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* Es ben sabuda la tasca que, durant el periode de la guerra civil i des del Museu de la Diputacié Provincial,
va dur endavant el Dr. Francesc Esteve Galvez (1907-2021) en la defensa del tresor artistic provincial,
encarregant-se de recollir les obres d'art que, d’acord amb els criteris del conservador, es jutjaren més
destacades. (Sobre la biografia de Dr. Esteve es pot veure Olucha Montins, F. i Viciano Agramunt J.
L. «Unes notes per a la biografia del Dr. Francesc Esteve Galvez». Penyagolosa Revista de Diputacié
Provincial de Castellé. 2, IV época, 2001, i Olucha Montins, F. «Francesc Esteve Galvez. Memories» en N
32. Els escriptors castellonencs del primer ter¢ del segle XX i les Normes del 32. Académia Valenciana de
la Llengua, Valéncia, 2007, pp 298-299).

En algunes ocasions, segons ens manifesta ell en diverses converses, la tasca fou dificil arribant-se fins i tot
a posar en perill la seua vida, com esdevingué en el rescat del retaule de Joan de Joans d'Onda, les peces
d'orfebreria de I'església de Traiguera i I'arxiu de |'Arxiprestal de Castell6. Amb menys perills es pogueren
salvar els retaules d’Albocasser (amb la col-laboracié de D. Casimiro Melia); el de Cortes d’Arends (amb
I'ajut de D. Samuel Ventura); el Crist Jacent de la Purissima Sang de Castelld; la Immaculada de Joan de
Joans de Sot de Ferrer; el tresor de |'Arxiprestal de Sant Mateu; el Jacomart de Cati; el llen¢c de Vicent
Lopez de la Serra d’en Galceran; el retaule de Llucena, etc. Tots recollits personalment per Don Paco,
contant moltes vegades amb la comprensié i ajut dels veins dels pobles.

A eixa tasca de salvament, en concret de la ciutat de Castellé i a un episodi referit al retaule de Joan
Reixach de Rubielos, corresponen les notes que tot seguit oferim.

En 1998 ens demana que passarem a maquina —Don Paco ho feia tot a ma i no empra mai cap maquina
d’escriure—, aquests fulls que ara presentem, i que tenia la intencié de publicar en algun moment, perd
que al remat quedaren al caixé.

Passats vint anys del seu traspas els recuperem i els traem a la llum, i ho fem tal com ell els redacta i revisa,
respectant el seu llenguatge, estil i intencié sense afegir res, Unicament, i a efectes d'aclariment i millor
enteniment del text, indiquem en nota aquelles puntualitzacions que hi sén necessaries.

Els dibuixos i imatges que acompanyen el text sén també originals de Don Paco. (J. L. Viciano Agramunt

- F. Olucha Montins).



Resum

Les fulles que segueixen, redactades pel traspassat Dr. Francesc Esteve Géalvez a darreries
dels segle xx, tracten del seu paper en la tasca de salvament del patrimoni historic artistic
castellonenc durant la passada guerra civil, en concret de la ciutat de Castellé i d'un episodi
referit al retaule de Joan Reixach de Rubielos de Mora,
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Summary

The leaves that follow, written by the deceased Dr. Francesc Esteve Galvez at the end of the
20th century, deal with their role in the task of salvaging the historical artistic heritage of
Castelldn during the last civil war, specifically the city of Castellén and an episode referring to
the altarpiece of Joan Reixach by Rubielos de Mora
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L'ENDERROC DE L'ESGLESIA DE LA PURISSIMA

L'enderroc del convent de les Clarisses perjudica molt I'església de la Purissima, que al perdre
el refor¢ que li donava el conjunt de I'obra comenca a manifestar senyals de ruina.

Es pensa que al solar que restava lliure després de I'enderroc es podria fer 'Escola Normal de
Magisteri i I'obra nova afermaria |'església, conservant-la com la deixa el bisbe Salinas.

Una solucié que els veins no volien, considerant com millorarien les seues cases, si en tot I'espai
que ocupaven església i convent es feia una placa amb jardi, similar a la immediata placeta de
la Pau. Era la ra6 fonda de que gestionaren i aconseguiren l'enderroc del convent. Res estrany
que amb la revolta subsegient a I'algament del 18 de Juliol, el primer atemptat que sofriren
les esglésies va ser a la de la Purissima.

Una nit algd mulla la porta amb petroli i li bota foc. Als crits del sereno, els pocs que anaven
pel carrer acudiren i ajudaren a tallar I'incendi, que poc la va cremar i era facil reparar-la.
Pero en les circumstancies que viviem de segur que el dany serviria de pretext per eliminar
I'església. També els obrers demanaven feina i com I'ajuntament no disposava d'algun projecte
d'obra per fer, els encarregaren I'enderroc de les esglésies i varen comencar per la de la Purissima.
Es sabia que les pintures al fresc que hi havia a la volta eren d’Oliet, pero no es parla de rescatar-
les, o almenys fotografiar-les. Mentre jo mirava des del cor aquells menuts panels, molt ben
conservats i vius de color, que centraven cada tram de la volta, els obrers ja estaven foradant
pel costat de I'Epistola, no comencant per desenteular la coberta, perqué se n‘adonaren que la

reforma del bisbe Salinas no altera la primitiva estructura, limitant-se a revestir-la interiorment en
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estil neoclassic. Obra fluixa, de bandat i postissos d'algeps, que en el cas de comencar assolant
les cobertes, de segur que s’enfonsaria, posant en perill els obrers. Per aixo a cada tram, entre
arc i arc, comencaren assolant per baix la part nova i seguiren a la vella derrocant des de dalt.
El segon dia ja deixaren buit un ample espai, veient-se la volta de 'església primitiva, de traca
gotica i amb decoracié esgrafiada de motius vegetals en blanc sobre fons de color, del mateix
estil que la capella de la Comunié i I'altar de Santa Anna del nostre convent dels dominics. Pero
a la Purissima era molt més rica i amplia tota I'església. Els grans arcs mestres també portaven
sanefes esgrafiades i després es veié que el primer, de cara al NE, tenia inscrita en una cartel-la
I'any 1617. La data és important. Si a Barcelona I'esgrafiat més antic que es coneix és de 1613, aci
també molt aviat es feren i per mans destres, reixint els de la Purissima pel seu llampant colorit.
El descobriment de I'obra primitiva darrere la reforma neoclassica al principi es silencia i sols ho
varen saber les poques persones a les quals ho comunicava aquell vespre: Sanchez Gozalbo,
Traver, Porcar, i especialment
I'alcalde, Aragonés Cucala, amb el
proposit de que mediara per salvar-la.
Quan la va veure em digué que
intentaria suspendre |'enderroc,

pero en una segona visita confessa,

et L
ok T
SR TN A IR AANANAR

dolorit, la seua impoténcia. Més
encara; parla que el Consell acordava
assolar les esglésies, de les gestions
que feia per salvar I'església Major,
i assegura que si no ho conseguia
ell deixaria el carrec abans que es
donara una picolada a l'arxiprestal
de Santa Maria.

Aquella visita de 'Alcalde reaferma
les bones relacions que mantenia

amb els obrers podent prendre

notes amb tota confianca, perd quasi

s, MANTTS

totes les fotografies que vaig fer de ll-lustracié 1. Enderroc de |'església de la Purissima. Al fons
Santa Clara s’han perdut restant-ne  Santa Maria, encara intacta.
sols un parell amb arcs de la volta

que mostren la decoracié esgrafiada.
Seqiiéncies i estils en I'església de la Purissima

La primitiva església de la Purissima era d'una sola nau, dividida en quatre trams, amb les voltes

d'arcs en diagonal, que tancaven les claus amb plafé discoidal, fent cos amb les nervadures i
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ornats amb sanefa d'oves d'estil classic. A la capcalera la volta es partia en sectors, divergents
de la gran clau central, que portava en relleu la Immaculada voltada d'auréola radiant.
Aquest relleu I’havien picat i rebaixat per donar espai a la volta d’enva, que feren quan la
reforma del bisbe Salinas.

Per tant I'enderroc posa de manifest tres fases constructives, que donaren a |'església aspectes
molt diferents. L'obra d’estructura gotica i sobria en la decoracié, amb detalls renaixentistes,
seguint l'estil i solucions arquitectoniques, ja vistes en altres esglésies més importants de les
nostres comarques, de les quals n'és un bon exemple la de Vinaros. A la capgalera, per on degué
comencgar |'obra, la clau de la volta de I'absis porta la data 1504; i als peus en el darrer arc consta

que la decoracié esgrafiada és de 1617. Ja se sap que la reforma neoclassica es va fer en 1807.

On es podran trobar les pedres de I'enderroc

De la vella església de la Purissima resta molt poc. Al principi vaig dur al Museu la lapida del
bisbe Salinas i demanava als obrers que apartaren al solar que deixa el convent de Santa Clara
totes les dovelles i claus dels arcs de la volta gotica; perd per ordre de I'arquitecte municipal les
portaren, amb altres pedres, per fer els murs i cobrir la Sequiota des de I'avinguda de Clara a la
plaga del P. Jofre., Potser es trobe alguna dovella solta al cami la Mar, contra la Donacié, baixant a
I'esquerra on se’'n posaren fent de guarda-rodes. Les pedres que anaren al Museu no interessaven
a la «Junta de Incautacion y Defensa del Tesoro Artistico i alli estigueren fins que a l'establir-se
I’Auxili Social es dugueren a la casa dels Andreu, on estava |'Arxiu i Biblioteca municipal, passant
més endavant al Museu de la Diputacid, al qual correspon la seua conservacid.

La lapida del bisbe Salinas no hi és perqué quan s’enfrontaren pels carres de Castell6 els regulars
marroquins, que acabaven d'entrar, i els milicians d'El Campesino, que intentaren recuperar-lo,
els darrers ocuparen el Museu i, com la lapida es referia a un bisbe, la varen trencar. El mateix 14
de juny anava jo al Museu i la vaig recollir. Recorde que J. M. Sevillano, cronista de guerra, la va

fotografiar. Al acabar la guerra jo no tenia carrec al Museu; i al suprimir-lo la lapida va desapareixer.

UNA VISIO AL-LUCINANT

Va ser una sort que el regidor encarregat de les esglésies abans que el Consell acordara
derrocar-les féra Paco Alba, vei meu al carrer Cassola, company, d’estudis a |'escola de Cands
i amic de sempre. Els dos de families humils haviem superat les estretors de la nostra infancia
i, si jo exercia la docencia a l'institut, ell arriba a ser un bon artesa, que acaba establint-se i
tenia fabrica de mobles al carrer de les Doberies. D'aci el respecte que |i mereixien aquelles
obres d'art, on els vells mestres deixaren constancia de la seua destresa; i sabent la confianca
que li mereixia, estava segur que des del carrec secundaria el meu proposit de salvar allo que

es puguera de les esglésies ja violentades i per dintre prou destruides.
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No em defrauda i la seua col-laboracié va ser decisiva en el cas de la parroquia de la Sang, i el

salvament del Crist.

EL CONVENT DE LES CAPUTXINES

M‘urgia veure l'estat interior de les esglésies i comencarem pel convent de les Caputxines.
Estava com el deixaren les monges, tretes les imatges, pero els altars encara intactes. Com
també seguia al seu lloc, obrada molt baixa a la paret, vora la gran reixa que comunicava amb
la clausura, la placa alcorina, lapida funeraria del governador politic i militar de Castellé Gregori
Castellanos, mort el dia 15 d'agost de 1743.

Les bones obres d'art del convent de les Caputxines es guardaven en diposit al Museu, pero
jo sabia que a I'escala hi havia obrada una taula gotica, i aci estava, com la vaig veure en 1932.
Quedarem en que les dues peces les portarien al Museu.

Pero el sepulcre de la Rda. M. Josefa Garcia, ja era a la clausura, darrere de |'altar major, i va
ser per a mi una agradable sorpresa. Posat en alt com una ara, tot folrat de belles manises
barroques, era interessantissim i deviem recollir-lo, pero sentia el respecte que mereixia el
cos que alli reposava. Si demanava les manises el destruiriem; i acordarem que no el desferen,
que més endavant el fotografiariem i desmuntarien per dur les manises al Museu. Pensava que
passada la inconsciéncia dels primers moments de la revolta, mantenint-se encara integre el
convent es salvaria. Pero la furia destructora dura temps i acabaren derrocant-lo, segons digué
I'alcalde, en una entrevista publicada a |'Heraldo, «para construir un solar».

En altres dependeéncies trobarem tres «nifnos», bells i expressius, que vaig deixar a part per
recollir-los.

Si l'església de les caputxines era digna i rica en obres d‘art, el convent, més que modest, era
pobre i sols li guarde un record al claustre, intim, d'una humilitat franciscana, amb arcs escanyits i

blanquejats, voltant per tres bandes un jardinet de verdors fresques i testos amb flors als rebancs.

ESGLESIA DE SANT AGUSTI

Del convent de les Caputxines passaren a I'església de Sant Agusti, ja despullada d’imatges,
sense cap obra d'art que mereixera |'atencié. La neteja anava a carrec d'uns peons, que estaven
amuntegant coses inutils: amb intencié de cremar-les. Hi havia molts manolls de cordells,
ennegrits, amb unes tiretes de paper que portaven noms i algunes indicacions, probablement
referéncia a una promesa complida o algun acte de punicid, perque aquells cordells amb
nusos eren disciplines i el fosc i la rigidesa els venien de la sang dels penitents que sofriren
les fuetades. Eren la prova material d'una religiositat soferta i heroica, potser també simulant

i poruga; radé de que després em dolguera no haver-ne guardat una mostra.
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Com es va salvar l'església de Sant Agusti

Sabia que a I’Ajuntament tenien programat
que el proxim enderroc fora l'església de Sant
Agusti, i em desvetllava pensant si es podria

salvar. Per fi vaig trobar la solucié.

Els Governadors Civils que hi hagué a
Castellé en el temps de la revolucié i la
guerra, comencant en republicans i acabant
en socialistes, foren comprensius i oberts al

dialeg. Almenys m’escoltaren, atengueren

i alguna vegada em demanaren que els e X :
Il-lustracié 2. Destruint imatges i altars a

informara sobre alguna qliestié que poguera
9 4 que pog I'església de Sant Agusti.

coneixer.

| ara, com sempre, el Governador em va rebre i escoltava interessat perque també li dolia
I'enderroc de Sant Agusti, perd, qué podria fer?

Vaig entrar de ple en el motiu de la meua visita.

Havia pensat que estant I'església al costat del Govern Civil podria demanar-la per a garatge
dels vehicles oficials.

S'al¢ca i em posa la ma damunt el muscle dient: hem salvat Sant Agusti.

| als pocs dies el portal de I'església estava obert, havia desaparegut el cancell del vestibul
deixant lliure I'accés a I'espaiosa nau, on es veien aparcats un cotxe i una furgoneta. A I'entrada
vigilava un Guardia d'Assalt.

Un exit que completava amb un menut detall. Passant m'adonava que les manises barroques
del darrer altar al costat de I'Epistola, abans del creuer, es mantenien al seu lloc i vaig pujar
per veure al Governador i demanar-les. Una peticié personal, com cosa propia; que atengué i
prometé que donaria ordre al personal del garatge que cuidaren d'elles. Jo tenia el proposit
de que seguiren al seu lloc, esperant un millor comportament del nostre municipi respecte al
Patrimoni Artistic, i estic segur que el Governador pensava el mateix, veient en la meua peticié

un recurs per negar les manisetes si algl les demanara. | alli seguiren i continuen estant.

LES OBLATES, SANT NICOLAU | SANT MIQUEL

Alba i jo de Sant Agusti anarem a les Oblates, església nova i menuda, en la que era d’esperar
que no trobariem alguna cosa interessant per al Museu. | resulta que a la sagristia hi havia un
bon quadret del segle xvi.

Pel marc i el tamany, sols canviant I'assumpte, feia parella amb un altre que després trobarem

a l'església de Sant Nicolau.
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De Sant Nicolau seguirem a Sant Miquel, arribant quan els obrers estaven tombant |'altar. De
les fustes que hi havia per terra vaig deixar a banda dos parells de columnes daurades per
dur-les al Museu.

L'església de Sant Miquel sofri I'espoli general, pero es lliura de I'enderroc. Destruits els altars,
com esta situada al millor carrer de la Vila establiren en ella un centre receptor d'ajuda a Madrid,
recollint queviures, servint de magatzem. Es la raé de que es mantinguera I'obra sencera amb

la seua estructura i decoracio.

L'ENDERROC DE L'ESGLESIA DE LA SANG

Com al passar per davant de I'església de la Sang Paco Alba em digué, que d‘alli sols varen
treure les imatges dels altars i el que hi havia no estava en perill, perqué ell disposava de les
claus, la passarem de llarg quan anarem a les Oblates, deixant-la per a un altre dia.

Pero els esdeveniments es precipitaren i de sobte em passa avis que m'esperava per la vesprada
a la mateixa parroquia. | alli em digué que havent demanat a I’Ajuntament un magatzem per a la
Intendéncia del front de Terol, el Consell decidi que fora I'església de la Sang. Llavors ell exposa
la intencié que teniem de retirar alld que valguera la pena guardar per al Museu, concedint-li
aquella vesprada per complir el nostre desig; que per la nit devia entregar les claus a Intendencia.
Al Museu anavem molt atrafegats, pero donada la urgencia del cas vaig acordar amb Adsuara
que ell acudiria amb Joan, el fuster, a la parroquia per desmuntar els quadres que creguera
de mérit i jo continuaria al Museu fent I'inventari i acomodant les coses que veniem recollint.
Al vespre, ja fosc, torna el fuster, portant sols la sembradora amb la ferramenta i un lleng
enrotllat, que vaig veure que era el Sant Doménec que hi havia a la trona. Li vaig demanar pels
altres quadres i sobretot el Crist jacent, que com que estava tapat no el destruiren com les
altres imatges. «Si, ho hem vist tot; pero el Sr. Adsuara ha dit que alli no hi ha res que valgué
la penax. | ho deia amb un to molest per a mi, com si jo desconeguera aquestes coses. Tenia
els meus dubtes sobre la competéncia d’Adsuara i aquell fet manifestava amb tota la seua
magnitud tanmateix una falta de sensibilitat com una ignorancia total d'aquell patrimoni artistic
que intentavem salvar. Perd em vaig contindre, callant. Més urgent era anar a veure Paco Alba,
guanyant temps per salvar el Crist.

| aquella mateixa nit el trobava a casa. Si; s'estranya del que digué Adsuara, tan diferent del que
nosaltres pensavem; pero no devia preocupar-me. Els d’Intendéncia preferiren un magatzem
industrial i ell seguia en possessié de les claus de I'església de la Sang.

Al dia seglent, trobant-nos al Museu, com de costum, |li exposava a Adsuara la meua
estranyesa de que sols retirara de la Sang la tela del Sant Doménec, deixant els altres quadres
i especialment el Crist. | em sorprengué oir-li dir que el Crist res valia; afegint encara «vostés
els arqueolegs solen vore en estes coses uns mérits que no tenen». Una impertinéncia que

mereixia resposta i la tingué: «He estudiat Art i Arqueologia en la llicenciatura a la universitat
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de Barcelona; he estudiat Art i Arqueologia en el doctorat a la de Madrid i també conec prou

del nostre patrimoni artistic per estimar-lo com mereix».

La destruccié dels altars i la capella del Crist

Poc tarda I'amic Alba en passar avis de que anara a veure’l, perqué havia arribat I’hora de
buidar I'església de la Sang. | era prou enjorn quan hi varem anar, trobant els peons desmuntant
els altars, recollint-los a trossos per dur-los al riu Sec, on els cremaven. A la porta un guardia
municipal ens saluda i ell aprofita el moment per dir-li que si es donara el cas de requerir-lo per
algun servei m'atenguera; i als peons també els ordena que les obres d'art que jo designara
les apartaren i a l'acabar la feina en el mateix camid les portaren al Museu.

Alba i jo comengarem per revisar els altars, escorcollant pels racons, per veure de trobar alguna
cosa de mérit. Sense profit, perqué les imatges les varen treure els primers dies de la revolta
i sols restaven les estructures arquitectoniques. A la sagristia els mobles estaven oberts, trets
els objectes de culte i deixades les robes litirgiques que poc valien. La bella capella del Sant
Sepulcre es mantenia sencera, perqué sols faltaven dos imatges, que alli es guardaven, sense
que formaren part del conjunt; un bell Sant Francesc, posat fora de 'altar a I'esquerra, i a la dreta
en les mateixes condicions el Nostre Senyor de |I'Hort, que sols tenia cap i mans, perqué el cos
era un entramat de fusta per sostindre la roba. Una testa al-lucinant, d'expressié dramatica, que
al desfilar pel carrer en la processé del Dijous Sant la gent contemplava reverent i enfervoritza.
Molt em dolia que no estigués.

La capella era una bella mostra de I'estil rococd, obra d’empeny i digna. El socol tenia als
angles i cuixeres de les portes com pilastres de pedres escollides ben motllurades i polides;
i als espais lliures xapats de manises alcorines amb ampla sanefa de rocalla fent un requadre,
que centraven objectes referibles al drama de la Passié.

Ja en alt, cada pany de paret entre la porta i I'altar, lluia un llen¢ de Vergara, encastat en marc
ovalat d'algeps daurat, com una cornucopia, obrat al mur. També |'altar estava tot daurat, sense
més policromia que un menut llenc a cada banda i la tapa de la fornicula, pintada també per
Vergara, amb I'enterrament de Crist. Es podria creure que la tapa degué salvar la imatge de
darrere, que passaria inadvertida als que espoliaren I'església i destruiren les altres imatges,
pero ja no tenia l'aureola de plata.

Mirant aquell conjunt monumental encara intacte, que poc tardaria a desapareixer, Alba i jo
convinguérem en rescatar allo que es puguera, sense que cridara massa |'atencid, que no hi
haguera un mal entés en les nostres intencions. A ell li seduia I'excel-lent treball en fusta de
I'altar, el bell efecte decoratiu de motllures, cornises i rocalles de linies mogudes i contrastades
perod res es podia treure per no disposar de temps. | el mateix succeia amb les manises dels
socols; que podrien seguir com estaven, donant ordre als peons que no les malmeteren, que
devien arrencar-les per dur-les al Museu. També recomanarem el Crist, els llencos de les parets

i les taules de |'altar major.
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Era ja migdia i com que Alba ténia que ocupar-se’'n d'altres assumptes em deixa deient que per
la vesprada no vindria i per aixo ordenava de nou als obrers i al guardia municipal de la porta

que m'atenguera en alldo que demanara.

Com es varen salvar els quadres i el Crist de la Sang

Per la vesprada, ajudat per un obrer, vaig treure el Crist de l'altar portant-lo a la sagristia, on
I'embolcallarem amb roba blanca que hi havia per terra, i estant nugant-lo amb cordons vingué el
guardia per dir-me que a la porta hi havia «xun home que digué em coneixia i demanava entrar».
Era Porcar, que passa i s'oferi per ajudar-me. Agraint-ho li deia que sols faltava despenjar els
quadres i no teniem cap ferramenta. Aviat vindria el fuster, que estava avisat, i ell ho faria sense
cap entrebanc, perqué era el seu ofici i disposava de les eines necessaries. | mentre I'esperavem
voltant per |'església, escorcollant inGtilment entre les coses que hi havia revoltes per terra.
Quan arriba Joan poc li costa despenjar les taules de |'altar major i passant a la capella tampoc
troba dificultat en treure els llencos de Vergara, que estaven encastats en els marcs d'algeps
que feien cos amb el mur. No vaig esperar que els llevara tots perqué devia veure on es podrien
guardar aquelles obres dart i vaig sortir cap al Museu. Era ja ben entrada la nit quan arribaren,
i els peons de I'’Ajuntament que venien en el camié les descarregaren i m'ajudaren a entrar-les.
Deixarem el Crist en una arca procedent de la fabrica d’Aranda i els quadres recolzats a la paret
en el pavellé de la dreta que ens servia de magatzem.

Aixi salvarem, Alba i jo, el Crist del Sant Sepulcre de la Sang, sense que ningd més intervinguera,
tret dels peons, sempre dispostos a col-laborar. Hi ha un fet que els honora. El fuster no
s'adona que als costats de |'altar de la capella hi havia dos quadrets emmarcats per rocalles i al
desmuntar-los els peons els apartaren; i al dia segiient els varen donar al regidor encarregat de
les esglésies pensant que si al Museu no interessaven i els havia refusat, seria per massa menuts
i no per la qualitat de la pintura, que era atractiva. Alba els recolli i tarda molt en donar-me'ls.
Com que jo també els vaig tindre oblidats tot el temps que dura la la guerra, va ser al recollir
les coses de casa per anar a viure al maset quan aparegueren enrotllats els menuts llengos de
Vergara, i no tenint res que veure amb el Museu, vaig decidir donar-los a dos excel-lents amics,

de sentiments religiosos inquiestionables i coneixedors, com pocs, del nostre patrimoni artistic.

L'església gotica de la Sang

L'enderroc de |'església de la Sang el dirigi I'arquitecte Meyer, al qual tractava assiduament,
i aco el va fer més assequible que el de la Purissima i el de Santa Maria, on comptava amb la
simpatia dels obrers, pero la intervencié de I'arquitecte municipal va ser negativa.

Com Alba digué als obrers que les manises de la capella del Sant Sepulcre estaven reservades

per al Museu, comencaren 'enderroc treient-les i posant-les a resguard per a qué no es
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malmeteren, abans de que em puguera fer carrec, perqué de moment no disposavem de lloc.
Si per fora l'església de la Sang lluia una bella fagana barroca, per dintre era de linies classiques
d'un ordre que es podia dir corinti pels capitells de les pilastres, obra estrictament decorativa,
feta d'envans i postissos d'algeps, com a la Purissima. | també aci sorti, darrere, I'estructura
gotica.

Era molt senzilla, d'una sola nau sense absis, amb coberta a dues aiglies damunt d'arcs ogivals
fets de rajola, lluits i pintats imitant dovelles. Es el model corrent de les modestes esglésies
subseglients a la conquesta cristiana, que sovint porten la mateixa advocacié: esglésies de la
Sang a Lliria, a Onda... La de Vila-real en la facana renaixentista porta la data 1525.

Pel costat de I'Evangeli (banda N.E.) els arcs, es recolzaven en la murada de la Vila, feta de
tapia, a l'estil del torrellé que hi ha a la Madalena i els murs del castell d'Onda. Quan la tallaren
a l'enderrocar I'església es veié que tenia adossat un altre mur, més alt i gruixut, al que servia
de cami de ronda. Es de creure que el de dins seria de Pere ll, i el de fora de Pere IV.

Pel costat de I'Epistola (banda S.O.) I'església de la Sang es reforcava amb una segona paret
enllagada a la primera per curtes parets travesseres. No crec que fora obra primitiva. Es degué
fer quan reformaren l'església al posar les voltes, per afermar el mur amb aquell reforg. Al
derrocar I'església nova aparegué darrere de |'altar major la senyal que deixa |'antic retaule,
pintada la paret de color blau amb estrelles blanques.

Damunt les voltes tota l'església vella estava intacta i per tant es podia veure perfectament
com estava organitzada la coberta.

L'enteixinat era de fustes
amb les arestes motllurades a
mitja canya, fent casetons que
tancaven rajoles quadrades
amb la galta de baix estucada
de blanc. | aixi el fosc entramat
de fusta ressaltava sobre el
fons clar de les rajoles.
Recollir el que anava apartant
de I'enderroc de la Sang
demanava lloc i al Museu res
més cabia, pero habilitarem
per a magatzem l'església
dels dominics i alli es portaren

les manises dels socols, els

cabirons i moltes fustes

menudes de |'enteixinat al que 3 - 0 - e
ll-lustracié 3. Enderroc de l'església de la Sang. Arcs de rajola
amb la lluida pintada simulant dovelles que suporten els cabirons

solar vei, que estava cercat de  de I'enteixinat de l'església gotica.

vaig reservar una capella, i al
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paret, es deixa la bella portada barroca. Una mostra de les pedres del socol la vaig demanar

per a mi, evitant que es malmeteren, perque es parlava d'aprofitar-les en I'obra de I'escorxador

municipal, com va succeir amb les rajoles de I'enteixinat i les teules de I'església gotica. En canvi

les vidrades en blau de la ctpula de la capella del Sant Sepulcre, es varen trencar i prou em

costa recollir-ne com un parell de dotzenes,
que després em demana l'amic Bernat Artola
per posar-les al maset i alli estan en la fagana
fent com menut rafec o cornisa. Una manera
practica de conservar-les fent constar la seua
procedéncia.

De les manises de I'Alcora n’he vist alguna
solta en mans de particulars i per tant els
socols no estan complerts.

De I'enteixinat sabem com era per les notes
que vaig prendre arrossegant-me per damunt
les voltes. Les fustes menudes es cremaren
a la cuina de la casa de Beneficéncia i els
cabirons se’ls dugueren per fer el taulat que
muntaren al centre del Passeig amb una creu,
obra de Batiste Porcar, on s’oficiaven misses

de campanya.

ll-lustracié 4. L'enteixinat de I'església vella de la
Sang.

Obres d'art que hi havia a I'església de la Sang

ll-lustracié 5. Enderroc de I'església de la Sang.
Estructura arquitectonica de l'altar major.
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Als costats de |'altar major hi havia penjats dos
quadres que es deia que procedien de l'antic
retaule. D'aquestes taules al principi n’hi
hagué quatre, pero dues es vengueren quan
feren les fornicules per posar les imatges del
Cor de Jesus i el Cor de Maria, sense interés
artistic, i les de dalt seguien al seu lloc, Ara, al
baixar-les i veure-les ja no podran atribuir-les
a Ribalta, com solia dir-se.

En canvi el Sant Doménec de la trona, de segur
que és, com digué Ramon Huguet, el que
figura en l'inventari d'obres d'art del convent
dels dominics quan la desamortitzacio.

Una de les darreres reformes que es feren a

I'església, va ser la del baptisteri, que estava



entrant a la dreta. El centrava una pintura al fresc de Castell, representant el bateig de Jesus
per Sant Joan. La pica, que substitui la vella, era gran, de marbre blanc i ben motllurada. Aci em
varen batejar, perque vaig néixer a prop de la Sang, en la casa n° [blanc] del carrer Tarongers,

que per darrere tenia porta al Vall.

Probable pica per a aigua beneida de |'església vella

L'obra de la primitiva església de la Sang era senzilla amb poques pedres treballades. L'enderroc
no dona cap carreu i sols en la part nova aparegué encastada part d'una columna amb capitell
de traca geométrica, que porta en relleu un motiu floral a cada galta.

Al pati de la sagristia hi havia arraconada una pedra com morter amb la superficie arestada,
portant a la vora una sanefa de rosetes. La

decoracid, la traga de linies esveltes, el calze -

poc fondo i una galta llisa perqué degué anar

contra la paret, permeten creure que féra la

piqueta per a l'aigua beneida de I'església

gotica.

La porta de la casa parroquial

En la fagana encara restava de l'obra primitiva

la porta de la sagristia, en arc de mig punt

de dovelles molt regulars fetes d'arenisca

blanca, probablement d'importacié. Que era ;

gotica ho manifestava el salomé o estrella de

sis puntes que portaven les dovelles com a

senyal del picapedrer. | també a les cuixeres

hi havia pedres altes i estretes i a les impostes  ll-lustracié 6. Pila de I'església vella de la Sang. Les

altres travesseres. Una ordenacié lapidaria. Un résetes apa‘reixen en cinc’g.altes, dei_xant-ne tres
llises perqué anaven al racé i no es veien.

estil diferent als altres portals de les cases

senyorials de Castell6.

Com es salva la fagana de |'església de la Sang

En I'acta nim. 4 corresponent a la sessié del 18 de juny de 1937 la «Junta de Incautacién y
Defensa del Tesoro Artistico» parla de I'església de la Sang, sense més informacié que la que
dona Tormo en «Levante» (pag. 42), d'aci que passen inadvertides les dues taules del primitiu
altar i el Sant Doménec de la trona, malgrat que estigueren al Museu i els reunits es limiten a

parlar del llencos de Vergara.
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Sols els obrers, I'arquitecte i jo sabiem que I'enderroc posa de manifest que I'obra barroca de
la Sang s’encastava en una església més antiga i com no em demanaren que els informara, els
reunits donen la boirosa referéncia d’haver aparegut «unas bévedas mudejares»; que deuen
ser I'enteixinat, que vaig recollir i portar a I'església de la casa de Beneficéncia i aci veieren
ells les fustes.

Es molt expressiu el balang que la Junta fa de I'enderroc de I'església de la Sang. «Fueron
salvados solamente el Cristo yacente, notable escultura del siglo xvii y el chapado de azulejeria
alcorefia que guardamos en este Museo; pero no el imafronte de la iglesia, con su 6culo ovoide
ni las jambas y dintel esculturados, conjunto estimable de arquitectura dieciochesca».
Aclarim agd, que a mi m'afecta. A 'arxiprestal de Santa Maria, en els comencos de I'enderroc amb
Traver i després ja sol, es senti sempre el pes del técnic municipal. Pero a I'església de la Sang,
Meyer em deixa les mans lliures i amb les limitacions que les circumstancies imposaven hi hagué
renuncies forcades. A prop estigueren de que les pedres anaren a I'obra del nou escorxador,
com des de I"Ajuntament es pensava, i va ser la rad de que es retirara una mostra del bell socol
de la capella del Crist per tindre’n constancia de com era. | veient en perill la magnifica facana,
comptant amb la comprensié i ajuda dels obrers, es pogué rescatar i la vaig posar a resguard
en el solar annex a |'església dels dominics, que estant cercat de paret ningl se n‘adonava.

| quan Traver projecta la nova capella del Crist de la Sang pogué disposar d'elles al dir-li jo on
estaven. | recordaré un detall. Al recollir-les i compondre la fagana li faltava el remat i creient-
lo perdut estava decidit a fer-lo nou. Li vaig aclarir que tement que localitzaren les pedres i
acabaren de mala manera, havia apartat aquell cimaci, perqué acaba amb I'escut de la Vila, al

racé N.O., mig cobert de terra i enruna. | alli el va trobar.

ES SALVA LA LLEDONERA

A Lledd poc mal feren els peons de I’Ajuntament, limitant-se a destruir imatges i retirar el
quadre del Crist que es deia de Ribalta. Per a evitar mals majors tancaren la porta de I'església;
pero la xicalla trenca les ventalles d’una finestra de la casa ermitana i pogué recérrer a plaer
tot el santuari. Prenien les coses que els agradaven i feien escarni de tot. Les riques robes
litdrgiques serviren per disfressar-se i anaven volanderes pel camp. A l'explanada de davant
I'ermita simulaven corregudes de bous, torejant amb els mants de la Verge. Abans l'església
estava sencera i foren aquells brivalls els que la varen malmetre. Ho forcaven tot, trencaven
per mal instint, prenien alld que els abellia i a poc ho llangaven per agafar una altra cosa. Les
seues victimes predilectes foren el cambril de la Verge, la sagristia i I'orgue del cor; que era
de preu i no tenia massa temps. Ells el destrossaren, arrencaren els tubs «per a tocar la flauta»
i acabaren llancant-los pel cami. El mestre obrer encarregat de I'enderroc de 'església de la
Sang, en recolli molts, que guarda en un caixé i dugué a I’Ajuntament on manaren fondre'ls

per aprofitar I'estany.

202



| és curids que entre tantes malifetes I'altar major es mantinguera intacte, amb la imatge de la
Verge en la seua fornicula.

Per davant de Lledé passaven molts llauradors, que tenint terra per aquella banda del terme,
anaven o venien del seu tros i des del cami veien que |'ermita estava a merces de qualsevol. Algu
hi hagué que entra al santuari i veient abandonada «la Lledonera», planteja recollir-la i posar-la
a resguard. La dificultat estava en el volum i pes de la imatge que no permetien dissimular-la.
Més discret era retirar la Reliquia, que cap en la butxaca. | acd va fer un mestre, que ara em
dol no recordar el nom.

A temps, perqué a poc I'ermita de Lledé la varen ocupar els Carabiners i per acomodar-se
llevaren els altars i feren obres.

Aquell mestre que prengué la Reliquia i la guardava temia que en un possible registre al seu
domicili la trobaren. | com Ramirez, un altre mestre molt amic seu, li parlara de la recollida
d'obres d'art que féiem des del Museu, sols per protegir-les, i que devien retornar-les als seus
llocs d’origen quan passara la revolta, li demana que gestionara que el Museu se'n fera carrec,
sense dir com havia ingressat.

Ramirez m'exposa el cas i ell mateix planeja I'entrega pensant que la millor hora seria el vespre,
estant jo sol al meu despatx. | el dia seglient, ja de nit, vingué amb Samuel Ventura i el mestre
que recolli la Reliquia. Que la portava embolcallada de coté fluix dintre un pot de Phoscaoila
vaig guardar en un caixé de la meua taula.

Als pocs dies la vaig treure per observar-la detingudament i la retornava al calaix, sense pensar
més en ella, ocupant-me en qliestions més peremptories.

Quan es crea la «Junta de Incautacién y Defensa del Tesoro Artistico», Samuel Ventura i Ramirez
contaren el cas de la Reliquia. La retiraren del caixé de la meua taula i tingueren per ella un
tracte especial.

Adsuara sorti de Castell6 per fer el retrat d'una alta jerarquia politica i deixa a Pads I'encarrec
de guardar la Reliquia. Es la raé de que alguna vegada aparega com a salvador de la nostra
patrona. Pero qui la salva va ser aquell mestre audacios que puja a l'altar, la traié del reliquiari, la
guarda a casa i la porta al Museu, il-lusionat en que algun dia tornara a Lledd, | acd en aquelles

circumstancies podia costar-li la vida.

L'ARXIPRESTAL DE SANTA MARIA

La Verge de la placeta de I'Herba

El primer atemptat que sofri I'església major va ser d'uns incontrolats que venien de Murcia i,
arribats a Castelld, pistola en ma anaven destrossant capelletes pels carrers. Quan passaren
per la placeta de I'Herba veieren damunt la porta la imatge de la Verge i en ella descarregaren

la seua furia iconoclasta. La desmuntaren, llancaren a terra i seguiren trencant-la espargint a
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patades els trossos, sense que s'oira una veu de protesta. Sols quan se’n varen anar es feren
comentaris i vingueren les llastimes.

Casualment passava sense saber que succeia i veient escampats els trossos d’escultura
vaig recollir els majors, que podia dur en les mans i mentre alguna dona en mirava amable
i comprensiva, sorpresos els altres de la meua inGtil gosadia, perqué la imatge estava
irremissiblement perduda.

Aquella recollida ens permet coneixer millor la Verge seient que hi havia a la placeta de I'Herba.
Resguardada de la pluja per les arquivoltes del portal, el temps i I'abandé I'anaren cobrint de
forta patina, que no deixava veure I'expressié del rostre, els plecs de la roba i la seua bella
policromia. Ni sabiem que era de marbre. En els trossos recollits, sota la lleugera closca mineral
es mantenen vius els daurats, els blaus, els rosats... i sols per ells arribarem a prendre consciéncia

de I'estima que mereix la nostra Verge de la placeta de I'Herba.

Un intent de salvar I'església major

Al cérrer la veu que Aragonés havia deixat I'alcaldia, era segur que fracassa en el seu empeny
de salvar |'església Major i era inevitable I'enderroc.

A molts els dolia aquell atemptat i ho blasmaven, pero ben pocs ens moguérem per evitar-lo
i tinc la satisfaccié de ser un d'ells.

Aquella mateixa vesprada, i ben aviat, vaig estar amb Sanchez Gozalbo a casa seua
i acordarem que jo redactara la sol-licitud, fent destacar el valor historic i artistic del
monument, qué significava per a la ciutat i la utilitat que reportaria conservar aquell gran
espai gotic.

A I'hora ja estava de retorn amb l'esborrany de la instancia, que poc el modificarem i el posarem
en net.

| com que urgia presentar-la aquell mateix vespre, vaig sortir apressat cap al domicili de les
persones més adients, conscients i responsables. | aixi firmaren amb nosaltres Rafael Balaguer,
Vicent Renau, Joan Adsuara.

De les poques visites que vaig fer dec recordar la de |'arquitecte Traver i el pintor Porcar.
Quan Vicent Traver s'assabenta de la gestid que feiem ens felicita i s'oferi incondicionalment.
Li vaig dir que la meua visita no tenia altre objecte que sapiera que en aquell moment greu
el recordavem, que bé coneixiem els seus sentiments, que també eren els nostres, pero si
la situacid politica el comprometia i les circumstancies ho aconsellaven, que no signara la
sol-licitud. No em deixa acabar. Ell estava a tot... i firma i m'estrenyé la ma.

A Porcar el trobava al maset dels Aparici, on tenia 'estudi i feia vida, veient-se’l poc per casa.
A I'exposar-li el motiu de la meua visita resta confus i no sabent com excusar-se, es mantingué,
callat, com absent de la conversa, absort en la pintura. Simulava, es recolzava en el treball per
fugir de la questié. Jo res li deia i deixava a la seua estricta voluntat el signar o no la sol-licitud.

Per fi es nega, sense deixar de simular que treballava, ni donar la cara. De sobte s'anima a
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parlar i es gira. No era precis que firmara. Ell escriuria als «seus amics de Paris» que segurament
evitarien |I'enderroc.

Era una sortida ridicula que alla al fons em feia riure. Batiste barallava la por amb la vanitat,
mentint grandeses, com tenia costum. Vaig recollir la instancia i en silenci eixia de |'estudi.

I la sollicitud es va tramitar sense el nom de Porcar, I'Gnic que es nega a firmar-la de tots els

que foren requerits.

Enderroc de I'Arxiprestal de Santa Maria

| mentre aquella sol-licitud feia el seu cami amb la lentitud de sempre, ara també justificada
per les circumstancies que viviem, comenca |'enderroc de I'església Arxiprestal de Santa Maria.
No es deixa, com el de la Purissima en mans dels obrers, nomenant-se un técnic per a dirigir-
lo. | a tots sorprengué que féra Vicent Traver, I'arquitecte diocesa. Es parlava d'una fosca
maniobra dels serveis técnics municipals, involucrant en I'enderroc a Traver, el més ben vist
per les dretes.

Quan coincidirem en l'arxiprestal de Santa Maria era un home entristit i absent, com si es
desentenguera de |'encarrec, i sols s'animava enraonant amb mi. Compartiem la il-lusié que la
Direccié General de Belles Arts atenguera la nostra sol-licitud i la resolguera favorablement a
temps de salvar I'obra gotica. d'aci que retardara I'enderrocar-la, comencant per la sagristia i
unes dependencies annexes, que eren les obres més tardanes, ja del segle xvi, passant després
a la capella de la Comunid, que era del mateix temps. Encara baixaren els obrers els pinacles
de la facana acabada en I'estil sever dels Austries que jo apartava per a dur-los al Museu, perd
quan hi havia que emprendre I'enderroc de la gran nau, comencant per |'absis, em digué que
no podia aguantar més i no tornaria.

Sortirem en silenci, caminant junts fins a I'entrada del carrer Mealla, que jo prenia cap a casa,
mentre ell seguia pel carrer Sabaters, i al separar-nos li vaig dir: «Traver, jo tampoc tornaré a
Santa Maria».

Si I'enderroc era molt desagradable, encara el feia més la conducta negativa de l'arquitecte
municipal. Traver i jo haviem posat interés en recuperar integres els remats de la facana i els
obrers compliren el nostre proposit desmuntant-los i baixant-los amb cordes. | els deixaren en
la gran nau, esperant portar-los al Museu i que pugueren ser un bell ornament del jardi. Estant
aixi els veié Maristany i dona ordre que els portaren al picapedrer per fer alguns elements
arquitectonics destinats a la placeta de la Pau, que estava remodelant. Les puntes de ferro
forjat que remataven els pinacles es vengueren com a ferralla. Si Traver deixava |'enderroc el
dialeg amb l'arquitecte municipal no seria possible i acd acabava de llevar-me les ganes de
tornar a l'arxiprestal de Santa Maria.

També la soledat que em voltava, sense més assisténcia i ajuda que els treballadors, com si

els que col-laboraven en la defensa del Patrimoni Artistic temeren deixar-se veure, fugint de
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possibles complicacions o suposades responsabilitats en aquell atemptat, massa public i que
es feia llarg. M'adonava d'un buit depriment; ni la gent s'aturava, passant apressada i temorosa.
Als pocs dies Traver i jo ens trobarem casualment pel carrer i demana per I'enderroc de
I'arxiprestal, dolent-se de que haguera renunciat a seguir-lo, com li vaig dir. Ell no es sentia
amb cor de veure tombar la magnifica nau, que tant estimava, pero jo devia superar escripols
a acudir a la cita, que alli tenia.

Quan vaig tornar hi hagué alegria entre els obrers, contents de veure’'m entre ells i dispostos
a ajudar-me. Em contaren com varen enderrocar la volta de |'absis, que en tan poc de temps
havia desaparegut. Varen desfalcar els arcs trencant dovelles i aquella mitja estrella es
despenja pel mig i a I'enfonsar-se la gran clau que la tancava s'alca empenyida pels arcs que
caien.

Una resolucié presa pels obrers, ara sense cap arquitecte que els dirigira i, com dona el resultat
que esperaven, seguiren fent el mateix en cada tram de la gran nau, que a I'ensolsir-se deixava
solitaris els arcs formers.

Per poc, perqué caigut el tram de la volta i el que restava als marges, assolant amb el pic, ja
solt el gran arc, un obrer audacids cavalcava per ell arribant al mig i d'aci llancava un capdell de
cordell, retenint-lo pel cap, als que estaven damunt la volta. El prenien i li nugaven una corda,
que l'altre recollia, recobrant el cordell. La passava per dalt i per baix de I'arc i tornava a llancar
el capdell als de la volta; que prenien el cordell per cobrar el cap de la corda. | 'obrer de I'arc
cavalcava de nou retornant al mur i anava a incorporar-se als altres obrers, ajudant-los a tombar
I'arc a forca de bracos i estirons.

Veient-los com es comportaven sense que el
risc els acovardara, movent-se tots solidaris;
després de prendre una resolucié en els caos
dificils, els admirava i sentia que aquella
destresa s'emprara abatent 'arxiprestal,
opinié que ells compartien.

Contemplant la magnifica nau que estaven
derrocant, admiraven |'habilitat dels mestres
que la feren, sense entendre per qué els
manaven aquell treball. | deien: «Com no
hi ha faena agraim els jornals que déna
I’Ajuntament, pero prefeririem fer obres, que
és el nostre ofici».

Per interessos i criteris urbanistics I'enderroc

. kB IR ==
Il-lustracié 7. Enderroc de I'arxiprestal de Santa
Maria. Al buit que deixa un espai de la volta
assolada es veu la seua estructura, feta per dues
els condemnava. filades de rajoles posades planes.

de lI'església de la Purissima tingué molts
partidaris, pero els de l'arxiprestal de Santa

Maria i I'església de la Sang I'opinié publica
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Jo anava resseguint la caiguda de la gran
volta, demanant que apartaren alguna clau
de les més menudes, que a cada banda
enllacaven els arcs. Unes portaven l'escut del
Regne i altres el castell de la Vila. Les centrals,
als arcs torals, eren molt més grans i llises, tret
de la primera, immediata a la facana, amb la

figura en alt relleu de Sant Miquel.

Les pedres velles

A l'iniciar-se les obres de la nova arxiprestal

de Santa Maria s'aprofitaren moltes pedres de

ll-lustracié 8. Enderroc de l'arxiprestal de Santa
Maria. L'arc de 'absis.

I'església vella, que ara sortien en el mampost
i es podien identificar pel treball acurat, llisos
els carreus i dovelles, millor repicades les motllures d'imposta i alguna lauda sepulcral amb la
superficie escalfida pel foc que acaba amb la primitiva església, segons consta documentalment.
D'aquestes laudes la més notable portava un signe heraldic com grifol i el nom Estellés en lletra
gotica, Totes eren de la dura calcaria d'aci.

Com que la gran obra que s'iniciava en 1375 exigia espai i no era prou el solar de 'església
vella en degueren prendre del cementeri que estava al cap de la placeta de I'Herba i voltant
I'absis fins a la placeta de la Neu, on alguna vegada s’han trobat sepultures. | també per
aquesta banda fent I'enderroc han eixit obrades als fonaments i part baixa dels murs moltes
esteles discoidals. Al menys una dotzena estaran barrejades amb altres pedres en el mampost
d'obres que es feien pel terme, i trenta les apartaren els obrers per encarrec meu. D'elles
vaig escollir les més expressives que he guardat molts anys, fins que es pogueren instal-lar
al Museu.

Un bell conjunt i a I'ensems document historic que manifesta la societat de la nostra Vila als
segles xiii i xiv per les senyals que porten algunes d’elles en el revers. L'anvers déna sempre la
creu de bracos iguals, inscrita en un cercle, com es veu sovint pels cementiris medievals dels

nostres pobles, entrant a Catalunya i Aragd, a la Meseta i arribant a Cantabria.

La coberta primitiva i el reblit de la volta

Els que alcaren la volta de I'arxiprestal de Santa Maria mostraren una audacia constructiva
i una destresa professional que deixaren sorpresos als mestres obrers que feien I'enderroc.
Amb uns recursos minims assoliren cobrir majestuosament la immensa nau, més ampla que la
de famoses catedrals franceses, si bé prou menys que les grans creacions del gotic catala a

Perpinya, Palma i Girona.
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Les seues linies estructurals eren rotundes i decidides. Gruixuts i llisos els arcs formers que
separaven els trams, i estirant-se fins, ben motllurats, els que pujaven de les impostes per a
enllacar-se a les claus marginals i seguir simplificats per convergir al centre de la volta. Un
entramat de pedra arenisca flonja; facil de treballar, que segons tradicié la portaren de Mallorca.
Pero els espais intermitjos es cobrien per tres filades de rajoles posades planes, com a enva, a
I'estil de la «volta catalana», equivalent a la «corretja» de les nostres escales.

| la coberta que anava per damunt era també d’enva, recolzant-se en un llit de peces de
terrisseria malmeses que feien volum i pesaven poc. Un reblit que sol trobar-se en les voltes
gotiques fetes de pedra a qualsevol pais i a prop d'aci es manifesta millor en la catedral de
Sogorb, on disposaven de |'obra rebutjada de les terrisseries.

Per tant I'església primer tingué una coberta sense teules, i va ser a I'acabar la facana canviant

d’estil, passant del gotic al sever dels Austries, quan li afegiren la teulada, alcant pilars de rajola

al mig dels grans arcs formers per a les bigues de la carena.
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La ceramica del reblit de la volta

Es interessant conéixer la ceramica que sortia
a les voltes de |'arxiprestal de Santa Maria,
perque sabent que la varen fer entre 1375
i 1410 aquella ceramica sols pot arribar als
comencaments del segle xv.

Com es donava preferéncia a les peces de cert
volum i lleugeres, la taula de formes és curta
i dominen els canters; per una sola vegada
es troba la canterella, un alt gerro, que no
coneixiem en la nostra ceramica medieval, i
el morter de fang cuit, idéntic als de pedra.

De ceramica fina vidrada eixiren testos

d'un bell braser daurat de Manises i alguns

Il-lustracié 10. Enderroc de l'arxiprestal de Santa
pitxers blaus de Paterna. Es de notar que no Maria. Per damunt I'arranc dels arcs, ja assolats,
entre les voltes i la coberta primitiva, que era de
rajola posada plana, com una terrassa, es veuen
els espais, ara buits, pero originariament reblits de
ceramica es duia de fora. peces de terrisseria rebutjades.

es trobara algun rebuig de terrisseria, i aco

permet creure que aci no n’hi havia i tota la

Obres defensives a la banda sud

Als comencgos I'església major ocupava una posicié marginal dintre el recinte murat de la Vila.
Es pot rastrejar en antics documents, i quan assolaren les obres postisses deixant visible la gran
estructura gotica aparegué inqliestionable la prova arqueologica. Per la banda de I'Epistola,
recaient a la placeta de I'Herba els contraforts eren de pedra corrent i morter, mentre al costat
de I'Evangeli, cap a la placeta de la Neu, els feren de carreus i tenien passos estrets amb arcs
de dovelles ben ajustades, obrint un cami de ronda per damunt les capelles, que resseguia el
mur, ferm a baix i a dalt, fets de rajola els merlets amb sageteres.

Una asimetria entre Epistola i Evangeli que s’explica veient com aquella déna a la Vila i el darrer

al descampat de fora del recinte murat.

Els finestrals i els dculs

Per damunt de les capelles cada tram de la volta rebia llum de fora per un alt finestral bipartit
amb ventalla ogival de pedra calada, d'un tracat que s'anava repetint, alternant el finestral que
portava inscrit un gran cercle lobulat i el de tres menuts cercles. Un sistema d'il-luminacié que
s'ajustava harmonicament amb I'estructura arquitectonica i feia pensar que originariament els

finestrals ja estaven fets; pero, I'enderroc mostra detalls constructius que devien refusar-se.
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Les columnetes del partellum eren de fusta,
amb bases i capitells d'algeps; corresponents
a la reforma del llegat de Cardona Vives. | les
vitralles, lluminoses i d'encertat cromatisme,
també eren modernes, com ho manifestaven
I'emplomat i els ferros travessers. | un fet més
important: els finestrals no tenien cuixeres ni
arcs de pedra, eren de mampost ordinari, com
si s’haguera foradat la paret.

Potser lI'església primitiva tinguera oculs
per damunt de les capelles, perqué tots
eren gotics, de bella tragca i emmarcats amb
dovelles, destacant la gran rosa de damunt
del portal. Abans de I'enderroc sols es veien
els del creuer, pero a lI'anar tombant les
capelles, pogué comprovar-se que el tenien
i quan la reforma barroca els varen cegar.
Pel costat de I'Evangeli, al suprimir les obres

postisses d'aquell temps i la capella de la

Comunid, aparegué la fagana gotica i alguns

ll-lustracié 11. Enderroc de l'arxiprestal de Santa
oculs estaven sencers. Maria. Finestral i trifori postissos.

L'arqueria cega de les impostes

En relacié amb els finestrals hem de posar I'arqueria cega, que resseguia els dos costats de
la nau per damunt de les impostes, perque sén dos elements arquitectonics que s’enllacen
correctament. | resulta que tota ella era d'algeps, com les bases i capitells dels finestrals,
cobrint el vell parament gotic, que era llis i amb una sola finestra, amb arc de mig punt, posat
al mig de cada capella.

Aci la intencié de I'arquitecte que projecta la «restauracié» es veia clara: volgué imitar el trifori
d’una catedral. | ara devem creure que el finestral de dalt respon al mateix proposit, enllagant
amb els arcs de baix, que ja sén de les capelles, les quals també s’enllacaren amb arcs ogivals,
fets foradant el mur. En conjunt es pretén donar la impressié d'una catedral gotica.

En les linies i efectes lluminosos encertaren prou, perd la decoracié dels murs era seca i dura,
com adhesius de paper. A mi de vegades a I'entrar en Santa Maria i mirar cap amunt I'ampla

volta, em donava la impressi6 que alcava la tapa d'un bagul.
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Els capitells de I'absis

El darrer arc, darrere de |'altar major, tenia amples capitells figuratius, representant la cacera
d'un cérvol al costat de I'Epistola i d'un porc senglar a I'Evangeli. Coberts de pintura moderna
molt espessa, no es veien detalls del modelat, que era correcte. Dolia que no es pogueren
treure, per estar prou alts, ferms en el mur, i es portara pressa en I'enderroc.

Per complaure’'m Tomas intenta arrencar alguna figura, pero I'arenisca es desfeia als cops de

I'escarpre i sols pogué treure un tros de la cacera del senglar.

Les grans claus centrals de la volta

Cada tram de la volta es tancava amb una gran clau que tenia la galta llisa, pero la primera portava
en relleu la figura de Sant Miquel, envoltada de bella sanefa d'arquets enllacats fent un floré.

Veient que no era possible despenjar-la, intentarem rescatar-la posant a baix un gran munto
d’enruna, sense pedres ni rajoles. Pel pes, i estant molt alta, ja era d’esperar que es malmetria.
Pero sols es pergueren els arquets marginals, restant prou sencer el centre amb la imatge de

l'arcangel.

La pica baptismal

Al temps que desmuntaren el que restava dels altars llevaren la pica baptismal i la varen dur
cap al mig de la nau. Feta de pedra de |I'Abeller, és octogonal, tota llisa, de linies sobries i
belles proporcions.

Com que la tragueren sencera vaig creure que pensaven guardar-la, potser per a pica o
abeurador, pero Tomas em digué que portarien un mall per a trencar-la i treure-la a trossos.
Vaig mostrar interés per ella i la posaren a banda a prop de la trona. | alli estava quan els

«nacionals» entraren a Castellé.

Els pinacles de la fagana barroca

Els remats de la facana eren obra noble, de bona pedra i treball acurat. Al seu temps tots
acabarien en puntes quadrangulars molt estirades fetes de ferro, que es mantenia com sorti
de la forja, quasi sense rovell. Perd dels més gran sols un estava sencer. Els plintes a cada
galta es decoraven amb una placa rectangular en «punta de diamant», que estant polida i feta
de calcaria negra, encastada en la calcaria més clara, donaria un bell efecte cromatic, que el
temps havia esvait. Seguia al plinte una gran llosa motllurada i damunt d’ella el pinacle, que
era ondulat, en doble torsié, com «molla de cargol», fet de la calcaria esponjosa de Moncada,
identics als del palau dels [blanc] del carrer Cavallers a Valéncia. Als extrems els pinacles més

menuts eren d'una peca.
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Pensava que al jardi del Museu es podrien muntar els millors exemplars vorejant una andana,
entre verd i flors, i vaig demanar que els despenjaren i deixaren a banda. Pero I'arquitecte
municipal veient-los de bona esquadria pensa que amb poc de treball es farien les pedres que
precisava en les obres que es feien a la plaga de la Pau, i se’ls va endur al picapedrer. Deixa
els dos més menuts perqué no li aprofitaven i els obrers tingueren la deferéncia de recollir-los
i amb altres pedres els portaren al maset. | aci estigueren, amb una «molla de cargol», una
d'aquelles plaques que ornaven els plintes, claus i dovelles dels arcs i moltes pedres més que

han pogut tornar a Santa Maria.

Les manises de la capella de la Comunié

L'enderroc de l'arxiprestal de Santa Maria s'inicia per la sagristia i altres dependencies annexes
ja tardanes i de poc mérit, seguint després la capella de la Comunid, obra que per l'estil i la data
1689, que portava en una gran pedra esculpida de traca heraldica, posada damunt la porta, es
comencga encara en el segle xvil i es completa en la seglient centdria.

Dintre del seu barroquisme també els emmanisats manifestaven el pas del temps; i aixi als
quatre plintes de les pilastres es repetia simétricament confrontada la coneguda composicié
dels portadors del bagot de raim, pregonant la fertilitat de la «terra promesa», emmarcada
en bella traceria com a sanefa, molt tipica del segle xvii. En canvi als socols les rajoletes florals
seriades, combinant-se en blocs de quatre, ja eren del segle xvii. Als espais lliures dels costats
de l'altar altres manises més grans s'alternaven i portaven unes les espigues de blat i les altres
el raim, simbols de I'Eucaristia.

Jo vaig fer bona amistat amb Tomas, |'encarregat de I'enderroc, i també els obrers sempre
atengueren les meues peticions. | quan comencaren a desenteular la capella de la Comunid
els feia present l'interés que tenia per les manises i aquella gruixuda llosa esculpida de damunt
la porta. Que no veien la possibilitat de despenjar-la amb cordes i ho varen resoldre fent a
baix un munté de morterassos, i aixi al tombar-la es pogué rescatar sencera. Pero ago fou al
final de I'enderroc de la capella. Molt abans es pergueren els emmanisats i com vaig assistir a
I'enderroc de Santa Maria per rad del carrec que tenia en el Museu, dec contar com va succeir.
Les manises de les parets ocupaven poc espai, perqué a un costat s'obria, com arc triomfal,
I'accés des de la gran nau gotica; enfront I'altar ho plenava tot; al costat de I'Epistola, cara a la
mar, estava la porta exterior; i a la banda de I'Evangeli, cap a la plaga Vella, el mur massis, en
dos metres d'algada, anava revestit de rajoletes vidriades.

Jo tenia previst |'arrancar-les pacientment i ho deixava per a darrera hora, esperant que
el Ministeri contestara favorablement a la nostra sol-licitud demanant que es suspenguera
I'enderroc. Confiava també en el volant, que em lliura I'Alcalde, autoritzant-me a retirar per al
Museu allo que creiera convenient i a Tomas li havia parlat de l'interés que tenia en guardar les
manises. Perd un mati a I'arribar per veure com seguia I'enderroc, em sorprengué trobar els

socols malmesos, arrancats els plafons dels plintes de les pilastres i moltes rajoles, trencades o
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senceres, tirades per terra. Per un moment vaig pensar que els obrers s’havien excedit, i potser
portant pressa en tombar la capella volgueren treure les manises, perquée jo feia quatre o cinc
dies que no anava per alli.

Vingué Tomas i explica que Sanchis Yago es presenta amb un escrit de I'Alcalde autoritzant-lo
a treure un panel de manises, que ell diria, de la capella de la Comunié. Ho estima com una
ordre que devia complir i posa un ped a disposicié seua per arrencar les manises, mentre ell
anava per dalt amb els que desenteulaven les cobertes. | quan baixa veié la trencadissa que
feren als socols. Sénchis Yago no escolli un panel; els arrenca tots, de pressa i malmetent-los.
Després prengué les millors manises per fer una composicié dels portadors de raim, i també
dels socols en tria unes mostres.

No em restava altre recurs que recollir les manises escampades per terra podent refer un panel

sencer, que vaig dur al Museu, i no sé com acabaria. També les altres manises s’han perdut.

CREMA D’'UN ARXIU A LA PLACETA DE L'HERBA

Potser siga per atavisme I'encendre fogueres és una festa i en el temps que vivim d'insubmissié
i revolta el foc ha sigut protagonista. Cremaren esglésies, cremaren una fabrica; anant al Museu
no em sorprengué veure que uns peons municipals cremaven els llibres i papers del Gremi de
Llauradors. Davant del bar que tenim al costat de I'Institut, al pavimentar la plaga deixaren al mig
un espai circular en alt, molt adequat per encendre la foguera; i aci anaren abocant escriptures,
protocols, registres, que cremaven, mentre els botafocs gojaven bevent i rient, asseguts a la
porta del bar. | sempre tingueren public que els animara la festa.

Aquella pira consumi tots els arxius i papers de les notaries de Castelld. Ingénuament creien que
perduts aquells documents s'acabava la propietat. No coneixien la capacitat de rehabilitacid
que tenen la propietat i els que viuen d’ella. Ja refaran escriptures, reconstruiran registres i
cadastres, obriran processos..., posant les coses al lloc que els convinga. El que no podran refer
sén els vells arxius que sols tenen un interés historic.

Unes reflexions que em recorden aquella nit en que anant cap a casa coincidia amb una foguera
encesa al mig de la placeta de I'Herba.

Des de I'’Abadia llancaven per la finestra llibres i papers, en farcells o solts, que a baix recollien
per llancar-los al foc. | pensant que féra I'arxiu de I'Arxiprestal vaig dir-li al milicia que guardava
I'accés pel carrer Sabaters que volia parlar amb el «responsable» que els manava i seguint cap
als munts de papers encara retirava a temps de que no el cremaren, un gran pergami.
Vingué el que manava els milicians, home prou gras i de cara plena, arremangats els bragos i
pistola al cinte. | com em veiera llegint el pergami exclama: «A vosté li doldra que es cremen,
pero aci tinc jo molts interessos i estic perdent-los».

En altres circumstancies haguera esclafit a riure, que de molts anys coneixia la seua familia, gent

excel-lent pero humil. Ell era el major de tres germans que varen coincidir amb mi en l'escola
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de Cands i con el menut anava al mateix grup que jo, férem amics i ens tractarem prou. Per
aco li contestava: No es tracta d’interessos. Com davant I'abadia he trobat per terra un antic
pergami, pense que puga ser de |'arxiu parroquial... No vaig acabar, perqué ell explica que el
que llangaven a la foguera eren documents judicials.

Eren dos els pergamins que vaig recollir a la porta de la casa Abadia, la nit que cremaren aquell
arxiu, i pensava restituir-los a I'Església Major quan les circumstancies ho permeteren. A Revest
li havia parlat d’ells i a poc d'entrar els «nacionals» a Castellé decidirem anar a I'església de
Sant Agusti, on s’havia instal-lat provisionalment la parroquia. El rector anava molt atrafegat
reorganitzant de nou el culte, que ni imatges tenien i creié convenient que seguirem guardant
els pergamins, per més endavant.

A la sortida Revest els demana, per veure si prenia alguna nota.

Passaren uns anys i com que |'església els havia oblidat, vaig pensar que el correcte era reunir-
los amb els materials, notes, fotografies, referents a la nostra Arxiprestal, esperant que algun

dia es puguen aprofitar.

COM ES SALVA EL RETAULE DELS REIS DE JOAN REIXACH

Consequéncia de la gestié que vaig fer a favor dels retaules de Sarrién i Rubielos quan sortia
de Castellé la columna de guardies civils i milicians cap a Terol,' va ser que se salvara de la
crema el retaule dels Reis de Joan Reixac. Pero aquesta joia del gotic valencia restava al poble,
sense haver-se recollit a temps, com s’haguera pogut fer abans que sortira del Port de Sagunt la
Columna de Ferro. Que emprengué cami cap a Terol amb la mateixa firia sagnant i destructora;
pitjor encara, perque dura més temps. Gent violenta, que feia la revolucié i la guerra amb cos
i anima sense que ningu els aturara.

Bé, si, hi hagué qui els atura: la Guardia Civil, estratégicament situada al Port Escandén.

Un atur del qual no crec que foren responsables els milicians que complien coratjosament els
serveis que els encomanaven, i deu carregar-se a la falta de tactica i habilitat maniobrera dels
que manaven, obstinats en avangar per unes posicions que I'enemic dominava. | en una lluita
de desgast la Columna de Ferro, quasi incomunicada, que mal s'abastia i amb una rereguarda
poc addicta, acabaria per ser neutralitzada, perdent I'entusiasme dels comencgos.

Qualsevol que fora la ideologia dels seus components en conjunt tenia color politic; eren
anarco-sindicalistes i donaren caracter als pobles que dominaven. Rebels al mateix Govern era
molt dificil que s'avingueren a deixar sortir el retaule de Rubielos. Probablement una ordre de
Ministeri demanant-lo de poc serviria, pero la gestié s'imposava. Ho vaig fer present a Adsuara
que com a Delegat d’Art del Front Popular devia cursar la sol-licitud al Ministeri perque el

Govern dona ordre que els pobles del front de Terol, a efectes oficials, es regiren com si foren

1 Al-ludeix a la Columna Casas Sala que va eixir de Castell6 el 25 de juliol de 1936.
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de la provincia de Castellé. Pero es resistia, segurament perqué ignorava el retaule, i sols quan
li vaig mostrar la monografia de Tormo sobre Jacomart es decidi a fer la gestid; i a poc vingué
I'ofici del Ministeri.

Per tant I'anada a Rubielos es féu ja tard, i també en dificils circumstancies. Va ser un dia
dolent del mes de setembre, amb nuvolades de temporal, pluges i alguna claror que ens
portava un fals optimisme; en un ambient de revolucié i guerra com mai I'haviem trobat en les
nostres sortides per salvar el patrimoni artistic. Passats molts anys Adsuara me la recordava,
pero és que també ell es mogué poc fora de Castellé en els mesos durs dels comencos; jo
vaig correr un risc molt més greu a Onda; i els que anaren a Traiguera les passaren negres.
Va ser també I'Gnica en que vingué Artola, que ja no tingué esma per acompanyar-nos en
les missions de rescat.

Com de costum anavem per davant amb un cotxe de turisme, seguit pel camié que devia
portar el retaule, i per custodia, aquesta vegada dos milicians. Al sortir per Sant Francesc el
control ens demana la consigna que era «Teléfonos 2-2» i per la carretera general arribarem a
Nules, deixant-la per seguir cap a la Vall d'Uixo. Aci diluviava, a I'extrem que un carro amb vela
s'havia apartat de la carretera aturant-se al camp, potser tement que |'aigua |'arrossegara, i
quan arribarem a la Vall d'Uixo el barranc era un torrent desbocat. Pensarem que a dalt no faria
tant mal temps perqué darrera les muntanyes es veien clarors i seguirem avant.

En efecte a I'entrar en la vall del Palancia, I'aigua no tenia forca, plovisquejava i entre celatges
grisos es veia algun raig de sol.

A Sogorb pararem el temps just per repostar el camié i sequirem de pressa, dolent no aturar-
nos a Viver i Xérica per saber de les seues obres d'art, probablement perdudes.

Mentre anavem per la Plana i la Vall del Palancia, malgrat el mal temps que feia i les nafres de
la violéncia revolucionaria el pais encara donava la sensacié de fer vida normal, movent-se la
gent pels carrers, treballant als tallers o expectant a resguard de la pluja, fins aquell carro que
traginava sorprés pel temporal.

Pero ja a Xerica es notava tristor i quan la deixarem varem entrar en un mén solitari. A dalt del
Ragudo la impressié era més forta, passant per amples feixes de rostolls i algun blat sense
segar perdent-se la collita, i els pocs masos que trobavem a prop del cami tenien les portes
tancades. Era el buit de I'abandd, que en el seu silenci ens parla de drames humans. La soledat
en si mateixa, quan és consubstancial amb la Natura, arriba a ser reconfortant. Pero el buit que
deixa la miseéria, el pobre mas ensolsint-se, erms els pedregosos bancals, ens mou a llastimes i
tristors. | en aquella imponent soledat que trobavem per |'altipla des del Ragudo fins a Rubielos
sota un cel de plom planejava la por, tement la tragédia.

Al control de Rubielos demanarem per l'alcalde i ens acompanyaren a un noble casal on estava,
amb unes dones i xiques que confeccionaven prendes per als milicians. Hi hagué entre elles un
alegre rebombori al veure forasters, que talla l'alcalde demanant silenci. Quan li parlarem de
la missidé que ens porta al poble i li mostrarem I'ofici del Ministeri, preferi sortir fora per parlar

amb més llibertat.
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Ell era I'alcalde i si pogués compliria I'ordre del Ministeri, pero de fet qui manava alli era el
comite, un grup d'anarquistes, que imposa la Columna de Ferro, i a ells deviem fer la peticié.
Com era prou avancada |I'hora li demanarem si havia lloc per anar a dinar i ens acompanya a
una fondeta, dient que prepararen els coberts mentre nosaltres iniciavem les gestions.

El comité no posa cap impediment en mostrar el retaule, que estava desmuntat i guardaven
en una casa vella, que sembla va ser asil a carrec de les monges; i com a la coberta hi havia
goteres, alguna taula es mullava dilatant-se I'empast, a punt de saltar els daurats. Tenien també
altres obres menors, que probablement per no ser dels altars es lliuraren del foc i vaig apartar
dos quadrets amb bellissims marcs per dur-los al Museu, destacant una atractiva Immaculada
del segle xvii.

Com els del Comité estaven mentalitzats per la revolta, els tractes es feien dificils i la conversa
desagradable. Lloarem el retaule i un jovenet que potser no passara dels 17 anys i donava la
impressié d’haver assassinat gent, comentava: «Esa Virgen y esos santos son arte reaccionario
que deberiamos quemar». | un altre seguia: «Si lo guardamos es porque dicen que los ingleses
lo pagaran muy bien, y con el dinero haremos un pantano, que sera la prosperidad del pueblo».
Els féiem veure que el Museu sols guardaria el retaule en diposit i transitoriament, tornant-lo
a Rubielos quan passaren aquelles circumstancies, que el posaven en perill. | al deixar-los per
anar a dinar teniem la impressié que les gestions anaven per bon cami.

L'alcalde vingué a la fondeta per conéixer el resultat de I'entrevista, i s'alegra perqué ell pensava
que no tindriem éxit; i quan demanarem el compte del dinar no consenti que pagarem, dient
que era una deferencia seua.

De segur que al poble es feien comentaris sobre la possible sortida del retaule, perqué la
nostra preséncia crida l'atencié i aviat s’enteraren a qué era deguda. Una inquietud publica que
transcendi al comite, i quan ens tornarem a veure I'ambient no era el mateix. L'oposicid troba
un pretext per no deixar sortir el retaule: el control del poble estava en mans de la Columna de
Ferro i ells no podien disposar del retaule sense incérrer en greus responsabilitats. La nostra
resposta els sorprengué: «Segons aixo devem gestionar el permis de la Columna de Ferro.
Diguen vostés com s'ha de fer».

Calia anar a la Pobla de Valverde on estava el quarter general i no ens amoinarem. Com en
el cotxe, a més del xofer, sols en cabien quatre, pujarem dos del comité, Adsuara i jo. Artola
preferi quedar-se amb els dos milicians i el conductor del camié.

Pel cami torna la pluja suau, de matacabra, que caient damunt de mullat es feia més efectiva,
arrossegant-se la boira entre els pins, baixant a les clotes de camps abandonats, de vegades
podrint-se les messes, ja segada i en feixos, que poc haguera costat recollir-los per batre. Un fet
gue no em sorprengué; ja sabia que a 'arribar la Columna de Ferro a la Pobla de Valverde trobaren
27.000 pernils en el frigorific de la Blanca, que els milicians prengueren i anaren encetant, per
llangar-los quasi sencers. Malversacions intolerables, mes en un pais que esta en guerra.

En aquell paisatge nostalgic i somniador es palesava també la trista realitat de les circumstancies

que viviem i de sobte el drama es féu present. Va ser a poc de passar Valbona, en un savinar a
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la dreta, on hi havia els cossos estesos de dos assassinats. Una visié rapida que l'aigua i la boira
varen esvair; i seguirem sense aturar-nos, que els altres no els varen veure i no ho acabaven de
creure. Convenia també arribar a la Pobla amb temps per fer la gesti6.

Ala Pobla, en primera linia, i quarter general de la Columna de Ferro, es vivia de ple la guerra i pels
enfangats carrers sols es veien milicians, joves encara sense pel al rostre, i de més vells barbuts,
tots mal vestits, portant encara la roba lleugera d'estiu, quan varen sortir, mullant-se i ressentint-se
ara de la frescor que feia amb el canvi de temps en aquelles altituds. Sortint cap a Terol la darrera
casa a l'esquerra, més gran i solitaria, era hospital de sang, penjant de la finestra la bandera de
la Creu Roja, i a la porta metge i infermera amb roba blana, miraven la carretera, potser per si
arribara algun ferit, perqué a poc passa lent un camié amb els milicians rellevats a Port Escandén.
Anaven drets en la plataforma, sense més proteccié que uns llistons fent de baranes, tapant-se
amb mantes i algun poquet d’hule que els protegien de la pluja. L'espera expectant del metge i
la infermera a la porta de I'hospital; damunt la bandera de la Creu Roja; l'aparicié del camié, que
acaba prenent cos en la espessa boira que embolcallava els pins; el pas del grup de combatents
sense equip ni armes, barbuts els més i tots amb el cabell revolt, defensant-se de la pluja suau
amb allo que trobaren a ma; passant per davant I'hospital sense aturar-se, i seguir cap al poble
greus i seriosos, conscients del perill que vivien pero resistint la fadiga amb els ulls ferms i foscos...
era un «primer pla», mai lograt en les moltes pel-licules de guerra que he vist.

Demanarem pel que devia manar la Columna i la resposta que dona un milicia és d'antologia:
«Aci no mana ningu». «Pero hi haura un cap visible en qui pugam parlar d'un assumpte que
interessan, li vaig dir. | un altre contesta «Es el responsable Sanxo. En aquella casa el trobaran».
La casa era ordinaria sense destacar-se de les altres, amb estreta entrada on la gent que
esperava no cabia i alguns estaven al carrer mullant-se. Solien ser milicians que sol-licitaven
permis per anar a Valéncia o a Morvedre. Un d'ells em demana si el podriem dur cap a Sogorb.
El permis li durava tres dies i el tren sols arribava a Xérica que esta a 50 Kms de la Pobla. Era
inconcebible que restant lliure la via el tren s'aturara tan lluny, i els serveis per carretera, segons
deia aquell jove, no existien.

Mentre esperavem arriba una xica, que passaria inadvertida pel seu aspecte fisic i la roba de
milicia que vestia, i sorprés un dels presents li demana: «TG qué fas aci?».

Ella es justifica dient en quina posicié estava amb cinc combatents, als que atenia llavant la
roba i fent el menjar. Pero ho deia com demanant comprensié i temorosa.

Ho vaig entendre, perqueé sabia que als comencos sortiren moltes dones amb milicians, veient-
se sovint parelles que parasitaven per la rereguarda. La revolucié social proclamava «l'amor
lliure», alliberava les prostitutes, «victimes dels vicis del capitalisme» i moltes anaren al front.
Prompte es notaren els efectes i les purgacions i la sifilis feren estralls. Indignats, i com a
mesura profilactica, els milicians afusellaren a les seues companyes. La jove que trobarem a
la Pobla, no semblava haver sortit d'un prostibul; tenia tot I'aspecte d'una xica de poble o de
barriada obrera; com els milicians, molt diferent d’aquelles bésties sanguinaries que ens feren

una tragica visita a Castelld.
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No varem esperar molt. A dalt despatxaven de pressa perque sols atenien peticions de permis
per uns dies de festa, i per |'estreta escala arribarem a una estanga prou menuda, on «el
responsable Sanxo» rebia la gent.

Un home pla en el parlar, ni alt ni baix, magre i de pell cremada pel sol, com un treballador de
la terra, que m'inspira confianca i vaig pensar que la missié que portavem tindria éxit.

Li parlarem del retaule de Rubielos, del seu mérit artistic, de les dolentes condicions en que
es trobava, del perill que corria al mateix front de guerra, circumstancies que mogueren a la
Direccié General de Belles Arts a prendre mesures per salvaguardar-lo, retenint-lo al Museu de
Castelld, respectant sempre la propietat del poble de Rubielos, que podria reclamar-lo quan
ho creguera convenient. | com Rubielos estava en la jurisdiccié de la Columna de Ferro veniem
a demanar que donara permis per portar el retaule al Museu, complint I'ordre del Ministeri.
L'home comprengué de seguida i sols em demana si el retaule tenia or o plata, perque en tal
cas no podia disposar d'ell. «Sols els daurats de les motllures farien pensar en or, perd es tracta
de taules pintades. No hi ha or ni plata recuperablesy, li vaig contestar. «<Bé; podeu endur-se
el retaule al Museun.

Els dels comité que venien amb nosaltres no estaven massa tranquils en aquella estanga, i
també sorpresos del nostre comportament, sols gosaren insinuar «que valia molt...» sense seguir
perque «el responsable Sanxo» havia donat ordre i la mantenia, ara parlant a ells en castella;
«Denles el retablo. Li estrenyérem la ma efusivament i ens acomiadarem.

Al retorn anarem espai per poder localitzar els cadavers que havia vist entre les savines. Mirava
a l'esquerra cada vegada que els arbres arribaven a la carretera i com esperava aparegueren,
aturant-nos per baixar.

El sol del savinar era rocds i pujava en suau costera on estaven els morts, molt a prop del cami.
Vestien la roba usual de la gent del camp, notant-se en un que no li era propia, havent canviat
de vestit per passar inadvertit. Es podia refer la tragédia; 'amo que fuig temords cercant refugi
en la llar del masover, que I'acull. Algu els delata, van per ells, els porten aci i els assassinen a tirs
d’escopeta. Dos, només; un a cada nuca, que mostren desfeta per I'escampada de perdigons.
No hi ha serenor als rostres, ni cap gest de dolor. Una mort instantania que ja esperaven. Mullada
la roba, caient la pluja en la gran ferida, arrossegada per l'aigua la sang, que a penes es veu per
terra... Avui han segut ells. Qui sera dema? Estem a merces de qualsevol. | aci esta la gran veritat
del drama que vivim. Els dels comité que ens acompanyen estan astorats i mantenen un silenci
poruc. Pot ser perqué han de resignar-se a veure i callar en aquesta encontrada on tot és possible.
Al control de Valbona els milicians reconegueren el cotxe i feren senyal de que tirarem avant,
pero ens aturarem per dir-los que a prop i havia dos morts, cosa que no sabien i digueren que
donarien compte per anar a recollir-los.

A l'arribar a Rubielos, Artola ens esperava fora del poble, tement per nosaltres, que digué
«tardarem molt en tornar i per ell mateix», rad que estiguera alli en la carretera, fugint de quée
la gent el veiera i es feren comentaris, perqué hi havia moviment pels carrers i molts homes

anaven armats. Temia que en aquell ambient la nostra aventura acabara mal.
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Al contar-li la gestié que férem a la Pobla de Valverde i com trobarem les carcasses d'aquells
desgraciats al savinar de Valbona, encara s'impressiona més. | seguia pensant que els de
Rubielos s'oposarien a que el retaule sortira del poble, amb les armes a les mans.

No era un pressentiment; era la realitat. Es veia que en abseéncia nostra el comité alerta a la
gent, exposant la missié que portavem de dur el retaule a Castell6 i ara teniem el poble en
contra. Com es posa de manifest a l'arribar a I'’Ajuntament. Des del despatx de |'alcalde veiem
el rebombori, risses, veus i cops fets amb les culates de les escopetes del public reunit en la
gran sala de sessions i vaig guaitar per una porta, adonant-me de la jugada bruta que havien
preparat; primer demanaren el permis de la Columna de Ferro i ara exigien que fora el poble en
assemblea, qui ho acordara. | els del comité demanaren que ho exposarem en public, tractant
de convencer la gent.

Adsuara no copsava les circumstancies del moment. Avesat a confraternar amb els Inseparables
i la Desesperada, a moure's i donar ordres als milicians del Front Popular no s'adonava del perill
que corriem davant d'un poble en armes, i caigué en la trampa dispost a sortir.

El vaig parar amb el brag estes, i dirigint-me al comité deia «Nosaltres portem una ordre per a
vostes; ens digueren que per complir-la necessitaven el permis de la Columna de Ferro, i ja el
tenen. La responsabilitat davant del poble va a carrec dels que governen. Aci la nostra missié
ja esta complida; portem I'ofici del Ministeri demanant el retaule i, com es veu, vostés no es
decideixen a lliurar-lo, sols ens resta tornar a Castellé i comunicar-ho a l'autoritat que ens envia.
| tingau per segur que llavors seran els Guardies d'Assalt els que vindran pel retaule, que no
anira sol a Castellé. Ara bé. Per tres dies esperarem que vostes el porten pacificament abans
de comunicar-ho al ministeri».

| tot seguit sortirem cap a Castellé.

Pel cami feia observar a Adsuara i Artola que davant el temps que teniem i el camié que
portavem, sense vela, sols amb una lona solta en la caixa, en el cas de rescatar-lo, el retaule
haguera sofert prou; que la serenor i confiangca que mostrarem en I'anada al quarter general
de la Columna de Ferro havia impressionat als del comité; i 'amenaca faria efecte.

A Sogorb ens aturarem per enraonar amb un vell republica, que sabiem s’havia preocupat de
salvar el patrimoni artistic secundat per uns joves anarco sindicalistes. Amb ell estiguérem
de conversa en un espaids café, i ens digué que el llibre d'actes del compromis de Casp
el guarda en la caixa forta del Banc d’Espanya; els retaules gotics, la Verge de Donatello,
orfebreria litGrgica, ivoris i moltes coses més els recolliren i guardaren en una estanga que
havien emparedat per estar més segurs, i quan passara el perill 'obririen i donarien a les obres
d'art el desti que convinguera.

No vingueren els de Rubielos el dia seglient; ni el segon dia, pero al tercer, pel mati ja estaven
al Museu. | portaren el retaule ben protegit amb mantes, com nosaltres no ho haguérem pogut
fer. També embolcallats en roba els dos quadrets que jo havia apartat. | venien contents,
convencuts que feien un bon servei; que el retaule estaria més segur al Museu mentre duraren

aquelles circumstancies.
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Clar ho veien també quan els mostrarem els altres retaules, que s’exhibien dignament. | al
firmar els documents de cessié en diposit, podent Rubielos reclamar el retaule quan volguera,

restaren del tot satisfets.

ll-lustracié 12. El retaule dels Reis de Reixach en el pavell6 central del Museu de Castell en 1936.

Ells estaven disposats a cedir-lo, pero als pobles sempre hi ha gent que protesta, i la gestié que
fan uns, als altres no els agrada. Amb el document que portaven farien callar als que no estaven
conformes. | també dirien al poble com al Museu de Castell6 es guardaven moltes obres d'art
d‘altres llocs, que confiadament les varen cedir per tindre-les més segures.

| muntarem el retaule dels Reis de Joan Reixac en el lloc preferent que mereixia, al mig mateix

del pavell central.
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