
103Con-textos kantianos. 19, 2024: 103-112

Con-Textos Kantianos
ISSN-e: 2386-7655

M O N O G R Á F I C O

“Si Dios ha muerto, no todo está permitido”.  
Una interpretación estética de los postulados kantianos

Lisímaco Parra
Universidad Nacional de Colombia 

https://dx.doi.org/10.5209/kant.93053 

Ernesto Tugendhat (1930-2023) 
In Memoriam

“Quien posee ciencia y arte,
también tiene religión;

quien no posea ninguna de aquellas dos,
¡que tenga religión!”

Goethe1

ES Resumen: Partiendo de la diferencia entre fundamentación y efectividad, establecida por H. Kelsen, 
interpreto la diferencia entre las preguntas “¿qué debo hacer?” y, “si hago lo que debo, ¿qué puedo esperar?”. 
Los postulados de la existencia de Dios y la inmortalidad del alma son interpretados como estrategias 
estéticas pertenecientes a la segunda pregunta. Una redefinición del concepto de felicidad implicaría la 
necesidad de construir nuevas estrategias, todas ellas claramente diferenciables del mandato moral.
Palabras clave: Postulados, melancolía, felicidad.

ENG “If God is dead, not everything is aloud”.  
An aesthetic Interpretation of Kant¨s Postulates.

Abstract: Starting from the difference between foundation and effectiveness, established by H. Kelsen, I 
interpret the difference between the questions “what should I do?” and, “If I do what I should, what can I 
expect?” The postulates of the existence of God and the immortality of the soul are interpreted as aesthetic 
strategies belonging to the second question. A redefinition of the concept of happiness would imply the need 
to build new strategies, all of them clearly differentiable from the moral mandate.
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1. La moral: entre el “ateísmo”2 y la política
La afirmación que sirve de título a estas reflexiones remite de inmediato a su contraria, atribuida por sus her-
manos a Iván Karamazov: “si Dios ha muerto, entonces todo está permitido”. No atribuyo la mía literalmente a 

1 Goethe, Zahmen Xenien IX, citado por Sigmund Freud en Das Unbehagen in der Kultur und andere Schriften, Zweitausendeins, 
Frankfurt a.M., 2010, p.543

2 Según el Diccionario del uso del Español de María Moliner (p.2), el prefijo “a” “indica negación o falta de aquello que expresa la 
palabra a la cual se une”. En el presente contexto utilizo el prefijo principalmente en el segundo sentido mencionado, es decir 
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Kant, pero, sin duda, su espíritu es inequívocamente kantiano. De manera menos escandalosa viene a decir 
lo mismo, por ejemplo, el siguiente pasaje:

“En la medida en que la razón práctica tiene el derecho de conducirnos, no tenemos por obligatorias 
acciones porque sean mandamientos de Dios, sino que las consideramos como mandamientos divi-
nos porque estamos internamente obligados a ello” (Kant, KrV B 847)

Aunque esta no es una declaración de ateísmo negacionista, resulta claro que, para Kant, el fundamento 
de la obligatoriedad moral no reside en una voluntad divina. Con independencia de la existencia o inexisten-
cia de Dios, la razón práctica manda. De existir, Dios asumiría como propios tales mandatos por el hecho de 
ser racionales. De no existir, los seres racionales seguiríamos estando obligados por ellos.

Pero las relaciones posibles entre Kant y Karamazov no se agotan en estas maneras tan distintas de 
pensar las consecuencias que se derivarían para la moral de un eventual ateísmo. Una de las más célebres 
creaciones de Iván Karamazov, la “leyenda del Gran Inquisidor”, está llena de inquietantes sugerencias que 
podrían indicar alguna afinidad. Según el relato, quince siglos después de su primera venida Jesús deci-
de volver a esta tierra, concretamente a la ciudad de Sevilla, después de una quema de herejes. El Gran 
Inquisidor lo reconoce, lo manda a detener, lo increpa por haber regresado sólo para estorbarle, y sobre 
todo le echa en cara su anacronismo. Durante su primera venida Jesús habló de libertad, pero quince siglos 
más tarde ya tendría que estar claro que “nunca en absoluto hubo para el hombre y para la sociedad humana 
nada más intolerable que la libertad” (Dostoievski, 2002 p. 17). Así, el Inquisidor no duda en calificar de filan-
trópico3 el secuestro que él y sus seguidores católicos han hecho de la libertad: “ellos les han arrebatado su 
libertad a las gentes y han procedido así para hacerlas felices” (Dostoyevski, 2002 p. 15).

El humanismo del Inquisidor y sus seguidores consiste pues en liberar a los hombres 
“de la gran preocupación y las terribles torturas actuales de la decisión personal y libre (…) Habrá miles 
de millones de seres felices y cien mil que padecerán, que habrán cargado con la maldición de la cien-
cia del bien y del mal. Dulcemente morirán aquellos, dulcemente se extinguirán en tu nombre, y más 
allá de la tumba sólo hallarán la muerte. Pero nosotros [es decir los “cien mil”, LP]guardaremos el se-
creto y, para su dicha, los embaucaremos con el galardón celestial y eterno” (Dostoyevski, 2002 p.30)

Como le sucede al Inquisidor, también Kant ha reconocido el insoportable peso de la libertad. Y también 
él ha reconocido la importancia decisiva de la felicidad. Pero a diferencia del Inquisidor, Kant no puede estar 
de acuerdo con la usurpación de la libertad. Por ello, bajo el concepto de “bien supremo” se afirma la relación 
causal, es decir necesaria –o “sintética a priori”–, entre elementos heterogéneos: moralidad (que implica la 
libertad) y felicidad. En lo que se refiere a la existencia de otra vida, el Inquisidor es tajante: no existe, y acaso 
él y sus secuaces sufran por ello. Es un embauque necesario para la dicha de los muchos, a la que él y los 
suyos han renunciado. Cómo enfrenta Kant este problema, es decir, el de la existencia de Dios, la inmortali-
dad del alma y el bien supremo, es el objeto de las consideraciones que siguen.

2. El problema moral: “¿qué debo hacer?”
Aquí, como en el campo del conocimiento teórico o en el del gusto, el punto de partida es un hecho lingüís-
tico, y por ende no una invención filosófica: en el mundo cotidiano, explícita o implícitamente, empleamos 
expresiones que implican la necesidad incondicionada de acciones determinadas, necesidad que conden-
samos bajo el concepto de “deber”. Lejos de pretender refutar este “hecho”, una primera tarea filosófica, 
llamada por Kant “analítica”, buscará esclarecerlo, valga decir, determinarlo en su significación más precisa, 
de modo que el “conocimiento racional moral común” pueda preservarse de las adiciones y tergiversaciones 
que previsiblemente intentará introducir el “humanismo” (“filosofía moral popular”) del Gran Inquisidor. Pero 
una vez en posesión de un concepto claro y distinto del “deber”, una segunda tarea de la filosofía práctica, 
llamada por Kant “deducción”, consistirá en esclarecer el fundamento de la pretensión de la validez incondi-
cionada que tal concepto exhibe. En otras palabras, una cosa es que dentro del esclarecimiento semántico 
del concepto de deber encontremos su pretensión de ser acatado incondicionalmente por la voluntad, pero 
otra cosa es ofrecer buenos motivos para que ella se reconozca como necesariamente concernida por di-
cha pretensión.

La sección segunda del Canon de la razón pura resume el primero de los anteriores problemas bajo la 
pregunta “¿Qué debo hacer?” (KrV, B 833). Aunque la respuesta que explícitamente recibe la pregunta en 
este texto es excesivamente escueta4, nos muestra, sin dejar lugar a dudas, que, para la época de redacción 
del Canon, Kant tiene ya una noción clara y distinta de la incondicionalidad del mandato moral5. 

“falta de aquello que expresa la palabra”. No obstante, en ocasiones como en la cita de Karamazov o en el título de este artículo 
resulta imposible eludir el primer uso pues la inexistencia se deriva de la muerte.

3 “¿Es que nosotros no amábamos a la Humanidad, al reconocer con tanta humildad su desvalimiento, aligerarla con amor de su 
carga y absolver su flaca naturaleza hasta del pecado, pero mediante nuestra venia?” (Dostoievski, 2002 p. 25)

4 La justificación ofrecida por Kant para esta parquedad es que, aunque la pregunta es práctica, y como tal puede pertenecer a la 
razón pura, no es teórico-cognoscitiva sino moral, y por ende no pertenece a una crítica de la razón teórica pura (cfr., KrV, B833).

5 “Doy por sentado que realmente existen leyes morales que determinan completamente a priori (sin consideración a motivos 
empíricos cambiantes, es decir, a la felicidad) el hacer y dejar de hacer, es decir el uso de la libertad de un ser racional en general; 
y que esas leyes mandan absolutamente (no de manera meramente hipotética, bajo la presuposición de otros fines empíricos)” 
(KrV, B835).
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La respuesta kantiana al qué debo hacer con prescindencia total de las ideas de Dios y de la inmortalidad 
del alma, mereció por parte de Heinrich Heine un agudo comentario: “Kant fue nuestro Robespierre” (Heine, 
1978 p. 135). El “Robespierre alemán” habría tomado por asalto, y destruido, nada menos que la Bastilla ce-
lestial. De paso, habría dado muerte a Dios. En términos de Kant, todas estas hazañas narradas por Heine se 
inscribirían en la respuesta a la pregunta ¿qué debo hacer? No obstante, y siguiendo el relato literario, con-
movido por el profundo desconsuelo que su criado Lampe experimentara ante el terrible espectáculo, Kant 
habría decidido resucitar a Dios, y con él la creencia en una vida futura más allá de la muerte. Con esto nos 
encontraríamos en los terrenos de una pregunta distinta, a saber “si hago lo que debo, ¿qué me es entonces 
permitido esperar?” (KrV, B833). La compasión con el desconsuelo de Lampe en la ficción de Heine, y con 
todos aquellos que como él desesperarían frente a la inexistencia de dios, es una respuesta posible a esa 
tercera pregunta que se formula en el Canon de la Crítica de la razón pura y cuya respuesta implica una lógica 
argumentativa distinta a la de la pregunta por el qué debo hacer. Dejemos pues por un momento de lado la 
resurrección que, según Heine, realiza Kant por compasión con Lampe, y permanezcamos un momento más 
en la pregunta por el debo puro. 

3. Un déficit argumentativo del Canon: la “libertad trascendental”.
En el Canon (KrV, B826), Kant desglosó en tres objetos el interés especulativo último de la razón en su uso 
teórico-cognoscitivo, a saber, la libertad de la voluntad, la inmortalidad del alma, y la existencia de Dios. 
Añade que la pertinencia de estos objetos para la investigación de la naturaleza es “solo muy limitada” y casi 
que inexistente y que por ende que “su importancia sólo debería incumbir a lo práctico” (KrV, B828).

Sin embargo, al desarrollar el asunto de la libertad de la voluntad, Kant establece una diferencia entre sus 
significaciones trascendental y práctica. La última es identificada con la noción de libre albedrío, en virtud 
del cual los humanos tenemos la posibilidad de obrar según móviles (Bewegursachen) que nos represen-
tamos racionalmente y que no se nos imponen simplemente a la manera instintiva. Pero, acaso de manera 
sorpresiva, Kant declara que la pregunta acerca de si esos móviles racionales no están determinados a su 
vez por otros influjos, resulta irrelevante –¡también!– en el campo práctico. “Es una pregunta meramente 
especulativa que, en la medida en que nuestro propósito está dirigido al hacer o dejar de hacer, podemos 
dejar de lado” (KrV, B 831).

Entonces, lo que de hecho Kant ha “dejado de lado como totalmente indiferente” (ganz gleichgültig bei 
Seite setzen) (KrV, B 831), tanto teórica como prácticamente, no es otra cosa que la concepción de libertad 
trascendental por la que se entiende “la independencia de la razón misma (con respecto a su causalidad 
para empezar una serie de fenómenos) de todas las causas determinantes del mundo de los sentidos” (ibid.). 
Creo que más que a la contención de las pretensiones cognoscitivas de la razón dentro de los límites de 
la experiencia, a lo que conduce este dejar de lado a la libertad trascendental es al despojo de la voluntad 
de la posibilidad de encontrar una buena argumentación para reconocerse como ineludiblemente ligada al 
mandato moral. 

Así pues, pese al que el Canon nos ofrece un esbozo muy plausible del significado de la moralidad, la 
argumentación presentada acerca de los motivos que de jure nos obligarían a aceptarla todavía no se for-
mulan. Esta es la consecuencia de la renuncia a la incorporación del concepto de libertad trascendental en 
la fundamentación de la moralidad. Pero ya desde la Fundamentación de la metafísica de las costumbres el 
vacío en la legitimación se suple. Como ya lo he expresado, se trataba de un vacío de fundamentación de las 
pretensiones de la ley moral de ser vinculante para la voluntad. Ello solo se logra mediante el establecimiento 
de la relación necesaria entre el concepto de la moralidad y la autonomía de la voluntad (cfr., GMS, 445). En 
la misma dirección, en la Crítica de la razón práctica se califica a la ley moral como el hecho -factum-que nos 
sirve como punto de partida para el descubrimiento de la libertad, y en ese sentido aquella es ratio cognos-
cendi de esta. A su vez, en cuanto fundamento de la autonomía, la libertad es la ratio essendi de la moralidad 
(cfr., KprV A 5 nota y A 53). Pero esta libertad no es otra que la que en el Canon se había dejado de lado: la 
trascendental, pensada como independencia de todo lo empírico y por ende como inicio de una serie cau-
sal, “la única que es práctica a priori”, y sin la cual “no es posible ninguna ley moral ni ninguna imputación 
conforme a ella” (KprV A 173).

En La religión dentro de los límites de la mera razón, una de las últimas obras de Kant, polémica hasta 
merecerle la censura, se resume con máxima claridad este punto de vista: “La moral, en la medida en que 
está fundada en el concepto del hombre como un ser libre, pero precisamente por lo mismo también ligado 
mediante su razón a leyes incondicionadas, no necesita ni de la idea de otro ser por encima de él para reco-
nocer su deber, ni de otro móvil (Triebfeder) que la ley misma para observarlo” (Religion, 3) 6. La obligatoriedad 
de la moral es entonces por completo independiente de cualquier móvil distinto a la ley, y sólo lo relativo a 
la determinación pura de la voluntad es competencia de la filosofía práctica. La atención a los efectos que 
pudieran derivarse de una voluntad así determinada, es decir los resultados, queda por fuera de la compe-
tencia de tal filosofía:

“Si la causalidad de la voluntad basta o no para la realidad de los objetos, es algo que se deja a los prin-
cipios teóricos de la razón como investigación acerca de la posibilidad de los objetos del querer, pues 
su intuición no constituye ningún momento en la tarea práctica. Aquí sólo se trata de la determinación 

6 El respeto por la ley moral “en su total pureza debe ser tomado como impulso suficiente por sí mismo de la determinación del 
arbitrio (als für sich zureichende Triebfeder der Bestimmung der Willkür) (Religion, 46)
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de la voluntad y de los fundamentos de determinación de sus máximas como una libertad libre, y no 
del resultado (Erfolg)” (KpV A 79; cfr. También A 37).

4. Crimen y castigo
Pero estrechamente ligado a este problema, no obstante que discernible de él, nos encontramos con otro: 
aunque no pusiéramos en cuestión la legitimidad del mandato moral, precisamos de argumentos que nos 
hagan plausible su aceptación. Como hemos insinuado, en este campo Kant no estuvo totalmente exento 
de las malicias filantrópicas del Gran Inquisidor. Así, y como si fuese este último, la razón se ve llevada a 
prometer recompensas y amenaza con castigos administrados por un dios justiciero y vengador, cuyo brazo 
ejercerá justicia en el otro mundo, so pena de convertir a la moralidad en una ociosa vacuidad:

“La razón se ve obligada a suponer [a un sabio creador y regidor] junto con la vida en un mundo tal que 
tenemos que considerar como futuro, o [de lo contrario] a considerar las leyes morales como fantasías 
vacías (leere Hirngespinste) porque, sin esa presuposición, el resultado necesario, que la razón anuda 
con ellas, tendría que eliminarse. De ahí que cualquiera considere las leyes morales como manda-
mientos, lo que no podrían ser si no conectaran a priori con su regla consecuencias proporcionales 
y conllevaran entonces consigo promesas y amenazas. Pero esto tampoco podrían hacerlo si no 
residieran en un ser necesario como el bien supremo, que es el único que puede hacer posible una 
unidad conforme a fines tal” (KrV, 839; cursivas mías)7

Algunas reflexiones adicionales intentan apuntalar la eventual fragilidad de las anteriores conclusiones. 
Así, Kant nos pide imaginar una especie pascaliana de hombre amoral que fuera completamente indiferente 
frente a las leyes morales. No obstante, frente a la existencia de Dios y de la vida futura, pese a que no pu-
diera demostrarlas, un mínimo de prudencia le aconsejaría no negarlas, pues, ¿y si pese a todo, existieran? 
Quedaría entonces en pie una suerte de amenaza, una “fe negativa” (KrV, B 858), en virtud de la cual si bien 
no obraría moralmente, no obstante reprimiría las malas disposiciones.

La anterior es, a mi juicio, una de las muchas respuestas posibles a la pregunta por lo que puedo esperar 
si hago o no lo que debo. Pero es muy iluminadora acerca de la atención que tendríamos que dedicar a las 
especificidades culturales del “público” sobre el que recae el mandato moral. En el texto kantiano hay por lo 
menos otra respuesta, acaso menos ruda y que ciertamente haría plausibles, sin la corrosiva ironía de Heine, 
la tesis de la filantropía kantiana con su excriado Lampe.

5. Melancolía
La introducción decidida del concepto de libertad trascendental permitió a la reflexión filosófica solucionar 
el problema de la vinculación necesaria de la ley moral con la voluntad. Persiste no obstante el problema de 
cómo implantar el reconocimiento de esa ley. Hemos visto que un camino posible fue el recurso a las prome-
sas y amenazas que presuponen la existencia de dios y de la vida futura. Y si esta esta vía, tan querida para 
el Gran Inquisidor, puede abandonare, el vacío de implantación reaparece al punto de que, por ejemplo, en la 
Crítica de la razón práctica leemos que, si el bien supremo fuera imposible, dado que está inseparablemente 
unido con la ley moral, su inexistencia acarrearía, ni más ni menos que la falsedad de esta ley8.

Que la eventual imposibilidad (Unmöglichkeit) de una consecuencia que supuestamente tendría que de-
rivarse de manera necesaria del cumplimiento de la ley moral conlleve la falsedad (Falschheit) no pone en 
cuestión la fundamentación de esta última: es claro que la legitimidad constrictiva de la ley moral no de-
pende de sus efectos. Y aunque la felicidad pueda ser objeto ineludible de preocupación humana, su vin-
culación necesaria con la moralidad no pasa de ser un deseo. De esta manera, hablar de una “falsedad” de 
la ley moral alude en realidad a la urgencia de una estrategia argumentativa que resuelva las exigencias de 
la efectividad. Y es que tras la noción del bien supremo como fin, lo que está en juego es el crucial asunto 
del sentido de la existencia humana. Esa es la angustia de Lampe narrada por la ficción de Heine, y sin una 
respuesta satisfactoria a esta cuestión, aun sin cuestionar la fundamentación de la ley moral, terminaríamos 
por dejarla de lado. 

Una extensa digresión sobre Spinoza contenida en la Crítica de la Facultad de Juzgar (B 427-429) resulta 
esclarecedora de lo que realmente está en juego. Allí se nos habla de un “hombre recto” (rechtschaffener 
Mann) como Spinoza, que no obstante está “firmemente persuadido” (fest überredet) de que ni Dios ni la 
vida futura existen. Con su argumentación, Kant no pretende reemplazar unas opiniones, que como tales 
pertenecen al ámbito de la persuasión, por otras opiniones. Pero tampoco puede oponerles conocimientos 
que generarían legítimamente un estado no ya de simple persuasión sino de convicción: no puede pretender 
reemplazar opinión por verdad. Como se pretende demostrar a lo largo de esta exposición, la concesión 
que Kant desea obtener del espinosista se emparenta más bien con las exigencias que un crítico clasicista 

7 Véase también B 841: “De manera que sin un Dios y sin un mundo que esperamos, aunque por ahora no nos sea visible, las mag-
níficas ideas de la moralidad son por cierto objetos de aplauso y admiración, pero no móviles del propósito y de la ejecución.” 
(cursivas mías)

8 “Ahora bien, dado que el fomento del bien supremo, que contiene esta conexión en su concepto, es un objeto necesario a priori 
de nuestra voluntad, y está unido inseparablemente con la ley moral, entonces la imposibilidad del primero también debe demos-
trar la falsedad (Falschheit) de la segunda. Así pues, si el supremo bien según reglas prácticas es imposible, así también la ley 
moral, que ordena fomentarlo, tiene que ser fantástica y dirigida a fines vacíos y fantasiosos, y por consiguiente falsa en sí” (KprV 
A 205)
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plantea al poeta dramático. Aunque por motivos distintos a las limitaciones epistemológicas del moralista, 
tampoco el dramaturgo ha de buscar la verdad, que con mucha frecuencia resultaría contraproducente para 
los fines estéticos perseguidos. Pero esto no significa licencia para el desenfreno imaginativo en que podría 
caer, gracias a la liberación de la verdad, y que también terminaría por arruinar los efectos buscados en el 
espectador. Los críticos llamaron entonces verosímil al tipo de asentimiento que esperaban de su público. 

En cuanto a Kant, no es legitimidad para la ley moral lo que busca. De lo que se trata es de construir un 
drama que remedie los resultados motivacionales deficitarios de una ley moral que no obstante se acata 
incondicionalmente. Lo que Kant pide de Spinoza es asumir (annehmen) “al menos como no contradictoria 
(wenigstens nicht widersprechend) en sentido práctico” (B 427-429), la posibilidad de hacerse a un concepto 
del fin moralmente prescrito que, a su vez, exigiría para su realización de la existencia de Dios y de la vida 
futura. En palabras del canon neoclásico, que Spinoza reconozca, no como verdadera, sino como verosímil, 
la existencia de estos objetos, y ello por mor de los efectos –estéticos– que un eventual reconocimiento –o, 
también, desconocimiento– que ella acarrearía, primero sobre el ánimo y luego sobre las decisiones en el 
actuar del “público espectador”.

Es importante insistir en que la privación a que conduciría la negación de la existencia de Dios y de la vida 
futura no llega a afectar la consistencia de la ley moral: al fin y al cabo, Spinoza ya es un hombre recto. Lo que 
dichas negaciones afectan es la posibilidad de un fin llamado también bien supremo. Pero en el pasaje que 
estoy comentando resulta muy esclarecedora la descripción de este bien supremo. Aquí no encontramos 
más amenazas de castigo, ni recompensas por el buen comportamiento, ni jueces supremos que imparten 
justicia. Quizás estamos frente a un “público” distinto, con necesidades distintas. Kant alude al hecho de 
que, en la vida que vivimos, de la naturaleza sólo podemos esperar coincidencias meramente casuales con 
los fines que reconocemos como moralmente obligatorios; en cambio, lo que sí solemos experimentar es la 
no coincidencia. Pero las consecuencias de este desajuste pueden describirse en términos aún más vívidos: 
por regla general, sabemos que de los otros no hemos de esperar más que engaño, violencia y envidia. Y 
ese “estado natural de guerra” se impondría como el único posible si el bien supremo se supusiera como de 
imposible realización. Y por si fuera poco con lo anterior, el hombre virtuoso también tendría que enfrentar 
la inminencia, acaso más dramática, de un sinsentido que invadiría la existencia humana con sus notas más 
dolorosas: las desgracias de las carencias, de las enfermedades, de una muerte que usualmente califica-
mos de extemporánea, afectarían con su terrible inutilidad a virtuosos y no virtuosos. Y entonces se hace 
patente lo que la posibilidad del bien supremo reduce al menos al estado de latencia: el “abismo del caos 
sin fin de la materia” del que hemos sido extraídos. Ante la ausencia del bien supremo, la amenaza de una 
melancolía universal se cerniría, inexorable, sobre la naturaleza humana9. 

Una representación icónica extremadamente sutil de esta melancolía es la pintura de Alberto Durero 
que lleva por título “Cristo como el varón de dolores”. Aunque las huellas del sufrimiento físico son patentes, 
su presencia en el retrato obedece más bien a requisitos del reconocimiento iconográfico y no parece que 
este tipo de torturas sea la causa del dolor que se expresa en el rostro del Cristo. Su mirada objetiva, no 
quejumbrosa pero desencantada, interpela al espectador y le denuncia el sinsentido de todo sufrimiento. El 
evangelista da testimonio del grito desesperado de Jesús: “¡Dios mío, Dios mío! ¿por qué me has abandona-
do” (Mateo 27,46). Pero después de la desesperación narrada por Mateo, vino la decepción, esta vez narrada 
por Durero. Sentimientos similares suscitan algunos pasajes de la sinfonía Resurrección de Gustav Mahler. 
De la profunda angustia de la condición humana surge ese lamento desgarrado que en “Luz originaria” nos 
abruma: “El hombre se encuentra en la más grande necesidad. El hombre se encuentra en el tormento más 
grande. Mejor quisiera estar en el cielo”. 

Frente al espinosista, Kant no podría demostrar la existencia de Dios y de la vida futura, y tampoco lo 
pretende puesto que lo que está en juego no es una necesidad teórica sino existencial que ha de ser con-
frontada por otros medios. Que “al menos” (wenigstens) se acepte que tanto el bien supremo como las 
condiciones que lo harían realizable son posibles y no contradictorios es algo que otorgaría al sujeto que 
juzga algo más que simple persuasión. Frente a la urgencia máxima de lo que está en juego, aceptar la mera 
posibilidad, es decir, la no contradicción, hará plausible aceptar cuanto sea necesario para para producir el 
efecto anímico subjetivo de la confianza que hace soportable la vida: que el sentimiento insoportablemente 
amenazante del caos retroceda al menos a la latencia. En la sinfonía de Mahler, después del muy conmove-
dor lamento antes mencionado, también irrumpe, sin argumentación alguna, pero con no menos fuerza, la 
afirmación del equivalente a los postulados kantianos: “Y entonces llegué a un camino amplio, y entonces 
vino un angelito y quería desviarme. ¡Oh, no! No me dejé desviar. ¡Soy de Dios y quiero retornar a Dios! El Dios 
amado, el Dios amado me dará una lucecita que me iluminará hasta la dichosa vida eterna.”

6. Dramaturgia
El problema central de las presentes reflexiones es pues el del estatuto epistemológico de las proposiciones 
que afirman la existencia del bien supremo y la de sus condiciones de posibilidad, es decir, de Dios y de la 
vida futura. Nunca debería olvidarse que, como quiera que se entienda tal existencia, esta no ha de confun-
dirse con la existencia propia de los objetos de experiencia posible.

Para el asunto que nos ocupa propongo atender particularmente a un denso y extraño pasaje del ya tem-
prano Canon de la Razón Pura. 

9 La asociación con la melancolía me la ha sugerido el bello libro de Roger Bartra El duelo de los ángeles. Locura sublime, tedio y 
melancolía en el pensamiento moderno, de manera particular el primer ensayo, referido a Kant.
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“Pero puesto que dirigimos nuestra atención a un objeto que es extraño (fremd)para la filosofía tras-
cendental, se necesita cautela para no desenfrenarse [aufzuschweifen] en episodios [Episoden] y 
lesionar la unidad del sistema; por otra parte, también [se necesita cautela, LP]para que no falte la 
distinción o convicción [Deutlichkeit oder Überzeugung] si uno dice demasiado poco de su nueva ma-
teria. Espero cumplir con ambas [exigencias, LP] en la medida en que permanezco tan cerca como 
posible de lo trascendental y dejo completamente de lado lo que aquí pudiera ser psicológico, es 
decir, empírico” (KrV B 829)10

Los postulados de la existencia de dios y de la vida futura como condiciones de posibilidad del bien su-
premo constituyen el “objeto extraño” a una filosofía que no obstante debe producir afirmaciones sobre él: 
de ahí la cautela (Behutsamkeit) estilística con la que debe proceder este “dramaturgo” sui generis. Puede 
afirmarse que este territorio es nuevo, aunque sólo para esa filosofía, la trascendental. La religión revelada 
e histórica, implícitamente aludida por Kant, ya se había ocupado de él, y su género literario expositivo fue-
ron los múltiples “episodios” narrados. Si se quisiera una comparación con los géneros clásicos, sin lugar a 
dudas que la tragicomedia literaria podría hermanarse con esa religión específica. En virtud de su enorme 
fuerza persuasiva ambas suelen ganarse fácilmente el aplauso del público, particularmente del iletrado.

De esa fuerza y riqueza plásticas –Baumgarten las llamaría “claridad confusa” por oposición a la “claridad 
y distinción” propias del discurso racional– se deriva su función propedéutica en los inicios de la formación 
moral de los pueblos, si bien se trata de una fase transitoria que debería ser dejada atrás, so pena de incurrir 
en las incoherencias que, –en términos nuevamente neoclásicos estetizantes de Kant– “lesionan la unidad 
del sistema”, al mezclar lo esencial con lo accidental, o al incurrir en contradicciones. Bien podría la precep-
tiva estética neoclásica acusar al texto bíblico de una violación de los principios de la verosimilitud11.

Para el público espectador inculto no siempre resultó evidente la diferencia entre verdad y verosimilitud, 
y en consecuencia interpretaron lo que veían en el escenario confundiéndolo con el orden real. Incluso en 
nuestros días, por causa de esta confusión, en ocasiones el público puede llegar a agredir a los actores, o 
a destruir las instalaciones. Para el caso de la religión, pese a la iconoclasia bíblica, la fuerza dramática de 
los episodios narrados suple los déficits argumentativos icónicos. Por lo demás, la religión revelada, que por 
fuerza ha de ser histórica, tiene la limitación de una validez restringida al grupo específico que fue objeto de 
esta.

Frente a esta narración rica en episodios, milagros y misterios que se entrecruzan y en ocasiones se 
contradicen, el riesgo del nuevo género literario pretendido por Kant es su eventual aridez; podría decir 
“demasiado poco de su nueva materia”. Y en efecto, la religión racional kantiana se reduce a ¡apenas tres 
abstractos postulados! Pero entonces, al menos, que “no le falten claridad o convicción”. La fuerza de la per-
suasión, rica en “efectos psicológicos, es decir, empíricos”, sería reemplazada por una trama dramática que 
se mantiene “tan cerca como posible de lo trascendental” y que, en consecuencia, no carecerá de “claridad 
o convicción”, y previsiblemente habrá de tener mayor “cobertura”. Al fin y al cabo, Dios y la vida futura nunca 
nos serán objetos de experiencia posible: el dios de los postulados no es un dios personal y acaso no diste 
mucho del abstracto Ser supremo de la Ilustración francesa. 

7. ¿Contradicción? Fundamentación y efectividad
Hemos visto que lo que queda por fuera de la “tarea práctica” puede ser entonces la amenaza de castigo y la 
promesa de recompensa en la vida futura, pero también esa otra versión del bien supremo que, junto con la 
afirmación de sus condiciones de posibilidad, nos permite conjurar el riesgo de la melancolía. No obstante, 
desatender la consideración acerca del “resultado” de la acción moral nos conduciría al riesgo de que la 
moralidad sea una bella quimera sin efectos sobre la voluntad. De ahí que junto con la argumentación en pro 
de la radical independencia de la moralidad con respecto a sus efectos, se entremezcle esa otra línea, que 
en un principio podría aparecer como contradictoria12 por cuanto que su preocupación es, precisamente, 
establecer una vinculación necesaria de tipo causal entre la ley moral y el efecto del bien supremo.

Esta aparente contradicción puede resolverse si recurrimos a la distinción que muchos años más tarde 
explicitaría Hans Kelsen en su Teoría pura del derecho 2017, a propósito de la validez de las normas jurídicas. 
Así, un aspecto de la validez (Geltung) de la norma jurídica sería su fundamento (Grund der Geltung), pero otro 
muy distinto sería el de su efectividad (al respecto Kelsen usa dos términos Effektivität y Wirksamkeit; cfr., 
Kelsen 2017 p. 377). La validez de la norma –el por qué haya de ser acatada (Kelsen 2017 384)– se demues-
tra cuando se la puede deducir de la norma fundante básica del sistema jurídico. Pero además de que esté 

10 A la manera de un crítico literario de la época redactando una Poética que establece pautas para la escritura según el género li-
terario de que se trate y para no perder verosimilitud, Kant se preocupa por formular claramente los requisitos técnicos exigidos 
para un nuevo género discursivo que se ocupará de estos difíciles –“extraños”-objetos. Cómo no pensar en un Boileau en Fran-
cia, o en un Gottsched, en Alemania con sus prevenciones contra el género de la tragicomedia. Allí se entremezclaba la seriedad 
propia de la tragedia con el ridículo de la comedia, con lo que acaso se divertía a la plebe, pero con detrimento de la sobria se-
riedad de los ideales encarnados por el héroe trágico.

11 Básicamente se trata del principio de las tres unidades: de tiempo, espacio y acción, además de la condena de la tragicomedia.
12 Valgan como ejemplo de esta distinción, pese a su postulada imbricación, estas dos afirmaciones: “Pero las ideas de Dios y de 

la inmortalidad no son condiciones de la ley moral, sino solo condiciones del objeto necesario de una voluntad determinada por 
esa ley” (KprV A 5s). “Pero es evidente (es versteht sich aber von selbst) que, si en el concepto del sumo bien ya está incluida la ley 
moral como condición suprema, entonces el sumo bien no sería un mero objeto, sino que también su concepto y la representa-
ción de su posible existencia mediante nuestra razón práctica serían al mismo tiempo el fundamento de determinación de la 
voluntad pura” (KprV A 197)
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fundada, la validez de la norma requiere de la condición adicional y distinta de su efectividad, es decir que 
la norma, pueda, por así decirlo, aclimatarse y sea realmente aceptada, practicada y por ende eficaz. De no 
cumplirse con este segundo requisito, la norma terminará por desaparecer no obstante lo bien fundada que 
esté13. Acaso venga a decir diga lo mismo una muy expresiva sentencia del siglo XIX hispanoamericano que 
decía de las disposiciones monárquicas que “se acatan pero no se cumplen”. Y a la misma distinción podría 
estarse refiriendo el dictum evangélico según el cual “el espíritu está pronto, pero la carne es débil” (Mateo 
26, 41): los argumentos que mueven al espíritu no son los mismos que mueven a la carne.

Aplicada al caso que nos ocupa, la distinción kelseniana diría que la moralidad requiere para justificar 
su pretensión de validez incondicional de su fundamentación en la autonomía, con prescindencia de los 
postulados. En lo que se refiere a la efectividad moral, una estrategia posible, acaso dirigida a un público in-
culto, fue la de la construcción del relato de amenaza de castigo frente al crimen y recompensa para el obrar 
virtuoso. Con idéntica lógica, aunque con un contenido distinto, otra estrategia consiste en postular el bien 
supremo y sus condiciones de posibilidad para conjurar la amenaza de la melancolía. Sucede que la felici-
dad es vista como el principal, si es que no único, obstáculo para la moralidad. Pero la moralidad sería válida 
si además de estar fundada, se muestra como efectiva, lo que implica lograr presentarla como causa de la 
felicidad. Y para lograr este objetivo resulta indispensable presentar con el máximo de plausibilidad posible 
la existencia de las condiciones de posibilidad de tal conjunción. 

8. La verosimilitud y sus efectos
Las concesiones “mínimas” que Kant quiere obtener del espinosista –el reconocimiento de la posibilidad 
y de la no contradicción de las nociones de bien supremo, Dios y la vida futura– son en realidad, más que 
un mínimo epistemológico, un redireccionamiento de los esfuerzos argumentativos. Se trata de un mínimo 
lógico, sin el cual su efecto estético sobre el espectador –la posibilidad– quedaría en entredicho. Muy similar 
a la preceptiva estética neoclásica del crítico literario Gottsched (1700-1766). Refiriéndose a “lo maravilloso 
en el arte poético”, este exigía de los poetas que no obstante que maravilloso, el poema tenía que ser creíble 
y que “finalmente no resultara ni imposible (unmöglich), ni absurdo (widersinnisch) (Gottsched, 1986 p.129)

Así pues, los “mínimos” lógicos –el reconocimiento de la posibilidad o no contradicción que Kant quiere 
obtener del espinosista– se corresponden plenamente con las exigencias máximas que la estética neoclá-
sica plantea a los dramaturgos. Como ya se ha dicho, ninguno piensa en la “verdad” de sus objetos, no sólo 
porque esta sea inalcanzable en este ámbito, sino, además, porque de lo que se trata es de garantizar su 
“verosimilitud” (Wahrscheinlichkeit). Y leídas desde esta perspectiva, las consideraciones kantianas acerca 
de ese tipo de “tener por verdad” (Fürwahrhalten) llamado “fe racional” o “postulado” o “creencia” no son otra 
cosa que una traducción a los términos de la filosofía crítico-trascendental de los principios de la poética 
neoclásica.

En efecto, en el grado inferior del tener por verdad nos encontramos con el opinar (Meinen) que pese a 
ser insuficiente tanto objetiva como subjetivamente, puede dar lugar a la persuasión, cuyas pretensiones 
parecen no resistir la prueba de una apuesta (Wetten) arriesgada (cfr., KrV B852). En el otro extremo de las 
posibilidades está el saber (Wissen), definido como un tener por verdad “suficiente tanto subjetiva como 
objetivamente” (KrV B850). Las proposiciones científicas, pero también los principios fundamentales de la 
moralidad (que no el bien supremo, ni Dios, ni la vida futura), pertenecen a este nivel. 

Un tercer tipo de tener por verdad, al que Kant llama creer (Glauben), es “sólo subjetivamente suficiente, 
y tenido a la vez por objetivamente insuficiente” (ibid.). Frente a la mera persuasión de la opinión, en el creer 
pretendo tener una suficiencia subjetiva mayor caracterizada con una curiosa categoría: no se trata de una 
“convicción” a secas, es decir, para cualquiera, como se esperaría de los procesos lógico-demostrativos. 
Aquí es una “convicción (para mí mismo)” (Überzeugung (für mich selbst) (KrV B 850)14. Así pues, los postula-
dos son afirmaciones sobre la existencia de Dios y de la vida futura que superan la contingencia de la mera 
opinión, sin que no obstante lleguen a pretender, y ni siquiera a echar de menos, la fuerza vinculante del sa-
ber, a diferencia de lo que sucedió en todos los esfuerzos filosóficos clásicos por “demostrar” la existencia 
de Dios. Los postulados prácticos kantianos se orientan, pero a la manera de la verosimilitud del teatro, a 
“convencer” al espectador, porque sólo así se logra el efecto buscado por el drama: que la esperanza que 
invade al ánimo cuando se representa como posible al sumo bien sustituya a la peligrosa e insoportable 
melancolía que se apodera de él cuando niega su posibilidad.

La afinidad entre los postulados prácticos y los juicios estéticos nos permite afirmar que aquellos son una 
especie más de estos, al lado de los juicios sobre lo agradable, o sobre lo bello, o sobre lo sublime. Dice Kant:

“Pero ya he mencionado que un juicio estético sería único en su especie, y que en absoluto proporcio-
naría ningún conocimiento (ni siquiera uno confuso) del objeto, el cual sólo se da mediante un juicio 
lógico. Pero, por el contrario, aquel refiere la representación mediante la cual es dado un objeto única-
mente al sujeto, sin que deje notar nada acerca de la constitución del objeto, sino solo la forma con-
forme a fin en la determinación de las fuerzas representacionales que se ocupan de aquel.” (KU B 47)

13 “Las normas de un orden jurídico positivo valen porque (weil)la norma fundamental configuradora de su producción es presu-
puesta como válida, y no porque sean efectivas. Pero valen solo cuando (wenn), lo que significa sólo en tanto que ese orden jurí-
dico es efectivo” (Kelsen 2017 384).

14 Y uno estaría tentado a preguntarse si la diferencia entre el tener por verdad de la “firme persuasión” del espinosismo ateo y el 
tener por verdad de la “convicción (para mí mismo)” del creyente es realmente muy grande. Sólo atendiendo a las consecuencias 
que se derivan, es decir, a sus efectos estéticos, es posible percibir sus diferencias.
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En estricta correspondencia con el juicio estético, el postulado práctico “Dios existe” mal podría estar 
afirmando ni la existencia ni las propiedades de un objeto que no es de la experiencia posible. Pero no 
por ello es un juicio de alcances limitados. Así como Homero no pretendía estar narrando la historia real 
de Aquiles, tampoco la proposición “Dios existe”, en cuanto postulado, tiene las pretensiones de un juicio 
lógico de conocimiento. El postulado nunca se propuso ofrecer un conocimiento “claro y distinto” de Dios, 
y ni siquiera, parafraseando a un Kant que recurre a la terminología de Leibnitz y de Baumgarten, un cono-
cimiento “confuso” (verworren). Por paradójico que resulte, a la manera de los juicios estéticos, el postulado 
que afirma la existencia de Dios no refiere la representación del objeto que menciona a ese objeto para decir 
algo acerca de su existencia y constitución. Tal como sucede en los juicios estéticos, lo que importa en los 
postulados son los efectos, placenteros o displacenteros, de la representación del objeto en las fuerzas 
representacionales del sujeto. 

El objeto teatral que esta peculiar dramaturgia práctica ha de “construir” parte de un diagnóstico de la 
condición humana en virtud del cual ésta fracasa indefectiblemente en sus ansias de lograr una síntesis 
causal entre la moralidad y la felicidad, a la que llama bien supremo. Ese terrible vacío que tan perturbado-
ramente experimentaran Durero o Mahler amenaza con conducirnos a la negación total acaso no sólo de 
la moralidad sino de la existencia misma, de no mediar una “catarsis” suficientemente poderosa. Así, esta 
dramaturgia construye otra vida de modo que el destino humano no quede sometido a la abrupta y frustrante 
interrupción de la muerte; pero también construye la idea de un Gran Arquitecto, Dios, quien, con sus arca-
nos diseños, habría previsto no solo la compatibilidad sino la relación causal, es decir sintética y necesaria, 
entre dos legalidades tan heterogéneas como lo son las de la moralidad y la libertad. 

El carácter “estético” de la representación del bien supremo –y subsidiariamente la de sus condiciones 
de posibilidad, es decir, la de los postulados– reside en el placer que ellas han de suscitar en quien las dé por 
estéticamente verdaderas, valga decir, por “verosímiles”. Es preciso reiterar que los fundamentos para este 
“tener por verdadero” no son teóricos, a la manera que pretende, por ejemplo, de una prueba ontológica, 
o cosmológica de la existencia de Dios. Los motivos son “estéticos”: si el bien supremo es absolutamente 
inalcanzable, la vida resulta sencillamente insoportable. Por el contrario, tener por verdadero el objeto repre-
sentado bajo el concepto de bien supremo, junto con sus condiciones de posibilidad, es causa de un placer 
que aquí aparece como esperanza.

9. Conclusión: distintos públicos, distintas felicidades
Para finalizar esta lectura del texto kantiano, hemos de preguntarnos por la necesidad del vínculo planteado 
como necesario entre moralidad y bien supremo. Aunque en ocasiones Kant parece afirmar que este se de-
riva de la moral, quizá sea un recóndito pie de página de la Religion el que nos ofrezca más claridad acerca 
del carácter de tal “necesidad”. Allí, el fundamento del vínculo no se encuentra en la moralidad sino en las li-
mitaciones humanas: “una de las limitaciones inevitables del hombre (unvermeidlichen Einschränkungen des 
Menschen) y de su facultad racional práctica (tal vez también de todos los otros seres del mundo) es buscar 
en todas las acciones el resultado de las mismas” (Religion, 7). Según esta formulación, la preocupación por 
las consecuencias del actuar moral tiene un fundamento inequívocamente extra-moral como lo es la debi-
lidad humana. Pero tras esta debilidad específica podemos suponer que lo que está en juego no es sólo un 
asunto de curiosidad –¿qué resultará de una acción moral?–, sino algo más esencial que expresa la exigen-
cia de efectividad, planteada por Kelsen: ¿tiene alguna solución el insoportable desajuste de la naturaleza 
humana configurado por la disonancia entre moralidad y felicidad? He pretendido mostrar que hay varias 
respuestas posibles, pero si al menos una de ellas no resulta satisfactoria, por más “fundada” que esté la 
ley moral, no sería “´valida”. De manera inversa, por atractivos que resulten las respuestas a la demanda de 
efectividad, si transgreden los límites impuestos por la moralidad, tampoco son aceptables.

Sin lugar a duda, la tercera pregunta del Canon de la razón pura –“y ahora si hago lo que debo, ¿qué puedo 
entonces esperar?” (KrV B833)– pertenece al campo de la efectividad. A renglón seguido se nos dice que 
“todo esperar acaba en (gehet auf) la felicidad”, siendo un asunto de la mayor importancia el de qué hayamos 
de entender por felicidad. En el mismo Canon se la ha definido en los siguientes términos: “La felicidad es la 
satisfacción de todas nuestras inclinaciones (tanto extensive de la multiplicidad de las mismas, como inten-
sive del grado y también protensive según la duración).” (KrV B 834)

A poco que se piense en ella, resultará evidente que, teniendo en mente una concepción como esta, será 
absolutamente imposible para cualquier ser humano alcanzar la felicidad durante su existencia terrenal. 
Bien podremos llamarla entonces “felicidad extramundana”, pues es en otro mundo en el que esta habría 
de lograrse. De la misma manera habrá que plantear la existencia del Gran Arquitecto que haga posible la 
relación armónica entre factores tan heterogéneos y hasta excluyentes como moral y felicidad, sin que pre-
tendamos adentrarnos en el inaccesible terreno de cómo habría de ser ello posible. 

No obstante, tampoco bajo estos supuestos resulta tan plausible esta definición. En efecto, ya en vida de 
Kant se le objetaba que, si muchas inclinaciones han de tener su origen en la naturaleza sensible humana, 
presumiblemente todas ellas habrán desaparecido en la vida inmortal del alma. Pero entonces resulta im-
posible no suscribir la extrañeza de Epicuro: “Yo no sabría qué idea puedo hacerme del bien si suprimo los 
placeres del gusto, suprimo los de la sexualidad y suprimo los movimientos placenteros que de las formas 
bellas recibe la vista” (Epicuro, 2002, p. 165). Adicionalmente, y pese al desdén de Kant en sus respuestas a 
la objeción, la radicalidad de la definición de felicidad que he llamado “extramundana” no permitirá excep-
ciones, ni siquiera las de aquellas inclinaciones que abiertamente contradicen la moralidad. Difícilmente 
habrá inteligencia que diseñe mundos donde concuerden.
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Ahora bien, tras esa felicidad extramundana fácilmente podemos descubrir la presencia de una voluntad 
–de un “público”– incontinente reprimida, hedonista, que, más que aceptada como pauta, debería ser edu-
cada y, por así decirlo, “tratada”. Desde la propia doctrina kantiana al menos dos conceptos apuntan hacia 
una concepción alternativa de lo que bien podríamos llamar “felicidad intramundana”.

El primero de ellos es el de prudencia, y tiene una connotación preventiva. En la Fundamentación de la 
metafísica de las costumbres 1965 y refiriéndose a los imperativos hipotéticos asertóricos, es decir a los que 
deben guiar racionalmente nuestra búsqueda de la felicidad intramundana, Kant establece una diferencia 
entre astucia (Schlauigkeit) (GMS 402), también llamada prudencia mundana (Weltklugheit) (GMS 416), y pru-
dencia privada (Privatklugkeit), que concibe como la prudencia propiamente dicha. El “prudente mundano” 
o “astuto” puede ser descrito como una especie de incontinente que posee la habilidad de influir sobre 
otros “para usarlos para sus propios propósitos” GMS 416 Este embaucador peca de ingenuo porque suele 
suceder que sus trapisondas serán descubiertas y entonces habrá perdido la confianza de los afectados. A 
menudo, esta pérdida acarrea consecuencias funestas mucho mayores que los beneficios logrados15. Pero, 
además, y si sus artimañas resultaran exitosas, es muy de dudar que con ello él mismo alcanzara para sí una 
vida lograda. A diferencia del comportamiento astuto y pícaro (verschlagen), el prudente es capaz de unir 
todos los propósitos, tanto de los otros como los propios, “para su propio provecho duradero”.

El terreno en que nos movemos es ciertamente movedizo: “es una desgracia que el concepto de felicidad 
sea un concepto tan indeterminado que, a pesar de que todo hombre quiere alcanzarla, no puede sin em-
bargo decir de modo determinado y acorde consigo mismo qué es lo que en realidad quiere y desea” (GMS 
418). Estamos pues ante situaciones reales, con intereses encontrados, con inclinaciones muchas veces 
excluyentes, y, a menudo, sin saber qué es lo que en realidad deseamos. 

Pero quizás la primera enseñanza de esta “prudencia privada” sea que, con miras a obtener la felicidad 
alcanzable, que aquí hemos denominado felicidad intramundana, es preciso abandonar la definición del 
Canon: no deberíamos ni andar tras, ni aspirar a “un todo absoluto”, de inclinaciones satisfechas extensive, 
intensive y protensive; solo del abandono de esta expectativa obtendríamos ya un alivio con seguridad que 
no despreciable. Pero bajo el supuesto de esta reorientación, la reflexión tiene frente a sí una complejísima 
tarea: continuamente elaborará, ajustará y desechará esbozos; sacrificará inclinaciones cuya satisfacción 
resultaría en exceso costosa; buscará estados armónicos, y por ello reconocerá la existencia de caprichos 
pueriles e innecesarios que más valdría abandonar. Atenderá intereses ajenos con la convicción de que ig-
norarlos puede resultarle contraproducente. Todo esto forma parte de las exigencias para obtener el “propio 
provecho duradero”. Todo esto configura una prudencia indiscernible de una felicidad que nunca se confun-
de con el hedonismo pueril subyacente a la definición del Canon.

La exigencia de la prudencia privada intramundana como deber moral16 es justificada de manera rela-
tivamente escueta: las necesidades no satisfechas, o inadecuadamente atendidas, pueden volverse gran 
tentación de infringir los deberes. Pero ese carácter preventivo no debería hacernos perder de vista que 
estamos ante un proyecto distinto de vinculación entre moral y felicidad, que solo resulta viable gracias a la 
redefinición prudencial del concepto de felicidad, ahora intramundanamente concebida.

El segundo concepto sobre el que quiero llamar la atención en lo que se refiere a la construcción de una 
noción intramundana de felicidad compatible con la moralidad tiene un carácter decididamente propositivo: 
la felicidad intramundana se puede vincular con la moralidad cuando se la concibe como el “deber del hom-
bre para consigo mismo” (Pflicht des Menschen gegen sich selbst) consistente en “el cultivo (cultura) de sus 
disposiciones naturales (espirituales, anímicas y corporales) como medio para todo tipo de fines posibles” 
(MS 444). Pero frente al equívoco posible de una interpretación utilitarista de este deber, Kant se apresura 
a afirmar que , bajo esta perspectivo, no se trata de las ventajas que pueda proporcionar la cultura de las 
propias facultades para todos los fines posibles. Se trata de que “es deber del hombre frente a sí mismo ser 
un miembro provechoso para el mundo, porque esto también forma parte del valor de la humanidad en su 
propia persona, que entonces él no debe degradar” (MS 446). 

Si quisiéramos traducir en términos rotundamente mundanos en qué consiste este deber, Kant nos da 
la clave con una interesante observación acerca de la importancia de la profesión. Quizás para evitar la red 
semántica luterano-calvinista que acompaña al concepto, Kant no emplea el término de Beruf, en el que la 
profesión se confunde con el de vocación y con el de predestinación. En cambio, nos habla del “placer por 
una determinada forma de vida” (in Ansehung der Lust zu einer gewissen Lebenwsart” (MS 445), que puede 
ser la del artesano, o la del comerciante, o la del erudito, y de la necesidad de reflexión acerca de las capa-
cidades necesarias para cada una de ellas.

Se insinúa entonces un tipo de relación viable entre moralidad y felicidad que, con la condición de re-
definir la noción de felicidad, no tendría necesidad de recurrir ni a la noción de bien supremo, ni a la de sus 
condiciones de posibilidad. Esta felicidad sería compatible con la moralidad, pero además, alcanzable en 
una vida cotidiana cuidadosamente vivida. Con todo, la posibilidad dramatúrgica neoclásica queda abierta 
para quien a bien lo tenga.

15 Un buen ejemplo de esta diferencia, en el campo de la política internacional del siglo pasado, es el juicio de J.M. Keynes, quien al 
referirse a las perspectivas que se abrían para Europa después de la firma del Tratado de Versalles, exclusivamente influido por 
los intereses de Francia y la Gran Bretaña, afirmaba que habría mucho mejores si “se hubiera reñido en términos de prudente 
generosidad y no de estúpida avidez” (Keynes, 1987 p.96). Como se sabe, el Tratado fue en realidad la antesala de la Segunda 
Guerra. Al respecto véase también el brillante relato de Éric Vuillard El orden del día.

16 “Asegurar la propia felicidad es deber (al menos indirecto)” (GMS A 399).
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A diferencia de los antiguos, sean estos estoicos o epicúreos, Kant afirma la radical heterogeneidad entre 
los conceptos de moralidad y felicidad. Los primeros afirmarían que la felicidad está analíticamente conteni-
da en la moralidad, valga decir que ser moral equivale a ser feliz, mientras que los segundos pensarían que 
la moralidad está analíticamente contenida en la felicidad (cfr. KprV A 200). Con todo, tal heterogeneidad no 
significa su mutua indiferencia. Y pese a que la felicidad por fuerza tenga que ser históricamente definida, 
ha de ser evaluada desde la pauta universal de la moral. Queda pues abierta la vía para una interrelación 
más positiva entre la moralidad kantiana y los planteamientos que acerca de la felicidad pudiera tener, por 
ejemplo, Epicuro.

En su librito Historias del señor Keuner 2016, Bertolt Brecht ha escrito un pequeño relato, La pregunta de 
si hay un dios, con el que quiero terminar este boceto hermenéutico. Dice así:

“Alguien le preguntó al señor Keuner si existe un Dios. El señor Keuner dijo: “te aconsejo reflexionar 
si tu comportamiento cambiaría según fuera la respuesta a esa pregunta. Si no cambiara, entonces 
podemos abandonar la pregunta. Si cambiara, entonces al menos todavía podría ayudarte diciéndote 
que tú ya te has decidido: tú necesitas un Dios.” (Brecht, 2016 p.20)
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