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Comercios irreductibles de Tarifa, dos negocios
con mas de medio siglo de trayectoria

Tejidos Trujillo y el bar de Pedrin

Francisco Javier Teran Reyes

Resumen.

Como si las manos del maestro Fermin Franco imprimiesen de nuevo nervio a sus pul-
saciones en las cuerdas de la guitarra, se nos recuerda en plena Calzada el ilustre esta-
blecimiento de Tejidos Trujillo y el mitico bar de Pedrin, el bar de Pedro Rico, ambos
establecimientos estan hoy activos y cuentan con mas de medio siglo de historia.

Uno es paso obligado para quien albergue la necesidad de una urgencia de ultima hora
o un capricho que saciar, el otro simplemente se ha convertido ya en todo un referente
de la gastronomia tarifefia.“La nostalgia no da de comer aunque ayuda a comprender de
ddonde venimos y en qué nos hemos convertido”

Palabras clave: Trujillo, 1950, sombreros, telas; bar Rico, “La Cubana”, carne mecha,
carne en tomate

Abstract

Asifthe handsof maestro Fermin Franco were once again printing nerve to his pulsations
on the guitar strings, we are reminded in the middle of Calzada of the illustrious
establishment of Tejidos Trujillo and the mythical bar of Pedrin, the Pedro Rico bar,
both establishments are today active and have more than half a century of history. One
is an obligatory step for those who harbor the need for a last-minute emergency or a
whim to satisfy, the other has simply become a benchmark in Tarragona’s gastronomy.
“Nostalgia does not feed, although it helps to understand where we come from and what
we have become”.

Keywords: Trujillo, 1950, sombreros, telas; bar Rico, “La Cubana”, carne mechd, carne
en tomate

Metodologia

En este articulo me he permitido recoger en muchos casos la intensa vida de
los propios duefios, de sus amigos, de sus trabajadores o clientes. Vivencias,
vista por el propio historiador, por el propio narrador o contador de historias,
integrandolo aun mas en nuestra tradicion oral.

Nuestra tradicion es un rasgo cultural que permanece vivo en nuestros edifi-
cios, comercios, calles y personas y que marcan sin duda alguna nuestro deve-
nir. Narrar en primera persona toda una vida cumple una funcién comunicativa
de una serie de ensefianzas que pueden pasarse de padres a hijos, y de abuelos
a nietos, de amigos a conocidos. Este trabajo bebe directamente de esa fuente,
de la tradicion oral de los propios protagonistas de estos negocios y que aqui
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comparte experiencias del dia a dia, ofrece reconocimiento y a veces despierta
cierta nostalgia de un tiempo ya casi perdido, pero en contraposicion, también
aqui se contagia irremediablemente la tradicion de narrativas reales, de pura
esencia del individuo que muchas veces logra convertirse en historias que sir-
ven para comprender mejor la existencia de nuestro municipio, de nuestro cas-
co antiguo concretamente y ... j por qué no! supervivientes actuales del covid.

Introduccion.

La ciudad ha cambiado y con ella también su casco histdrico.

El embrién de la ciudad, repleta de zapaterias, almacenes de mayoristas y tien-
das de moda que atraian hasta finales de siglo pasado a los fieles tarifefios, ha
dado paso a otro tipo de establecimientos. Unos han desaparecido y los pocos
que sobreviven despiertan nuestra memoria cada vez que pasamos por su lado.

Algunos de estos negocios del casco antiguo verdaderamente que han visto
transformarse la ciudad, y es ahi donde escasos establecimientos han sobre-
vivido encontrandose actualmente en plena actividad. Pocos quedan y pocos
superan el medio siglo.

Establecimientos que recuerdan que el comercio local tuvo un lugar mas que
respetado en las calles de nuestro bonito casco histdrico. Tejidos Trujillo y el
bar Rico atn forman parte de este selecto club. Uno por ser un negocio que
nacié para vender tejidos, telas, colonias y sombreros. El otro, llanamente es ta-
peo del giieno y ambos se han mantenido fieles a sus inicios hasta la actualidad.

Convertidos hoy en auténticos bastiones del casticismo sobreviven a la inva-
sion de los modernos locales que de forma armoénica se mezclan con el resto.

Lo saben hasta los gatos que Trujillo vende barato

No hay tantos pequefios placeres en este mundo y tan barato como pasear por
tu pueblo desde San Mateo hasta la altura de Galerias Villanueva para, antes de
llegar al carrillo de la Calzada, al quiosco del abuelo, mirar hacia la izquierda y
ver las espléndidas cariatides de la fachada de Tejidos Trujillo*.

Una tienda con solera que bien pudiera ser de principios del siglo XX. Con
esos azulejos geométricos tan caracteristicos de antafio, cuyo color nos trans-
porta al parnaso mas exquisito. Llena de grandes y hermosos letreros de entra-
da y con esos viejos cristales o accesorias de afuera que ensefian su preciado
género.

Pocas tiendas como esta quedan ya con ancho mostrador, con esas gitanas en
sus escaparates y con ese lema tan famoso que decia: “La casa que mas barato
vende, Juan Trujillo Arcos”. Aunque, sin duda, el eslogan méas famoso y po-

1 Este capitulo al igual que el de Pedro Rico han sido publicados recientemente en el libro
“Relatos tarifenios desenfadados” de Fran Teran. Son los correspondientes al numero 14 y
al namero 50. El libro ha sido editado por la editorial tarifefia Imagenta y fue presentado el
viernes 16 de Junio del 2017 en el marco de nuestra iglesia Santa Maria. Estos relatos ha
sido revisados y ligeramente ampliados respecto al original para configurar este trabajo.
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Figura 0.- Detalle de una de las fachadas de Tejidos Trujillo. Autor Jesus Munioz Villanueva.
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co en vuestra memoria es aquel que
decia: “Lo saben hasta los gatos que e
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Trujillo vende barato”. TEUIDOS TRy
Se recuerdan los largos mostrado- Y NADE  pas 2
res con cajones y con algun metro
postrado sobre ellos. Grandes tubos 1
de telas, de todos los colores y carac-
teristicas y un montén de estantes |
llenos de botones de todos los ta-
mafios se divisaban al instante nada
mas entrar. Al fondo, la tienda cen-
tral se unia con una zapateria cuyo
escaparate daba a la calle y algo de
la época modernista tenia sin duda
su decoracion interior. Me sorpren-
dia mucho entrar por una puerta y
aparecer en otro establecimiento, a
pesar de ser el mismo. f
Esta zapateria por supuesto estaba [

llena de zapatos con el famoso pa- Figura 1.- Anuncio con el que felicitaban las
lito, ahora de pldstico, para que no fiestas el propio negocio.
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se deformase la pieza. Actualmente,
es una famosa libreria, aunque mu-
chos recordaran que por alli estuvo
una primitiva farmacia, o mejor di-
cho una antigua botica de 1860, la
de don Pablo Gémez Mouré, quien
llegaria a ser alcalde de nuestra ciu-
dad y presidente de la logia masoni-
ca Bercelius, asi no es nada extraino
que se pueda apreciar las iniciales
de sus apellidos haciendo referencia
en la jamba de una de su puerta de
entrada, PGM.

Primitivamente el establecimiento
estaba dedicado a la venta de som-
breros y telas, como puede obser-
varse en una fotografia de finales
del siglo XX. El mobiliario, con sus
estanterias, armarios y mostrador
es propio de una gran realizacion de
maestros carpinteros.

Grandes libros de contabilidad y
montanas de facturas guarda este
negocio familiar. Figura 2.- Juan Trujillo con el hijo de su

Aqui atn se puede apreciar los gé-  sobrino, Pepe. Fundador de Tejidos Trujillo.
neros que se vendian. Hasta las dé-
cadas de finales del siglo XX, la gran mayoria del vestuario era confeccionado
por los propios clientes, modistas y sastres.

En Tejidos Trujillo se despachaba todo tipo de telas y lienzos desde las mas
rusticas a las mds selectas: alpaca, bayeta, batista, bombasi, crespén, cretona,
dril, franela, gamuza, hilo, holanda, indiana, lana, lona, muletén, muselina,
organdi, percal, pique, raso, satén, seda, yute, vichi o vicuiia. Mds de 40 tipos
diferentes aparecen registrados.

También vimos cémo en sus primeros afos se utilizaba, como medida para
cortar los lienzos, la antigua vara, que equivalia a 835 mm., resistiéndose a la
utilizacion del metro, que estaba en uso en Espafia con el sistema métrico de-
cimal desde 1852.

Por supuesto, como sintoma de buena salud, tenian —como en algunos pue-
blos— personas que les servian de vendedores a cambio de una comisién.

La tienda siempre ofrecia una importante cantidad de géneros confecciona-
dos. Alli, se vendieron alfombras, camisetas, capas, gorras, mantas, mantones,
mafanitas, medias, pafiuelos, paraguas, sabanas, sombreros, sombrillas, velos,
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tocas, tapetes o toquillas. Los sombreros —tan utilizados en estos afios— fue-
ron uno de sus géneros mds vendidos: el sombrero de paja, el catalan, el anda-
luz, el modernista o la gorra de pana; o los mantones de Manila, merino, de
pelo y de sarga.

Se vendia borra, lana de mala calidad, con la que se rellenaban cojines o col-
chones “V2 @ borra blanca, 2 @ borra parda”. Aqui se vendia practicamente
de todo.

En los afios 50, también hubo un pequefio apartado en la tienda donde el
dependiente recibia con una gran sonrisa a la clientela.

Una curiosidad son las numerosas anotaciones que aparecen en las baldas de
las estanterias, realizadas y firmadas por varios de los dependientes que fueron
pasando. Otra anécdota digna de mencionar que nos recuerdan sus propios
propietarios es cdmo sefialaban los precios de venta al publico en las etiquetas.
En la parte de arriba se daba un cédigo largo de niimeros en los que las dltimas
cifras era lo que realmente le habia costado. Asi, cuando le pedian una rebaja
que solia ser casi siempre, solo tenian que mirar el cédigo, ver lo que a la tienda
le costaba y hacer la rebaja o rebajita sin pasarse ni perder.

El pequefio comercio posee una gran importancia en el tejido econémico y
social de Tarifa indudablemente y en eso Tejidos Trujillo, al igual que Casa Vi-
llanueva, desde siempre se erigieron como elementos vertebradores impres-
cindibles de la modernidad de la vida cotidiana de la ciudad, pero realmente y
siendo mas concreto en mi exposicién he de decir que Tejidos Trujillo es de los
pocos, por no decir el Unico superviviente de los negocios textiles de antafio y
como muestra de ello, sus cariatides se levantan coronando tan bello edificio a
la par que son capaces de recordarnos que 50 afios les contemplan dedicados a
la profesién. En realidad son testimonios vivos de un gran valor histérico. He-
cho que los convierte sin duda en parte fundamental del patrimonio tarifefio.

Tejidos Trujillo, situado en el numero 11 del centro de nuestra Calzada tari-
fefia, en pleno corazdn del casco histdrico de la ciudad, ocupa un espacio vin-
culado a la venta de textiles. Aunque la fachada y los rétulos nos muestran la
solera del negocio, en su interior atin se conserva el disefio original, vinculado
a la arquitectura del hierro, visible en algunas de sus columnas, al igual que se
hace visible el tipico mobiliario de entonces, donde se veian lo largos mostra-
dores de madera o el increible burd, que bien podria estar escondido tras los
antiguos probadores.

Hasta sus puertas y cuartos traseros llegé también la imponente riada de
1970, de hecho se conserva en el interior una pequefa placa de azulejo que
recuerda hasta donde llegaron las aguas ese fatidico 13 de enero.

Actualmente, el negocio es propiedad de los continuadores de Juan Trujillo,
quien comenzaria como duefio en 1926, no en esta tienda grande, sino que lo
harfa un 2 de julio cuando abriria al publico por primera vez la llamada “Mi
Tienda Chica” (ya desaparecida), situada por entonces en la antigua calle San
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Anton, actual calle Pedro Cortés, y cuya tienda se mantuvo siempre vincula-
da fundamentalmente a la venta de productos textiles. Hoy, dentro del mismo
sector, ponen a la venta uniformes y prendas vaqueras, recuerdos de Tarifa,
cinturones y sombreros y alguna que otra prenda de estas ultimas incorporadas
en la década de los sesenta del pasado siglo que sin duda muestra el encanto
de este negocio.

Durante muchos afos, la zona del centro de Tarifa estaba llena de los clasicos co-
mercios familiares que a diario esperaban la llegada bulliciosa de gente procedente
de los pueblos, de la huerta, de las pedanias y del campo, y que —como ellos mismos
decian— “venian a comprar al pueblo”. Fue la edad de oro del pequefio comercio,
un comercio donde un emprendedor con poco dinero y mucho esfuerzo salia ade-
lante.

Poco a poco, el centro histdérico ha pasado de ser un centro comercial a ser un
centro turistico donde las plantas bajas se han trasformado en expendedoras de co-
mida rapida o en tiendas de souvenirs al servicio de las exigencias de los turistas,
o simplemente se han convertido en pubs o bares de copas. Pero...tras situarnos
cronolégicamente en el tiempo, y llegado este momento, permitanme contar la his-
toria de la evolucién de este gran comercio tarifefio que ya ha cumplido medio siglo
y que, al igual que otros muchos, fueron evolucionando para intentar adaptarse a
las circunstancias de cada tiempo.

Su historia forma parte de nuestra tradicién oral. Es la historia de una familia, de
una empresa familiar que hoy va por su tercera generacion.

En 1950, concretamente un 14 de agosto es cuando se inauguraria ya la tienda
grande de la Calzada. Tejidos Trujillo viendo que la primitiva tienda situada en la
calle de Pedro Cortés se queda pequefia, se decide a buscar un nuevo emplazamien-
to casi en la misma calle pero con una superficie mayor y acorde a las necesidades
de ese momento. Asi, Tejidos Trujillo reactivaria la economia tarifefia empleando
también a muchos tarifefios y tarifefias.

Habia un dicho muy simpético que muchos recordaréis que se decia por el pueblo
de manera jocosa y campechana, y era aquel de que cuando habia mucha gente en
Trujillo y no en Villanueva, se comentaba popularmente: “Trujillo vende barato y
Villanueva pasa un mal rato”.

Por regla general, en la mayoria de estas tiendas (lo mismo que en la de comesti-
bles), se compraba a dita, es decir, el cliente retiraba las prendas o telas que le fueran
necesarias entregando a cambio una infima cantidad de dinero que el dependiente
anotaba cuidadosamente en una libreta usando el lapiz que habitualmente llevaba
prendido sobre la oreja. Posteriormente, una vez a la semana, o cada dos semanas,
o cada mes, el cliente iba a entregar un dinero establecido a cuenta de lo que se ha-
bia llevado, que nuevamente era anotado en la libreta. Cada vez que se entregaba
dinero a cuenta no faltaba la pregunta obligada: “Fulanito, ;cuanto me queda?”. Y
asi hasta que la cuenta quedaba saldada y se comenzaba de nuevo con otra remesa.
Pocos eran los afortunados entonces que se podian permitir pagar al contado.
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Figura 3.- Fachada de Trujillo. Sacas con material para descargar

Todo se cuidaba aqui con mimo y rigor, todo perfectamente organizado. Se
recuerda el ajetreo que se formaba cuando se cerraban las puertas. Habia lle-
gado el momento de barrer, colocar y perfilar, tres faenas que en esta tienda
se cumplian a rajatabla y con especial miramiento. Salia entonces a relucir el
serrin y las escobas en mano de los mas jovenes, mientras los demas se encarga-
ban de liar las piezas de tela, doblar o colocar en los percheros las prendas, que
eran los articulos que se habian utilizado durante toda la jornada para ensefiar
a los clientes.

En la seccién de paqueteria y perfumeria se realizaba la misma operacion. La
finalidad era que todo debia quedar perfectamente doblado y colocado en los
estantes. Se miraba con especial atencién la alineacién de las piezas de tela y
de las cajas. Perfilar era la accion de procurar que ninguna de las cajas apiladas
sobresaliera sobre las demds. Aquella tarea se realizaba con la maxima celeri-
dad, ya que de su finalizacién dependia la hora de salida —y ya se sabe— todos
teniamos algo que hacer fuera.

Otra consigna era que nadie debia estar echado en el mostrador. Aunque no
hubiera clientes que atender, habia que estar en acciéon. Todo aquello era un
codigo de conducta particular de aquella empresa que consideraba importante
el orden, la limpieza y la filosofia del buen vendedor.

Los sabados eran dias de limpiar los escaparates, por lo que los jévenes desti-
nados a ello preparaban escaleras, cubos y trapos.

Como costumbre o uso peculiar de este establecimiento era el idioma que
se utilizaba para comunicarse entre los dependientes. Algo muy simpatico y
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efectivo. Consistia en hablar al revés, o “al vérre”, como muchos decian. Podian
emplear largas parrafadas sin equivocarse. Asi, cuando un cliente dudaba en
comprar porque le parecia caro el precio, Pepe Trujillo le decia al dependiente
que le rebajara cierta cantidad sin que el sefior o la sefiora lo notaran. Servia
también para poner en alerta sobre alguien que tuviera fama de mal pagador.
Ahf se utilizaba la expresién “dodacui, grela”, era “cuidado” al revés, y “grela”,
la denominacién asignada a los malos pagadores.

Otro elemento significativo eran esas libretas. Una llamada “A vista”, donde se
anotaban los articulos que salian a la calle para ser probados o consultados para ele-
gir, y otra donde se anotaba lo que se daba a crédito o fiado. Este capitulo también
tenia su filosofia y sus entresijos. Buenos clientes pagadores y cumplidores, y otros
que olvidaban queriendo las cuentas, o que verdaderamente no podian pagar. A los
que se retrasaban se mandaba a uno de los mozos con la cuenta a su casa, después
de esperar un tiempo prudente. Otros, la mayoria, eran fieles pagadores.

Mas peculiaridades de Tejidos Trujillo que lo hacen verdaderamente grande eran
las rebajas y los descuentos. A diferencia de Villanueva, Trujillo procuraba que un
cliente no se fuera sin comprar por culpa del precio. Para ello se recurria a hacer
un diez por ciento, o a veces mas, de descuento. Y luego, al final de temporada, las
rebajas. Muy famosas eran las rebajas de Trujillo y Villanueva que mantenian firme
los precios marcados durante un buen tiempo.

Tejidos Trujillo crecid y durante mucho tiempo también tuvieron tienda en Fa-
cinas. Ahi, Sebastian Alvarez Cabezas, para los amigos Chan Alvarez, es capaz de
contarnos de manera exquisita su experiencia, pues durante bastantes afios de su
vida trabajé al abrigo de esta gran familia tarifefia.

Chan entr9 a trabajar en Tejidos Trujillo de Facinas en el afio 1958 con la tempra-
na edad de trece afios siendo encargado Manolo Trujillo y teniendo por comparie-
ros a Pedro Moya y a Juan Antonio Cézar. El trato con Manolo le dejé huellas. Su
condicién humana con tantos desamparados como llegaban por aquel tiempo, lo
obligaba a proporcionarles ropas y hasta ayuda econémica. Chan siempre pensé
sinceramente que era una especie de hermano mayor.

Mas tarde, el encargado fue Bernardo Franco, hombre correcto, honrado y pater-
nal con todos. En 1964 a Chan Alvarez le ofrecen un puesto en la tienda de Tarifa
como cajero en la seccion de merceria que acababan de crear. Atendian aquella sec-
cién Antonio Lépez Vera, Pepe Gallardo, Antonio Toledo y Juan Rondoén. La venta
de colonia y brillantina a granel era lo mas socorrido. Posteriormente, entré en la
caja Luisa Peinado Gallardo y nuestro querido Chan pasaria a la oficina como com-
pafiero de Antonio Jiménez, que trabajaba por las tardes encargado de la contabi-
lidad.

A menudo Sebastian era el responsable de hacer las cajas de cada dia en las sec-
ciones de calzado, merceria y la caja general de tejidos y confecciones, aunque par-
ticipaba también en las labores de marcaje, colocaciéon o cualquier otra, asi como en
las tareas que le encomendaba Antonio Jiménez en el escritorio.
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Figura 4.- Trabajadores de Tejidos Trujillo (Juan Rondon, Miguel Collado y Antonio Toledo)

El ambiente entre los compafieros era excelente, trasladandose luego a la
calle, donde se compartian las visitas a la playa o los partidos de fatbol en la
puerta de la mar, en las horas del descanso para comer. A veces iban juntos al
cine, imitando al dia siguiente en el trabajo algunas de las famosas escenas del
visionado. Para esto, el amigo Antonio Lépez Vera imitando a José Luis Lépez
Vazquez era sencillamente genial.

En aquel tiempo funcionaba todavia “Mi Tienda Chica”, ese pequefio comer-
cio en el callejoncito junto al bar Central. Alli estaba como encargado Juan
Natera y como dependiente Pepe Jiménez (el Choco).

En la seccién de calzado estaba Pascual Silva, el hermano Jests y Fermin
Franco. Chan Franco era el veterano y encargado de preparar las remesas
en la trastienda. Otros compafieros eran Jesus Patron, Miguel Silva, Juan San-
chez, Collado, Currito Campo y el propio Manolo Trujillo. El encargado general
era Pepe Trujillo y el duefio Juan Trujillo, al que todos decian don Juan.

Pepe Romero era un consumado escaparatista y los sdbados se encargaba
de cambiar los escaparates. Se recuerda como fechas sefialadas las noches del
cinco de enero, vispera de Reyes, donde se estaba hasta las tantas de la madru-
gada. El dia 6 la empresa invitaba a todo el personal a una comida en el restau-
rante la Hosteria de Tarifa.

Dias destacados y sefialados en el calendario eran también los de las rebajas.
El publico esperaba en la puerta para entrar. Y los retales. jCudnto le gustaba a
la gente escudrifiar los trozos de tela!
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Figura 6.- Rebajas de Trujillo. Diciembre 1966.
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Figura 7.- Aglomeracion de gente el dia de las famosas rebajas. Ario 1966.

El trabajo de Chan durd¢ alli dos afios, hasta que se incorporé al servicio mi-
litar. Al regresar, volvié con la misma empresa pero ya como encargado de la
tienda de Facinas. Los domingos se acercaba Pepe Trujillo con la mujer “Anita”
como conductora para saldar las cuentas de la semana. Aquella situacién duré
hasta que en 1975 llegaron a un acuerdo para comprarle el traspaso y pasar a
ser él un trabajador auténomo. Junto a Tejidos Trujillo labré Chan su futuro y
formé una familia, como muchos tarifefios de la época.

Una tienda con solera dedicada a toda clase de telas, a mantas, y a colchas.
Una tienda dedicada a toda clase de ropa de nifio y bebes, de hombre y mujer,
con una clientela de trajes flamencos para mayores y nifios, con camisas, batas
de sefiora y ropa interior. Una tienda con carteles en sus grandes escaparates
de liquidacién, de ultimas rebajas.

La tienda de Trujillo tenia soluciones para casi todos, desde los que buscan
tela para una pancarta hasta raso blanco para vestir a los mas pequefios ange-
litos navidefios o, incluso, tela de saco que cubrira faldas tipo cancan para una
fiesta de carnaval.

Clientes de siempre entraban en ese océano de colores y estampados de tela
a la caza del tono que, bien hilado, hard de un cojin, un visillo o un traje nove-
doso.

Un local con cientos de cajas de botones y de pafios de todos los colores. Un
local donde todo se ofrece educada y gentilmente como si fuese una buena
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Figura 8.- Hermanos Trujillo que estan al frente del negocio familiar.

familia. Un negocio lleno de estanterias, magico, de esos que tienen algo de
encanto pero que se convierte en especial por el trato de los hermanos Trujillo
y de todos sus dependientes.

Una tienda castiza y que aun estd en la memoria de muchos tarifefios, en la
memoria de los de ayer y en la memoria de los de hoy. Trujillo a pesar de todo
siempre serd una tienda bella donde se detiene el tiempo y parece brillar inclu-
so las personas que alli trabajan: hombres y mujeres sonrientes y acogedores,
que aman su trabajo y a su tierra por encima de todo.

El otro gran local y la otra gran historia que hilar en este trabajo es aquella
que nos habla del actual bar de Rico, el bar de Pedrin. Establecimiento también
cincuentenario y en activo de nuestro casco antiguo tarifefio.

e e e et ahe ahe ol ol e e e e b b b ol ole ohe oo o o b ofe
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Pedro Rico, la cuna de los bocadillos de carne en tomate
y carne mecha
Nacido como un pequefio bar de tapas el bar Rico se ha consolidado ya como
uno de los negocios mas antiguos del centro. El pequefio bar de tapas, donde la
barra lo ocupa casi todo, se ha hecho mayor.

Pedro es uno de los patriarcas de la hosteleria tarifefia mds antiguos en activo
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Figura 9.- Fachada del bar Rico.

que existen, un titulo ganado a pulso, pues hace la friolera de 50 afios que este
buen hombre estd detrds de un viejo y gastado mostrador sirviendo a muchos
turistas y tarifefios.

Hombre de gesto pausado, enamorado de su oficio, amante de su familia, educa-
do, respetuoso, con saber estar y algo timido.

Su bar, “Lo de Pedrin o el Feo chico”, es la cuna de los bocadillos de carne en to-
mate y carne mechd. Un bar realmente muy famoso sobre todo en carnavales y en
Semana Santa, ya que es costumbre al uso que los costaleros, tras finalizar su carre-
ra procesional como acto de gratitud por parte de la hermandad, reciban alli mismo
un gran y exquisito bocadillo en lo de Rico acompafiado de un botellin bien fresqui-
to para recuperar las fuerzas gastadas.

La sonrisa se le hace mas grande a Pedro cuando habla de su padre. Su padre, de
mismo nombre que él, fue una persona vinculada a Rota y su madre Evangelina
directamente a Cuba, por eso no es de extrafnar que el antiguo nombre del bar de su
hermano, Justo, se llamase “La Cubana”.

Curioso resulta que los padres de su madre fueran duefios de plantaciones y de
campos de azucar, contdndose que en su hacienda se llegaron a emplear a mas de
300 personas.

Su padre santanderino de nacimiento quiso el destino que se instalase en Rota
donde se casaria y nacerian sus primeros cuatro hijos; luego, sus padres, se irian a
Cadiz capital para terminar finalmente en Tarifa y asi nacer nuestro querido Pedroy
sus cuatro hermanos mas. Una familia numerosa de 9 hijos que siempre permanecié
unida, ayudandose los unos a los otros. Muchos de ellos quiso el destino que apren-
dieran el noble oficio de panadero y pudieran aplicar este dicho carifioso a futuras
generaciones venideras como es “este nifio viene con un pan debajo del brazo”.
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Y en cierto modo asi fue, pues su padre era panadero y algunos de sus hijos
quisieron seguir la tradicion y arrimarse a esa panaderia de la calle San Julian.

De muy temprano Pedro se echaria sin pensarselo mucho la manta a la cabe-
za y emprenderia un feliz camino en esto del mundo de la hosteleria y el buen
servir hasta la fecha. Seria un invierno del afio 1966 cuando abriria por prime-
ra vez su bar al resto de todos los tarifefios y visitantes. Desde entonces no ha
parado ni un segundo.

Su guapa mujer se llama Juana Dominguez Castro y con ella se casé teniendo
6 bellos hijos (Evangelina, Maria Isabel, Gaspi, Manoli, Juampe y Sara) que les
acompafian en su bar. Pero Juana, como suele ocurrir en estos grandes casos
donde se reconoce la labor de alguien, de su oficio y de su establecimiento,
es junto a Pedro la gran culpable del éxito del bar, Y es que detras de un gran
hombre hay sin duda una gran mujer. Ella es quien le ayuda y le da fuerzas en
los momentos en que se puede torcer un poco cualquier situacién y es capaz de
poner en un santiamén las cosas en su sitio.

Pedro no es rico por su apellido, Pedro es rico por sus afios de entrega al mun-
do de la hosteleria y a su clientela. Medio siglo de anécdotas, de chascarrillos,
de chatillos de vino, de amistad, de escuchar historias afiejas.

El ha echado més horas que un reloj en su bar. Se iba a tempranas horas del
dia, a eso de las 6 de la mafiana y permanecia alli hasta bien entrada la noche,
asi dia tras dia e incluso muchas de las veces tenia que dormir en el suelo sobre

Figura 10- Pedro Rico en su bar
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unos cartones para estar pendiente y vigilar que la carne en tomate a fuego
lento no se quemase ni se produjese ningtin accidente.

Su bar, su casa, la casa de todos, el negocio familiar que él ha querido pasar
a sus hijos y que llevan con mucho orgullo el nombre del patriarca es su verda-
dero refugio y vida.

Pedro en Tarifa es toda una institucién y la plaza, su plaza, pénganle el nom-
bre que deseen, cambien de nomenclator cuantas veces los gobiernos quieran,
pero perdédnenme, esta plaza siempre sera la plaza de Pedro Rico o la esquina
de lo de Pedrin.

El bromea y refiriéndose a su clientela dice: “Bueno, estos mds que clientes son
amigos”, mientras se apoya con las dos manos en el mostrador con una postu-
ra de auténtico veterano de la hosteleria para combatir el cansancio de tantas
horas en pie.

Muchas veces le han gastado estos amigos ingeniosas bromas, pero cémo se
iba a enfadar, “no podia enfadarme con ellos, tenian mucho arte, aunque algu-
nas bromas eran muy pero que muy pesadas”. Asi nos cuenta distendidamente,
como hacen los buenos sabios, que amigos suyos de la talla de Pepe Santama-
ria, Ignacio Vinuesa, Pompo “el cartero”, el Picola y Rafael Damidn entre otros,
alguna que otra vez le gastaron estas viejas bromas.

“Una vez me propusieron brindar como cosacos y yo, que no sabia como era, ac-
cedi, y ellos inmediatamente brindaron su copa y tiraron toda la cristaleria para
atrds estampdndose contra el suelo. Mi cara evidentemente fue de sorpresa, un
poema, aunque por supuesto ya los amigos tenian la caja de tubos comprada de
nuevo”.

A veces estos “cachondos” amigos que se pasaban buena parte en su bar le
tabicaban las puertas literalmente o e incluso se las llevaban como ocurri6 una
vez cuando tuvo que ir por ellas al Casino tarifefio.

Entre cafa y cafia, el bueno de Pedro nos va contando anécdotas y nos sugie-
re con cierto gesto simpatico y con media sonrisa contenida que la broma que
recuerda ahora ya con mucha gracia, aunque por entonces no se la hizo, es de
cuando por fin deciden irse de vacaciones unos dias a Canarias y cerrar el bar
por una semana. Pedro apenas habia tenido vacaciones y por fin se convence.
A sus amigos a quienes parecia que le trastocaba un poco su rutina, ni cortos ni
perezosos, hacen lo imposible por quitarle la llave del bar sin que Pedro se per-
catase. Le hacen una copia dias antes y durante esas vacaciones abririan ellos
mismos el establecimiento diciéndole a todo el mundo que pasaba por alli que
Pedrin se lo habia alquilado y que se tomaran una copita gratis que corria todo
a su cuenta. Relata que se bebieron un barril de cerveza, se comieron un queso,
abrieron latas de melvas y todo lo que quisieron.

Bromas aparte, Pedro siempre viste delantal blanco, con la tipica ropa de ca-
marero, zapatos negros y pantalén del mismo color, camisa blanca y nada que
no pueda perturbar al cliente, quiere que nos sintamos como en casa.
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Por su bar han pasado muchos soldados que habia por entonces en Tarifa.
Infanteria de marina, la COE, la PM, artilleria de costa y, por ultimo, la legién,
y todos absolutamente todos esos hombres paraban para comerse un buen bo-
cadillo de media barra de pan de carne en tomate y alguna que otra cerveza.

Exquisito es el atiin encebollado, las albondigas, los burugatos con su tapon
de corcho La Ina y sus agujas. Pequeios platos de forma ovalada de loza blan-
ca, ya casi perdidos en la hosteleria y que tan sdélo conservan algunos clasicos
como Pedrin.

El menudo, por ejemplo, no lleva aceite, se guisa con manteca colord “por-
que asi no se pone laminoso” sefiala Pedro. Garbanzos remojados y el menudo
comprado entero en la carniceria de la plaza. El mismo se encarga de partirlo y
quitarle la pequefia suciedad que trae “porque hoy en dia ya viene muy limpio, la
verdad”. Luego taquitos de chorizo y de jamon, la hierbabuena, algo de verdu-
ra, un buen chiclana que es parte de la clave y fuego lento, mucho fuego lento
como con la carne en tomate, la carne en salsa, las albondigas o los higaditos
de pollo, cuatro de las tapas de siempre en el local.

Asi empezaron a surgir platos de museo como la carne mechd. No hay nin-
gun tipo de adorno para servirla. Una loncha, eso si generosa, y dos rodajas de
pan. Ni salsa, ni espumas, ni crujientes, ni nada que se le parezca. La receta la
aprendid de su padre que, asimismo, la aprendi6 de su mujer. Pedro resalta que
el secreto estd en utilizar cabeza de lomo, una carne mads jugosa que el lomo, y
cocerla con ajo, cebolla y manteca. Su esquina es puntera, pues es tan estrecha
que ver los pasos de Semana Santa por alli, con la dificultad que posee, es todo
un verdadero espectaculo que hace que su bar se llene y se pidan los sitios para
ver pasar a “Los Nifios del Huerto o a La Charito”.

Toda una vida detrds de un mostrador, casi mas de medio siglo escuchando
anécdotas, situaciones y sucesos en su barra. Una etapa de su vida que si bien
le ha reportado muchas alegrias también le ha privado de pasar el tiempo que
queria con la familia.

Pedro es una de esas personas a las que gusta encontrarse detrds de una ba-
rra. Alguien dispuesto a conversar pausadamente sobre cualquier tema, ha-
ciendo que su cliente se sienta comodo en su compaiiia.

Destaca que ve con alegria como los clientes quieren volver a los guisos de
siempre, a la cuchara y comprueba que cada dia son mas los jévenes que se
acercan hasta su bar para probar estos platos que ya no encuentran y que quie-
ren conocer. La carne en tomate y el menudo, los callos, se mantienen durante
todo el aflo, aunque sea agosto y se superen los 30 grados a la sombra, “la gente
lo pide y yo creo que hasta se le quita la cald”.

Serenidad con los clientes, tradicidn, profesionalidad y calidad en el servicio.

Hay una maxima para Pedro, no faltar nunca, abrir todos los dias, estar al pie
del cafién bien temprano.

Al entrar en este templo culinario uno percibe en este bar solera por los cua-
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Figura 11- Bar Pedrin. Juan, Justo, Ramon y Pedro. Fotografia cedida por Juan Navarro
Cortecejo.

tro costados, ve fotografias antiguas y se respira que todo se ha conservado
como se inicié convirtiéndose ya en un lugar histérico de parada obligada.

Cuantas historias deambularon por ese mostrador. Muchos paisanos descan-
saron de sus pesadas tareas, y apoyando los codos en la mesada empinaban
un vaso de vino, que nunca se le negaba a nadie, esto lograba acortar la faena
diaria, sus dramas o la vida misma.

iUn poco mas de chiclana del giieno, Pedro! Una cafia bien tirada. A sus afue-
ras, en los dos barrilitos donde da un poco mas el sol, se reinen amigos, aman-
tes del carnaval, cofrades y se libran grandes tertulias.

Pedro era de esas personas que al igual que la familia Trujillo son parte de la
raiz de todo un pueblo, parte de nuestra memoria y que tienen muchas histo-
rias que contar y recordar.

A modo de conclusidn.

Tal vez el lector, habra sido capaz de respirar y sudar los propios recuerdos de
los protagonistas. A menudo, tal vez, nos habran venido imdgenes de gente
y situaciones ya olvidadas que tras su lectura recobran vida. De pronto, nos
podemos sentir invadidos por resonancias, palabras o sensaciones del ayer y
darnos cuenta de que no es un mero ejercicio de la memoria, ya que, acompa-
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fiando esos trazos de vida vivida, amanecen emociones que parecen instalarse
definitivamente en nuestro interior.

A través de la palabra contada he pretendido recuperar parte de la esencia
del por qué somos de una manera u otra. Parte del alma del individuo que lla-
mamos al “ser tarifefio”.

Es la historia vista con los ojos de la propia gente.

La afioranza podia haber ganado la batalla, pero cay6 derrotada ante el im-
pulso de la narracién. Mi narracion, la historia que la gente cuenta en voz baja
y que es veridica es parte de la tradicion oral de todo un pueblo.

Lavida estd llena de buenas historias. Narrarlas es todo un arte; escucharlas, un
lujo y un placer cada vez mds al alcance de todos.=
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