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REFLEXIONES SOBRE EL PENSAMIENTO
MORAL Y RELIGIOSO DE LEON TOLSTOI

Por Luis José Lépez Ortiz

Hacia una maravillosa tarde, de esas que solamente
en el Cducaso pueden darse. Todavia quedaba claridad,
aunque el sol ya estaba oculto tras las montafas. El
ocaso, con sus brillos y resplandores, se habia extendido
por todo el paisaje, iluminando con tonos rojizos y do-
rados las altas cumbres de las montaifias.

LeEON Torstoi, Los Cosacos

Es de sobra conocido por todos que la obra literaria de Leén Tolstoi
adquirié gran notoriedad en Occidente a partir de la década de “los
ochenta”. (Las primeras traducciones de sus novelas al francés, inglés y
castellano son de esos afios). Son, también, estos mismos afios los del sur-
gimiento del “tolstoismo”, fenémeno social que aparecerd como conse-
cuencia de la crisis de Las Confesiones.

Las Confesiones —obra de Tolstoi prohibida en Rusia por el Procu-
rador General del Santo Sinodo, Pobiedondstsev, y publicada en Ginebra
e introducida ilegalmente en Rusia— es el resultado de una profunda
crisis ; crisis general en la que Tolstoi se replantea todo aquello que para
él habia sido antes vdlido, en la que se resquebrajan los cimientos que
habian dado solidez a su existencia. Crisis de la que nacerd un hombre
diferente, més enérgico, con un nuevo proyecto de vida futura que trans-
portard de su pensamiento a su actividad literaria y a su vida cotidiana.

Sin embargo, “jcudntas veces la misma crisis, las mismas luchas, se
produjeron en él! No se podria hablar de la unidad de su pensamiento
(no tuvo nunca esta unidad), pero si de la persistencia en sus ideas de
los mismos elementos diversos, ora unidos, ora contrarios, contrarios mas
a menudo. La unidad no esta en el espiritu ni en el corazén de Tolstoi,
estd en el combate de sus pasiones dentro de si mismo; estd en la tra-

% 1

gedia de su arte y de su vida”™.

1 Rolland, Romain, Tolstoi, Editorial Schapire, Buenos Aires, 1953, p. 10.
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Las Confesiones de Tolstoi son una ‘“historia de sus pensamientos y
de sus sentimientos, el relato de sus experiencias espirituales. El tono es
apasionado, a menudo patético, a veces exagerado e incluso molesto,
porque Tolstoi, arrastrado por un gran deseo de sinceridad, rebasa el
objeto que se ha propuesto y, mds que ser fiel testigo de si mismo, se
constituye en su propio acusador, con brutalidad e incluso con una especie
de delectacion en el arrepentimiento™. 2

El contexto emocional en el que se encontraba Tolstoi aquellos dias,
y que, por otro lado, ha quedado magistalmente reflejado en Las Confe-
siones, es el siguiente: “No tenia cincuenta afios; amaba y era amado,
tenia buenos hijos, un gran dominio, la gloria, la salud, el vigor fisico y
moral ; trabajaba diez horas seguidas sin experimentar fatiga alguna.
Bruscamente, mi vida se detuvo: podia respirar, comer, beber, dormir;
pero esto no era vivir; no podia ni desear siquiera conocer la verdad.
La verdad era que la vida es una insania (locura). Yo habia llegado al
abismo y veia claramente que delante de mi ya no habia nada, sino la
muerte ; yo, hombre lleno de salud y feliz, sentia que no podia vivir mas.
Una fuerza invencible me arrastraba a desembarazarme de la vida..., no
diré que deseaba matarme. La fuerza que me empujaba fuera de la vida
era mas fuerte que yo; y era una aspiracién semejante a mi antigua
aspiracion a la vida, solamente que obraba en sentido inverso. Tuve que
recurrir hasta el engafio para conmigo mismo a fin de no ceder demasia-
dio pronto; y he aqui que yo, el hombre feliz, tenfa que ocultar de mi
mismo la cuerda, para no colgarme de una viga entre los armarios de
mi alcoba, donde permanecia solo cada npche al desnudarme. No iba yo
de caza con mi fusil, para no dejarme tentar. Me parecia que mi vida
era una farsa estupida, que era representada por cualquiera. Cudntos afios
de trabajo, de penas, de progreso, y ver al fin que no habia nada. De
mi no quedaria mis que la podredumbre y los gusanos... Se puede vivir
solamente durante el tiempo en que se estd embriagado con la vida; pero
inmediatamente que se disipa la embriaguez, se ve con claridad que todo
es supercheria, supercheria estipida. La familia y el arte no podian ya
bastarme; los de mi familia eran tan desventurados como yo; y lo peor
era que no podia resignarme. Me parecia a un hombre extraviado en un
bosque, quien, presa del horror porque se ha extraviado, corre en todas
direcciones y no puede detenerse aun cuando sabe que a cada paso se
pierde mas y mads...”3

Pero esta crisis no es sélo emocional, también es espiritual (religiosa).
Es mds, podriamos decir que ésta es el vdrtice sobre el que descansa la

2 Gilles, Daniel, Tolstoi, Ed. Juventud, Barcelona, 1963, p. 163.
3 Texto registrado por Rolland, R., Tolstoi, op. cit., pp. 65-66.
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primera. Dice Tolstoi conmovido en Las Confesiones: “Un dia de tem-
prana primavera estaba yo solo en el bosque y escuchaba sus rumores.
Pensaba en mis agitaciones de los tres iltimos afios, en cudnto habia
buscado a Dios. A su solo pensamiento las olas jocundas (apacibles) de
la vida se levantaban en mi. Todo se animaba en torno mio: todo adqui-
ria un sentido. Mas desde el momento en que ya no crefa en El, sibita-
mente cesaba la vida.

— ¢ Qué es, entonces, lo que yo busco —gritaba dentro de mi una voz.
Es El, sin quien yo no puedo vivir. Conocer a Dios y vivir son una misma
cosa; Dios es la vida... Desde entonces esta luz ya no me ha abando-
nado”. *

Estaba salvado. Dios se le habia aparecido. Sin embargo, no era ésta
la primera vez: el joven voluntario del Cducaso, el oficial de Sebastopol,
Olenin de Los cosacos, el Principe Andrés Bolskonski y Pedro Besukhov
en La guerra y la paz, habian tenido visiones semejantes. Pero Tolstoi
era tan apasionado que, cada vez que encontraba a Dios, creia que lo
encontraba por primera vez y que no habia habido para él antes mds
que la noche y la nada. En su pasado no veia mds que sombras y ver-
giienzas. La crisis de 1878-1881 fue sélo mds violenta que las otras, tal
vez por la vejez que se le aproximaba. Su unica novedad estuvo en que,
en lugar de que la visién de Dios se desvaneciese sin dejar rastros, después
de la llamada, del éxtasis, Tolstoi, advertido por la experiencia pasada.
se apresuré a avanzar, en tanto que la luz estuviera con €l, y a deducir
de su fe todo un sistema de vida. “Mas como no era un mistico de la
India, para quien el éxtasis fuera suficiente, como en él se mezclaban
a los suefios del asidtico la mania de la razén y la necesidad de accion
del hombre de Occidente, le era indispensable traducir su revelacién
a la fe practica y desprender de esta vida divina las reglas para la vida
cotidiana. Sin ninguna prevencidn, con el deseo de creer con sinceridad
las creencias de los suyos, comenzé a estudiar la doctrina de la Iglesia
Ortodoxa, de la cual formaba parte. Y con el propdsito de estar mas
cerca de ella, durante tres afios se sometié a todas las ceremonias, con-
fesando, comulgando, no osando emitir juicio sobre lo que le repugna-
ba, inventando explicaciones para lo que encontraba oscuro o incom-
prensible ; uniéndose en su fe a todos los que amaba, vivos y muertos,
y siempre conservando la esperanza de que en alglin momento ‘el amor
le abriria las puertas de la verdad’. Pero tenia que luchar, porque su
razén y su corazén se rebelaban. Algunos ritos, como el sacramento
del Bautismo (Tolstoi no creia en la doctrina del Pecado Original)
y la Comunidn, le parecian escandalosos. Cuando se le obligaba a re-

4 Tbid., p. 68.
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petir que la hostia era el cuerpo verdadero de Cristo, ‘sentia como
una puiialada en el corazén’. Y no fueron, sin embargo, los dogmas
los que levantaron entre la Iglesia y €l un muro infranqueable, sino las
cuestiones précticas, dos sobre todo: la intolerancia rencorosa y mutua
de las iglesias y la sancién formal o tdcita, dada al homicidio: la guerra
y la pena de muerte”. Dice en Las Confesiones: “Yo, que colocaba la
verdad en la unidad del amor, me sorprendi de este hecho: que la religién
destrufa, ella misma, lo que deseaba producir”. ¢

ACTIVIDADES PARALELAS

La actividad literaria de Tolstoi a partir de la crisis de Las Confesio-
nes, tendrd una doble vertiente: por un lado, realizard obras en las que
prime mds lo puramente artistico y creativo; actividad ésta que ird dis-
minuyendo con el paso del tiempo y que concluird casi definitivamente
con la publicacién de Resurreccién (1899). De otro lado, compondrd una
serie de escritos doctrinales, sin apenas valor literario, que tendrdn una
finalidad “terapéutica”, y en los que Tolstoi desarrollara critica y abierta-
mente lo que piensa acerca de temas tan fundamentales como el Cristia-
nismo y la Iglesia, el Arte, la Ciencia, las instituciones que forman el
Estado, etc., etc. En este dltimo grupo de obras —que van desde simples
relatos y cuentos populares (con moraleja incluida), hasta serios tratados
sobre la Fe, exégesis biblica y el Estado—, Tolstoi nos expone su “doc-
trina” y realiza a partir de ella una minuciosa “autopsia” de la sociedad
rusa de su tiempo. En esta actitud de denuncia del orden social existente
se mantendrd hasta el fin de sus dias.

En estos afios, en los que conoce a A. Chejov y a M. Gorki, mueren
sus contempordneos 1. Turguenev (1883) y F. Dostoievski (1881), al que
nunca llegé a conocer personalmente, pero del que si que conociera su
obra. También en esos afios, en la década de “los ochenta”, obtendrd la
celebridad y el reconocimiento que, como hemos dicho, le reportard no
s6lo su obra literaria sino su “mensaje”, y que ird aumentando paula-
tinamente hasta el punto que, a veces, Idsnaia Poliana, su residencia, se
verd materialmente invadida por curiosos e ilustres visitantes procedentes
de toda Europa y de Estados Unidos; simpatizantes, en definitiva, con
sus ideas reformistas. A estos ultimos, a los mds adictos al “maestro”,
Sofia (la mujer de Tolstoi) especialmente les aborrecerd; ya que, segin

5 Ibid., pp. 68-69.
6 Ibid., p. 69. Esta obra de Romain Rolland es una fuente fundamental para el
conocimiento del periodo critico de Tolstoi.
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ella, no hardn mds que bloquear y entorpecer las relaciones de Tolstoi
con su familia. Sofia los llamard, sin eufemismos, los “oscuros”.

Las relaciones de Tolstoi con su familia, como puede suponerse, por
estas fechas, no podian ser peores, por momentos se deterioraban cada
vez mds. En abril de 1884, encontramos anotado en su Diario: “Sufro
mucho con mi familia... Nadie presta atencién a lo que digo... Parecen
fijarse, no en el sentido de mis palabras, sino en la indiscrecién que
cometo al pronunciarlas. ;Cémo no ven que no sélo sufro sino que no
vivo desde hace tres afios”.” Tolstoi encontrard muy pocas satisfacciones,
a partir de estos afios y hasta la fecha de su muerte, en la vida familiar,
de la que cada vez se ird distanciando mds y mds; aunque, segin sus
planes, nunca llegara a distanciarse lo suficiente. Ademds, para intensificar
mas la animosidad entre Tolstoi y los suyos, éste renunciard a los dere-
chos de autor de toda su etapa postcritica (hay que exceptuar Resurrec-
cion). Todo esto, sin duda, favorecerd las diferencias ya existentes entre
él y Sofia; diferencias que solo se superardn en aquellos momentos de
pasién que atn tendrdn en la intimidad, y cuyo fruto serd el nacimiento
de dos hijos mds, en 1884 y 1888 (paraddgicamente, cuando estaba in-
cubandose en €l la idea de La Sonata a Kreutzer).

1

Las novelas mds importantes en la tltima etapa de la vida de Tolstoi
son: La muerte de Ivdn lllich, La Sonata a Kreutzer y Resurreccion.

En 1884, Tolstoi “consigue exorcizar uno de sus demonios mds tortu-
radores: la obsesién de la muerte. Objetivando ese miedo, haciéndolo
deslizar desde el fondo oscuro de su conciencia al marco claro de una
historia novelada. Da al héroe de esta angustia un nombre que no es el
suyo —Ivén Illich , como si el horror de ser hombre, de estar condenado
a morir, fuese una aventura que no le afectase personalmente. Asi fue
como escribid La muerte de Ivdn Illich, una de sus obras maestras”. ?

En 1889, publicard La Sonata a Kreutzer —que presumimos no seria
del agrado de su mujer—. En 1895, verd la luz Amo y Criado (cuya es-
tructura no tiene la forma de una novela). Los tipos principales de esta

7 Texto recogido por Porche, Francois, Tolstoi, Ed. Losada, Buenos Aires,
1958, p. 232.

8 Ibid., p. 236. Mds informacién sobre La muerte de Ivin Illich y La Sonata
a Kreutzer se encuentra en mi trabajo “Algunas consideraciones sobre lo trigico
en la obra de Le6n Tolstoi”, en Anales Valentinos. Revista de Filosofia y Teo-
logia, Facultad de Teologia, San Vicente Ferrer, Valencia. 11 (1985), 61-78.
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genial obrita, el amo —el comerciante Brejunov— y su criado —el cam-
pesino Nikita—, son una ligera variante de Ivdn Illich y su criado Guera-
sim. La vida de Brejunov es tan pobre moralmente como la de Ivan
Illich, y también se trunca inesperadamente (muere helado en medio de
un temporal de nieve). Sin embargo, contrariamente a Ivdn Illich, Bre-
junov redime, segin el criterio moralista de Tolstoi, las mezquindades
de su vida, entregada completamente al atesoramiento de dinero. Al
helarse, da calor con su cuerpo al criado, que gracias a eso se salva de
perecer helado. La descripcién del temporal de nieve denota una aguda
observacidn. Podemos decir lo mismo de una serie de detalles que analiza
magistralmente.

En 1899, aparecerd Resurreccion, testamento artistico y doctrinal de
Tolstoi. Los beneficios obtenidos con la publicacidon de esta obra serian
destinados a costear los gastos de la marcha de la secta de los “dujo-
bortsi” (expulsados por el gobierno zarista) al Canadd. Sobre esta secta
y sobre los vinculos que Tolstoi mantuvo con ella dice J. F. Hecker:
“El siglo xviI, que tan fecundo fue en movimientos religiosos, dio naci-
miento también a ciertas sectas que no diferian apenas por sus ideas
doctrinales de las de los cudqueros. Los ‘dujobortsi’ rusos (atletas del
espiritu) son una secta derivada probablemente del movimiento de los
‘khlesti’. Tolstoi se interesé por ellos cuando conocié sus doctrinas,
segln las cuales el Reino de Dios estd dentro del hombre. Los ‘dujo-
bortsi’ creen que Dios es inseparable del hombre y que fuera de éste no
puede existir. La memoria, la razén y la voluntad son la Santa Trinidad.
Niegan la vida sobrenatural y tratan de realizar en la tierra su paraiso.
Veneran a Dios en el hombre, y sus ritos consisten en reverencias res-
petuosas y saludos reciprocos. No reconocen la autoridad de las Escrituras
y creen que el ‘libro de la vida’ estd en el corazén de los hombres. Son
vegetarianos, pacifistas, ...”°

Resurreccion fue el motivo por el que, en 1900, “el presidente del
Santo Sinodo, monsefior Antonio, metropolita de San Petersburgo, indig-
nado por los ataques que se dirigian a la Iglesia Ortodoxa en Resurrec-
cidn decidié a instancias de Pobiedonostzev excomulgar al culpable (los
capitulos XXXIX y XL de la 1.* parte de esta novela son los que, sin
duda, le valdrian a Tolstoi la excomunién). Un mandamiento confidencial
destinado al clero declaraba a Ledn Tolstoi extrafio a la comunidad
eclesial y prohibia que se pronunciaran misas mortuorias por el descanso

9 Hecker, Julio, F., La religién en el pais de los soviets, Ediciones Oriente,
Madrid, 1930, pp. 187-188.
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de su alma si moria impenitente”. '* La excomunién seria anulada afios
més tarde, en 1922. 1

Sin embargo, todo parece indicar que la excomunién no logré atemo-
rizar a Tolstoi. En una carta publica del 4 de abril de 1901, Tolstoi ataca
y denuncia el caricter ilegal y calumnioso de la pastoral sinodal y afirma
una vez mas que los dogmas de la Santisima Trinidad y de la Inmaculada
Concepcién le parecen incomprensibles; del mismo modo condena los
sacramentos como sortilegios despreciables y burdos, para posteriormente
formular sus creencias:

“Creo en Dios, al que concibo como el espiritu, el amor y el principio
de todo.

Creo que El estd en mi como yo estoy en EL

Creo que la voluntad de Dios nunca estuvo mds claramente expresada
que en la doctrina de Cristo Hombre; pero no se puede considerar a
Cristo como Dios y dirigirle oraciones sin cometer, segin mi opinién, el
mayor sacrilegio...

Creo que, para cada uno de nosotros, el tnico sentido de la vida debe
ser el acrecentar el amor por EL

Creo que, para progresar en el amor, sélo hay un medio: la oracién.
No la oracién publica en los templos, que Cristo reprobé formalmente
(Mateo VI, 5-13), sino la oracién que El mismo nos dio ejemplo; la
oracién solitaria, que consiste en restablecer, en afirmar en uno la con-
ciencia del sentido de nuestra vida y el sentimiento de que debemos de-
pender de la voluntad de Dios.” ©

Hay, pues, dos ideas claras hasta ahora: primera, la “afirmacién” de
Dios; segunda, la critica al cristianismo como una caida en la ‘“posi-
tividad”.

11

Las obras mds importantes de Tolstoi que no tienen una estructura
creativa (a excepcion de los cuentos populares y de los relatos), las pode-
mos aglutinar bajo el término de filoséfico-morales, y, entre otras, las
mds importantes son: Critica de la teologia dogmadtica (1881), Concor-
dancia y traduccion de los cuatro Evangelios (1881-1883) ;Cudl es mi fe?
(1883-1884) —prohibida en Rusia hasta 1904—, ;Qué debemos hacer?

10 Troyat, Henri, Tolstoi, Bruguera, Grandes Maestros, Barcelona, 1984, vol. III,
p. 163.

11 M4s detalles sobre este suceso lo encontramos en Hecker, J. F., La religion
en el pais de los soviets, op. cit., pp. 162 y ss.

12 Texto registrado por Troyat, Henri, Tolstoi, op. cit., vol. III, p. 162.
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(1886), De la vida (1887), La Iglesia y el Estado (1891), ;Qué es el arte?
—*“Revista de filosofia y psicologia”, Moscu, noviembre y diciembre de
1897, y enero y febrero de 1898—, El fin de un mundo (1905), y un largo
etcétera de ensayos y panfletos.

Ademds, en 1885, Tolstoi fundard con su secretario Tcherkov —el
“tolstoiano” mds odiado por Sofia— una casa editorial: “El Intermedia-
rio”, destinada principalmente a la publicacién de los relatos y cuentos
populares de Tolstoi. Los mas interesantes son: Historia de Ivdn “el im-
bécil”, El cirio, El pecador arrepentido, Los dos hermanos y el oro, Los
dos viejos. ;Cudnta tierra necesita un hombre? y Dios y el diablo.

En la Critica de la teologia dogmdtica, “Tolstoi ataca abiertamente
la ensefianza de la Iglesia Ortodoxa. Lo hace en nombre de un raciona-
lismo bastante simplista, que trata de hipocresia e incluso de ‘blasfemia
contra el Espiritu Santo’ todo lo que en los dogmas escandaliza a la
razén. Como hacen ciertas sectas protestantes —aunque, sin duda, €l se
habria indignado si se lo hubiesen dicho—, rechaza asi, como supersti-
ciones estupidas: la Trinidad, los demonios y los angeles, la creacion del
mundo en seis dias, la salvacién y la condenacién eternas. Tal como es,
la obra resulta valerosa, porque es preciso recordar el inmenso poder
temporal e incluso politico de la Iglesia rusa zarista en el momento en
que fue escrita. Pero con frecuencia, con demasiada frecuencia, revela
una informacién apresurada y azarosa de aficionado, un aparato critico
incompleto y argumentos tan pobres como los de sus adversarios. El
mismo Tolstoi debia reconocer, por lo demds, mas adelante, que se habia
dejado arrastrar con demasiada frecuencia por su fogosidad de pole-
mista”, 13

En Concordancia y traduccion de los cuatro Evangelios, nos dice que
el mensaje de Cristo, “que €l se esforzaba en descubrir en su pureza pri-
mitiva, traduciendo y yuxtaponiendo los cuatro Evangelios, no era, segun
él, ni una ‘revelacién divina’ ni siquiera un fenémeno histdrico, sino
solamente una explicacién de aquél sentido de la vida que con tanta an-
siedad habia buscado. Porque, para Tolstoi, y ahi estd la base misma de
su exégesis, el Cristianismo es ante todo, y casi unicamente, una moral.
El mensaje de Cristo no consiste en la salvaciéon por la gracia o en el
establecimiento de una Iglesia, sino en enseflarles a los hombres cémo
deben vivir”, * y esto, segin él, lo encontramos en los Evangelios. Sobre
ellos edificaria su fe.

13 Gilles, D., Tolstoi, op. cit., pp. 173-174.
14 Gilles, D., Tolstoi, op. cit., p. 174.
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(Cudl es mi fe?, es la asuncion plena de la doctrina de Cristo; Tolstoi,
dice que no hay felicidad posible en la tierra mientras los hombres no
cumplan y sigan el mensaje de Cristo.

El plan de salvacién de Tolstoi estd basado en el “Sermén de la mon-
tafia”, y lo podemos resumir, siguiendo a Tolstoi, en cinco preceptos:

I. No te abandones a relaciones sexuales ilicitas (no cometas adul-
terio).

II. No te encolerices, sino vive en paz con todos los hombres.

III. No prestes juramento en vano.

IV. No resistas al mal con la violencia.

V. No seas enemigo de nadie. ¥

Sin embargo, podemos decir con Hecker: “El espiritu de perdén que
caracteriza al alma rusa explica el entusiasmo con que el pueblo ruso
acoge las doctrinas pacifistas. No es el Nuevo Testamento de donde ha
sacado Tolstoi su filosofia de la no-resistencia: ésta le ha sido sugerida
en un principio por el pueblo y por esos peregrinos con que se tropezaba
en los caminos y que le exponian su opinién sobre el verdadero sentido
de la religién”. 1

(Qué debemos hacer? es la expresion de una crisis mds intensa que la
de Las Confesiones. Tolstoi es consciente de que el “mal” no sélo estd
en €l, sino que es toda la colectividad humana la que permanece en cons-
tante crisis. Crisis de la que, contrariamente a lo que pensaba él, todavia
no hemos salido. En esta obra describe con minuciosidad casi fotografica
las causas de la miseria de Mosci, también presiente que la revolucién
estd proxima —aunque no fuera su revolucién—. Dice Tolstoi: “La ver-
dadera causa de la miseria son las riquezas acumuladas en manos de
quienes nada producen y que se han concentrado en las ciudades. Los
ricos se han reunido en las ciudades para divertirse y defenderse, y los
pobres vienen a ellas a nutrirse con las migajas de la riqueza... Es sor-
prendente que muchos de ellos continuen aun trabajando, y que no se
consagren todos a la caza de un medio mds ficil: comercio, acapara-
miento, prostitucién, estafas... El eje del mal es la propiedad. La pro-
piedad no es mds que el medio de disfrutar del trabajo ajeno... Desde
hace tres o cuatro afios se nos injuria en las calles, se nos llama holga-
zanes. El odio y el desprecio del pueblo oprimido aumentan...”. 7 Tam-

15 Sintesis de Tolstoi, L., ;Cuél es mi fe? La Iglesia y el Estado, Ed. Mentora,
Barcelona, 1927.

16 Hecker, J. F., La religion en el pais de los soviets, op. cit., p. 34.

17 Texto recogido por Rolland, R., Tolstoi, op. cit., p. 78.
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bién nos dird Tolstoi en esta obra cudl debe ser la funcién social de la
ciencia y el arte, adelantando, asi, su posterior teoria del arte. “La ciencia
y el arte —dice Tolstoi— son tan necesarios como el pan y el agua; y
alin mas necesarios... La verdadera ciencia es el conocimiento de la “mi-
sién”, y por consiguiente, del verdadero bien de todos los hombres. FEl
verdadero arte es la expresiéon del conocimiento de la “misién” y del
verdadero bien de todos los hombres... La actividad de la ciencia y del
arte da frutos unicamente cuando no se arroga ningin derecho y sdlo
reconoce deberes... El verdadero artista no permanece nunca sentado
en las olimpicas alturas, como estamos acostumbrados a creerlo, sino que
estd siempre en la inquietud y en la emocién. Debe resolver y decir lo
que producird el bien a los demas hombres... No es aquél que ha sido
educado en un establecimiento donde se forma artistas y sabios (a decir
verdad solamente se forma en esos establecimientos a destructores de la
ciencia y del arte); no es aquél que recibe diplomas y un tratamiento,
quien serd un pensador y un artista, sino aquél que seria dichoso con no
pensar y con no expresar todo lo que se le ha metido en el alma, y que
sin embargo no puede dispensarse de hacerlo, porque es arrastrado por
dos fuerzas irresistibles: su necesidad interior y su amor a los hom-
bres...” 8

De la vida, es una obra poco conocida y sin embargo muy importante
desde el punto de vista religioso, puesto que en ella establece Tolstoi una
serie de principios a los que llegard después de casi diez afios de bisqueda
y de luchas internas; es, podriamos decir, su primera exposicién cohe-
rente, el primer “catecismo” tolstoiano. En este optisculo dice cosas como:
“El amor es la tinica actividad razonable del hombre ; el amor es el estado
més racional del alma, el méas luminoso y supremo, que resuelve todas
las contradicciones de la vida, que no sélo hace desaparecer el espanto
de la muerte (recordemos el desenlace final de La muerte de Ivdn Illich,
escrita en las mismas fechas que esta obra), sino que mueve también al
hombre a sacrificarse en favor de los otros... Con el Amor llegaremos a
formar el Reino de Dios sobre la tierra”. ¥

En La Iglesia y el Estado reprocha a la Iglesia la “alianza impia” que
ha mantenido con el poder temporal. Dice: “La bendicién del poder por
el cristianismo es un sacrilegio, es la pérdida del cristianismo.

Después de vivir mil quinientos afios (Edicto de Tolerancia promul-
gado por Licinio y Constantino en el afio 313) en esa sacrilega alianza
del pseudo-cristianismo y el Estado, hay que realizar un gran esfuerzo
para olvidar todos los complicados sofismas con cuya ayuda, durante mil

18 1bid., pp. 87-88.
19 Texto registrado por Rolland, R., Tolstoi, op. cit., pp. 73 a 75.
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quinientos afios, fue desfigurada por todas partes la doctrina cristiana,
para poderla conciliar con el Estado (con el zar), explicar la santidad, la
legitimidad del Estado y su posibilidad de ser cristiano”.?® Y al final del
opusculo dice: “He aqui, pues, el primer hecho: los dogmas sobre los
que nadie estd de acuerdo, que no son necesarios a nadie, que pierden
a los hombres, eso es lo que la jerarquia (la Iglesia) daba y sigue dando
por religién. El segundo: aquello sobre lo que estan de acuerdo todos,
lo que es necesario a todos, lo que salva a los hombres, eso, la jerarquia,
aunque no se atreva a negarlo, no se atreve tampoco a darlo como doc-
trina, porque esa doctrina la denunciaria a ella misma”.# Como dice
Hecker: “La religion es para los rusos, mas que nada, adoracién y me-
ditacién. La moral no tiene mucho que ver con la vida religiosa del ruso
y no es para éste la base de la organizacién religiosa”. 2

(Qué es el arte? contiene su doctrina moral-estética del arte. Para
Tolstoi el arte debe ser un “bien social”, una actividad que no sélo
satisfaga el capricho y la sensualidad de la élite; ya que de esta forma,
el arte s6lo es pseudo-arte. La expresién artistica, segin él, tanto en su
“comprensiéon” como en su realizacién (ejecucién), tiene que ser “‘uni-
versal”’, debe alcanzar a toda la humanidad, y debe de ser “moral”, es
decir, ser valida para el perfeccionamiento de nuestra vida.?

El fin de un mundo es una suerte de glosario politico-religioso. En
esta obra, Tolstoi, descalifica politicamente y con desdén tanto a los Libe-
rales como a los Socialistas (marxistas) de su tiempo. El no cree que el
sistema de organizacién de la vida politica, econémica y social, que pro-
pugna cada uno de éstos, sea el mds conveniente para el perfeccionamiento
de la convivencia humana. Las ideas de Tolstoi, en este sentido, irdn por
otros derroteros. Dice: “En estos tultimos tiempos la deformacién del
cristianismo ha dado lugar a una nueva supercheria, que ha hundido mas
a nuestros pueblos en el servilismo. Con la ayuda de un sistema complejo
de elecciones parlamentarias, se les ha sugerido que al elegir sus repre-
sentantes directamente, participan en el gobierno, y que, obedeciéndolos,
obedecen a su propia voluntad, son libres. Esta es una trapaceria. El
pueblo no puede expresar su voluntad, ni aun con el sufragio universal:
primero, porque semejante voluntad colectiva de una nacién de varios
millones de habitantes, no puede existir; y segundo, porque aun cuando

20 Tolstoi, L., ;Cudl es mi fe? La Iglesia y el Estado, op. cit., p. 285.

21 Tolstoi, L., ;Cudl es mi fe?... op cit., p. 292.

22 Hecker, J. F., La religién en el pais de los soviets, op. cit.,, p. 36.

2 La teoria del arte de Tolstoi la encontramos en Tolstoi, L., ;Qué es el arte?,
Ed. Maucci, Barcelona, 1902. También en Tolstoi, L., Sobre arte, Cuadernos Teo-
rema, Departamento de Ldégica y Filosofia de la Ciencia, Universidad de Valencia,
1978.
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existiera, la mayoria de votos no seria de su expresidn. Sin insistir en el
hecho de que los elegidos legislan y administran, no para el bien general,
sino para mantenerse en el poder... Estos hombres libres recuerdan a los
prisioneros, que se imaginan gozar de libertad, cuando tienen el derecho
de elegir entre ellos a los carceleros encargados de la policia interior de
la prisién... Un miembro de un estado despdtico puede ser enteramente
libre, aun entre las mds crueles violencias; pero un miembro de un es-
tado constitucional es siempre esclavo, porque reconoce la legalidad de
las violencias cometidas contra él...”. %

En esta misma linea, dice en una carta al japonés Izo-Abe, en 1904:
“El socialismo se propone poner fin la satisfaccion de las necesidades mds
bajas del hombre: su bienestar material. Y aun este mismo fin es im-
potente para alcanzarlo por los medios que preconiza”.

Si Tolstoi era renuente a liberales y socialistas, no era, como pudiera
creerse, para dejar el campo libre a la autocracia; sino, mas bien, todo
lo contrario: “Creo -—dice Tolstoi— que en esta hora precisa comienza
la gran revolucion que se prepara hace dos mil afios en el mundo cris-
tiano, la revoluciéon que substituird al cristianismo corrompido y al régi-
men de dominacién que de €l se deriva, por el verdadero cristianismo,
base de la igualdad entre los hombres y de la verdadera libertad”. %

LA TeoLoGiA DE ToLSTOI

Nekhludov se puso a leer el Evangelio desde el prin-
cipio. Después del sermén de la Montaia, que siempre
le habia conmovido, ley6 por primera vez, aquella noche,
no ya bellos pensamientos abstractos que exigen de nos-
otros una conducta imposible de seguir, sino manda-
mientos simples, claros, pricticamente realizables y que
bastaria cumplir para establecer una organizacién social
nueva, para hacer desaparecer, por la fuerza de las cosas,
la violencia que tanto indignaba a Nekhludov, realizan-
do, ademds, la ventura mds grande que pueda alcanzar
la humanidad: el Reino de Dios en la tierra.

LeON Tovrstor, Resurreccion

En la teologia de Tolstoi hay cuatro temas principales: la muerte,
el Reino de Dios, la persona de Cristo y el encuentro del propio novelista
con Dios Padre. #

2% En Rolland, R., Tolstoi, op. cit., pp. 123-124.

25 Ibid., p. 126.

% En Rolland, R., Tolstoi, op. cit., pp. 127-128.

21 La fuente principal de este tltimo capitulo es una sintesis de la obra de
Steiner, Georg, Tolstoi o Dostoievski, Biblioteca Era (Ediciones), México, 1968, pp.



EL PENSAMIENTO MORAL Y RELIGIOSO DE TOLSTOI 309

Al igual que otros escritores, Tolstoi estaba obsesionado por el mis-
terio de la muerte. Esta obsesién se intensificé con el paso de los afios;
sufria por la desesperacién de su razén ante el pensamiento de que las
vidas de los hombres estaban condenadas a la extincién irremediable a
través de la enfermedad, la violencia o los estragos del tiempo, a esa
desaparicién centimetro a centimetro dentro del “saco negro”, que men-
taba Ivan Illich en los ultimos momentos de su agonia. Del mismo modo
que Ivan Illich y Levin, Tolstoi se sentia acosado hasta el borde de la
autodestruccién por el aparente absurdo de la existencia humana, a la
que llegd a calificar alguna vez de “broma esttipida”.

De esta desesperada meditacion broté un mito consolador; declarando
que “Dios es la vida” y que “conocer a Dios y vivir es una misma cosa”.
Tolstoi, incluso, llegd a negar la realidad de la muerte (para ilustrar este
argumento puede leerse el dltimo pardgrafo de La muerte de Ivdn lllich).
Del mismo modo escribié en su Diario, en diciembre de 1895, que el
hombre “nunca nace y nunca muere y siempre es”. E incluso cuando
estaba preparado para reconocer en la muerte una experiencia definible,
vio esta experiencia como consagracién de la fuerza de la vida. Escri-
biendo a su mujer, en mayo de 1898, describia un paseo a través de un
bosque, cuyos drboles retofiaban con el inicio del verano:

Y pensé, como hago constantemente, en la muerte. Y fue tan claro para m{ que
al otro lado de la muerte todo serd igualmente bueno, aunque de diferente manera,
y comprendi por qué los judios representan el paraiso con un jardin.

Al mes siguiente, en la gloria del verano que lo rodeaba, y en tér-
mino tomado, poco caracteristicamente, del mundo del teatro, Tolstoi
registré una de sus mds bellas visiones:

La muerte es el cruce de una conciencia a otra, de una imagen del mundo a
otra. Es como pasar de una escena con su decorado a otra... En el momento de
este cruce, se hace evidente, o al menos uno lo siente asi, la mds verdadera realidad.

La concepcion de Tolstoi del Reino de Dios surgié directamente de
sus obstinados intentos de atrapar el alma arrastrada por la muerte y
retenerla eternamente dentro de los confines del mundo tangible. Recha-
zaba enfdticamente la idea de que el Reino de Dios estaba en “otra parte”
—al igual que su coetdneo Nietzsche, Tolstoi reivindicaba el “mds acd”
por el “mds alld”—, de que tenemos acceso a €l por medio de una tras-
cendencia de la vida misma. El arte de Tolstoi es, en este sentido, anti-
platénico; celebra la completa “condicién real” del mundo. Nos dice,

212 a 228 (ambas inclusive). (Todos los textos entrecomillados y sin referencia perte-
necen a fa obra de Steiner, y estdn incluidos entre las pdginas 212 a 228.)
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repetidamente, que el Reino de Dios debe establecerse “aqui” y “ahora”,
en esta tierra y en esta vida, la unica que nos es concedida. Incansable-
mente, Tolstoi manifestaba que no hay pruebas de la existencia de otro
mundo y que el Reino de Dios debe ser construido por manos mortales.
Identificaba la voz de Cristo con “toda la conciencia racional de la hu-
manidad”.

Asimismo, Tolstoi no queria tratos con la “Iglesia muerta” que acep-
taba los crimenes, los desatinos y las inhumanidades de la vida terrestre
en espera de que se hiciera justicia mds adelante. La teodicea de la com-
pensacidn, la creencia de que los torturadores y los pobres se sentardn a
la diestra del Padre en otro Reino. le parecia una leyenda fraudulenta y
cruel, fraguada para conservar el orden existente. La justicia debe hacerse
aqui y ahora. Como dice Nicolds Berdiaeff: “Tolstoi confiesa el pecado
social y el pecado de la cultura sobre los cuales se ha levantado el mundo
que se cree ser cristiano. Se rebela contra la religién, contra la Iglesia
en cuanto una y otra son partes integrantes del mundo de la cultura y
se han doblegado a sus leyes y a sus normas”. 8

En lo que se refiere a Cristo. Tolstoi como Nietzsche, no podia amar
a un profeta que declaraba que su Reino no era de este mundo. El ca-
récter aristocrdtico de Tolstoi, su espiritu dionisiaco, su gusto por la
energia fisica y el herofsmo, se rebelaban contra la mansedumbre y el
“pathos” de Cristo.

Entre los dramas del alma que se conocen, el de las relaciones de
Tolstoi con Dios es uno de los mds absorbentes y majestuosos: “(Ivdn
Illich) lloraba pensando en su impotencia, en su horrible soledad, en la
crueldad de los hombres, en la crueldad de Dios, en la ausencia de
Dios”. #? El didlogo de Tolstoi con Dios, como el de Pascal y el de
Kierkegaard, tenia todos los elementos de la tragedia. Habia crisis y re-
conciliaciones, salidas y rebatos. En junio de 1898, escribié en su Diario:

Auxilio, Padre. Ven y mora dentro de mi. Ya moras dentro de mi. Ya eres “yo”.
Mi trabajo sélo consiste en reconcerte, Escribo esto ahora y estoy lleno de deseo.
No obstante, sé quién soy.

Es una extraiia siplica. Tolstoi se inclinaba a creer que el conoci-
miento de si mismo llevaba inmediatamente al reconocimiento de Dios.
Una gloria ajena le habia invadido. Y sin embargo, habia indicios de duda
y de rebeldia en la afirmacién medio desesperada y medio triunfante :

28 Berdiaeff, Nicolds, El cristianismo y el problema del comunismo, Espasa Calpe,
Coleccién Austral, n.° 26, Argentina, 1937, p. 145.

29 Tolstoi, L., La muerte de Ivdn Illich... Traduccién del ruso por José Lain
Entralgo, Editorial Salvat, Navarra, 1970, p. 80.
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“No obstante, sé quién soy”. Tolstoi no podia resignarse ni a la ausencia
de Dios ni a su realidad fuera de si mismo: “Vere tu es Deus abscondi-
tus”, afirma Pascal en sus Pensées. *

La alternancia de amor y odio, de epifania y escepticismo, hace dificil
definir la teologia tolstoiana con algun rigor. A través de su imagen del
Cristo humano, a través de sus especulaciones sobre el encierro de Dios
en el hombre y por virtud de su programa mileniarista, puede relacionarse
con algunas de las herejias de la Iglesia primitiva y medieval. Pero la
verdadera dificultad es mucho mas honda y pocos comentaristas han es-
tado dispuestos a examinarla seriamente. En la religion de Tolstoi los
términos principales son peligrosamente fluidos: “Dios es sustituido deli-
beradamente por ‘El Bien’ y ‘El Bien’ es sustituido a su vez por el
‘Amor fraterno’ entre los hombres. En realidad, semejante credo no
excluye ni el completo ateismo ni la completa incredulidad” (Leén Ches-
tov, Tolstoi y Nietzsche). Esto es innegablemente cierto; las concepciones
definidoras son intercambiables y a través de un proceso gradual de
ecuacién llegamos a una teologia sin Dios. O, mejor dicho, llegamos a una
antropologia de la grandeza mortal en la que los hombres han creado a
Dios en su propia naturaleza (teologia antropomérfica); a veces un guar-
didn titular, otras veces un enemigo lleno de antigua astucia y de stibita
venganza. Semejante vision de Dios y el drama de los encuentros entre
Dios y el hombre que ella comporta, no son ni cristianos ni ateos, sino,
tal vez, paganos.

Concluiremos este trabajo con un texto de Hecker que sintetiza, cree-
mos que acertadamente, uno de los aspectos esenciales de la creacién
tolstoiana y, en general, de la literatura rusa de todos los tiempos (ex-
ceptuando, claro estd, la literatura post-revolucionaria): ‘“La tragedia
religiosa de la clase intelectual rusa ha sido comprendida por sus mas
grandes genios literarios: Gogol, Dostoievski, Tolstoi. Soloviev, Merej-
kovsky, Berdiaev, Rozanov, Alejandro Block y otros muchos escritores
profundamente religiosos. Sus obras literarias refieren la historia de sus
luchas espirituales y de sus desesperadas indagaciones en busca de Dios,
del sentido y de la finalidad de la vida. Se les ha llamado los ‘buscadores
de Dios’ y los ‘combatientes de Dios’ ”. 3

30 Sobre estas cuestiones puede consultarse el excelente trabajo de Lucien Gold-
mann, El hombre y lo absoluto, Ed. Peninsula, Barcelona, 1968. Esta obra trata
ampliamente los tres vértices de la visién trdgica: Dios, Mundo y Hombre. Gold-
mann, ademds, en este trabajo realiza un andlisis detallado de la obra de Pascal

y Racine.
3t Hecker, J. F., La religion en el pais de los soviets, op. cit., p. 209.





