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Sabra entonces Benito que sus tierras cuelgan del cielo,
amarradas al sol por cuatro lazos que bajan a los cuatro
puntos del universo; sabrd que el sol desde lo mas alto
sostiene los cielos y la tierra; sabrd los nombres de los
trece cielos de arriba y los siete mundos de abajo.

(El misterio de San Andrés)






NOTA PRELIMINAR

El 22 de agosto de 2023 nuestro director Dante Liano fue nombrado miembro
honorario de la Academia Guatemalteca de la Lengua, con el discurso titulado
«Lenguaje y conocimiento: de Antonio Machado a César Vallejo.

Este mismo afio marcé otro hito importante para el académico, intelectual
y escritor guatemalteco. Le fue dedicada la XX edicién de FILGUA (Feria
Internacional del Libro de Guatemala), que tuvo lugar del 6 al 16 de julio de
2023 en la capital del pais centroamericano. En esta ocasién, el autor
compartié con sus lectores reflexiones sobre su prolifica produccién, que
abarca diferentes géneros, desde la ensayistica puramente académica a trabajos
periodisticos, pasando por la narrativa, la novela y el cuento.

Aprovechando de esos dos importantes reconocimientos del recorrido
humano y artistico del director Dante Liano, quisiéramos dedicarle el presente
numero, publicando su discurso de ingreso en la Academia Guatemalteca de la
Lengua, unas entrevistas recientes, algunos articulos de su vasta produccién
critica y un cuento inédito. Esta recopilacién no pretende ser exhaustiva, sino
mis bien ilustrativa de la trayectoria literaria y cultural de Dante Liano y de su
magistral uso de la lengua espafola. Todo esto lo ha llevado a ser un referente
intelectual imprescindible en dmbito critico y literario para los estudios
latinoamericanos, tanto en Europa como en América Latina. La publicacién de
este volumen es una manera de felicitarlo y celebrar sus importantes logros

literarios y humanos.

Michela Craveri
Universita Cattolica del Sacro Cuore
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GUATEMALA COMO OBSESION NARRATIVA-

ALEJANDRO ORTIZ LOPEZ
(Prensa Libre)

Cuatro décadas han marcado el trdnsito del escritor Dante Liano entre
Guatemala e Italia. En medio de su constante viaje intercontinental, detonado
en 1980 por el autoexilio que se impuso luego de la persecucién intelectual
durante el conflicto armado interno, el autor ha estimulado una narrativa
dislocada pero que, como ¢l mismo asegura, siempre lo trae de regreso a ese
pais, donde la historia politica suele repetirse. Hablar de ese mismo tiempo
politico es para Liano una suerte de hecho dado en sus libros, ya sea de forma
explicita o matizada. El novelista confiesa que dicha obsesién literaria se basa
en la también complejidad social que emana del suelo guatemalteco. Este
fenémeno lo ha llevado a escudrifar textos de los cuales ha propuesto un
cuerpo literario de siete volimenes que se corona con su mas reciente libro,
Puertas giratorias, una reunién de ensayos para indagar en su pensamiento y
modo de ver el mundo. Con motivo de esta publicacién y la dedicatoria que le
ha otorgado la Feria Internacional del Libro de Guatemala en su vigésima
edicién — hasta el proximo 16 de julio, en Férum Majadas — conversamos con
Dante Liano sobre la experiencia que le significa escarbar, entre palabras e
ideas, un amplio terreno de contradicciones y desafios humano como

Guatemala.

* Entrevista originalmente aparecida en Prensa Libre, el domingo 9 de julio de 2023, y
disponible en <www.prensalibre.com/pl-plus/revista-d/dante-liano-en-filgua-2023-el-espiritu-
humano-sigue-tratando-de-seguir-produciendo-obras-que-reflejan-el-deseo-de-un-mundo-
libre/> (tltima consulta el 5 de octubre de 2023).
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sComo digiere este nuevo regreso a Guatemala frente a la coyuntura en que las
elecciones generales han demostrado el rechazo a la politica tradicional de los

wltimos arios?

Cuando me notificaron el honor que me habian hecho de dedicar esta ediciéon
de Filgua a mi obra literaria, imaginé que iba a regresar a Guatemala en las
mismas condiciones que he venido en los ultimos anos. Es decir, viendo una
situacion politica que es la misma desde hace mucho tiempo. Cuando yo naci, en
1948, acababa de ser, hacia cuatro anos, la revolucion de Octubre en Guatemala.
Se vivia en ese momento un capitulo de alegria democratica en el pais. Habia
partidos de distintas tendencias y una suerte de alegria participativa. Uno de los
primeros recuerdos que tengo es la caida del gobierno de Arbenz y la subida al
poder de Castillo Armas. Otro recuerdo fuerte es el asesinato de ¢l, vivido en mi
con los ojos y mente de un nifo. Creci durante la escuela, la secundaria y la
universidad, en una situacién politica donde no se podia hablar tanto de
democracia, pero si de persecucién y prudencia. Cuando llegué a Italia me di
cuenta de que habia vivido en regimenes sucesivos marcados por el autoritarismo
y por la indiferencia. Desde entonces he venido al pais cada afio y siempre me
encuentro con una capa de pesimismo, resignaciéon y costumbre ante una
situacién que parecia absolutamente irremediable. Este 2023, la sorpresa fue
también para mi, como para los guatemaltecos. El hecho de que las ultimas
elecciones hayan abierto una ventana de esperanza para volver a instaurar una
democracia participativa en Guatemala me ha alegrado mucho, si es posible que
esto suceda. Quizd sea nuestra tltima oportunidad para una convivencia civil y

democratica en la cual sean respetadas las ideas de todos.

$Qué percepciones surgen alrededor de su participacion en Filgua, en medio de este

precedente histdrico?

Filgua es una isla de libertad dentro de un ambiente muy conflictivo. Cuando
digo esto es porque, cuando uno sale del ambiente de la feria del libro, se
encuentra con un montén de problemas que hemos arrastrado a lo largo del
tiempo: no solo la pequena delincuencia que hay en las calles de Guatemala,

sino también la gran delincuencia que se mueve detris de grandes intereses de
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dinero, porque se ha impuesto desde hace muchos anos aquella forma mental
segin la cual lo méds importante es la acumulacién de dinero, descuidando
otros aspectos del desarrollo de una persona. En Filgua, usted se da cuenta de
que el espiritu humano sigue tratando de seguir produciendo obras que

reflejan el deseo de un mundo libre, un mundo mejor y un mundo estético.

Desde su lugar fuera del pais, ;de qué manera podria explicar el lenguaje con el

cual se estd percibiendo en el mundo la contemporaneidad de Guatemala?

Cada pais crea una propia narrativa y a veces, dependiendo de cémo el pais es
percibido en el mundo, esa narrativa sale o no de las fronteras. Por ejemplo, la
reciente sorpresa electoral hizo que los periédicos europeos publicaran
pequenas notas de Guatemala. Ocurre algo completamente inesperado e
inh6spito. Ahora, en literatura, yo creo que las formas de contar estin
cambiando y estan muy influidas por los medios de comunicacién de masas y
por la revolucién digital a la cual estamos asistiendo. En los anos ochenta-
noventa triunfé el modelo televisivo. La realidad se volvié imagen y relativa.
De ahi nace un término que se usa mucho ahora, que es la narrativa. Esto se ha
ido resquebrajando en la medida que la posmodernidad se ha ido agotando y
vuelve ahora la constatacién de que la realidad siempre ha estado ahi. Lo que
sucede es que no tenemos los instrumentos necesarios para capturar la realidad.
Uno de los instrumentos para capturar la realidad es la literatura que trata de
escudrifar y utilizar el lenguaje para que este nos devuelva lo real y no lo
aparente. El desarrollo de las neurociencias nos ha ayudado a comprender
cudntas dificultades tenemos y como solo a través del arte y la literatura
podemos abrirnos un dificil paso entre la maleza de los obstdculos que tenemos

para acercarnos a la realidad que estd ahi pero que no logramos capturar.

u legada a Filgua también se acompana de la presentacion de «Puertas
Su llegada a Filgua tamb de . 7 de «Puert,
giratorias», su mds reciente libro que reiine ensayos para «adentrarnos en su

pensamiento». ;Hacia dénde van estas ideas reunidas?

Mis que ensayos, les veo como una especie de diario intelectual que reune
ideas, libros que he leido, peliculas y series que he visto, y que he pasado por el
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tamiz de un modo particular de ver el mundo. Si uno, a la edad que yo tengo
no tiene un modo de ver el mundo, ha desperdiciado su tiempo. Las lecturas
que hago, las peliculas que veo, los libros que leo son pasados y me ayudan a
tratar de aprender del mundo donde estamos viviendo.

La imagen de esas puertas giratorias revela también una suerte de bucle o

repeticion. ;Cudn periddicas han sido esas obsesiones tematicas que presenta en el

libro?

Mi mayor obsesién es Guatemala. Aca vuelvo siempre. Luego, en otro plano,
una obsesién que tengo es la manera que tenemos dificultades con el proceso
de conocimiento. Muchas de mis lecturas van a la busqueda de comprensién
cémo los seres humanos nos acercamos a la realidad y c6mo tratamos

desesperadamente de capturarla.

Antes de esta respuesta hablaba sobre el «modo de ver el mundo», que se

traduciria también a una filosofia. ; Cémo describiria su lugar desde alli?

La modernidad plante¢ la vida de los seres humanos y de los pueblos como un
progreso sin interrupcion hacia la felicidad social y personal. El problema estd en
cémo se definid eso, porque se entendié como la satisfaccion de las necesidades
materiales basicas. Bastarfa que la gente tuviera cuatro necesidades cubiertas
(alimentacién, techo, educacién y salud) para que se sintieran felices. Hubo
paises que lograron ese méximo de satisfaccién; sin embargo, la famosa felicidad
prometida por el materialismo de la modernidad no llegé. De alguna manera
faltaba algo. A partir del siglo XX empezé a resquebrajarse la idea de la solidez
del individuo como un solo ente. Con ese resquebrajamiento se descubrié que la
felicidad de la cual habla la modernidad, simplemente no existia, o si existia
como satisfaccién de las necesidades materiales era insuficiente porque el
principio de ser humano es desear. No nos saciamos con lo material.
Necesitamos aquella otra parte importante que es el espiritu. A partir de la
constatacion del fracaso de la propuesta modernista, dos grandes movimientos
econdmicos (el capitalismo y el socialismo) prometian exactamente lo mismo: la

felicidad. Sin embargo, los métodos eran diferentes. El fracaso de la modernidad
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en sus dos grandes aspectos econdmicos implicé la apertura de una gran duda
que gobierna hasta el dia de hoy y es si se renuncia a la idea de felicidad. El
filésofo aleman Arthur Schopenhauer dice que los humanos estamos llenos de
problemas, pero si reconocemos nuestra esencial fragilidad, si reconocemos
nuestra gran dificultad de conocer el mundo, si nos damos cuenta de eso, no nos
queda mds para sobrevivir que ayudarnos los unos con los otros. Los demds nos
salvan. Sin los demds estamos perdidos. La cooperacién entre seres humanos es

lo tnico que se puede acercar lo mas posible a una idea de felicidad.

s Con cudles complejidades se topa un autor como usted que busca ser critico desde

la poética en un pais donde suele haber limitantes para la comprension de ideas?

Es una especificidad de todo el mundo. En cualquier lugar donde nos situemos, lo
que triunfa es la frivolidad, la superficialidad, la apariencia, la imagen... Tienen vida
dura los poetas en todas partes. Entre los libros que se publican, los menos
vendidos, en cualquier pais del mundo son los libros de poesia. No es algo
especifico de Guatemala. Es del momento especifico que estamos viviendo a nivel
mundial. Probablemente tengo la esperanza de que esto vaya a cambiar, dandole

voz a algunas personas que han estado fuera de la expresién literaria normada.

En su mundo literario hay un lugar importante para esos personajes
subrepresentados en la historia oficial. ; Qué importancia traeria para el futuro el

hecho de que se visibilicen en las lecturas esas identidades no tan visibilizadas?

Es fundamental. Estamos acostumbrados a lo que es «normal>, y lo digo entre
comillas porque esa idea de normalidad expulsa del panorama a personas,
situaciones, contextos que existen y tienen necesidad de salir a la superficie y de

tener un lugar en la expresién artistica y literaria.

Se ha dicho que la ficcidn es un recurso mediante el cual se puede inventar algo de
la nada. Sirve también como una forma de imaginacion o una nueva manera de

narrar lo que ya hemos visto. ; Con cudl definicion preferiria explicarla?

Sin imaginacién no existe la ficcién, y la imaginacién nace de muchisimas

cosas. De la vida de uno, de cémo se ha llevado, y también de otros factores
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como la insatisfaccién con el mundo que tocé vivir. Si uno esta sacio, si uno
estd satisfecho, no quiere mas. Pero el mundo como se nos presenta no da lugar
para grandes satisfacciones, sino al contrario, da lugar para no estar con la
politica o la manera en que el mundo se estd moviendo. Un ejemplo es la
indiferencia de los gobiernos del mundo delante del peligro de la catastrofe
mundial. Cuando uno imagina, utiliza el cerebro para crear situaciones
mentales en las cuales las cosas puedan ser diferentes. No le digo crear utopias o
distopias, sino simplemente imaginar situaciones variables a lo que nos ha
tocado vivir. Y esas variables son ficciones. La ficcidn es vivir todas las vidas
posibles que las alternativas nos presentan. Creo que, sin insatisfaccién con el

mundo y sin imaginacién para tratar de pensar otro mundo no hay ficcién.

Otro término primo de este podria ser la fantasia. ; Qué entiende por ella?

Es muy importante para la fantasia lo que en nuestra sociedad se llama tiempo
libre. En sociedades como la antigua maya existia mucho tiempo para dedicarse
a las artes. La gente comtn podia hacerlo porque la finalidad social no era la
misma que la actual, que es producir para consumir. La fantasia necesita
tiempo. Y es un tiempo que no es un tiempo de trabajo dentro del sistema en el
que estamos. En el sistema, cuando no se hace nada, se dice que uno estd
haraganeando. Pero la haraganeria es lo que los griegos celebraban como el ocio
creativo. Si usted esta recostado bajo una palmera en la playa, su cerebro estd
trabajando e imaginando cosas. Esa fantasia es algo que producird creatividad.
En ese sentido, entiendo la fantasia como una necesidad de todos los seres
humanos. Todos podemos ser artistas, pero hemos sido castrados por una

sociedad que nos empuja por una parte a la producciéon y por otra al consumo.

sCudn necesario seria insistir en la fantasia para una sociedad como la

guatemalteca?

Hemos vivido muchos anos sin la posibilidad de imaginar cosas nuevas, siempre
acostumbrados a lo mismo. De pronto se abre una rendija y en esa rendija
podemos imaginar lo que sea. Podemos hacer ingresar en nuestra vida diaria la
fantasia, que en este caso pareciera politica, y que podria ser el hecho de vivir en

comunidad civilizadamente. Imaginar eso ya es un ejercicio bonito de fantasia.

168



Indexacién en bases de datos

La revista CENTROAMERICANA estd indexada en las siguientes bases de datos:
MLA International Bibliography

® Dialnet

INDEXED BY

Estudios+

Y forma parte de:

REDIAL Red Europea de Informacién y Documentacién sobre América Latina

Latinoamericana

noamericana (Estados Unidos)

Unidos)

75 revistas académicas de América
Latina, Estados Unidos y Europa integran

AMERI
CANA

Asociacion de Revistas Literarias
y Culturales

rsicad de Monteviden (Unuguay




finito di stampare
nel mese di marzo 2024
presso la LITOGRAFIA SOLARI
Peschiera Borromeo (MI)



EDUCatt
Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell’Universita Cattolica
Largo Gemelli 1, 20123 Milano - tel. 02.7234.22.35 - fax 02.80.53.215
e-mail: editoriale.dsu@educatt.it (produzione); librario.dsu@educatt.it (distribuzione)
web: www.educatt.it/libri
I1SBN: 979-12-5535-222-8

ISSN: 2035-1496

9 %791255%352228

€ 11,00



