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Resumen: El presente ensayo se enfoca en la noción 
de “acto profundo” aparecida en el relato “Hegel y 
yo” (1971; Material de los sueños, 1974) de José Re-
vueltas. En la primera parte, se analiza el discurso 
del protagonista a la luz de la comparación entre el 
Hegel-personaje (con quien aquél dialoga) y el Hegel-
filósofo; se verá, entonces, cómo el Hegel revueltiano 
se configura como un reverso obsceno del filósofo 
alemán. En la segunda parte, se complejiza la inter-
pretación del “acto profundo” a partir de la interpreta-
ción materialista que Vladimir Lenin y Louis Althusser 
hacen de la Ciencia de la lógica hegeliana. Al final 
del análisis, se habrá demostrado cómo la noción re-
vueltiana de “acto profundo” alude a un proceso que 
define la perversión del devenir histórico convertido 
en asesinato de la diferencia que, en cuanto recuerdo, 
siempre retorna materialmente.
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Abstract: This essay focuses on the notion of “pro-
found act” in the short story “Hegel y yo” (1971; Mate-
rial de los sueños, 1974) by José Revueltas. In the first 
part, the protagonist’s discourse is analyzed in the light 
of the comparison between the Hegel-character (with 
whom the protagonist dialogues) and the Hegel-phi-
losopher; it will be seen, then, how Revueltas’ Hegel is 
configured as an obscene reverse of the German phi-
losopher. In the second part, the interpretation of the 
“profound act” will be complexified on the basis of 
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the materialist interpretation that Vladimir Lenin and 
Louis Althusser make of Hegel’s Science of Logic. At 
the end of the analysis, it will have been demonstrated 
how the Revueltian notion of “profound act” alludes 
to a process that defines the perversion of historical 
becoming converted into the murder of difference 
which, as remembrance, always returns materially.
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El ser otra cosa o error, en cuanto puesto en 
suspenso, es, a su vez, un momento necesario 
de la verdad.

Theodor Adorno

I. Introducción

El presente ensayo se enfoca en la noción de “acto profundo” aparecida 
en el relato “Hegel y yo” (1971)1 de José Revueltas. En la primera parte, se 
analiza el discurso del protagonista del relato a la luz de la comparación 
entre el Hegel-personaje (con quien aquel dialoga) y el Hegel-filósofo; se 
verá, entonces, cómo el Hegel revueltiano se configura como un reverso 
obsceno del filósofo alemán. En la segunda parte, se complejiza la carac-
terización del “acto profundo” a partir de una aproximación filosófica al 
relato que toma como punto de partida la interpretación materialista que 
Vladimir Lenin y Louis Althusser hacen de la Ciencia de la lógica hegelia-
na. Al final del análisis, se habrá demostrado cómo la noción revueltiana 
de “acto profundo” alude a un proceso que muestra la perversión del de-
venir histórico convertido en asesinato de la diferencia que, a pesar de 
todo, siempre retorna como recuerdo material. Nótese que es la propia 
estructura del relato la que sugiere (o exige) una interpretación filosófica 
del mismo: no sólo el título menciona a uno de los filósofos europeos 
más importantes del siglo xix, sino también el personaje homónimo es 

1  Escrito en abril de 1971, apareció por primera vez en el número 6 de La Palabra y 
el Hombre de 1973; en 1974, se incluyó en Material de los sueños, volumen que reunía 
cuentos escritos entre 1962 y 1971.  
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presentado por el narrador como “un auténtico regalo filosófico” (1974: 
11); teniendo en cuenta, finalmente, el interés de Revueltas por la filosofía  
(p. ej., en Dialéctica de la conciencia), una interpretación filosófico-litera-
rio del relato cobra relevancia.  

II. Acto profundo y dialéctica (hegeliana)

En el relato “Hegel y yo” (1972), dos hombres comparten una celda: He-
gel, prisionero de piernas amputadas, le dice al narrador, asesino de Me-
darda, que “todo acto profundo (y no es necesario que tú mismo seas 
profundo para que hagas un acto profundo) es inmemorial” (1974: 14; 
énfasis en el original). La partícula “in” no sólo coloca a este acto en 
un pasado muy lejano, sino que también niega la posibilidad de hacer 
memoria de su origen: “es tan antiguo que no se guarda memoria de su 
comienzo, nadie sabe de dónde arranca, en qué parte se inicia o si no 
se inicia en parte alguna” (20). El acto profundo, entonces, se distingue 
de la memoria, ya que no es una presencia, no es algo que permanece, 
pues “no tiene principio, no ha comenzado jamás, pero tan sólo porque 
no existe la memoria de ese acto, no hay ninguna data que lo testimonie ni 
podrá haberla nunca” (20). 

El acto profundo no sólo niega su posibilidad de hacerse memoria, sino 
también la de ser recordado: “nuestros actos, los actos profundos dice él, 
son esa parte de la memoria que no acepta el recuerdo, sin que impor-
te el que haya testigos o no. Nadie es testigo de nadie ni de nada, cada 
quien lleva encima su propio recuerdo no visto, no oído, sin testimonios. 
He aquí pues el retrato de Medarda con el rostro vacío” (13-14). Si, para 
Walter Benjamin, el recuerdo material (y estético en cuanto experimenta-
do por los sentidos) destruye las pretensiones de una memoria que busca 
hacerse oficial;2 para el Hegel revueltiano, “la memoria no es lo que se 

2  En los debates teóricos acerca de la memoria, poco se dice acerca de la diferencia 
entre memoria y recuerdo con respecto a las formas como un individuo o una colec-
tividad se las ve con su pasado; Walter Benjamin, en un olvidado pie de página afirma, 
citando a Reik, que la memoria es conservadora y el recuerdo destructivo; a lo que 
agregaría que el recuerdo destruye la memoria estéticamente. De hecho, este análisis 
toma como punto de partida esta distinción benjaminiana para ponerla en funciona-
miento y radicalizarla; al respecto, véase Suárez 2013. 
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recuerda, sino lo que olvidamos” (13). El acto profundo, entonces, no sería 
recuerdo de algo, sino recuerdo que se olvida a sí mismo, un recuerdo que 
(voluntariamente o no) se asesina como tal. 

El recuerdo material de Medarda, de su cuerpo, retorna una y otra vez. 
Los recuerdos parecen apoderarse de su asesino y, sin embargo, éste no 
recuerda haberla matado. Al preguntarse dónde comenzó todo lo relacio-
nado con Medarda, el narrador responde que “no son las cosas mismas 
lo que recuerdo, sino su halo, su periferia, lo que está más allá de aquello 
que las circunscribe y define” (14). La única mnemotecnia posible con 
respecto a este acto inmemorial es un recordar desordenado que lleva al 
narrador a contar diversas experiencias que tienen en común el contacto 
con sujetos subalternos o, en palabras de Hegel, “dado a la mierda” (19), 
en diversas ciudades latinoamericanas: un chofer que, luego de una dis-
cusión con un pasajero, reconoce “ese consentimiento mutuo que debía 
unirlos en la aceptación de su común ser inferior” (15), pues ambos eran 
afrodescendientes (Panamá); el Jaibo, compañero del narrador, con quien 
se pasó tres meses borracho (Guayaquil); y, por último, la Tortuguita, una 
prostituta a quien se culpó de haber contagiado de gonorrea a todos los 
marineros de una embarcación (Salina Cruz). Como se ve, el recuerdo del 
acto profundo lo desplaza al terreno de la discriminación, la ebriedad y 
la prostitución impidiéndole recordar, precisamente, aquello que desea, a 
saber (el cuerpo vivo, pero sobre todo muerto, de) Medarda.     

El asesino, entonces, olvida a través de recuerdos que hacen invisible 
el asesinato difuminando el centro del acto y perfilando sus periferias. La 
aniquilación de la diferencia, es decir, de otro ser humano (la masacre de 
Medarda, pero también la de Hiroshima) es la forma inmemorial del acto 
profundo del que cada ser humano es cómplice desde el momento en que 
no tiene (auto)consciencia de tal acto. En este sentido, el recuerdo del acto 
profundo recuerda para olvidar la aniquilación de la diferencia en tanto 
fenómeno que involucra a toda la humanidad, de allí que el Hegel del 
relato afirme lo siguiente:  

Entonces, por cuanto estás aquí (digo, aquí en la cárcel o donde estés, no im-
porta), por cuanto estás y eres en algún sitio, algo tienes que ver con ese acto. 
Más bien, no algo sino todo; tienes que ver todo con ese acto que desconoces. 
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Es un acto tuyo. Está inscrito en tu memoria antigua, en lo más extraño de tu 
memoria, en tu memoria extraña, no dicha, no escrita, no pensada, apenas sen-
tida, y que es la que te mueve hacia tal acto. Tan extraña, que es una memoria 
sin lenguaje, carente en absoluto de signos propios y ha de abrirse camino en 
virtud de los recursos más inesperados. Así, esta memoria repite, sin que nos 
demos cuenta, todas las frustraciones anteriores a su data, hasta que no acierta 
de nuevo con el acto profundo original que, ya por eso solamente, es tuyo (20; 
énfasis mío). 

Es justamente la imposibilidad del individuo de acercarse al “acto pro-
fundo original”, la que le permite hacerlo suyo, pues encontrar un origen 
al acto implicaría la posibilidad de imaginar una humanidad sin él. El acto 
profundo es, en este sentido, inherente a la condición humana, de allí que 
“es tuyo sin que te pertenezca. Lo contrario es la verdad: tú eres quien le 
pertenece, con lo que, por ende, dejas de pertenecerte a ti mismo” (20). La 
oscura verdad que se esconde detrás de las palabras del Hegel revueltiano 
es que el ser humano ha sido desde siempre, quiéralo o no, asesino de la 
diferencia; por esta razón, este acto “está agazapado y acechante en el 
fondo de tu memoria. Tiendes a cometerlo en cualquier momento; el que 
lo cometas o no, tampoco es asunto tuyo ni de que reúnas las condicio-
nes para ello. Se ha vuelto cosa del puro azar, al alcance involuntario de 
cualquiera” (20-21). Sin embargo, la caracterización del narrador como 
“mal asesino” (24) revela la imposibilidad de olvidar completamente el 
acto; se produce, entonces, una tensión entre las abstracciones de Hegel 
y las sensaciones del narrador que permite problematizar una lectura ex-
cesivamente pesimista del acto profundo (así como de la vida-obra de José 
Revueltas). 

De hecho, “Hegel y yo” no era sino un capítulo de una novela que el 
escritor mexicano había proyectado; si bien no se encontraron notas o 
bosquejos de este proyecto, existe un esquema de un cuento titulado “El 
caso del Fut”, personaje que es mencionado en el epígrafe de “Hegel y 
yo”; esta coincidencia textual permite precisar la caracterización del acto 
profundo. Según el esquema, el Fut sólo es capaz de matar “en esa forma, 
porque ya había matado antes, en aquel tiempo sin memoria” (1979: 131; 
énfasis en el original); este acto se trata del “mito esencial, el soldado des-
conocido” (131), desconocido, justamente, porque ha perpetrado “el acto 
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que no se sabe a sí mismo: reposa bajo los arcos del triunfo, es lo único que 
sabemos, lo que es no saber nada: acción profunda del recuerdo, olvido 
total. Conducimos a patadas nuestra propia cabeza al basurero, y eso está 
muy bien, no puede estar mejor, como en el Fut” (131-132). Este pasaje 
—que parece hacer honor a las palabras de Hegel, para quien “no hay una 
sola idea verdadera que no sea oscura, ni una sola palabra, tampoco, que 
pueda tener un sentido único, todo depende del tiempo y la colocación” 
(1974: 22), pues el lenguaje “es un rodeo, un extravío pernicioso” (22)— 
muestra al Fut como el perfecto asesino de la diferencia, pues no es capaz 
de hacer memoria —ni siquiera periférica— del acto profundo; la pérdida 
total de la autoconciencia se expresa así en el acto de llevar su propia 
cabeza al basurero, convirtiéndose en desconocido —porque no puede 
autoconocerse— homicida de sí mismo. 

A pesar de conservar el nombre, el Fut del epígrafe es distinto; éste ya 
no asesina su propia diferencia, sino a otro hombre cuya cabeza conduce 
“hasta el basurero próximo” (11); la brutalidad de este último acto sor-
prende al agente del Ministerio Público quien le pregunta si lo hizo “por 
bien” (11); el Fut, entonces responde lo siguiente: “Sí, Señor, como todo 
el mundo puede ver si lo mira en mi corazón. Lo hice por bien…” (11). 
A diferencia del Fut del esquema, el del epígrafe es una prefiguración del 
narrador del relato quien, como se ha dicho, es un “mal asesino” (24); esta 
impericia del narrador, en cuanto asesino, radica en su incapacidad de 
convertirse en el perfecto soldado desconocido que olvida absolutamente 
el asesinato de la diferencia; en el caso del narrador, este acto retorna a 
través del recuerdo de Medarda que se manifiesta violentamente a través 
de una experiencia del cuerpo (es decir, estética): el vaciado del estómago 
luego del vómito.  

 Desde esta perspectiva, el acto profundo y el recuerdo que lo olvida 
son cómplices en la medida en que ambos asesinan la diferencia: el pri-
mero, materialmente; el segundo, discursivamente. La irrupción del acto 
profundo es invisibilizada por un recuerdo que, negándose a sí mismo, 
olvida la violencia ejercida sobre la diferencia, convirtiéndose en metoní-
mica memoria periférica (ciudad de Panamá, Guayaquil y Salina Cruz). El 
acto profundo del Hegel revueltiano es, en este sentido, el asesinato de la 
dialéctica del Hegel histórico. 
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Para comprender esta afirmación es útil recordar la Ciencia de la ló-
gica. En este texto, el filósofo alemán describe el método para conocer 
la realidad a todo nivel (lógico, empírico e histórico): la dialéctica. En la 
primera sección, cuyo tema es la lógica del ser, se introducen dos ele
mentos puros: el ser y la nada. La pureza del ser radica en su total inde
terminación que hace que sea inmediatamente su contrario: la nada. La 
nada es, a su vez, el vacío perfecto, la ausencia total de determinación, es 
el puro ser. 

Hegel introduce, entonces, un tercer elemento, el devenir que es la 
relación entre el puro ser y la pura nada: movimiento incesante del ser en 
nada (perecer) y de la nada en ser (nacer). El devenir, en tanto abstracción 
con movimiento dialéctico, se acerca a la objetividad. Sin embargo, se 
necesita de la determinación del ser para que la lógica se objetive. En 
ausencia del devenir, el puro ser y la pura nada se imaginan como inde-
pendientes. Sin embargo, en el devenir, existen como dos unidades; para 
Hegel, entonces, el ser y la nada se interpenetran: el ser es en la nada y la 
nada es en el ser; el ser es diferente de la nada y la nada es diferente del 
ser: su identidad es identidad en la diferencia.3 

No suele enfatizarse lo suficiente la importancia de la lógica hegeliana 
como dinámica formal del devenir dialéctico de la naturaleza y la historia; 
para Hegel, las dimensiones lógica, natural e histórica existen como cons-
telaciones sucesivas y simultáneas que se despliegan dialécticamente: la 
lógica, la naturaleza y la historia se (auto)transforman a través de su (auto)
negación creativa que produce una lógica, una naturaleza y una historia 
siempre diferentes.4 

3  “El ser, el no ser (o la nada) y el devenir forman la primera tríada de la primera 
parte de la lógica de Hegel, de la llamada lógica del ser (die Logik des Seins)” (Co-
pleston: 153).

4  En la tercera parte de la Ciencia de la lógica, la lógica del concepto, Hegel se 
enfoca en la esfera de la automediación; se dice que un ser es automediador cuando 
se le concibe como “convirtiéndose en su opuesto y permaneciendo al mismo tiempo 
idéntico a sí mismo, incluso en esta autooposición. Y a esta automediación es a lo que 
Hegel llama el concepto o noción” (154; énfasis mío). La tercera y última subdivisión 
de la lógica del concepto es “la síntesis o unidad en un plano superior de la subjetivi-
dad y la objetividad. En este contexto, el concepto recibe el nombre de idea. [...] En la 
subdivisión final de la lógica del concepto, Hegel estudia la vida, el conocimiento, y su 
unión en la idea absoluta, que es la unión de la subjetividad y la objetividad enriqueci-
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Como afirma C. L. R. James,5 para comprender la dialéctica, no es re-
levante si se asume que el esquema de la lógica refleja la base material 
(Marx) o que la base material refleja el esquema que sólo está en la mente, 
“el punto es la conexión entre ambos. Hegel dijo enfáticamente, y lo repi-
te, que, en tanto el objeto se mueva, y tiene que moverse, el conocimiento 
espiritual, filosófico, se mueve también. Las categorías se mueven y, en 
cierta etapa, tienen que transformarse en nuevas categorías” (1989: 26; 
énfasis mío).

La identidad en la diferencia es, entonces, la forma del proceso dialéc-
tico: al oponerse a la identidad, la diferencia transforma los términos de la 
oposición, hace historia. En este sentido, asesinar la diferencia trasciende 

das con la vida racional. En otras palabras, la idea absoluta es el concepto o categoría 
de la autoconciencia, la personalidad, el pensamiento que se piensa a sí mismo, que 
se reconoce a sí mismo en su objeto y a su objeto como a sí mismo (155). Al respecto, 
al final de la Lógica (Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas), el filósofo afirma que 
“la idea ‘en su libertad absoluta [...] decide abandonar su momento de particularidad 
[...], la idea inmediata como su imagen refleja, y seguir libremente saliendo fuera de 
sí misma como naturaleza’. En este párrafo, por lo tanto, Hegel no sólo parece querer 
decir que la naturaleza se deriva de un modo ontológico de la idea, sino también que 
la idea pone libremente la naturaleza. Y si esta afirmación se tomara al pie de la letra, 
tendríamos necesariamente que interpretar la idea como el nombre que se da a una dei-
dad personal creadora, ya que sería absurdo considerar de cualquier otro modo a una 
idea que puede ‘decidirse’ a hacer algo” (155-156). Desde una perspectiva materialista, 
la interpretación deísta de la idea lógica (logos) es insostenible, ya que introduce “una 
realidad que existe independientemente del mundo y se manifiesta a sí misma en él” 
(155). ¿Es necesaria, entonces, la completa exclusión del “concepto de una derivación 
ontológica de la naturaleza a partir de la idea” para salvar a Hegel de su propio idea-
lismo? Esta poco dialéctica exclusión no parece ser necesaria si se recuerda que, para 
Hegel, el Absoluto es un proceso teleológico, la realización del pensamiento que se 
piensa a sí mismo (autoconciencia). En este sentido, “la naturaleza esencial de este pro-
ceso puede considerarse en abstracto, y toma entonces la forma de la idea lógica, pero 
ésta no existe como una realidad subsistente lógicamente anterior a la naturaleza y que 
es la causa eficiente de la misma” (157; énfasis mío). Entonces, el despliegue de la idea 
en la Ciencia de la lógica no es sino el proceso abstracto de la dialéctica como proceso 
profundo de la realidad empírica (natural) y espiritual (histórica). Este extenso pie de 
página es útil para comprender cómo el Hegel del relato (y el propio Revueltas) dialoga 
con (y se aleja de) el filósofo alemán. 

5  Cyril Lionel Robert James (1901-1989) fue un escritor, historiador y pensador 
marxista afroamericano de Trinidad y Tobago, que vivió la mayor parte de su vida en 
Gran Bretaña y en Estados Unidos entre 1938 y 1953. Se definió como trotskista, ya que 
defendía un marxismo heterodoxo libre de dogmatismos, como demostró en su obra  
World Revolution (1937). ​
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al individuo, ya que significa aniquilar la historia que es el homo sapiens. 
De hecho, para el proceso dialéctico, la diferencia no es eliminable, ya 
que siempre reaparece transformada, es (im)perdible como el vacío rostro 
de Medarda que atormenta al protagonista del relato. 

Este excurso sobre la lógica de Hegel, permite comprender el oscuro 
aporte del Hegel de Revueltas, a saber, que el asesinato de la diferencia es 
no sólo imagen paradigmática de una vida sin autoconciencia (dimensión 
antropológica), sino también del devenir mismo (dimensión filosófica); al 
respecto, en el esquema para el cuento “El caso del Fut” se afirma que 

la estatua no es sino la suma de actos que quiere arrojar un total de siglos, una 
sentencia mayor, la más ambiciosa, que ningún juez puede dictar, pero que 
tampoco la estatua dicta: está el delito sin comienzo, el acto puro, el pecado 
original, inmemorial, vaginal, que nadie ha cometido y todos hemos cometido: 
el pecado de la alienación (1979: 132). 

La estatua del soldado desconocido no es sino representación material, 
histórica y filosófica de la destrucción de la diferencia: material porque 
se expresa a través de un objeto (la estatua), histórica porque alude a un 
fenómeno que ha dado forma a todas las sociedades humanas (la guerra) 
y filosófica porque busca mostrar un rasgo fundamental del devenir cuya 
imagen humana es la de “nuestra cabeza que rueda por el suelo a punta-
piés, digo, a patadas, desde su génesis, mucho antes, considerablemente 
antes de comenzar esta fastidiosa historia de estatuas” (132) (la aliena-
ción); es esta constatación la que Hegel comunica al narrador, pero es el 
recuerdo del cuerpo y los efectos de este recuerdo en el cuerpo los que le 
impiden convertirse en un perfecto asesino.     

Dos textos de Hegel, citados por Theodor Adorno, son útiles para com-
prender esta afirmación:

Si bien al sentido común sólo se le aparece el lado aniquilador de la especula-
ción, tal aniquilar no se le aparece en toda su extensión: si pudiera aprehender 
ésta no tomaría a aquélla por su adversaria, ya que la especulación, en suprema 
síntesis de lo consciente y lo inconsciente, exige también la aniquilación de la 
conciencia misma, y la razón hunde así su reflejar la identidad absoluta, su sa-
ber y a sí misma en su propio abismo; y en tal noche de la mera reflexión y del 
entendimiento razonador, que es el mediodía de la vida, pueden encontrarse 
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ambos (Diferencia entre los sistemas filosóficos de Fichte y Schelling; en Adorno 
1974: 120).

La aniquilación que opera la especulación (dialéctica) es sólo aparente, 
ya que es ella misma la que niega a la consciencia (entendimiento), de 
modo tal que ésta reconoce sus límites que, si se olvidan, pueden con-
vertirse en su opuesto, de allí la necesidad de la dialéctica.6 Tal reconoci-
miento produce la transformación de la propia consciencia que, habiendo 
sido negada, crea, junto con el sentido común, un espacio diferente donde 
ambos pueden encontrarse: la vida en su esplendor. El asesinato de Me-
darda no es sino alegoría de la aniquilación de la diferencia desde una 
perspectiva antidialéctica esgrimida fríamente por el Hegel del relato y 
cuya forma (in)humana es el acto profundo; alegoría en el sentido de que 
revela al asesinato como desintegración de lo humano. Se trata del crimen 
que no se recuerda; es el recuerdo que, olvidándose como recuerdo de la 
diferencia, se asesina volviéndose coartada discursiva (memoria sagrada) 
del acto profundo: 

En lo finito no podemos presenciar ni ver si verdaderamente se alcanza el fin; 
en cuanto al cumplimiento del fin infinito, únicamente es preciso dejar en sus-
penso el engaño de que no se haya cumplido aún: el bien, el bien absoluto, 
se consuma eternamente en el mundo, y el resultado es que se cumple ya en 
y para sí, sin que necesite esperarnos a nosotros. Mas este engaño es aquello 
en lo cual vivimos y, al mismo tiempo, lo único que actúa, en lo que estriba el 
interés del mundo: en su proceso, la idea misma se vuelve este engaño, opone 
otra cosa y su acción consiste en dejar el engaño en suspenso: la verdad sólo 
brota de este error, y en ello se encuentra la reconciliación con el error y con 
la finitud. El ser otra cosa o error, en cuanto puesto en suspenso, es, a su vez, 
un momento necesario de la verdad, que sólo existe al volverse en su propio 
resultado (Enciclopedia; en Adorno 1974: 123; énfasis mío).7

6  Sobre la transformación del entendimiento (la razón de Kant) en su opuesto ob-
sceno (la razón de Sade), véase el “Excursus II. Juliette, o Ilustración y Moral” en Adorno 
y Horkheimer, 1998: 129-164. 

7  Compárese la conclusión a la que llega C. L. R James, a propósito de este pa-
saje de Hegel, sobre la relevancia de un Partido para la lucha obrera: “La verdad que 
solo existe al volverse en su propio resultado. La verdad, en nuestro análisis, la total 
emancipación del trabajo solo puede ser conseguida cuando esta contenga y supere su 
completa penetración por su antagonismo interno, la relación capitalista. En esta etapa 
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Hegel reconoce que, en lo finito (por ejemplo, la historia), no es posible 
presenciar el cumplimiento de su fin infinito; con respecto al cumplimien-
to de este fin (“el bien, el bien absoluto”), éste se cumple, sin necesidad 
del ser humano, en su no cumplirse (“el engaño en suspenso”). Este no 
cumplirse del fin infinito, que es su cumplimiento como negación (“en-
gaño”), es el campo de acción del ser humano, la historia; en su proce-
so, el engaño “opone otra cosa” (contradicción) de modo tal que aquélla 
siga transformándose; y es en este proceso de oposición(es) que no se 
cumple(n) (dialéctica que no se detiene) que la verdad (s)urge. En términos 
dialécticos, entonces, la verdad surge del error, es decir, del conocer que 
el fin infinito de la historia y su cumplimiento es el proceso dialéctico (su 
no cumplirse como absoluto). 

Al final del pasaje, Hegel menciona el “ser otra cosa” y el “error” como 
dos momentos necesarios de la verdad. El “ser otra cosa” no es sino la 
diferencia que se opone a la identidad (y que, en un primer momento, se 
le presenta como “error”) dando cuenta de que la realidad no es sólo ella 
misma, sino también, y necesariamente, aquello que la niega para trans-
formarla. La verdad, entonces, se produce en el proceso a través del cual 
el ser reconoce su ser nada o, dicho de otro modo, la identidad reconoce 
su “ser otra cosa”, su diferencia, con el fin de transformarse, de hacerse 
historia. La indestructibilidad de la diferencia-como-error, como nada, se 
muestra en el incesante y doloroso retorno material que experimenta el 
asesino de Medarda; incapacitado de recordar que asesinó a un ser huma-
no, su existencia no es sino el eterno retorno de un recuerdo que se olvida 
a sí mismo como tal; al final del relato, Hegel, riéndose y apuntando con 
el índice, le dice “Eres un mal asesino […] sigues soñando con la puta 
muerta” (1974: 24); como se ha dicho, para Hegel, el buen asesino sería 
aquel ser capaz de olvidar el acto profundo. 

de Actualidad en el movimiento obrero, llego inevitablemente a la conclusión de que 
ya no hay más lugar en el movimiento obrero para el partido. El partido como tal tenía 
que ser negado” (1966: 10-11; traducción mía). ¿No es acaso esta la conclusión a la que 
llega Revueltas desde la segunda mitad de la década de 1960 hasta su muerte? ¿La 
única forma de mantener la lucha revolucionaria obrera consistiría en negar al partido 
que se había convertido en una maquinaria ideológica capaz de asesinar tanto como su 
antagonismo histórico, el capitalismo imperialista?
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Al respecto, en el esquema de “El caso del Fut”, Revueltas reafirma que 
no es posible “prescindir de este olvido”; sin embargo, precisa que la pa-
labra “prescindir” no es la palabra adecuada para expresar lo que debe 
hacerse con este acto: “liberarnos, rebelarnos, desenajenarnos, destruirnos, 
aniquilarnos, vaciarnos, nadificarnos, cualquier éstas es buena. Personal-
mente, me quedo con la última: nadificarnos, el buen sentido: volver a la 
nada; en el mal sentido: permanecer en la nada” (1979: 132). 

Al desdoblarse la nada (hegelianamente, lo que se opone al ser en 
cuanto diferencia), el escritor mexicano ofrece una salida a la inevitabi-
lidad del (olvido del) acto profundo (en cuanto asesinato de la diferencia 
cuya pulsión es detener la dialéctica que no es sino la dinámica intrínseca 
del devenir): si “permanecer en la nada” se refiere a una aceptación pasi-
va del ser-actual de la historia “tan lleno de cosas disfrutables: toda clase 
de vicios deliciosos y virtudes ejemplares; nuestro reino, nuestro mundo, 
el goce total de este mundo que aun ‘dado a la mierda es poco’, pero 
donde nadie, en realidad, sufre verdaderamente” (132), “volver a la nada” 
se refiere, en cambio, a la autoconciencia como una praxis capaz de 
hacerle frente a la inevitabilidad del acto profundo y su olvido; si el acto 
profundo es el asesinato de la diferencia, la autoconciencia es la potencia 
capaz de llevar el pensamiento hasta sus últimas consecuencias con el 
fin de cuestionar de tal modo el ser-actual de las cosas que el sujeto se 
encuentre en una perspectiva, la nada, desde la cual pueda reencontrarse 
con la diferencia. 

En términos del relato, el olvido total no es posible a causa del retorno 
material del recuerdo; puede que el protagonista de “Hegel y yo” olvide 
discursivamente, pero su cuerpo lo traiciona recordando a pesar suyo; es 
necesaria entonces la introducción de la perspectiva materialista (en la 
cual el fenómeno estético cobra singular importancia) para comprender 
tanto los límites del Hegel del relato como las posibilidades de la estética 
que se desprende de éste. 
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III. Acto profundo y dialéctica (marxista-leninista)

Para Lenin, la Ciencia de la lógica era un texto que exudaba materialis-
mo; sólo era necesario un método de lectura específico, una lectura de 
“monda”.8 Sobre la dialéctica, afirma Lenin:

La identidad de los contrarios (¿no sería más justo decir su “unidad”? Aunque la 
diferencia de los términos identidad y unidad no tiene, en este caso, una im-
portancia esencial. Ambos términos son justos en cierto sentido), constituye el 
reconocimiento (el descubrimiento) de la existencia de tendencias contradic-
torias, que se excluyen mutuamente y antagónicas en todos los fenómenos y 
procesos de la naturaleza (entre ellos también los del espíritu y los de la socie-
dad). La condición para conocer todos los procesos del mundo en su “auto-
movimiento”, en su desarrollo espontáneo, en su vida real, es conocerlos como 
una unidad de contrarios. El desarrollo es “la lucha” de los contrarios. Las dos 
concepciones fundamentales (¿o las dos posibles?, ¿o las dos que se observan 
en la historia?) del desarrollo (de la evolución) son: el desarrollo en el sentido 
de disminución y aumento, como repetición, y el desarrollo en el sentido de 
la unidad de los contrarios (el desdoblamiento de la unidad en dos polos que 
se excluyen mutuamente y la relación entre ambos) (En torno a la cuestión de 
la dialéctica, 1915).9

La interpretación materialista que Lenin hace de la dialéctica hegeliana 
transforma el reconocimiento del “ser otra cosa” en lucha con él: el “espí-
ritu” lucha contra las “fuerzas de la sociedad” buscando, procesalmente, 
su unidad. El reconocimiento idealista se transforma en lucha materialista 
y de clase; es el proletariado quien, oponiéndose a la lógica del capi-

8  “Si Lenin no lee a Hegel según el método de la inversión, ¿cómo lo lee entonces? 
Exactamente, según el método que describe desde 1894 en Quienes son los enemigos 
del pueblo a propósito de la Sección I del Libro I del Capital: según un método de 
monda (epluchage). Lo que es válido para la lectura de los pasajes de Marx, contami-
nados por la terminología y el orden de exposición hegelianos, vale evidentemente con 
mayor razón y aun cien veces más, para el mismo Hegel. Así, pues, monda radical” 
(Althusser 1970: 8). 

9  En el mismo año, en sus notas de lectura de la Ciencia de la Lógica, escribe Lenin 
esta frase que todo el mundo conoce de memoria y que me voy a permitir citar aquí: 
“ ‘Aforismo: Es completamente imposible entender el Capital de Marx, y en especial su 
primer capítulo, sin haber estudiado y entendido a fondo toda la Lógica de Hegel. ¡Por 
consiguiente, hace medio siglo ninguno de los marxistas entendió a Marx!’ ” (1963: 174) 
(Las exclamaciones son de Lenin)” (6).
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tal, lucha contra él no para convertirse en una clase totalitaria, sino para 
transformar la deshumanización que encarna (la miseria que sus cuerpos 
experimentan).

La dialéctica materialista se convierte en herramienta cuyo fin es la au-
toconsciencia histórica del proletariado que, al ser la clase de la sociedad 
que experimenta la urgencia de sus cuerpos, desea transformar su existen-
cia. La transformación del proletariado, en tanto “deshumanización que 
se supera a sí misma” (Marx en Revueltas 1980: 44), es el primer paso 
para su desaparición como “penuria absolutamente imperiosa” (41) y la 
realización de lo humano en la historia: la autoconsciencia como libertad 
humana. 

Para Lenin, la lucha tiene dos formas de desarrollo. La primera de ellas 
opera por intensidad o cantidad: uno de los polos de la lucha aumenta 
mientras que el otro disminuye, uno se impone y el otro desaparece; la 
novedad en esta forma de lucha no existe, ya que su forma es la repeti-
ción, la acumulación de poder, de modo tal que el oponente disminuya 
hasta desaparecer. No hay transformación porque, como se ha visto, ésta 
requiere “el ser otra cosa” de la identidad y su relación con esta diferencia. 
En el ámbito del aumento y la disminución, no existe la relación de los 
contrarios, de allí que la identidad se imponga cuantitativamente en la for-
ma de imperialismo y/o terrorismo; o, dicho de otro modo, en la forma de 
la (auto)aniquilación del recuerdo como recuerdo-de-la-diferencia (ésta 
sería la práctica antidialéctica del “buen asesino” del Hegel del relato). 

La otra forma de la lucha reconoce la identidad en la diferencia en el 
sentido de que la unidad se desdobla en opuestos que se relacionan: la 
burguesía y el proletariado en relación con el modo de producción capi-
talista, pero también el pensamiento y el cuerpo en relación con el ase-
sinato de Medarda. Si el proletariado lucha por liberar al ser humano de 
la explotación capitalista, el protagonista del relato desea dejar de luchar 
porque no quiere recordar su error (que le haría, inevitablemente, recor-
dar la diferencia asesinada); lejos de buscar la unidad de los contrarios 
como proceso, desea olvidar el cuerpo asesinado que, sin embargo, retor-
na como vaciamiento del estómago. En la lucha dialéctica, la relación con 
la diferencia jamás se pierde porque la “victoria” de uno de los opuestos 
no es aniquilación del “ser otra cosa”, del “error”, sino la transformación 
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histórica de ambos en un espacio donde, a pesar de todo, puedan en-
contrarse transformados. Este espacio no es una identidad fija, sino un 
proceso cuyas contradicciones lo empujan hacia su transformación; es, 
justamente, este espacio el que el protagonista de “Hegel y yo” se niega, 
inconscientemente, a habitar.  

Lenin, de quien Revueltas era un agudo lector, encuentra en la Ciencia 
de la lógica un proceso que no tiene inicio ni final y que, sin depender del 
individuo, no puede ser sin él; este proceso no es sino la dialéctica como 
indestructibilidad de la diferencia. Revueltas ofrece una versión obscena y 
atormentada de este proceso material(ista): el acto profundo en boca de un 
Hegel mexicano que reflexiona sobre el asesinato cometido por el narra-
dor del relato. Sin embargo, lo que permite afirmar que el acto profundo es 
aquello que asesina el proceso que la dialéctica materializa es aquello que 
Lenin y Revueltas encuentran en Hegel con respecto a la caracterización 
de la dialéctica y la relación de ésta con el individuo. 

En “Lenin frente a Hegel”, Althusser10 afirma que “proceso sin sujeto, 
para quien sabe leer la Lógica de Hegel desde un punto materialista, es 
precisamente lo que puede encontrarse en el capítulo sobre la idea ab-
soluta” (1970: 14). Para Althusser, la dialéctica de la naturaleza no debe 
excluirse totalmente, ya que la historia no tiene su origen en ella misma; 
en este sentido la historia, para Hegel, no tiene “en absoluto nada de 
antropológico, pues la Historia es el Espíritu, es el último momento de la 
alienación de un proceso que comienza por la Lógica, continúa luego en 
la Naturaleza y termina en el Espíritu; el Espíritu, es decir, lo que puede ser 
presentado bajo la forma de Historia” (14). El materialismo de la tradición 

10  A pesar de las diferencias entre Revueltas y Althusser sobre la relación entre 
libertad y estructura en las transformaciones históricas, el análisis que el francés lleva 
a cabo de la lectura de Lenin de la Ciencia de la lógica es útil para el análisis del acto 
profundo, ya que descarta la posibilidad de que el proceso histórico dependa absolu-
tamente del ser humano, y establece que es la dialéctica de la historia el campo de 
acción de los seres humanos. Sin querer entrar en un análisis detallado del marxismo 
de Althusser, es interesante la relación que se puede establecer, a pesar de sus divergen-
cias, con Revueltas. De hecho, ya Bruno Bosteels da cuenta de este hecho: “parecería 
haber pocas dudas acerca de dónde exactamente, o en qué lado, debemos colocar a 
Revueltas (en el debate Althusser/Sartre), ya que él no sentía sino desdén por Althusser 
mientras que siempre expresó su admiración por Sartre. Sin embargo, las cosas no son 
tan sencillas u obvias como aparecen a primera vista” (79).
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marxista no ha excluido la preeminencia de la lógica de la dialéctica he-
geliana, sino que ha encontrado en ella una forma de transformar un acto 
creativo (Dios, el Hombre) en un proceso creativo (dialéctica):

La tradición marxista ha tenido perfecta razón al retomar a tesis de la dialéctica 
de la Naturaleza, que polémicamente significa, entre otras cosas, que la his-
toria es un proceso sin sujeto, que al ponerse en marcha la dialéctica operante 
en la historia, no es ésta el producto de sujeto alguno, sea absoluto (Dios) o 
simplemente humano, sino que, antes de la historia, el origen de ésta ha sido 
ya rechazado, pues la historia no tiene ni origen ni sujeto filosóficos, Ahora 
bien, lo que aquí nos interesa es que la Naturaleza no es a los ojos de Hegel su 
propio origen, que es el resultado de un proceso de alienación que no empieza 
con ella sino de un proceso que tiene su origen en otra parte: en la Lógica (14). 

Althusser afirma que Lenin “barre con una palabra la enormidad de la 
Naturaleza como producto de la alienación de la Lógica, y sin embargo 
dice que el capítulo sobre la Idea absoluta es casi materialista” (14). ¿Cómo 
lee, entonces, Lenin a Hegel? La preeminencia de la lógica cuya aliena-
ción produce la naturaleza parece tener un sujeto original: la Lógica; sin 
embargo, “cuando se examina de cerca, justamente en el capítulo sobre 
la Idea absoluta, que bien puede ser la naturaleza de este Sujeto que sería 
absoluto, se comprueba que es el origen negado en cuanto origen” (14). 

Para Althusser, esta negación se confirma en dos momentos: a) al prin-
cipio de la Lógica, cuando se niega aquello por lo que comienza: el puro 
ser es la pura nada, de allí que sea “necesario afirmar y al mismo tiempo 
negar el origen; es, pues, preciso negar el sujeto desde el momento mismo 
en que se lo enuncia” (15), y b) en “la célebre tesis de Hegel de que la 
Idea absoluta es simplemente el método absoluto, el cual no siendo nada 
distinto al movimiento del proceso, no es entonces más que la idea del 
proceso en cuanto absoluto” (14). 

Es sobre esta doble tesis que Lenin aplica su lectura materialista, y esto porque 
está fascinado por la Idea absoluta. También monda y depura esta noción, con-
servando lo absoluto y desechando la idea, lo que quiere decir que Lenin toma 
de Hegel esta proposición: solo hay una cosa absoluta que es el método o el 
concepto de proceso absoluto. Y como Hegel lo ha incitado por el comienzo de 
la Lógica: ser=nada, y por el puesto mismo de la Lógica: origen negado como 
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origen, Sujeto negado como Sujeto, Lenin encuentra la confirmación de que 
tiene que suprimir realmente (lo que ya había aprendido de la simple lectura 
atenta del Capital) todo origen y todo sujeto (15). 

“Solo hay una cosa absoluta que es el método o el concepto de proceso 
absoluto”. Gracias a la incitación de la Ciencia de la lógica, Lenin trans-
forma la idea absoluta en proceso absoluto como método para conocer 
y transformar la historia, de allí que “lo que es absoluto es el proceso sin 
sujeto tanto en la realidad como en el conocimiento científico” (15). La 
dialéctica materialista no depende del sujeto, pero no puede existir sin él; 
desde este momento, la dialéctica se convierte en proceso absoluto de la 
identidad y su diferencia, de su lucha.

La diferencia niega la identidad mostrándole aquello que no es (inclu-
so como muerte y/o aniquilación, como nada) y, de este modo, permite 
el autoconocimiento de la identidad: al cuestionar su identidad, el verse 
en “el ser otra cosa”, en el “error”, es capaz de transformar la historia del 
sujeto. La negación y la oposición, movimientos de la diferencia, no son 
sino la forma lógica del proceso que la dialéctica, para Lenin y Revueltas, 
materializa. En este proceso, que no tiene origen ni final y que no depende 
del sujeto pero que no puede ser sin él, se resume la idea de historia del 
materialismo dialéctico: reconocer la contradicción como necesaria para 
cualquier transformación histórica. 

El acto profundo revueltiano es, en este sentido, el acto que asesina el 
proceso. El acto profundo no niega, no se opone; aniquila. La urgencia 
de un relato como “Hegel y yo” radica en la imperiosa necesidad de ser 
conscientes de la inevitabilidad de este acto profundo, de la posibilidad de 
que aparezca en cualquier momento sin que el sujeto sea consciente de él 
o pueda reconocerlo inmediatamente (aunque su cuerpo se lo recuerde a 
diario). Desde esta perspectiva, no es suficiente reconocer al materialismo 
dialéctico como ese proceso en el que las contradicciones se oponen a la 
identidad y crean algo distinto constantemente; la autoconsciencia revuel-
tiana exige recordar que el olvido de este proceso no es sino el asesinato 
de lo humano. El relato de Revueltas ofrece, en este sentido, una suce-
sión de recuerdos periféricos; el protagonista busca (o puede) recordar 
sólo aquello que le permita olvidar su “error” (Medarda como diferencia 
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asesinada); la respuesta material a tal intento antidialéctico no es sino el 
dolor del propio cuerpo.   

Sobre el acto profundo como asesinato de la dialéctica, considérese el 
texto “Mis contradicciones. El sectarismo y el dogmatismo: Los fariseos 
(para ‘Los fariseos de buena voluntad’)” incluido a manera de prólogo de 
la obra de teatro Nos esperan en abril.11 En el texto, Revueltas propone 
“una manera de entender lo que sucede en el mundo del comunismo al 
mediar el siglo xx” (Mateo: 12) cuya actualidad es patente: “Me propongo 
escribir una novela donde, a través de la vida intelectual de los hombres, 
juegue y se desarrolle el mecanismo, tan atrayentemente complicado, de 
las verdades absolutas de un tiempo (el nuestro) y sus relaciones con la 
actividad humana en sus aspectos de afirmación y negación, de proximi-
dad, lejanía o indiferencia, respecto a esas verdades absolutas” (1984a: 
193; énfasis míos). 

La proyectada novela mostraría la interpenetración de dos fenómenos: 
por un lado, un mecanismo; por el otro; una actividad. Nuevamente, la 
dialéctica hegeliana y su interpretación leninista son útiles para compren-
der este pasaje. El mecanismo no es sino el movimiento dialéctico de la 
historia (en tanto conjunto de verdades absolutas) que, en el ámbito de 
la acción humana, se manifiesta como aspectos opuestos y/o contradicto-
rios: afirmación (de la identidad) y negación (que es la diferencia). El texto 
comienza con una aparente reivindicación de los fariseos, ya que “han 
sido incomprendidos en absoluto a causa de unas frases pronunciadas por 
Jesús en su contra” (191). Los fariseos, continúa Revueltas, “no hacían otra 
cosa que guardar el templo. Pero ¿no todos estamos al cuidado del tem-
plo? ¿No todos cuidamos que no se introduzca a nuestro templo ninguna 
sedición, ninguna subversión?” (191). 

Lejos de arremeter contra el fariseísmo, Revueltas lo describe como un 
rasgo que “todos” poseemos; nadie está a salvo de él. ¿Qué define, enton-
ces, al fariseo? La defensa de una identidad (transitoria) que ha convertido 
en verdad absoluta (eterna): “nuestro templo”. A pesar de esto, sólo los 
fariseos serán recordados como símbolos de la hipocresía, la perversión y 

11  El texto es un “esquema que formaba parte de una libreta de apuntes correspon-
diente al período 1947-1951” (Mateo: 12).  
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la falsedad porque la identidad que defendían había dejado de ser históri-
ca (dialéctica). La identidad que traía Jesús, en cambio, sí era histórica en 
el sentido de que reconocía y buscaba transformar las contradicciones de 
su tiempo histórico. Jesús no cerraba las puertas del templo para defender 
una identidad convertida en eternidad; todo lo contrario, profanaba cons-
tantemente la identidad que el templo guardaba introduciendo contradic-
ciones que los fariseos eran, “a pesar de que hayan sido honrados, leales 
y puros” (192), incapaces de reconocer y transformar. 

Como el Jesús histórico, Revueltas no es ajeno a esta verdad; de hecho, 
expresa su cercanía, casi identidad, con ésta: “Mi caso es diferente. Yo me 
he equivocado dentro del templo. Yo nací en el templo. No vengo de una 
corriente extra o antihistórica” (193). Si Jesús, un judío, desrealiza histó-
ricamente el judaísmo transformándolo, Revueltas, un comunista, busca 
formas para desrealizar el fariseísmo en que se ha convertido el comunis-
mo. El fariseo, entonces, no es sino imagen del comunista cuya dogmática 
identidad le impide reconocer que ha dejado de ser histórico, que está 
equivocado en el sentido de que no sabe “ponerse al lado de la historia” 
(192). En su lúcido análisis del texto, José Manuel Mateo denomina este 
negarse a negar una identidad convertida en eternidad, de cuestionarla 
críticamente hasta sus últimas consecuencias, “amor vehemente por la cosa 
(que) perturba el devenir” (2018: 109). 

Es la perturbación del devenir como proceso dialéctico el antecedente 
(1947-1951) del acto profundo revueltiano (1968-1974). Al asesinar a sus 
críticos copartidarios, el comunismo asesina la diferencia y, por lo tanto, 
detiene la dialéctica. Las condenas y ejecuciones de Bujarin, Rikov, Ká-
menev, Zinoviev Piatakov y Tujachevski son temprana muestra (1938) de 
la brutalidad del acto profundo como matarife de la historia. Para fines de la 
década de 1960, tanto el capitalismo imperialista como el comunismo del 
Partido habían olvidado su historicidad convirtiéndose en representantes 
de un fariseísmo capaz de destruir el mundo; apoteosis del acto profundo: 
la guerra nuclear. Se entiende, entonces, el hecho de que, para Revueltas, 
“adquirir una verdadera historicidad (sea) la tarea suprema” (1984: 193): 

Por historicidad no entiendo ese concepto burgués e individualista de pasar a la 
“posteridad”. Eso siempre ha sido perfectamente ridículo. Ninguno de los gran-
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des hombres ha tenido esa inquietud filistea de la “posteridad”. Ellos han tenido 
la seguridad absoluta de que su obra estaba al lado de la realidad histórica. Ése 
ha sido su sentido y no el de los intelectuales mediocres que sólo piensan en 
lo que de ellos dirá el futuro. Por historicidad entiendo el saber comprender y 
descubrir la verdad absoluta de una época dada” (193).   

La noción de “acto profundo“ ha generado interpretaciones opuestas: 
por un lado, se ha dicho que es una “conquista individual de la libertad” 
(Escalante 1998: 144):12 por otro, que se trata de “una manifestación de la 
quintaesencia de lo negativo” (Rocco 2014: 56). Esta investigación busca 
que tales opuestos se interpenetren a partir de los dos elementos de la 
propia noción revueltiana: “acto” y “profundo”. El acto es un instante en 
el tiempo, un punto. Su opuesto es el “proceso” que no es sino el devenir, 
una línea. Dialécticamente hablando, los opuestos, el punto y la línea, se 
interpenetran oponiéndose el uno al otro, contradiciéndose, de modo tal 
que se transforman.

En este sentido, acto y proceso se encuentran en relación dialéctica; 
sin embargo, la exacerbación del acto, su profundidad, radica en su total 
negativa a relacionarse con “el ser otra cosa”. Para comprender el acto 
profundo, es necesario ir más allá de una interpretación antropológica. El 
acto profundo escapa a las determinaciones humanas, ya que su existen-
cia inmemorial, su perenne poder-ser, no es sino el olvido de todo lo hu-
mano (la diferencia, la contradicción, el error, la nada como perspectiva), 
su violenta desaparición.  

En el corazón de la identidad habita la diferencia que se le opone. La 
lucha de la identidad y su diferencia es el material de toda praxis histórica. 

12  Evodio Escalante interpreta así el último acto del Carajo, la delación de su pro-
pia madre: “La historia B (de El apando) es la historia de una conquista individual de 
la libertad por parte del Carajo. Esta libertad que puede parecer absurda, anacrónica, 
injustificada (tiene todos los visos, en efecto, de ser un acto ‘gratuito’), se consigue con 
una delación que puede resultar poco comprensible si no se toma en cuenta que tiene 
aquellas características que el propio Revueltas, en otro texto, atribuye a lo que él llama 
un acto profundo. [...] A la eficacia represiva de una sociedad confinatoria, que pone a 
su servicio las fuerzas invencibles de una geometría enajenada, José Revueltas opone la 
naturaleza libertaria de un acto inmemorial, que surge de lo profundo, sin razón apar-
ente. Me gustaría que el nombre de Revueltas se asociara siempre, entre otras cosas, a 
este acto inmemorial afirmativo” (1988: 144-145).
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Al detenerse la lucha, la identidad se marchita convirtiéndose en su opues-
to: la nada como alienación. Ni ideal ni material, la diferencia es rosa 
racional,13 rosa procesal que se abre y se cierra, que baila y descansa sin 
morir jamás. Eterna transformación, pétalos y espinas, la praxis de la rosa.  

IV. Acto profundo y estética

Si el acto profundo es el asesinato de la diferencia, “Hegel y yo” muestra 
que, a pesar de todo, el recuerdo retorna como (sufrimiento del) cuerpo.  
A través del cuerpo, el recuerdo se añora como (recuerdo de la) diferencia. 
Al desbordar la comprensión y el lenguaje del sujeto, este acto no es co-
municable; sin embargo, puede transmitirse a través de la mostración del 
recuerdo en el que se ha convertido mi propio cuerpo a causa del acto. 
En este sentido, el Hegel revueltiano afirma que, mientras existamos en 
la historia, mientras tengamos un cuerpo, algo tenemos que ver con ese 
acto y, más aún, “no algo, sino todo: tienes que ver todo con ese acto que 
desconoces” (1974: 20; énfasis mío). 

Como se ha dicho, en el relato, el acto profundo se recuerda como ne-
gación de sí mismo; recuerdo negado que acepta cualquier forma y, frente 
al cual, toda calificación no hace sino borrar sus huellas y falsificarlo “eri-
giéndolo así en un Mito más o menos válido y aceptable durante cierto 
período: Landrú, Gengis-Kan, Galileo, Napoleón, el Marqués de Sade o 
Jesucristo o Lenin, da lo mismo. O El Fut, que resulta un magnífico ejem-
plo de excelente pateador de cabezas además un ejemplo que tenemos en 
casa, aquí luego en la Crujía D” (21). A un nivel histórico-político, el acto 
profundo, al no poder ser recordado como tal, se erige en Mito (identidad 
convertida en eternidad) que, a fin de cuentas, niega al acto, lo olvida; los 
héroes políticos y/o culturales se convierten así en obscenos líderes que 
promueven la proliferación de estatuas que conmemoren a los soldados 

13  “El pensar abstracto del entendimiento está tan lejos de ser algo firme o últi-
mo que, al contrario, está constantemente negándose a sí mismo y convirtiéndose en 
su opuesto, mientras que lo racional como tal consiste precisamente en contener los 
opuestos como momentos ideales dentro de sí mismo. Por lo tanto, todo lo racional 
es llamado, al mismo tiempo, ‘místico’, solo porque va más allá del entendimiento y, 
de ningún modo, porque se considere inaccesible al pensamiento e incomprensible” 
(Hegel 2010: 133; traducción mía).
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desconocidos que, como el Fut del esquema del cuento nunca escrito, son 
capaces de aniquilarse y aniquilar absolutamente; se produce, entonces, 
una inhumana destrucción de la diferencia que involucra tanto a héroes 
culturales y/o líderes políticos como a soldados desconocidos, convertidos 
en mitos y estatuas respectivamente: la alienación de los subalternos, en 
cuanto asesinato de la diferencia, se hace mito en la figura hegemónica de 
un alienado héroe.        

El Hegel de Revueltas menciona las profesiones que llevan a cabo esta 
mitificación: periodistas e historiadores, mitólogos del presente y del pasa-
do, pero no menciona a los artistas y/o escritores quienes logran, a través 
de la estética, mostrar la profundidad de este acto. De hecho, el mismo 
relato desarrolla el material del sueño del asesin(at)o de Medarda, su acto 
profundo en el que se “pierden los tiempos del verbo” (19), de allí su (ir)
representabilidad.   

Por esta razón, al final del relato, cuando el lector descubre que el 
narrador protagonista ha matado a Medarda, se ve cómo el recuerdo del 
cuerpo asesinado (“la imagen se precisa hasta causarme vértigo: desnuda, 
el vientre y los senos monstruosamente hinchados por los gases, igual que 
globos a punto de estallar. La descomposición está muy avanzada, pero 
del cuerpo no se desprende ningún mal olor y esto es lo que me aterra” 
[24]) se ha convertido en malestar físico del protagonista cada vez que la 
recuerda en sueños. 

El material de estos sueños da cuenta del impacto que tiene el acto 
profundo en el cuerpo de quien intenta olvidar (voluntariamente o no) 
la diferencia; y es el obsceno Hegel revueltiano, “que mira con regocijo 
el modo con que termino de vomitar” (24), el que se burla de la muerte 
en vida que experimenta el narrador y quien descubre a los lectores la 
causa de su terrible estado: “‘eres un mal asesino —ríe y me apunta con 
el índice, bullente, divertido, feliz—, sigues soñando con la puta muer-
ta’. Hegel lo sabe muy bien. Son ya varias las veces que me ocurre. Y con 
esta pesadilla siempre acabo vaciándome del estómago” (24). El cuerpo 
sufriente (asesinado) irrumpe como cuerpo sufriente (asesino) que no re-
cuerda el acto profundo (asesinato); falta de consciencia que no afecta al 
Hegel revueltiano quien conoce bien el acto y es capaz de comunicarlo 
“de varios modos, muchas veces contrapuestos” (13).    
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Con respecto a la relación entre pasado y muerte, la distinción entre 
memoria y recuerdo (en cuanto irrupción de la diferencia o asesinato de 
ésta) es útil para abrir vías interpretativas de la obra revueltiana. Véase, a 
este propósito, la reflexión de Ramírez Garrido sobre el tiempo en la obra 
de Revueltas: 

el tiempo se completa al perecer, los hombres se concretan en la muerte, con 
la última de las agonías el tiempo se patentiza extraordinariamente en el re-
cuerdo. El pasado es la única salida posible, aun cuando se sabe que ésta no 
conduce a ninguna parte, pero nos mantiene en la vida, en la agonía, podemos 
continuar en el juego perdiendo todo nuestro ser, recordando el presente se 
aligera, el pasado es el único asidero, “nuestro último pan” (1991: 84). 

Clave es, entonces, el “continuar en el juego” que necesita de la dife-
rencia para seguir siendo, para ponerse en juego; es justamente lo que el 
acto profundo aniquila convirtiendo a la muerte en nada absoluta.  

Este pasado, que es la única salida posible, debe entenderse como 
dialéctica entre memoria (la identidad) y recuerdo (diferencia que se le 
opone); la memoria fija y arma el “Mito” (y es posible vivir en ella mu-
riendo, la muerte en vida que Revueltas busca transformar); en cambio, el 
recuerdo en tanto irrupción del cuerpo es el retorno de la diferencia que 
reclama ser recordada urgentemente. Como se ha dicho líneas arriba, sea 
que se interprete como liberador o maldito (esfera antropológica), aque
llo que el acto profundo asesina es la dialéctica que es la realidad. En este 
sentido, el acto estético es análogo al acto profundo sólo en la medida en 
que ambos se experimentan en un instante, pero se distinguen porque el 
primero necesita de la diferencia (lo sensible, lo estético) para existir mien-
tras que el segundo, por el contrario, puede prescindir de ella al olvidarla 
y/o destruirla.

Existe, en ese sentido, una muerte productiva (el “volver a la nada” del 
esquema) y otra no productiva (el “permanecer en la nada”): la primera se 
abre a la diferencia (muerte como acto “infinitamente amoroso”)14 mien-
tras que la segunda la asesina (muerte como “acto profundo”). Piénsese en 
el relato “Resurrección sin vida” (Material de los sueños, 1974): una pareja 

14  Epígrafe del El luto humano (1943) cuyo autor es Alberto Quintero Álvarez.  
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quiere huir de un país en el que el Partido Comunista se ha convertido en 
una maquinaria implacable que prefiere tener el error de su lado que la 
verdad en su contra; al descubrir la deserción que la pareja piensa llevar a 
cabo, el Partido le ordena al escritor Antelmo Suárez que mate a su pareja 
por traición con la promesa de que luego podrá salir del país. La paradoja 
para Antelmo radica en que la resurrección anhelada en otro país tiene 
como precio el asesinato de quien ama (acto profundo).15 

La consecuencia de este acto de servil obediencia no es sino la muerte 
en vida del escritor, la mediocridad existencial a la que él mismo se con-
dena: “No se puede morir en vida sin resucitar, pero él había resucitado 
hacia la muerte, hacia la nada, aunque esta nada suya estuviese tan llena, 
como estaba, de elementos, de materias, de actitudes, de palabras, de 
intenciones” (1974: 85; énfasis mío). El retorno del recuerdo es, como en 
“Hegel y yo”, el retorno del cuerpo asesinado de Raquel, del cuerpo des-
trozado al que se amó, que se manifiesta en la existencia de “un escritor 
borracho y fracasado, un hombre a la deriva que vivía entre las prostitutas 
y en las cantinas” (89): matar lo amado es matarse la vida y vivir sin ella. 

Para Revueltas, la muerte (como la nada) se desdobla en una que mata 
y otra que está viva; en “Resurrección sin vida”, es el fugaz reencuentro 
¿con la amada? a través del cuerpo de su esposa (parte de su mediocre 
rutina) el que ofrece al protagonista un instante vital durante la muerte en 
la que se ha convertido su existencia. De allí que, al estar existencialmente 
muerto, no pueda experimentar lo que el mismo narrador afirma, a saber, 
que no se puede morir en vida sin resucitar. Y, sin embargo, el final del 
relato deja en suspenso la muerte en vida del protagonista, ya que, al ser 
salvado del suicidio por Raquel, su esposa, se vuelve hacia ella y la besa 
y, “aunque estaba muerto, esta noche la poseería profundamente, en una 
acción de gracias sin par” (91). Incluso en un relato tan lúgubre como éste, 
Revueltas logra que elementos aparentemente opuestos (muerte y apasio-
nada acción de gracias) se interpenetren y se transformen. 

15  Nótese, además, la caracterización corporal que del amor de Raquel hace Antel-
mo; según él, ella “lo amaba sin fijarse, sin darse cuenta, como cuando alguien —y esto 
era perfectamente posible, demostrable— ama alguna función fisiológica de su cuerpo 
hacia la que, en virtud de razones muy particulares, guarda un tierno agradecimiento” 
(1974: 84; énfasis mío).
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Si “Resurrección sin vida” muestra la muerte como asesinato de la di-
ferencia (lo amado), “Lo que sólo uno escucha” (Dormir en tierra, 1960) 
la muestra como posibilidad de transformación a través de una intensa ex-
periencia estética.16 En el relato, un violinista agoniza felizmente debido 
al regalo divino que representa para él haber interpretado perfectamente 
una pieza musical. Al entrar en relación con la diferencia, la muerte se 
hace productiva, transformadora, de allí que el protagonista afirme que 
“‘es demasiado hermoso, no puede ser. Pero ahora todo cambiará, gracias 
a Dios’. Lo indecible de que nadie hubiera escuchado su ejecución, y que 
él, que él solo sobre la tierra, fuera su propio testigo, sin nadie más” (2014: 
313; énfasis mío). La experiencia estética, como la de la muerte, es intrans-
ferible; sin embargo, gracias a su abrirse a “ser otra cosa”, se puede afir-
mar que la transformación total (¿de uno mismo, del mundo?) es posible.

V. Morir por y morir para: el autosacrificio autoconsciente 
como forma estética

En 1941, a propósito de la muerte del poeta peruano César Vallejo, Revueltas 
escribe un artículo que revela la imagen que tiene del artista, imagen para 
la que la muerte es, paradójicamente, vital. Para el mexicano, la poesía de 
Vallejo muestra el sufrimiento humano y, al mismo tiempo, el anhelo de un 
mundo donde el ser humano exista sin ser presa de la alienación; los artis-
tas, entonces, aparecen como figuras cristológicas, ya que son como “los 
sacrificados, los Cristos de todas las pasiones” (2014: 535). 

16  A propósito de este renacer revueltiano, nótese que uno de los intertextos de 
Los días terrenales (1949) es el ensayo “Antonio Machado” de José Alvarado donde se 
afirma que es “torpe” desear la felicidad del hombre; por el contrario, lo que se anhela 
es que los seres humanos puedan sentir tanto el dolor como el amor “si lo merecen”: 
“Es un error suponer que los que aspiramos a un orden mejor tratamos de que los 
hombres sean felices. No somos torpes, ni tan pequeños. No deseamos la felicidad para 
nadie. Queremos una vida más bella, más alta. Y también más posible. Anhelamos que 
los hombres habiten un mundo en donde puedan sentir, con toda su intensidad y su 
pureza, su dolor, su remordimiento y su zozobra; y también la alegría y el amor, si los 
merecen. Un mundo a donde el dolor no llegue contaminado con el alza de los víveres, 
donde el arrepentimiento no esté teñido por el desempleo, donde la zozobra no tenga 
que ver con invasiones imperialistas. Un orbe claro y bien hecho para expiar nuestras 
faltas, gozar nuestras virtudes y llorar nuestro luto” (1949: 29; énfasis mío).  
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La pasión del artista a) se manifiesta a través de su capacidad de mostrar 
las dolorosas contradicciones de los seres humanos y b) hace de su vida 
no sólo testimonio, sino itinerario que se asemeja a la imitatio Christi, pero 
transformada a la medida del ser humano en la historia, imitatio hominis 
que sufre y actúa. Debido a esta pasión que no es sino una forma de la 
urgencia, estos artistas son capaces, al modo de Cristo, de mostrar y expe-
rimentar el carácter de- y regenerativo de la muerte en tanto sacrificio au-
toconsciente de la propia vida. El artista renuncia a sí mismo para mostrar 
y experimentar lo que no es: la diferencia. 

Antes de continuar, es útil aclarar lo que Revueltas entiende por au-
tosacrificio y su relación con la productividad de la muerte; el escritor 
mexicano distingue entre el (auto)sacrificio automático y el autoconscien-
te. El primero de ellos no cuestiona a la identidad que exige tal sacrificio 
voluntario; todo lo contrario, se somete a ella. Se trata del autosacrificio 
como identidad (subjetividad) que se impone y exige que la diferencia (al-
teridad) se aliene en ella acríticamente. En términos de la dialéctica entre 
memoria y recuerdo, Revueltas critica duramente este tipo de actos que 
denomina “gratuidad nihilista”, “flagelación”, “‘confesiones’ al estilo de 
la sádica y masoquista contrición católica” (Revueltas 1987ª: 47-48). La 
muerte causada por esta forma de autosacrificio no es sino muerte absolu-
ta, reproducción al infinito de una identidad (el Partido, la Nación, el Yo).

Nada más lejos de esta forma que el autosacrificio como fruto de la 
autoconsciencia que es praxis histórica. El ser humano rompe el hechizo 
de la identidad convertida en eternidad al conocer sus contradicciones 
internas que visibilizan las diferencias que se oponen a la identidad in-
terpelándola. Al entrar en relación con la contradicción, la identidad se 
abre a su transformación. En situaciones de urgencia histórica, cuando 
las estructuras sociales se esclerotizan y se imponen dogmáticamente al 
individuo, reconocer la diferencia no es suficiente para la transformación 
de una situación histórica dada. Por tal razón, el ser humano busca formas 
capaces de mostrar esta diferencia que la identidad asesina; una de ellas 
es la del autosacrificio autoconsciente. 

Esta forma se configura no como consecuencia del automatismo sino 
como suprema forma de la autoconsciencia. Para Revueltas, el artista es 
capaz de mostrar y experimentar esta forma de autosacrificio. De este 
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modo, la pasión de Cristo se transfigura a través de una autoconsciencia 
llevada hasta sus últimas consecuencias. El autosacrificio transfigurado 
deja de lado cualquier identidad transcendente (ya que la historia, como 
se vio líneas arriba, no tiene inicio o fin absolutos), así como la preemi-
nencia de la subjetividad como dogma del devenir (ya que la historia no 
depende del sujeto, aunque se manifiesta a través de él).17

Dos epígrafes utilizados por Revueltas son útiles para aclarar la relación 
entre la productividad de la muerte y el autosacrificio autoconsciente. Por 
un lado, como se ha dicho más arriba, el epígrafe al Luto humano es el si-
guiente: “porque la muerte es un acto infinitamente amoroso” (1978: 348); 
por otro, el del relato “La frontera increíble” (Dormir en tierra) es un diá-
logo extraído del Eupalinos de Paul Valery (1924): “Fedro: No oigo nada. 
Veo bien poca cosa. / Sócrates: Quizá no estás suficientemente muerto” 
(2014: 250). El propio Revueltas aclara el sentido del epígrafe; se trata del 
“oír y ver con los sentidos de la muerte, es decir del futuro” (1978: 348; 
énfasis mío). Este fragmento es revelador porque muestra que la muerte no 
es lo opuesto a la vida, sino que es una perspectiva igual de productiva 
que aquélla; la muerte es, para Revueltas, una perspectiva desde el futuro, 
desde lo futurible.18 Aclaremos esto.    

17  Sobre la noción de autosacrificio, véanse las productivas lecturas que, desde la 
ética del cuidado y la política internacional hacen Inje van Nistelrooij y K. M. Fierke 
respectivamente. Mientras que la primera señala que “the ethics of care is also a politi-
cal ethics that pays attention to power inequality in caring relations, also on the societal 
level. Power, however, is not only a force that enables one to dominate others, but it 
is also a force that binds people together. These different views on power have impor-
tant consequences for understanding self-sacrifice: an emphasis on power inequality 
leads to a view of self-sacrifice that is narrowed down to oppression or submission. An 
emphasis on power as a centripetal force entails that self-sacrifice can be required in 
serving a good that is simultaneously a good of the self, of others and of the community 
as a whole” (2013); la segunda afirma que “the transformative power of the political 
self-sacrifice lies precisely in the reconstitution of the boundaries surrounding the in-
dividual body that is sacrificed and a larger ‘body politic’. Thus, what can be said to 
begin at the level of the individual —although one that is in all the cases linked to social 
and institutional structures— expands into an interaction between identities that, to use 
Anderson’s (1983) language, are ‘imagined’ or constituted in language, thereby making 
possible a common identity between people who may never meet (2013: 51-52). 

18  “Adj. Dicho de una cosa: Que podría existir en el futuro, especialmente si se 
diese una condición determinada. U. t. c. s. m.” (drae). 
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Cuando una persona desea salir de una relación amorosa que se ha 
vuelto destructiva, puede declarar “tú estás muerto para mí” (o, si se habla 
en tercera persona, “él/ella está muerto/a para mí”). En esta expresión, el yo 
declara la muerte de quien alguna vez amó. Con respecto a la productivi-
dad de la muerte, es útil distinguir entre el morir por algo y morir para algo 
(distinción análoga a la que hace Revueltas en el esquema a “El caso del Fut” 
entre “permanecer en la nada” y “volver a la nada”). En el habla cotidiana, 
la primera expresión tiene un uso extendido y fácil de comprender: “yo 
muero por ti” (intenso enamoramiento), “yo muero por mi patria” (intenso 
nacionalismo), “yo muero por una idea” (intensa convicción ideológica). 
La otra expresión, en cambio, no es tan común, aunque, como se ha visto, 
se usa para confirmar la muerte del ser que se amó: “estás muerto para mí”. 

En el morir por algo, la acción del sujeto se subordina a ese algo por lo 
cual muere. El sujeto convierte en dogma la identidad por la cual entrega 
su vida: Dios, la Patria, el Partido (todos con mayúscula). Nótese que el 
hecho de que el yo entregue su vida libre u obligadamente no cambia la 
subordinación de la subjetividad a la identidad convertida en absoluto. La 
radicalización de este morir por una identidad es (y ha sido históricamen-
te) el matar por esa idea, de allí que, en el dar la vida por algo, el morir y 
el matar muchas veces se confundan. Morir por algo, en este sentido, es 
una forma del pensamiento identitario (Adorno): la diferencia se asesina 
entregándose a la identidad convertida en mito, en eternidad; muriendo 
por algo se permanece en la nada de la identidad petrificada.  

Por otro lado, el morir para algo puede desdoblarse en a) morir para 
conseguir un fin: “muero para darle de comer a mis hijos”, pero también b) 
“muero para una identidad”. Cuando se muere para algo, el yo elige morir 
para la identidad que se ha apropiado de él, de modo que se reencuentra 
con su ser-nada en la historia. En el caso de Revueltas, el morir para el 
Partido, por ejemplo, no es sino reencontrarse con su muerte o, en térmi-
nos adornianos, con su radical transitoriedad. Morir para algo no es sino 
la negación de cualquier identidad que quiera subordinar al ser humano 
convirtiéndose en absoluta; se trata de volver a la nada con el fin de (re)
encontrarse con la diferencia. Morir, entonces, ofrece dos posibilidades: 
o se olvida la propia muerte (acto evasor) o se la convierte en perspectiva 
sobre el futuro (el acto amoroso de Revueltas). 
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Sobre la muerte como perspectiva desde el futuro, piénsese en la pro-
ductividad de la muerte que se desprende del libro del profeta bíblico 
Oseas (722 a. C.) quien vivió en un tiempo en el cual las revueltas, los 
golpes militares y asesinatos de reyes eran episodios comunes. Asimismo, 
el pueblo era víctima de la inseguridad, el robo, la violencia y otros males. 
Se entiende así la urgencia de su palabra profética que exhortaba a su 
comunidad a tomar consciencia sobre su circunstancia y transformarse, 
pues habían llegado a adorar un becerro de oro en lugar de a Dios. La 
comunidad había subordinado su existencia a la identidad de un ídolo 
y todo lo que representaba (prepotencia, soberbia, materialismo vulgar, 
etc.); ídolo que no era sino la propia imagen de la comunidad adorándose 
a sí misma como divinidad. 

En este contexto, Oseas lanza una profecía donde la muerte adquiere 
toda la productividad de la que se habló líneas arriba: “de la mano del 
Seol los redimiré, los libraré de la muerte. Oh, muerte, yo seré tu muerte; 
y seré tu destrucción, oh Seol; la compasión será escondida de mi vista” 
(13: 14).19 La muerte se erige como muerte de la muerte-en-vida en que se 
ha convertido la existencia de la comunidad. En un contexto de urgencia, 
la muerte se hace productiva, pues abre la posibilidad de transformar el 
presente. Por esta razón, para Revueltas, morir es un acto amoroso, ya 
que morir para la vida-convertida-en-muerte es reencontrarse con la nada-
que-es-uno, la no identidad, y, desde esa perspectiva, imaginar el futuro y 
transformar el presente. 

El versículo del profeta es retomado por San Pablo en su Primera epís-
tola a los corintios como prefiguración de la praxis de Jesús que, con su 
muerte, vence a la muerte:

Porque es necesario que esto corruptible se vista de incorrupción, y esto mortal 
se vista de inmortalidad. Y cuando esto corruptible se haya vestido de inco-
rrupción, y esto mortal se haya vestido de inmortalidad, entonces se cumplirá 
la palabra que está escrita: Sorbida es la muerte en victoria. ¿Dónde está, oh 
muerte, tu aguijón? ¿Dónde, oh sepulcro, tu victoria? Ya que el aguijón de la 

19  La cita pertenece a la versión de Reina-Valera de 1960; es la Vulgata la que 
muestra de modo más contundente a la muerte como perspectiva desde el futuro: “de 
manu mortis liberabo eos; de morte redimam eos. Ero (seré) mors tua, o mors! morsus 
tuus ero, inferne! consolatio abscondita est ab oculis meis”.
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muerte es el pecado, y el poder del pecado, la ley. Mas gracias sean dadas a 
Dios, que nos da la victoria por medio de nuestro Señor Jesucristo (15: 53-57).

Jesús, en este sentido, muere para la muerte en la que se encontraba el 
ser humano debido al pecado original. El pecado, identidad convertida en 
hipóstasis de lo humano, es transformada por una muerte que se le opone 
como diferencia: a través de su consciente autosacrificio, Jesús encarna la 
historicidad que, para Revueltas, es la suprema tarea de la autoconscien-
cia. La muerte, en este sentido, es productiva, pues transforma a los miem-
bros de una comunidad histórica. El autosacrificio de Jesús es una forma 
de la productividad de la muerte que Revueltas utiliza como perspectiva 
(estética y política) para transformar el presente.  

Por último, morir para algo (autosacrificio autoconsciente) es una praxis 
liberadora, ya que permite, no el olvido de la identidad, sino su autocrítica 
transformación (dialéctica). Se entienden así los epígrafes de Revueltas. 
Morir para algo es, asimismo, un acto urgente, pues necesita de una situa-
ción que clame por una acción que evite la muerte improductiva, la nada 
como olvido absoluto de la diferencia. Cerremos el paréntesis y regrese-
mos a los artistas. 

Como declara Revueltas, los artistas son “acumulación viva de extre-
mos, de calmas y tempestades, alegrías y desesperaciones, que no podría 
soportar por sí misma una colectividad humana cualquiera de no estar 
poseída por el éxtasis o la locura” (1983: 193). El artista experimenta y 
muestra las contradicciones a través de las formas estéticas. El autosacri-
ficio se convierte, entonces, en forma de la praxis del artista: “el poeta se 
crucifica: nadie lo lleva al martirio; él va por su propio pie, sube y hunde 
los clavos en sus manos” (195). Revueltas hace uso de la pasión de Cristo 
para expresar la importancia de poner el cuerpo, de dar la vida, con el 
intenso deseo de hacer temblar el mundo. 

El acto estético se describe en una carta de su hermano Silvestre del 22 
de abril 1938: 

Decía Dostoievski, a quien cada día amo más, que para él no hay nada más 
fantástico que la realidad. Pero para poder ver la realidad en ese sentido ver-
tiginoso y lleno de misterios […], necesitamos vivir en medio de la exaltación 
y el sufrimiento. Hay que sufrir ahora por los demás. No excluyo la alegría del 
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arte. Pero me parece que el drama es lo que más acerca al hombre —mientras 
tengamos un hombre tan dramático— y mientras más cerca del hombre esté 
el arte, es más arte. [...] No precisamente decir la verdad o la mentira —eso 
todavía es un prejuicio— sino decir la Vida, que no es falsa ni verdadera, sino 
simplemente Vida, con sus contradicciones y su dolor” (en Ponce s/f). 

Como el yo, las formas a través de las cuales se expresa el artista no 
es posible medirlas en términos de verdad o mentira, sino de urgencia, 
contradicción y autoconsciente autosacrificio como radical forma estética. 
Luego del análisis de “Hegel y yo”, considero que es posible, y necesario, 
extender la caracterización que el narrador hace de su compañero al propio 
relato: se trata, sin duda, de un “auténtico regalo filosófico” (2014: 351). 
La potencia filosófica de José Revueltas es algo que no debemos olvidar. 
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