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ResuMen: A partir de un aspecto que apenas ha sido 
tratado por la crítica especializada, la figura del públi-
co receptor, se considera pertinente revisitar la labor 
creativa y cultural de los principales miembros de los 
Contemporáneos en México. En este primer acerca-
miento, se pone el foco en la primera mitad de los 
años veinte y en algunos textos concretos de Gorosti-
za, Novo, Torres Bodet, Owen y Villaurrutia, a fin de 
cuestionar y reconsiderar la convicción comúnmente 
aceptada en torno a la deliberada ahistoricidad que 
caracterizó a todo el grupo. Por ende, se resalta su 
conciencia de la realidad sociocultural del país al 
tiempo que se conecta su labor con la responsabilidad 
histórica que debió asumir la generación de artistas 
de 1921. Igualmente, se concede especial atención a 
un hito cultural importante que no suele ser tenido en 
cuenta cuando se estudia su obra y que tiene lugar 
entre los años veinte y treinta: el tránsito de una cul-
tura oral a otra letrada. En consonancia con lo ante-
rior, se conecta su propuesta artística de aquellos años 
con algunas de las figuras emblemáticas de la cultura 
popular y con el proceso de rehabilitación del canto 
tradicional en México. El propósito último consistiría 
en plantear la posibilidad de que los Contemporáneos 
habrían intentado crear una poesía de la Revolución 
antes de concebir una literatura revolucionaria, ya a 
partir de 1926.
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abstRact: Starting from an aspect that has been 
scarcely addressed by the specialized critics, the fig-
ure of the recipient public, it is considered pertinent 
to revisit the creative and cultural work of the main 
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members of the Contemporáneos in México. In this 
first approach, the focus is placed on the first half of 
the twenties and on some specific texts by Gorostiza, 
Villaurrutia, Owen, Torres Bodet, in order to question 
and to reconsider the commonly accepted convic-
tion about the deliberate ahistoricity that character-
ized the group. Consequently, their awareness of the 
sociocultural reality of the country is highlighted, 
while their work is related to the historical respon-
sibility that the generation of artists of 1921 had to 
assume. Likewise, special attention is paid to an 
important cultural milestone that is not usually con-
sidered when studying their work and which takes 
places between the twenties and thirties: the tran-
sition from an oral cultural to another literate one. 
In line with the above, their artistic proposal of that 
time is linked with some of the emblematic figures of 
popular culture and with the process of rehabilitation 
of traditional singing in Mexico. The aim would con-
sist of raising the possibility that the Contemporáneos 
could have tried to create a poetry of the Revolution 
before conceiving a revolutionary literature, already 
in the second half of the decade.
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La realidad no es una impresión: es un tiempo, un 
espacio y unos hombres  —un mundo.

octavio Paz, “Poesía e historia: 
Laurel y nosotros”

En general, se tiende a pensar que los Contemporáneos se desentendieron 
voluntariamente de las preocupaciones históricas y sociales de México 
después de la Revolución, puesto que disintieron del programa político-
cultural del gobierno revolucionario. Con todo, se suele soslayar que todos 
ellos pertenecieron a esa generación de artistas que emergió en 1921 al 
amparo de José Vasconcelos y que la responsabilidad histórica que debie-
ron asumir los jóvenes de entonces fue distinta de la que se les exigió en 
la segunda mitad de la década, tras la llegada de Calles al poder. Teniendo 
esto en cuenta, así como la distinción que estableció José Gorostiza entre 
el arte propagandístico y el inherente potencial de propaganda de toda 
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manifestación artística,1 se considera pertinente abordar con otra perspec-
tiva el contexto en el que se formó el grupo, su labor creativa y el resto 
de sus colaboraciones en prensa. Tal aproximación pretende asentar los 
cimientos de un planteamiento crítico que permita reconsiderar el pre-
sunto ahistoricismo de su obra, así como su función política y social. De 
esta manera, se podría valorar si, contra lo que se tiende a pensar, antes de 
concebir una lírica revolucionaria, los Contemporáneos intentaron crear 
una literatura de la Revolución en un lenguaje moderno —o sea crítico, 
en consonancia con lo postulado por Ramón López Velarde, para quien ya 
hacia 1916 “el sistema poético hase convertido en sistema crítico” (528).

Dado que se ha discutido tanto en torno a la falta de compromiso o de 
contacto del grupo con su entorno circundante, acaso sea conveniente 
resaltar dos fechas sin las cuales no se podrá entender adecuadamente 
la función social y política de su labor poética y cultural: 1921 y 1925. 
Como es sabido, en 1921 tienen lugar el centenario de la Independencia 
de México, el ascenso de Vasconcelos al ministerio y la fundación de la 
Secretaría de Educación Pública, mientras que a finales de 1924 estalla 
la polémica de 1925 sobre “el afeminamiento de la literatura” y “el dere-
cho revolucionario”, cuya importancia radica en que constituye el origen 
“del proyecto político cultural ‘revolucionario’ deseado para el México 
del siglo xx” (Díaz Arciniega: 13-14). Más concretamente, en esos meses 
se discutió por qué la juventud no había sido capaz de ofrecer una litera-
tura que estuviera manifiestamente arraigada en el medio y en la historia 
reciente del país; una literatura que a su vez contara con un lenguaje inte-
ligible para la mayoría de la población. Ante tales hechos y declaraciones, 
conviene establecer una clara distinción entre la responsabilidad histórica 
que debió asumir el escritor en la primera y en la segunda mitad de los 
años veinte, cuando se pasó del ideal de ofrecer una educación estética 
al pueblo a la búsqueda de una estética que permitiera instruirlo en mate-
ria de historia y política nacional. Dicha diferencia fue determinante a la 

1 Para Calles, “todo arte es propaganda, sí, pero no porque propaga —insistimos —, 
sino porque al resumir en una síntesis incomparable las preocupaciones de un momento, 
no puede menos que propagar […] fatalmente los más altos ideales humanos de una 
época, realizando así, en el más puro sentido de la palabra, una función política insubs-
tituible…” (Gorostiza 1995: 27).
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hora de perfilar el papel que debía desempeñar el artista en la sociedad, 
así como de reconocer los frutos de su labor por parte del Estado y de los 
poderes mediáticos. 

Tales consideraciones son relevantes, dado que, si por un lado se suele 
integrar el grupo sobre todo en el final de los años veinte y en la plenitud 
de la década siguiente, ellos no dejan de pertenecer a la generación de 
jóvenes artistas que irrumpió en 1921 bajo la estela de Vasconcelos, como 
así lo entendieron José Gorostiza (1995: 170), Salvador Novo (211) y Gil-
berto Owen (1996: 234-235). Tal generación comprende a todos aquellos 
artífices que participaron de una manera u otra en el renacimiento cultural 
de México. De ahí que quizás fuera pertinente dejar de hablar de la gene-
ración de Contemporáneos o de Ulises y comenzar a conectar su obra con 
fechas más concretas, como las de 1921 y 1925, al margen de que sea a 
partir de 1927 cuando se sucedan sus contribuciones más significativas, 
entre las que cabe destacar su propia definición de lo mexicano y de lo 
revolucionario, en abierta oposición a los términos del poder establecido, 
así como la elaboración de sus grandes poemarios.2

A este respecto, se debe remarcar que ya en 1924 ellos se reconocían 
como un colectivo afín, que a finales de ese año y a mediados del siguien-
te se desató la querella que los definiría como figuras ajenas a la realidad 
sociopolítica e histórico-cultural del país y que fue precisamente enton-
ces cuando varios proyectaron la aparición de su primer libro de poesía 
(Owen y Villaurrutia), otros la materializaron (Gorostiza y Novo) y otros, o 
bien buscaron reafirmarse con un nuevo poemario (Ortiz de Montellano y 

2 Según Miguel Capistrán (90), se les debería llamar “movimiento de Ulises-Con-
temporáneos”, si bien en otro momento (137) reconoce que el propio José Gorostiza 
“enfatizaba” la fecha de 1924, pues fue entonces cuando comenzó la hermandad poéti-
ca entre los principales miembros del grupo. Sheridan afirmó que en 1925 el grupo está 
ya constituido y que en 1927 comienzan las desavenencias y se materializa su escisión 
(véase 163, 179, 325, 337-338 y 369). Si en 1926, a raíz de Villaurrutia, Owen (1996: 
223) declaró que el “Grupo Sin Grupo [ha] aumentado hoy con algunos personajes” 
(el propio Owen y Jorge Cuesta), en 1927 se configura el grupo de Ulises y éste fue más 
bien restringido, dado que no reúne a todos los supuestos Contemporáneos, como pone 
de manifiesto en 1929 uno de sus fundadores (Novo: 187, 405-408). Por otro lado, en 
octubre de 1928, Novo advierte ya la emergencia de una nueva generación de poetas 
y establece una serie de diferencias significativas respecto a la suya, que había surgido 
“hace más de seis años” (véanse las páginas 211-212). 
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Torres Bodet), o bien ya lo habían hecho en 1924 (Pellicer).3 Por ende, en 
ese proceso de revisión crítica que se ha ido reclamando en los últimos 
años, se ha de considerar la posibilidad de referirse a ellos como el grupo 
poético de 1925, que, a su vez, forma parte de la generación de artistas de 
1921. Tal denominación y el estudio de las posibles conexiones entre su 
obra anterior a 1926 y su entorno es pertinente para situarlos en su con-
texto histórico y valorar si es conveniente o no seguir hablando de su deli-
berada ahistoricidad, falta de compromiso o desvinculación con los temas 
y preocupaciones del país. En estas páginas se intentará mostrar que, si 
se atiende adecuadamente a la situación de los primeros años veinte, hay 
indicios suficientes para pensar que no mentía Torres Bodet (2017b: 132) 
cuando señalaba en 1923 que “México está en mis canciones / […] / Lo 
tuve siempre presente / cuando hacía esta canción”. 

En 2010, Carlos Monsiváis pronunció una reveladora conferencia —que 
sería recogida y publicada cuatro años después (en Stanton)— sobre “De 
los lectores de poesía y sus metamorfosis”, cuya importancia radica en que 
se trata de un “tema que suele obviarse o no considerarse siquiera”.4 En 
ésta se comprueba que todos los poetas que emergieron en la década de 
1920 se habían formado “sin excepción en el culto de la poesía, definida 
como se quiera pero entendida siempre como la culminación del idioma, 
el esplendor del espíritu, la zona más relevante del arte y la cultura”. En 
consecuencia, si bien la mayoría “carece del mínimo talento”, en cambio 
domina la técnica y posee “lo que hoy es un término casi inasible, a la 
vez comprobable e incomprobable, el oído literario […] lo que se oye 
como valioso, sería la idea”, en tanto “sistema de vigilancia auditiva”. Tal 
cualidad, advierte, repercute en la capacidad expresiva de la sociedad de 
la época, mucho más rica, variada y con una notable sensibilidad artística. 

No obstante, según Monsiváis, en las décadas de 1920 y 1930 co-
mienza a decaer el hábito de leer las novedades del momento, de modo 

3 No deja de ser simbólico que Pellicer fuese el único que no publicase nada en 
1925, dado que su pertenencia o no al grupo siempre ha sido cuestión muy debatida. 
Asimismo, la ausencia de Cuesta no resulta problemática, dado que, si bien carecía de 
obra hasta entonces, ya contaba con la admiración y el reconocimiento del resto. 

4 La edición digital consultada carece de numeración, por lo que las citas que 
aparecerán a continuación en el cuerpo del párrafo proceden de este capítulo sin más 
referencias. 
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que la labor poética de los Contemporáneos y de otras figuras señeras 
de entonces se vuelve “un secreto a voces disminuidas”, puesto que “el 
público lector de primer orden se localiza quintaesenciado en los amigos 
o los coetáneos de cada pareja”. En consecuencia, la suerte del poeta 
“depende en gran medida de la repetición de su nombre casi al margen 
de la distribución de sus libros que —recurro a un símil de la época— son 
botellas lanzadas al mar” (Monsiváis en Stanton 2014). Eso se debe a la 
búsqueda emprendida de un lenguaje esquivo para que no fuese com-
prendido de manera inmediata. Con motivo de tales cambios, concluye 
en otro trabajo que:

En unos cuantos años […] en la década de 1920, la poesía no pierde su centra-
lidad, pero sí disminuye su papel de religión de multitudes. Es, de nuevo y con 
energía, la relación entre el libro y su lector o lectora. Adiestrados de diversas 
maneras por Tablada y López Velarde, los poetas rompen con el inconfundible 
impulso adquirido y eligen “la oscuridad” de la poesía pura, aceptan sin titu-
beos las consecuencias de no usar las recetas de “profundidad, hondura aními-
ca y amor desesperado”. Ya no se escribe para ser declamado. Una nueva forma 
de saber literario deviene en un gusto prácticamente secreto, el del lenguaje 
cuyo desciframiento remite a unos cuantos autores y al amor sacramental por 
un vocabulario (Monsiváis 2010a: 127-128; el énfasis es mío). 

Dada su importancia, conviene matizar y precisar sus palabras, porque 
hacen referencia a dos fenómenos cruciales e íntimamente ligados entre 
sí: el tránsito de una cultura oral a otra letrada y la nueva concepción del 
libro poético, en tanto “unidad poemática” o “de poesía”, en lugar de 
mero recopilatorio de poemas. Tales fenómenos tienen lugar en México 
entre los años veinte y treinta y han de ser debidamente considerados 
a la hora de acercarse a la obra del grupo poético de 1925. Respecto al 
segundo, en mayo de 1924, Torres Bodet (2016: 341) se refiere a la nece-
sidad de volver a concebir el “libro como unidad poemática exclusiva”, 
con el firme propósito de “escapar a la repetición de los modos conocidos 
del lirismo latinoamericano”. Por su parte, Bernardo Ortiz de Montellano 
(1988: 225) afirma en 1929 que tal concepción está ya consagrada y José 
Gorostiza (1995: 126) la pone de manifiesto ese mismo año al escribir 
sobre Escalera (tocata y fuga) de Genaro Estrada. 
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En relación con el tránsito hacia una cultura letrada y el efecto que esto 
tuvo en el ámbito poético según Monsiváis (la elección de una expresión 
hermética y su menor repercusión mediática), Engracia Loyo (256) advier-
te que a principios de la década de 1920 la poesía continuaba siendo el 
género predilecto entre la gente. Es más, “para disfrutar de ella no había 
barreras, ni clases, ni edades. Grandes y chicos memorizaban a poetas 
de otras épocas y a los coetáneos López Velarde y González Martínez”, 
aunque “entre todos los poetas el preferido era Nervo”.5 Pese a que ella no 
los menciona, conviene recordar la buena acogida que hacia 1925 tuvie-
ron los poemas de Torres Bodet y de José Gorostiza entre el público.6 Por 
otro lado, en cuanto a la elección deliberada de una expresión hermética, 
tampoco se deben olvidar las palabras del propio Gorostiza en junio de 
1924, a raíz de Zozobra (1919). Según el joven poeta, “lo raro” de su ex-
presión debía ser “un accidente de la evolución de su lenguaje y no el fin 
propuesto de su obra, que nadie se propondrá nunca, teniendo la honra-
dez artística y personal de Ramón, escribir con el único objeto de que no 
se le entienda” (1995: 106-107). En el nuevo contexto histórico y cultural 
de 1931, como consecuencia de la reciente hostilidad hacia la labor del 
escritor en la sociedad mexicana de entonces, su opinión al respecto sería 
distinta (152-154).7

Si en La experiencia literaria (1942), Alfonso Reyes (46) afirmaba que 
“vivimos en la época de la escritura”, quienes tuvieron que lidiar con el 
medio sociocultural de México a comienzos de los años veinte, como fue 
el caso de los integrantes del grupo poético de 1925, presenciaron otra 
realidad de la que pronto cobraron plena conciencia. En 1925, a quienes 
atacaban a los jóvenes por la falta de una literatura nacional, José Gorosti-
za (1995: 115) les respondía resignado que “el país muere de analfabetis-

5 A su vez, en noviembre de 1921, Manuel M. Ponce (1979b: 304-305) expresaba 
su admiración por la capacidad de las mujeres de Guadalajara para aprender “de oído” 
canciones complicadas y de gran extensión.

6 Véanse los testimonios de Amalia de Castillo Ledón (en vv. aa. 1964: 34) y de Sal-
vador Novo (114) al respecto.

7 No es contradictorio, por tanto, que quince años después de sus palabras, Goros-
tiza publicara Muerte sin fin (1939), poema ante el que la crítica se siente incapaz de 
llegar a un consenso sobre su sentido e incluso considera utópico llegar a aprehenderlo 
(véanse los ensayos y estudios recogidos en Ruiz Abreu 2004).
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mo”. Además, les recordaba que su generación contaba con el agravante 
adicional de que “los editores no editan, que cobran la publicación de 
un libro con tarifa de impresor, tramposa como la de un cochero”. Tales 
circunstancias repercutían en la falta de visibilidad y de conciencia que se 
tenía en México de los logros de las voces emergentes, cuyas contribucio-
nes, contra lo que se afirmaba, sí permitían hablar ya de la existencia de 
“una literatura seria”. 

Ante la falta de un mercado editorial propicio para los escritores inci-
pientes, la literatura nacional de entonces no circulaba casi en libros y se 
encontraba más bien dispersa. En su lugar, había que buscarla sobre todo 
en las páginas de la prensa y en los circuitos orales ¾en forma de recitales, 
de lecturas en voz alta (en público y en privado) o incluso en adaptaciones 
musicalizadas de los poemas.8 El oído literario seguía siendo crucial a la 
hora de entrar en contacto con la poesía y esa fue, precisamente, una de 
las razones por la que los miembros del grupo poético de 1925 disintieron 
del estridentismo, así como de la poesía decimonónica en lengua españo-
la que les precedía. 

Para ellos, la suya difería notablemente del nuevo ideal acústico de 
belleza que se requería entonces. Por ende, la poesía debía alejarse de los 
excesos declamatorios y disonantes de sus predecesores para manifestarse 
en su lugar “sin ruido, sin eco, / en el largo corredor de mis oídos, / donde 
te borras antes de que pases”, como escribiría Jorge Cuesta en “Delga-
da” (en vv. aa.: 494). La importancia del oído literario también obedecía a 
cuestiones métricas y rítmicas, aunque, sobre todo, dicha cualidad estaba 
ligada a la revelación de la poesía; de modo que su pérdida suponía una 
verdadera fatalidad para el poeta, como se deduce de los versos finales de 
“Día veinte, rescoldos de cantar”, de Gilberto Owen (1996: 82).

Hacia 1921, México contaba con más de un 70 % de población anal-
fabeta, de modo que se priorizó revertir dicha situación, puesto que cons-
tituía “uno de los principales obstáculos para el progreso y la unidad na-
cionales” (Loyo: 250). Para lograr tal fin, entre otras medidas, Vasconcelos 

8 Los testimonios al respecto son abundantes. Véanse, por ejemplo, los recogidos 
en (vv. aa.: 34-38, 46-48, 57-59, 62-63, 104, 120-123, 147 y 161-169), de Amalia de 
Castillo Ledón, Antonio Castro Leal, Celestino Gorostiza, Andrés Henestrosa, Salvador 
Novo y Rodolfo Usigli, respectivamente. 



Literatura Mexicana | xxxV-2 | 2024 | 179-212 187

impulsó la creación de escuelas y bibliotecas, así como la democrati-
zación y posterior difusión del libro, que dejó de ser un objeto de lujo 
para convertirse “en uno de los principales dispositivos revolucionarios” 
(Hadatty Mora et al.: 9 y 12). Según afirma Vasconcelos (46-48) en sus 
memorias, dicha labor respondía a la necesidad de “despertar el interés 
del pueblo por la lectura”, de ahí que una de las preguntas esenciales de 
la época girara en torno a qué tipo de literatura podría ser más apropiada 
para lograr tal fin. 

Ante tal interrogante, él se decantó por las cimas de la literatura uni-
versal, convencido de que “nadie ha explicado por qué se ha de privar al 
pueblo de México, a título de que es pueblo humilde, de los tesoros del 
saber humano que están al alcance de los más humildes en las naciones 
civilizadas”. No obstante, también promovió otro tipo de espacios, como 
los salones o centros de lectura ¾“destinados a enriquecer los ocios noc-
turnos de los obreros”¾,9 las publicaciones periódicas y la organización 
de todo tipo de eventos donde se leyera, recitara o cantara en público.  
A su vez, creó la figura del lector ambulante, aquel que recorría los lugares 
para, desde la plaza, leer en voz alta tanto la prensa como capítulos de 
historia y de geografía. “A su lado solía caminar el músico encargado 
de despertar el interés local por el arte sonoro” (Vasconcelos: 125).10

Para Vasconcelos (121), “la mejor acción de patriotismo consiste en 
que enseñe a leer, todo el que sabe, a quien no sabe”. Aparte de la co-
laboración ciudadana, “tarea tan distinguida requería talento de primera 
capacidad”, por lo que se animó a todos los jóvenes artistas a participar 
“como quien presta servicio militar de la cultura” y siempre que se pudo 

9 Así lo afirma Torres Bodet (2017a: 94), quien asumió la responsabilidad de fundar-
los una vez que se hizo cargo del Departamento de Bibliotecas. 

10 A los ejemplos ya señalados, cabría añadir que, en las clases de literatura imparti-
das en la Escuela Nacional Preparatoria de México, donde acudieron la mayoría de los 
intelectuales y escritores que sobresalieron en los años veinte y treinta, los profesores 
fundamentalmente se dedicaban a leer en voz alta y a comentar los pasajes o poemas 
seleccionados. Además, había una cátedra específica de “Lectura y Declamación”. En 
ese sentido son muy reveladores los testimonios de Castro Leal y Henestrosa (en vv. aa.: 
57-59 y 120-123, respectivamente), así como de Torres Bodet (2017a: 36-37 y 49). Por 
su parte, Claude Fell (413-414) habla de la “multiplicación de los festivales al aire libre 
que combinan la danza, la declamación, el canto y la música”, bajo el ministerio de 
Vasconcelos. Villaurrutia y otros poetas, además, probaron a recitar poesía en la radio. 



188 RoDRíguez | Oralidad, escritura y compromiso: los inicios de los Contemporáneos

se intentó acercar “al gran público con el gran artista, no con las media-
nías”, como afirma a raíz de la incorporación de la contralto Fanny Anitúa 
a su proyecto cultural (125 y 127).11

Según afirma Jean Charlot, la otra artista predilecta de Vasconcelos fue 
la declamadora Berta Singerman.12 Ella bien podría ser la famosa Luciana 
de la que habla en sus memorias y que “llenaba los teatros, interesaba a 
toda la ciudad” a finales de 1923 y principios de 1924. “El secreto de Lu-
ciana estaba en su dicción; nadie recitó como ella”, de ahí que entonces 
“por primera vez, escuchábamos en castellano una declamación digna de 
nuestra literatura”. Según parece, sus conciertos y recitales se convirtieron 
en un auténtico reclamo mediático para el público mexicano de la época 
y, más importante aún, sirvieron para promover la poesía de los autores 
locales: “La ciudad también se dejaba fascinar por la judía, llenaba el tea-
tro y aun la plaza de toros para oír los versos de sus poetas en los labios 
sonoros de aquella posesa del arte” (Vasconcelos: 225-228).

En 1961, Berta Singerman publicaba Poesía universal, volumen que con-
tenía una selección de su repertorio dedicado a “todos aquellos que aman 
a los poetas” y en el que se pueden encontrar poemas que bien pudo ha-
ber escuchado el público local durante sus distintas estancias en el país, 
tanto de Sor Juana Inés de la Cruz (“Hombres necios que acusáis”), de 
Enrique González Martínez (“Eran dos hermanas”, “Cuando sepas hallar 
una sonrisa”, “Como hermana y hermano”), de Miguel N. Lira (“México. 
Pregón —A Berta Singerman—”, “Corrido de Catarino Maravillas”, “Car-
pa”, “Sueño infantil —Escrito para Berta Singerman—”), de Amado Nervo 
(“Tan rubia es la niña que”, “Cobardía”, “El día que me quieras”, “En paz”, 
“Ya llegó abril”), como de Alfonso Reyes (“Glosa de mi tierra”, “El llan-
to”, “Por favor”, “Lamentación bucólica”). Asimismo, no faltan tampoco 
composiciones de miembros del grupo poético de 1925, como “Iguazú” 
de Carlos Pellicer, “Otoño” de José Gorostiza, “Ruptura”, “Romance” y 
“Canción de las voces serenas” de Jaime Torres Bodet, o “Breve romance 
de ausencia” de Salvador Novo, de quien también se recoge su traducción de 
“Silencio” de Edgar Lee Masters. 

11 Como es sabido, Salvador Novo ejerció como maestro alfabetizador.
12 Según el pintor francés, tal predilección estaba relacionada con el “mayor inte-

rés” de Vasconcelos por la música y la poesía (Charlot: 114).
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Aparte de Singerman, hubo otras figuras reconocidas que contribu-
yeron a la difusión de la poesía, como Adela Formoso o Eugenia Torres, 
“prestigiada recitadora”, quien, según afirma Novo en 1929, “es una musa 
en el paraíso de nuestra poesía” (365).13 Igualmente, hubo otras muchas 
que sin salir del anonimato también fueron importantes a la hora de crear 
un espectro lector en las primeras décadas del siglo xx en México. Se trata 
de aquellos vendedores ambulantes que se dedicaban a distribuir y a “vo-
cear” los impresos populares que proliferaron por toda la geografía urbana 
del país, recorriendo calles, mercados, ferias, plazas y demás espacios 
públicos para atraer la atención de la gente. Así, “surgió un ávido públi-
co lector —lector oidor, lector popular— y múltiples formas de lectura”, 
puesto que tales vendedores se servían de su voz “para realzar sus ventas” 
e incluso cantaban los corridos, canciones y poemas que se integraban 
en los impresos para despertar el interés del público. En consecuencia, su 
contenido no llegaba únicamente a quienes se decidían a comprarlos, sino 
a todos los oyentes que anduvieran cerca de estas carismáticas figuras. Se 
trata, en suma, de “una poesía impresa pero que se difunde oralmente”, a 
través del canto y de la lectura oralizada.14

En 1917, falleció el impresor Vanegas Arroyo, cuya labor fue conocida 
en todo el país, según ciertos testimonios, y quien contó con la colabo-
ración de artistas señeros como José Guadalupe Posada o poetas como 
Constancio S. Suárez. Su casa editorial siguió funcionando hasta 1928 
(Masera et al. en Hadatty Moral et al.: 51-52). Según informa Enrique Flo-
res (en Hadatty Mora et al.: 76): 

Una de las publicaciones más vendidas de la imprenta de Vanegas Arroyo eran 
los cancioneros, con las letras y, al principio, las partituras de las piezas más po-
pulares que a la gente le gustaba comprar para poder repetirlas. Posada ilustró 
más de 130 cancioneros, pero también otros textos “acompañados” de música, 

13 De Adela Formoso se conserva una carta de 1925, recogida en el epistolario de 
Ortiz de Montellano (1999: 204), en la que ella le invita a asistir a un recital suyo. En 
éste leería poemas de “Susana Calandrelli, sor Juana Inés de la Cruz, Juan Burghi, Teresa 
L. Villamil, Juan Ramón Jiménez, Carlos Pellicer Cámara, etc.”. 

14 Toda la información referida sobre los voceros y la poesía popular impresa pro-
cede de Mariana Masera et al. y Enrique Flores (en Hadatty Mora et al.: 43-67 y 69-103, 
respectivamente). 
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como corridos, cantos o canciones que los poetas componían para imprimir en 
hojas volantes de colores y los vendedores cantaban, en las calles de la ciudad 
y en los pueblos más lejanos, acompañándose de guitarras, violines o de otros 
instrumentos populares.

Gracias a Salvador Novo se sabe que los integrantes del grupo poético 
de 1925 no fueron en absoluto ajenos ni a esta realidad sociocultural ni a 
estos circuitos tan íntimamente ligados al ámbito popular y a la tradición 
oral del país. Si en 1925 él afirmaba que las canciones de Torres Bodet 
se recogían en tales cancioneros para que las cantara después el pueblo 
(114), en 1929 se hizo noticia que en el pasado había publicado un corri-
do bajo seudónimo en la imprenta de Vanegas Arroyo (400-403). 

Cinco años después de que falleciera el emblemático impresor, en di-
ciembre de 1922, aparecieron dos de las tres composiciones que confor-
marían el posterior tríptico titulado “Canciones para cantar en las barcas”, 
del libro homónimo de José Gorostiza: “¿Quién me compra una naranja?” 
y “La orilla del mar”. Éstas vieron la luz en el número inaugural de la re-
vista Vida Mexicana y merece la pena detenerse en la primera. En ésta, el 
poeta bien podría estar adoptando la perspectiva de uno de esos vendedo-
res ambulantes anónimos que conectaba con el pueblo a través de la voz y 
que, como ya se ha indicado, constituía una figura crucial en el panorama 
cultural de las primeras décadas del siglo xx en México, sin cuya presencia 
difícilmente se entiende la transmisión de la literatura popular: 

¿Quién me compra una naranja / para mi consolación? / Una naranja madura / 
en forma de corazón.

La sal de mar en los labios / ¡ay de mí! / La sal de mar en las venas / y en los 
labios recogí.

Nadie me diera los suyos / para besar. / La blanda espiga de un beso / yo no la 
puedo segar.

Nadie pidiera mi sangre / para beber: / Yo mismo no sé si corre / o si deja de 
correr. 

Como se pierden las barcas / ¡ay de mí! / como se pierden las nubes / y las 
barcas, me perdí.
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Y pues nadie me lo pide, / ya no tengo corazón. / ¿Quién me compra una 
naranja / para mi consolación? (Gorostiza 1981: 10; 22).15

Este romance de pie quebrado con rima consonante aguda en versos 
pares se puede vincular en un primer nivel de lectura con la tradición can-
cioneril de las barcarolas a la que apunta ya la quinta estrofa —dirección 
en la que incide el poeta con el título del libro. Dicho nivel no tarda en ser 
trascendido para adquirir un nuevo potencial significativo. De esta mane-
ra, se pone de manifiesto que ya en los primeros poemas de Gorostiza se 
puede apreciar un rasgo distintivo de su obra posterior: “la conciencia de 
multiplicar significados y crear campos semánticos cada vez más amplios” 
(Mansour: 70).16 Tal particularidad obedece muy probablemente a una re-
acción crítica contra los “poetas corridos”, quienes “miran con cierta con-
descendencia nuestra preocupación por dominar las palabras o realizar 
la musicalidad de una frase”, según declaraba el propio Gorostiza (1995: 
100) en 1921 a propósito de la poesía de Jesús S. Soto. 

El poeta asume varios códigos lingüísticos para escribir un poema de 
amor, al tiempo que parece perfilar una crítica contra la vulnerable si-
tuación en que se encuentra el escritor universal en la nueva sociedad 
de consumo. De acuerdo con esta hipótesis de lectura, Gorostiza bien 
podría estar acusando la influencia nociva que ejerce el mercado y la falta 
de recursos económicos a disposición del creador, quien se ve obligado 
a someterse a la ley de la oferta y la demanda. De ese modo, el poeta se 
reconoce en la figura del vendedor ambulante y, ante la falta de compra-
dores-lectores, se ve obligado a alterar su producto, a fin de comprobar si 
cambia su suerte: “¿Quién me compra una naranja / para mi consolación? 
/ Una naranja madura / en forma de corazón / […] / Y pues nadie me lo 

15 Se cita por el original de la revista porque en las dos ediciones de sus Obras a 
las que se ha tenido acceso, de 1988 y de 1996, el poema aparece fechado en 1925. 
La revista presenta una doble numeración: la primera cifra hace referencia a la página 
del número original (publicado en diciembre de 1922), mientras que la segunda remite 
a la página que ocupa el poema en la edición aparecida en 1981, que reúne los dos 
números de Vida Mexicana.

16 Sus palabras son muy pertinentes porque Mónica Mansour ha tenido acceso a 
los borradores del poeta y ha podido observar con atención el proceso de gestación de 
numerosas composiciones. 
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pide, / ya no tengo corazón. / ¿Quién me compra una naranja / para mi 
consolación?”. 

A su vez, el poema admite otro nivel de lectura más íntimamente ligado 
a la realidad sociocultural de su tiempo y se abre así a otra posible inter-
pretación. Las estrofas, tercera y cuarta, tal vez se pueden asociar con el 
posicionamiento del poeta ante las nuevas modas artísticas en México. En 
la tercera, queda insinuada la imposibilidad de conciliar su poesía con la 
reciente revalorización icónica y social del campo, cuya realidad queda 
metonímicamente referida en el concepto de la espiga y en la imagen de la 
siega.17 Para él, tal imposibilidad se debe a que la forma de interactuar del 
campesino con la naturaleza no es extrapolable a la experiencia amorosa, 
en la que no puede haber un ápice de violencia. En la cuarta, incide con 
cierta ironía en esta última idea para excusar también su distanciamiento 
estético de aquella literatura popular propensa a recrearse en todo tipo de 
desastres, agresiones y escenas sangrientas, y que, según parece, era muy 
demandada en la época (véanse Mendoza 1976: xxix, xxxi-xxxii, xl, y 
Owen 1996: 201). Esta serie de manifestaciones no es posible encontrarlas 
en su poesía, de ahí que el público no pueda satisfacer su sed y, consciente 
de ello, ni siquiera se lo proponga (“Nadie pidiera…”).

De acuerdo con dicha interpretación, cabría deducir que la propuesta 
creativa del poeta busca diluir la presencia de aquellos referentes que hacia 
1921-1922 contaban con una fuerte connotación nacionalista o costum-
brista.18 Para lograr tal fin, propone una composición en consonancia con 
la poética de la poesía nueva, cuya seña distintiva —en palabras de Torres 
Bodet (1987: 28)— consiste en su “capacidad para vivir de sí propia, para 
desdeñar el dato excesivo de la realidad, la anécdota que ilustró todo el 
periodo romántico. Pero sólo el dato excesivo, pero sólo la anécdota. Por-
que la realidad misma será siempre soporte y pretexto de la obra de arte”. 

Además de conectar con la nueva poética, su propuesta continúa la 
actitud anti beligerante que debía adoptar el bardo nacional tras las gue-
rras de la Revolución, de acuerdo con la premisa de López Velarde (457), 
quien ya en 1916 afirmaba que “la rabia está bien muerta”, “el asunto civil 

17 Sobre dicha revalorización, véase Lear. 
18 Sobre esta cuestión véase el análisis de “Se alegra el mar” planteado por Rodrí-

guez Martínez.
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ya hiede”, y con el plan de reconciliación nacional promovido después 
por Vasconcelos. Durante su ministerio, “México toma conciencia de que 
es necesario que ‘produzca’ bienes culturales, con la finalidad inmediata 
de despejar los escombros de la guerra civil, de afirmar la personalidad del 
país y de consolidar la reconciliación nacional” (Fell: 412). 

Teniendo en cuenta lo anterior, el poema bien podría estar hablando 
de una pesquisa planteada en términos comerciales. Cabe pensar que, 
por un lado, el interrogante que abre y cierra el poema nos remite a la 
nueva realidad sociolingüística impuesta por una sociedad de consumo 
emergente, aquella capaz de transformar el poema en un bien de mer-
cado más y al poeta culto en un vendedor ambulante en busca de algún 
lector en su nuevo papel de consumidor;19 por otro, dicha búsqueda no 
persigue fines lucrativos, sino espirituales, de acuerdo con los ideales de 
cultura promovidos por Vasconcelos (véase Estrada García: 240-243). De 
ahí que, en realidad, el hablante deambule para encontrar un interlocutor 
capaz de apreciar el fruto que le brinda el poeta, aquel que difiere de las 
modas artísticas que se han popularizado con la Revolución (la pintura 
nacionalista anterior al auge del muralismo y la literatura difundida en 
los circuitos populares) y que, por tanto, prescinde del costumbrismo y el 
paisaje agrario, así como de las escenas tremendistas, en ese intento de 
reformar el gusto dominante.

Con todo, ante la presunta falta de consumidores, el hablante cobra 
conciencia de que quizá sea necesario reelaborar su propio fruto, en un 
ejercicio manifiesto de autocrítica. De ahí la transición que se observa 
de la primera estrofa a la última: el poeta borra las analogías de su obra 

19 Con su característico humor, Salvador Novo recordaba en 1924 que dos años 
antes, en 1922, “al cerrar un ciclo de lecciones en que se había laudado la impertérrita 
pobreza de nuestros escritores, su desprecio al dinero y sus efímeras y admirables revis-
tas”, no dudó en expresar su indiferencia hacia la prensa estadounidense que integraba 
publicidad. Después, reconoce que se rectificaría nada más enterarse de que esa publi-
cidad constituía la fuente de ingresos con la que se pagaba las colaboraciones. En 1928 
afirmaba que el “verdadero escritor […] en un país en que un libro produce gastos, vive 
de otras cosas” y en 1929 declaraba en una de sus secciones que su público constituía 
“numerosa y solvente clientela […] que es por hoy mi fuente de ingresos” (57-62, 211 y 
243, respectivamente). Es necesario recalcar que la falta de recursos económicos fue un 
tema muy recurrente tanto en los distintos testimonios de la época como en la prensa 
de entonces. 
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con otras realidades, ofreciendo así una más pura a sus oyentes. En ese 
sentido, la composición estaría certificando el agotamiento de la corriente 
sentimental y la necesidad de renovarla, puesto que aquella se ha vuelto 
incapaz de seguir ofreciendo poemas capaces de persuadir o de conectar 
siquiera con el público, como se infiere de que la naranja ya no posea 
forma de corazón al final. El propio hablante ofrece una alternativa, cuyo 
valor radica en que transgrede el sentido unidireccional del lenguaje no 
poético, de suerte que sea el interlocutor quien pueda llegar a ver en su 
ofrenda una naranja con forma de corazón, una simple pieza de fruta o un 
poema y, por consiguiente, una entidad lingüística con un amplio poten-
cial significativo, en detrimento del léxico unívoco y empobrecedor de la 
corriente sentimental.20 

Cabe terminar recordando que la necesidad de renovar dicha corrien-
te la venía advirtiendo el propio Gorostiza (1995: 100-101) desde 1921, 
quien incluso llegó a afirmar sus “deseos irresistibles de romper el pasado 
literario; de mirar las cosas con una primera y limpia mirada, y de formular 
mi pensamiento en gritos que llamaría: poemas”. Uno de esos gritos bien 
pudo haber sido “¿Quién me compra una naranja?”.

Si se ha prestado tanta atención al comentario del poema de Gorosti-
za, eso se debe a que, según el análisis propuesto, sintetiza varias de las 
principales preocupaciones históricas de los jóvenes escritores mexicanos 
a comienzos de los años veinte, algunas de las cuales fueron discutidas en 
1925 y puestas de manifiesto por el propio poeta en la prensa nacional, 
como ya se ha señalado anteriormente. Cabe pensar, por tanto, que ante 
tales circunstancias, Gorostiza viera en “¿Quién me compra una naranja?” 

20 Agradezco y comparto la apreciación de uno de los dos evaluadores anónimos 
del presente artículo, en cuyo informe precisaba que “aunque los poemas de ‘corriente 
sentimental’ sean algo repetitivos y predecibles, sus metáforas e imágenes responden 
a variaciones mínimas esperadas dentro del género”. He ahí, sin duda, la necesidad 
de renovarlo. Aparte de Gorostiza, en Nuevas canciones (1923), Torres Bodet integró 
su “Canción a los poetas”, en la que el hablante parece ironizar sobre la espontanei-
dad y facilidad con que se componían poemas sentimentales afectados, al tiempo que 
apuntaba nuevas claves para remozar su poética: la claridad no exenta de profundidad, 
el silencio en lugar de la actitud plañidera, así como la apertura a nuevos referentes o 
estímulos, como la naturaleza y la belleza. Owen también debió de compartir dicha 
preocupación, como se desprende del título de la segunda sección de Desvelo: “Nueva 
nao de amor”. 
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un poema de radiante actualidad en el contexto de 1925, como se infiere 
de que sea la composición elegida para abrir su libro y el tríptico que in-
tegra la primera sección homónima.

Como es sabido, la querella de 1925 giró en torno a la falta de una 
literatura que estuviera manifiestamente arraigada en el medio y en la his-
toria reciente del país; una literatura que a su vez contara con un lenguaje 
inteligible para la mayoría de la población. Si bien esta controversia tuvo 
repercusiones estéticas decisivas para intentar definir después la esencia 
de lo mexicano en el arte y para discriminar, a su vez, a quienes se con-
sideraba poetas burgueses ajenos a las vicisitudes del país, sirvió de paso 
para poner de manifiesto que una literatura nacional no se podía desarro-
llar de manera apropiada en un país que todavía lastraba serios problemas 
socioculturales, como la precaria situación socioeconómica del escritor, la 
falta de recursos y medios materiales que favorecieran la edición de libros 
contemporáneos, la dificultad para interactuar con un público mayorita-
riamente analfabeto o semiletrado y la falta de otro especializado capaz 
de mediar entre esa comunidad de lectores incipiente y la literatura más 
exigente.21 De ahí que el poema de Gorostiza continuara siendo de gran 
actualidad en 1925 y pusiera de manifiesto que una literatura no se puede 
crear únicamente en función de sus temas, sino que es preciso atender 
al contexto sociocultural que hace posible su crecimiento y garantiza la 
existencia de la profesión del escritor. Sobre esta cuestión, él se volvió a 
pronunciar pocos años después (Gorostiza 1995: 152-154). 

En ese sentido, conviene seguir el camino trazado por los últimos his-
toriadores de la literatura mexicana, quienes con buen criterio consideran 
que la Revolución ha de ser entendida como un “hecho cultural” y quie-
nes, por tanto, ponen el foco en el contexto sociocultural de las cuatro pri-
meras décadas del siglo xx. Tal aproximación parte de la premisa de que: 

la historia de la literatura no es sólo la historia de un conjunto de textos; tam-
bién es la historia de un conjunto de prácticas de lectura y escritura; de espa-
cios que permiten la circulación, la discusión y el disfrute de la palabra hablada 
y escrita; de instituciones, asociaciones, grupos y movimientos que sostienen 

21 Para más información, véase Díaz Arciniega (58-59, 70-74, 80-91, 97-101, 111 
y 113, 121, 143-144) y Gorostiza (1995: 115).



196 RoDRíguez | Oralidad, escritura y compromiso: los inicios de los Contemporáneos

las tendencias literarias; de los diversos grupos construidos en torno de estas 
prácticas, y de los modos de producción que permiten la elaboración de un 
libro, un periódico o una hoja volante. Es, en suma, la historia de una literatura 
hecha por seres humanos, y no sólo la historia de textos o corrientes estéticas 
sin asidero en la realidad material de cuerpos y colectividades (Hadatty Mora 
et al.: 8).

Si Gorostiza podía estar acusando la falta de lectores en diciembre de 
1922, cuando estalló la contienda de 1925 y se atacó públicamente a la 
juventud, Novo se pronunció en la prensa del país para retomar la idea de 
su admirado homólogo al señalar “Algunas verdades acerca de la literatura 
mexicana actual”. En este artículo comenzaba reafirmando su condición 
de escritor gracias a la singularidad de su escritura, liberada de influencias, 
y a su capacidad para conectar “cada ocho días” con el público. Es más, 
apuntaba, para que éste disfrute de la lectura y continúe pagando por ella. 
Acto seguido se preguntaba: “¿Tenemos, por otra parte, derecho de juzgar 
lo presente los actuales? ¿Necesitamos de críticos? Lo que necesitamos 
son lectores, los necesita todo escritor, pero unos los tenemos y otros no, 
por obvias razones” (113). Si con este remate replicaba a los poetas socia-
listas y les recriminaba su falta de talento, hacía referencia también a uno 
de los grandes desafíos del escritor de la época: atraer la atención de la 
población y crear un hábito de lectura.22 Para Gorostiza (1995: 154), este 
desafío seguía siendo uno de los problemas con los que tenía que lidiar 
el escritor mexicano en 1931, cuya literatura debía contribuir a “crearnos 
lectores —y entre ellos, futuros lectores de buen gusto, ya que éste se 
hace, no nace”. Para Vasconcelos, en 1921, reparar dicha falta constituía 
una prioridad nacional. De ese modo, él estableció tres objetivos que se 
correspondían con tres fases distintas de un propósito ulterior: uno, erra-
dicar el analfabetismo; dos, orientar el gusto de la población alfabetizada 
hacia las cimas de la cultura universal; tres, convertir el país en una nación 
de artistas. Desde 1921 hasta mediados de 1924, dichos propósitos se 

22 Torres Bodet, por su parte, en una carta inédita a Alfonso Reyes, advertía en 1925 
que los miembros del grupo no habían podido publicar una revista porque, entre otras 
cosas, “hay que culpar un poco de esto a México. El escritor tiene aquí que pensar, que 
escribir, que vivir sin un público a quien dirigirse. Los libreros lo dicen: ‘la gente no 
lee’” (en Sheridan: 206). 
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consideraron primordiales en el país. No es casual que en sus discursos 
Vasconcelos empleara un vocabulario de inspiración cristiana para expre-
sar la vocación social de su proyecto, de suerte que, gracias a la investi-
gación de Fell (20), se sabe que el lector y el oyente de la época estaban 
sin duda familiarizados con conceptos como sacrificio, humildad, fervor 
apostólico, misión o fe.

Esta retórica debió mantenerse vigente a lo largo de sus cuatro años de 
ministerio, como se desprende de que se pueda encontrar en algunos poe-
mas o ensayos del grupo poético de 1925 a propósito de su labor creativa, 
entonces y en años posteriores (véanse, por ejemplo, Cuesta: 59; Torres 
Bodet 2017b: 152, u Ortiz de Montellano 1988: 249). En ese sentido es 
especialmente significativa la “Canción del alfarero” de Owen, que apare-
ció en las páginas de La Falange a finales de 1923. El poema —demasiado 
extenso para ser reproducido íntegro— está impregnado de dichos con-
ceptos, así como de motivos propios de la cultura popular. Si Gorostiza 
había adoptado la perspectiva del vendedor ambulante en diciembre de 
1922, un año después Owen se reconocía en otra figura sin la cual no se 
entiende la proyección artística de la cerámica nacional a principios de la 
década: el anónimo alfarero o artesano popular.23 Si el primero vivía de 
su voz, el segundo es un trabajador manual, cuya labor es desinteresada e 
irradia los más nobles ideales, como si de un misionero rural o “sembrador 
de alegría” se tratara:

Mis dedos saben un conjuro / de Amor, Humildad y Alegría;

mis dedos saben un conjuro / que alumbra la arcilla sombría, / y hace brotar al 
barro obscuro / la flor de la luz de la armonía.

Con mi sangre ardiente y bermeja / amasaré el duro terrón, / y modelará en él 
su queja / o su canción mi corazón.

Con un temblor de fé en mi mano / y en mi sien un soplo creador, / yo haré del 
lodo del pantano / un católico sahumador.

23 Conviene recordar que la artesanía popular fue fundamental para mantener viva 
la economía en muchos territorios tras la acción fatal de la Revolución (véase Fell: 450).
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[…]

Y no importa que nadie inquiera / por el que dió su corazón / a la humilde y 
jovial quimera / de alumbrar el negro terrón…

Yo iré sembrando en el pantano / la flor luminosa del Bien, / con un temblor de 
fé en la mano / y un soplo divino en la sien! (Owen 1980: 340-342; 398-400).24

 
De ese modo, Gorostiza y Owen participaron en ese proceso de verda-

dera reconversión en la elección de temas que se aprecia a partir de 1922 
y que orienta la mirada del artista hacia asuntos o figuras nacionales. No 
es casual que el origen de dicha reconversión coincida con el auge del 
vasconcelismo y venga precedido por una llamada de atención a la juven-
tud que emergía hacia 1920-1921. Cuatro años antes de que se desatara 
la querella de 1925, en septiembre de 1920, Ricardo Arenales había publi-
cado una reseña en las páginas de la importante revista México Moderno, 
con motivo de la Antología de poetas modernos de México (1920). 

En su reseña, Arenales (125-128) había advertido ya la ausencia gene-
ralizada de poetas que hubieran intentado transmutar en materia poéti-
ca los acontecimientos recientes de la historia nacional e internacional. 
Consideraba este ahistoricismo temático una seña distintiva de la poesía 
mexicana, “una victoria contra el tiempo y contra el espacio”. Ahora bien, 
si por un lado reconocía la necesidad de no menospreciar esta tendencia 
y alababa la labor de los antólogos, por otro incitaba a la juventud a “co-
brar amplitud, aun sin llegar a los términos de la épica”. Así, concluía: “no 
condenemos nuestra lírica, ¡ensanchémosla!”, pues en ésta no se puede 
admirar “lo que tiene de fidelidad como reflejo de la vida de un pueblo en 
formación y de una época en zozobra”. 

A diferencia de lo que sucedió en 1925, entonces no se desató con-
troversia alguna. De hecho, tal reacción parece que no se hizo esperar 
y así, en febrero de 1921, Genaro Estrada, figura ligada al grupo de los 
Contemporáneos, valoró positivamente la aparición en el medio local de 
A orillas del Hudson, de Martín Luis Guzmán. De éste destacó la novedad 

24 Como en el caso de “¿Quién me compra una naranja?”, la edición facsímil de La 
Falange presenta una doble numeración. Nótese la actitud desinteresada del hablante 
en el poema de Owen, quien no espera reconocimiento alguno por su labor. 
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de su planteamiento en la nueva literatura nacional, fruto de “su fuerte y 
alto entusiasmo por llevar a las letras un soplo vigoroso de verdad social”, 
“sin perder ni un punto de delicadeza y sugerencia poéticas”. Con este 
libro se empieza a buscar la armonía “entre los libros y los problemas so-
ciales” (Estrada : 62-63). En noviembre de ese año, Torres Bodet (1979: 
311) señalaba a su vez la nueva orientación de los escritores nacionales, 
quienes “han venido a converger […] en producir obras de inspiración 
mexicana”.25

En diciembre de 1922, junto a Ortiz de Montellano, el propio Torres 
Bodet fundó la revista La Falange, donde Owen publicaría un año después 
su “Canción del alfarero” y donde ellos inauguraron una sección inédi-
ta en el panorama literario de la época: “A. B. C. Literatura del pueblo 
y de los niños”. En ésta comenzaban reivindicando las virtudes de las 
canciones infantiles y demás manifestaciones populares, para continuar 
advirtiendo que con su sección se buscaba presentar esa muestra has-
ta entonces soslayada, a fin de darla a conocer y orientar hacia ella “el 
pensamiento aristocrático del escritor de fama cuya contribución puede y 
debe enriquecer estos veneros, que corren como el agua oculta, porque 
en un exponente de cultura actual, de cualquier país donde el espíritu y 
el amor obren de concierto para un fin artístico, deben estar sumadas 
y unidas las voces sin nombre, sin datos biográficos y sin iconografía, con 
las que producen libros, tienen nombre y apellido y son consignadas en 
los diarios cuando se apagan”.26

25 Tales obras estaban ambientadas en el periodo de Nueva España. Conviene re-
cordar que Arenales, Estrada y Torres Bodet formaron parte del círculo literario que 
se configuró en torno a Enrique González Martínez y al que el autor de Fervor (1918) 
ingresó después de la aparición de su primer libro (Torres Bodet 2017a: 62). 

26 Si bien se suele aceptar que el autor de la nota es Bernardo Ortiz de Montellano, 
lo cierto es que esta aparece sin firma y se presenta como fruto de un consenso colecti-
vo por parte de los fundadores (“le damos en nuestra revista”). En consecuencia, en lu-
gar de citar por la edición de las Obras en prosa de Montellano, se seguirá la fuente ori-
ginal (“A. B. C. Literatura del pueblo y de los niños”: 31; 45). Recuérdese, por cierto, la 
estrofa final de Nuevas canciones (1923), en la que Torres Bodet proclamaba: “¡Quiero, 
como el río, / mezclar mi rumor / al rumor del mundo: / son un mismo amor!...” (2017b: 
152), en cuyos versos se puede inferir ese afán de comunión del poeta con su entorno, 
anunciado ya en la falta de nitidez que define su canto, concebido como un simple 
“rumor”, o lo que es lo mismo, como una resonancia modesta de origen impreciso. 
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En 2019, Lilian Álvarez Arellano (en Hadatty Mora et al.: 348-351) po-
nía de manifiesto la escasa atención que ha tenido esta sección entre los 
especialistas, pese a su valor en la promoción de la literatura infantil. Ésta 
tenía una función importante en la educación estética de los más jóve-
nes en la época, de ahí la participación de distintos miembros del gru-
po poético de 1925 (Gorostiza, Novo, Torres Bodet, Villaurrutia, Ortiz de 
Montellano y Pellicer) en la elaboración de los dos volúmenes de Lecturas 
clásicas para niños aparecidos en 1924 y en 1925 (véase Fell: 493-497).

En consecuencia, no sorprende que en julio de 1923, en la sección 
“Libros” del cuarto número de la revista, Villaurrutia dedicara una reseña 
a El arte en la Rusia actual de Esperanza Velázquez Bringas, donde se trata 
“el problema de la educación artística de las masas en la Rusia actual” y 
se presenta “a los ojos de todos, el espectáculo admirable y ejemplar de la 
construcción de un país que, apenas de pie, se propone y consigue poner 
al alcance del pueblo, materiales para su educación y para el desarrollo 
de sus aptitudes estéticas. La producción artística deja, de este modo, de 
pertenecer solamente a las clases privilegiadas, para entrar en la corriente 
unificadora que ofrece oportunidades indistintamente”. Continúa Villau-
rrutia subrayando que “las condiciones musicales, el arte escénico, los 
artistas decorativos, las ediciones del libro popular, contribuyen a exten-
der los límites de la cultura y a abrigar el mayor número de estudiantes 
de arte. Esta forma de cuidado, cuyo objetivo principal se dirige al futuro, 
no tendría la significación que tiene si el gobierno soviético no hubiera 
insistido, con amorosa inteligencia, en la conservación de lo realizado en 
otras épocas”. Para terminar concluyendo que “los países —México entre 
ellos— cuya inquietud frente a ideales tan nobles como la educación de 
la masa anónima, tan pobremente matizada en materia de arte, los lleva a 
buscar procedimientos para darle una realización segura y práctica, insis-
tan en tomar el ejemplo de la Rusia Soviet y consideren los medios de que 
se vale y que en las páginas firmadas por una joven e inquieta escritora 
están presentados claramente” (1980: 249-250; 291-292).27

27 Si se ha reproducido la reseña por extenso, eso se debe a dos razones: no se reco-
ge en el volumen de sus Obras y es muy reveladora a la hora de valorar la implicación 
de los distintos miembros del grupo en el proyecto nacional que tuvo lugar entre 1920 
y 1924 —implicación, eso sí, que no estuvo exenta de una mirada crítica. 
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Como ya se ha señalado, la educación artística del pueblo mexicano 
fue una de las prioridades bajo el ministerio de Vasconcelos. Para lograr 
tales fines, él no dudó en movilizar a toda la comunidad educativa, inte-
lectual y artística del país, así como en promover la fundación y el reacon-
dicionamiento de miles de edificios que sirvieran de escuelas, bibliotecas 
y espacios de ocio donde la población pudiera formarse y entrar en con-
tacto con las distintas manifestaciones que son patrimonio de la humani-
dad (la música, el baile, la pintura, las artes artesanales, la literatura). 

En general, impulsó cuanta iniciativa cultural estuvo en su mano, desde 
la creación de distintas plataformas, instituciones y departamentos encar-
gados de garantizar el acceso universal a dichas manifestaciones, hasta 
la promoción de la pintura mural y la improvisación de nuevos agentes 
que contribuyeran a reducir los inquietantes niveles de analfabetismo a 
lo largo del territorio nacional. Con el mismo propósito, fomentó el culto 
al libro en un afán de crear un hábito de lectura que permitiera el creci-
miento intelectual y artístico de todos los mexicanos, independientemente 
de su situación socioeconómica, así como la organización de todo tipo de 
actividades culturales al aire libre.28

En consecuencia, su labor propició el encuentro y el posterior con-
flicto entre los nuevos lenguajes hegemónicos de la Ciudad de México 
durante los años veinte (el pictórico, el poético, el musical y el político), 
al tiempo que desencadenó numerosos interrogantes —de índole material 
y espiritual— en torno a la experiencia creativa y los medios de los que 
disponía el artista para desarrollar su actividad, el posicionamiento que de-
bía adoptarse frente a la tradición, la modernidad y el país, así como en 
torno a la necesidad de repensar la manera de interactuar con un público 
que, predispuesto o no, de pronto se veía sometido a una avalancha de 
estímulos visuales y acústicos sin precedentes. El seísmo cultural que des-
encadenó Vasconcelos agudizó igualmente la conciencia del artista sobre 

28 El libro de referencia sobre la labor de Vasconcelos entre 1920 y 1925 conti-
núa siendo la monumental obra de Claude Fell (1989). Su campaña nacional contra 
el analfabetismo se retomó después: primero en los años cuarenta, en la que participó 
activamente Torres Bodet, a cuya labor dedicó el segundo tomo de sus memorias, Años 
contra el tiempo (1969), y después entre 1958 y 1964, cuando el propio Torres Bodet 
contribuyó con su gestión a reducir los niveles de analfabetismo hasta el 28.9 % (véase 
Konzevik y Montellano: 22-23).
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las limitaciones del medio, desde su precaria situación socioeconómica 
hasta la inexistencia de un mercado editorial adecuado que relanzara la 
literatura nacional favoreciendo la edición de libros contemporáneos sin 
perjuicio del autor, pasando por la falta de un público cultivado o siquiera 
letrado capaz de apreciar, asimilar o comprender la rica tradición culta de 
la que se había visto privado hasta entonces y que, de pronto, se ponía a 
su disposición. Tales inquietudes se pueden comprobar en las páginas de 
revistas como México Moderno, La Falange, El Universal, Antena o Forma, 
así como en distintos testimonios de la época. 

Una de las medidas que adoptó Vasconcelos fue recomendar a los crea-
dores que se acercaran a las distintas manifestaciones populares de Méxi-
co, con el firme propósito de que “lo popular” sirviera “como base para el 
salto a lo clásico […] y sin pasar por el puente de lo mediano”. Él consi-
deraba que dicho arte no surgía de manera espontánea, sino que su origen 
o renacimiento se debía a la labor previa y decisiva de un artista culto 
(17, 66 y 169). Tal intento de comunión con el acervo popular bien pudo 
haber sido uno de los motivos que llevaron a Torres Bodet a cultivar con 
evidente afán la canción lírica en sus primeros poemarios y, sobre todo, 
aquella de índole amorosa. Es bastante probable que el autor de Cancio-
nes (1922) y de Nuevas canciones (1923) fuera consciente de que en la 
música tradicional de México —cuya melodía estaba siendo concienzu-
damente rehabilitada y cuyas letras estaban siendo catalogadas y difundi-
das por un grupo de músicos próximo a Vasconcelos— el amor constituye 
“el tema por excelencia, en todos los géneros de carácter lírico” (Sánchez 
García: 170 y Monsiváis 2010b: 191). Éstos tenían gran repercusión en 
todo el país, por cuyos territorios Torres Bodet se desplazó en compañía de 
Vasconcelos y su séquito de jóvenes artistas e intelectuales contrastados. 
El autor de El corazón delirante (1922) solía ofrecer y asistir a recitales de 
poesía, así como a representaciones musicales de canto, familiarizándose 
de ese modo con el gusto de la gente y cobrando plena conciencia, muy 
probablemente, de su devoción por tales manifestaciones artísticas.29

29 Véanse Torres Bodet (2017a: 84-85) y Vasconcelos (12, 93, 96-97, 104, 181-182). 
Carlos Monsiváis (2010a: 17) ha destacado la labor de los modernistas en la creación y 
ampliación de un público devoto de la poesía, mientras que todavía en julio de 1931, 
Salvador Novo afirmaba que “todos los chicos de las escuelas se sienten poetas” (444). 
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Por otro lado, el sentido musical de su obra fue reconocido por Bernar-
do Ortiz de Montellano (1988: 192) en 1928, quien puso de manifiesto 
que ese era un rasgo distintivo de Torres Bodet y de José Gorostiza dentro 
del grupo de los Contemporáneos. No sorprende entonces que sus cancio-
nes fueran muy apreciadas fuera de los círculos literarios y que los editores 
de corridos las integraran en sus series “para el pueblo porque éste lo pide, 
y las canta en toda la República”, según afirmaba Novo (114) en 1925. 
Así, parece que Torres Bodet habría logrado el ideal proyectado por Vas-
concelos y que había sido anunciado en La Falange tres años antes: “Los 
senderos literarios de hoy van más que nunca al pueblo y más que siempre 
valdrá un autor hasta que su obra haya sido asimilada por el pueblo de 
quien la recibe y a quien la debe devolver” (“A. B. C. Literatura del pueblo 
y de los niños”: 32; 46).30

En relación con el importante reclamo que tuvieron las composiciones 
líricas de Torres Bodet, conviene tener presente el testimonio de Vicente To-
ledano Mendoza, en cuyo clásico libro sobre La canción mexicana (1961) 
advertía del nuevo potencial significativo que tuvo la canción lírica de tema 
amoroso en la sociedad local de los años veinte en México. Dada su in-
mensa popularidad entre la gente y dada la frecuencia con que los jóvenes 
enamorados recurrían al canto para dirigirse a sus amantes desde la calle, 
dicha manifestación artística trascendió tanto su finalidad primera como 
su dimensión estética para convertirse, en su lugar, en un elemento norma-
tivo de conducta ejercido colectivamente (véase Mendoza 1982: 17-18).

De sus palabras y del testimonio de Novo se infiere que cuando se 
habla de las principales manifestaciones artísticas del periodo posrevolu-
cionario de los años veinte y se piensa fundamentalmente en aquellas de 

El propio Vasconcelos, siete años después, no dudaba en reconocer que “el gusto de 
nuestro pueblo por la poesía es intenso” (37). Por su parte, Gabriela Mistral quedó fas-
cinada en octubre de 1922 ante el espectáculo que le ofrecía México: “el pueblo que 
canta” (en Fell: 414). 

30 En su reciente y documentada introducción al volumen Canciones populares 
amorosas, Francisco Gutiérrez Carbajo (40) afirma que “la canción se difunde y tiene 
éxito porque el público la reconoce, a pesar de que las iniciativas de cada receptor 
y propagador hayan podido alterar su estructura originaria”. De ahí que “el carácter 
popular y tradicional de la canción no radica, por lo tanto, en su origen, sino en la ree-
laboración colectiva, porque en ella intervienen o pueden intervenir no solo las clases 
populares (el “pueblo-nación”), sino también los artífices cultos”.
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temática insurgente, como los corridos revolucionarios, el muralismo o la 
novela de la Revolución, se crea un horizonte de expectativas que no se 
ajusta del todo a la realidad de la época, mucho más rica y compleja.31

En la introducción a su libro, Toledano Mendoza ponía de manifiesto la 
relevancia que tenía la canción lírica en México, y que él tan sólo recogía 
una ínfima muestra del abundante repertorio que poseía entre sus manos 
y que le había llegado tanto por vía oral como a través de manuscritos y 
otras hojas impresas. A partir del material recopilado, de sus estudios en 
el campo y de su propia experiencia personal, señalaba que en México “el 
creador de canciones es casi siempre un músico del pueblo, profesional 
del género que practica, es decir, de la música tradicional”, como así su-
cedía en Jalisco, Michoacán, el Bajío, Veracruz, Tabasco o Yucatán. Ahora 
bien, acto seguido advertía una distinción importante entre unos territorios 
y otros. Según parece, en la península yucateca “son verdaderos poetas los 
que proveen de textos a los músicos o bien son éstos los que seleccionan 
entre la producción literaria de aquéllos los poemas que han de transfor-
marse en obra musical” (Mendoza 1982: 16).32 Una vez transformados, 
pasaban a formar parte del acervo popular y de la tradición oral del país, 
confirmando así la tesis de Vasconcelos sobre su origen culto. 

Ante tales circunstancias, cabe preguntarse qué conocimiento pudieron 
haber tenido Torres Bodet y José Gorostiza de unas prácticas tan arraigadas 
en el medio local, así como de la praxis —anteriormente mencionada— 
de los editores de corridos y cancioneros populares, cuando compusie-
ron sus libros de canciones o poemas anteriores a 1925. En consonancia 
con lo anterior y con el proyecto de Vasconcelos, sería lícito plantearse 
si tal conocimiento pudo haber influido en su intento de conectar con el 

31 Véase Monsiváis (2003: 17; 2010a: 55 y ss. y 2010c: 10 y 28). Ya en 2014, Katha-
rina Niemeyer consideraba necesario “recordar” que el “discurso de la Revolución” o 
la “retórica revolucionaria” es más bien inexistente hasta mediados de los años veinte 
(en Stanton).

32 No deja de ser digno de mención que en los dos primeros libros de Torres Bodet, 
Fervor (1918) y El corazón delirante (1922), sólo se hace referencia a la topografía na-
cional en un par de ocasiones y que en la primera de ellas, ya en el segundo, el sujeto 
lírico adopta la perspectiva de un amante que se encuentra en dicho territorio: “He 
soñado lo que haría nuestro amor estremecido / de esta casa solitaria junto al mar de 
Yucatán” (2017 b: 56).
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pueblo desde una tradición lírica culta que, a su vez, es óptima para ser 
musicalizada, sin tener que recurrir al “simple remedo populachero”, en 
palabras de Gabriel Zaid (50).33 En ese sentido, quizás sea conveniente 
dejar de pensar fundamentalmente en la lírica española —del siglo xv, 
del Siglo de Oro y de principios del siglo xx (Machado y Juan Ramón Jimé-
nez)— cuando se hace referencia a Canciones para cantar en las barcas. 
Si Gorostiza encontró ahí su principal modelo, el título apunta ya a esa 
otra tradición mexicana de “cantos con ritmo de barcarola, procedentes 
de regiones lacustres o costeras, que han viajado a la altiplanicie en donde 
han conservado el prestigio que siempre ha ejercido el mar”, cuyo “mérito 
estriba en mantener un carácter completamente lírico”, en palabras de 
Mendoza (1982: 79), en cuya antología recoge apenas dos muestras: “Son 
los ojitos de la vida mía” (485) y “La noche está serena” (486). 

Dicho vínculo bien podría haber sido una de las razones del tremendo 
éxito que tuvo el libro nada más aparecer, acontecimiento que resulta un 
tanto paradójico si se tiene en cuenta que se publica pocos meses después 
de la polémica de 1925 y que no se ajusta precisamente a las nuevas 
directrices estéticas que ya reclamaba desde 1924 un sector importante 
de la intelectualidad y de la prensa nacional. Por otro lado, la proyección 
extraordinaria de la poesía lírica de Torres Bodet y de José Gorostiza se 
entiende mejor si —además de reconocer su valor intrínseco— se conecta 
con el proceso de rehabilitación del canto tradicional impulsado por Vas-
concelos y un grupo de músicos próximo a él, entre quienes se encontraba 
el distinguido Manuel M. Ponce, así como con la presencia en la Ciudad 
de México de artistas e intelectuales llegados de todo el país como con-
secuencia de las guerras de la Revolución.34 También se ha de considerar 

33 A Gorostiza, por cierto, parece que “se le acusaba de ser más músico que poeta” 
(Torres Bodet 2017a: 112).

34 Si Novo señalaba la gran acogida que tenía la poesía de Torres Bodet entre el pú-
blico no especializado, Amalia de Castillo Ledón señalaba que el de Gorostiza “fue reci-
bido con aplauso unánime por los críticos y los intelectuales” (en vv. aa.: 34). Conviene 
tener presente, a su vez, la celeridad e inmediatez con que se difundían y arraigaban en 
la cultura popular las letras de las canciones líricas, como se infiere del acontecimiento 
polémico en que se vio envuelto Ponce en diciembre de 1920. El distinguido músico 
tuvo que pronunciarse ante la acusación de plagio por haber editado y musicalizado 
una canción que creía de autor desconocido y que era sumamente conocida entre la 
gente (1979a: 374-381). Este fenómeno ha sido muy frecuente en la historia, de suerte 
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que cuando los poemas llegaban a la gente, estos se entonaban en los 
más distintos contextos y lugares, desde los acontecimientos festivos y 
las celebraciones familiares a los momentos de alborozo o de soledad, 
en entornos naturales —“a la orilla de los lagos, en las barcas […], a 
la orilla del mar y al rumor del oleaje”— y en otros menos bucólicos, 
como los ámbitos militares, urbanos e incluso laborales (Mendoza 1982: 
12). No sorprende, pues, que Torres Bodet alentara a su público con los 
siguientes versos en 1923: “Para que dé su fruto el día / y la mañana dé 
provecho, / ¡hay que llenarnos de alegría / y henchirnos de música el 
pecho!” (2017b: 133). 

Esta realidad sociocultural tan íntimamente ligada al canto permite 
comprender mejor la reacción de la protagonista de “El amor es así… 
Cuento cinematográfico”. En esta ficción de Xavier Villaurrutia, tras haber 
concertado una cita con Horacio, María se encuentra pletórica y de su 
felicidad nace la necesidad de cantar para sus compañeras, en lugar de 
compartir con ellas sus confidencias sentimentales: “Alegría de vivir de Ma-
ría. La vida tiene ahora un sentido para ella. En el taller, las compañeras la 
encuentran desconocida. Ríe y canta para ellas. Luisa comprende que está 
enamorada de Horacio” (1996: 599).

En el fragmento no se precisa reproducir la letra de la canción o re-
ferirse a su contenido porque de ese modo se resalta que ya el canto en 
sí manifiesta —sin tener que confesarlo el personaje abiertamente— el 
despertar de su nueva pasión y el sentido que ésta cobra para ella, quien 
hasta ese momento estaba inmersa en una vida marcada por la rutina y la 
pobreza pero, eso sí, anhelante de “sueños” y por tanto de “esperanza de 
cambio”.35 Tan solo se precisa de un interlocutor cómplice para aprehen-
der su verdadera razón de ser, sin que esto prive al resto de entrar en con-

que, “aunque en muchos casos aparezcan como anónimas, [las canciones populares] 
siempre son obras de un creador individual. Luego, mediante su propagación y difusión 
colectiva, llegarán a considerarse como producto de todo un pueblo que las acoge y las 
recibe como suyas” (véase Gutiérrez Carbajo 11 y ss.). En México, tal celeridad se debió 
a la emergencia de figuras que se dedicaban a cantar en ferias, así como de las memo-
rillas del pueblo y de aquellos trovadores populares de profesión que recorrían todo el 
país (Mendoza 1976: xxx-xxxiii). 

35 En versos de Torres Bodet: “Nada alumbra lo que alumbra / la llama del corazón: 
/ todo en la vida es penumbra, / sólo hay luz en la canción” (2017b: 129).
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tacto con la manifestación artística. Tales detalles son bastante pertinentes 
puesto que, aparte de comprobar el hábito de cantar en el trabajo y la 
conciencia que de esto se tenía en la época, sugieren que el arte respon-
de necesariamente a estímulos del medio y que su potencial significativo 
puede ser revelado por un oyente o lector afín, independientemente del 
sentido inmediato al que apunte el lenguaje. 

Asimismo, de algún modo la escena conecta con las discusiones de 
la época a partir de 1923, en torno a la necesidad de un arte politizado 
o, en su defecto, de uno que se limite a tematizar la historia reciente del 
país en un estilo no problemático, sin atender a otras preocupaciones o 
reclamos de la población mexicana de entonces. De ahí, cabe pensar, 
que el contexto espaciotemporal elegido por Villaurrutia no sea fortuito 
y esté despojado tanto de las reivindicaciones que exigían los artistas 
socialistas de la época, como del nuevo tratamiento sindicalista del amor 
que ya desde 1922 proclamaba Manuel Maples Arce, el adalid del es-
tridentismo (“El amor y la vida / son hoy sindicalistas”, en Schneider: 
46). Villaurrutia, en cambio, como ya se ha comentado, resignifica dicho 
espacio al asociar la manifestación artística a la alegría del personaje, al 
despertar de su nueva emoción sentimental y a la necesidad de verbali-
zarla a través del canto.36

En consecuencia, la disyuntiva entre un arte nacionalista y otro “sim-
plemente humano”, establecida por José Gorostiza (1995: 114) a raíz de 
la querella de 1925 y asumida por el resto de la comunidad intelectual, 
invita a pensar en un equívoco epistemológico que promueve un acerca-
miento tan sesgado como superficial a la obra de arte y a su relación con 
el contexto histórico y sociocultural que la definió. Tal equívoco asimismo 
ha empañado la distinción entre una literatura comprometida y otra plani-
ficada o dirigida, distinción que se ha difuminado y esto ha condicionado 

36 Conviene tener presente que entre 1921 y 1924 dicho concepto estuvo íntima-
mente ligado a la figura de los “maestros misioneros”, a quienes se consideraba “sem-
bradores de alegría”, puesto que su labor los distinguía de la acción fatal del soldado. 
Ellos representaban el nuevo espíritu antibeligerante y humanista que para Vasconcelos 
requería el país, en un afán “no de apagar la vida, sino de hacerla más luminosa” (véase 
Fell: 84). No es casual, pues, que dicho concepto esté presente en composiciones de los 
distintos miembros del grupo, como se ha visto ya a propósito de Owen, Torres Bodet, 
Villaurrutia o “Se alegra el mar” de Gorostiza. 
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sin duda tanto la recepción como la idea que se ha ido fraguando en el úl-
timo siglo en torno a la labor poética y cultural de los Contemporáneos.37

Ante tales circunstancias, se ha considerado pertinente revisitar los ini-
cios de la labor creativa y cultural de los principales miembros de los 
Contemporáneos a partir de la figura del público receptor. Para ello, se ha 
puesto el foco en la primera mitad de los años veinte, así como en algunos 
autores y textos concretos, a fin de apuntalar el camino que permita, con 
la ayuda de nuevas investigaciones, matizar e incluso reconsiderar la con-
vicción comúnmente aceptada en torno a su deliberada ahistoricidad.38

Se ha resaltado de ese modo la conciencia de la realidad sociocultural 
del país que tuvo buena parte del grupo (Gorostiza, Torres Bodet, Novo, 
Villaurrutia), al tiempo que se ha conectado su labor con la responsabili-
dad histórica que debió asumir la generación de artistas de 1921, aque-
lla que emergió bajo el faro de Vasconcelos y que comprende escritores, 
pintores, músicos, escultores y demás artistas, cuyos representantes más 
conocidos probablemente sean los muralistas y cuyas propuestas son de 
lo más disímil. Se ha incidido también en un hito cultural importante que 
no suele ser valorado cuando se estudia la obra de los Contemporáneos: 
el tránsito de una cultura oral a otra letrada, atendiendo al elevado índice 
de analfabetismo de la época, a los circuitos orales de los que se tiene 
constancia, a las medidas promovidas para garantizar la emergencia de 
un público lector en los años veinte y a la conciencia que de todo esto 
tuvieron los representantes del grupo poético de 1925.  

Todo ello ha permitido conectar su propuesta artística con algunas de 
las figuras emblemáticas de la cultura popular y con el proceso de reha-
bilitación del canto tradicional en México. Igualmente, ha servido para 
poner de manifiesto las relaciones existentes entre su escritura, la literatu-

37 Como recordaba Vítor Manuel de Aguiar e Silva en su clásico manual de Teoría 
de la literatura, “en la literatura comprometida, la defensa de determinados valores po-
líticos y sociales nace de una decisión libre del escritor”, mientras que “en la literatura 
planificada, los valores que deben ser defendidos y exaltados y los objetivos que han 
de alcanzarse son impuestos coactivamente por un poder ajeno al escritor […] con el 
consiguiente cercenamiento, o incluso aniquilación, de la libertad del artista” (87).

38 Tal delimitación cronológica, como ya se señaló, ha impedido atender el pensa-
miento de Jorge Cuesta, cuyas ideas comenzarían a relucir ya en la segunda mitad, si 
bien ya formaba parte de la “hermandad poética” en 1924.
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ra vernácula y la necesidad de crear un hábito de lectura en el país para 
ampliar el espectro lector y reformar, de paso, el gusto dominante. Existen 
indicios, pues, para pensar que un número suficientemente representativo 
de los poetas que se agruparon entre 1924 y 1925 y que, posteriormente, 
serían conocidos como los Contemporáneos, intentaron crear una literatu-
ra de la Revolución en un lenguaje moderno antes de concebir una litera-
tura revolucionaria, ya a partir de la segunda mitad de la década, cuando 
la querella de 1925 truncó el diálogo que habían intentado entablar con 
el público mayoritario y marcó de forma decisiva tanto su evolución como 
su posterior recepción, tal y como lamentaba el propio Gorostiza en enero 
de 1931, cuando puso de manifiesto la reciente estigmatización social que 
sufría la figura del escritor en un medio sumamente hostil (1995: 152-154). 
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