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La vida de Xavier Villaurrutia comienza a develar sus secretos gracias a
diversos estudios que se han propuesto recrearla para la historiografia li-
teraria en México. Sin embargo, a pesar de los extraordinarios esfuerzos
que en su conjunto representan las aportaciones de criticos como Miguel
Capistran, Guillermo Sheridan o el propio Octavio Paz, la figura de Villau-
rrutia ha demostrado su reticencia a salir del imaginario colectivo como
si se tratara de un misterio. Podria argumentarse con razén que sucede de
este modo porque el propio escritor se empend con esfuerzo a transfigurar
su propia vida en la de un mito: ese Xavier escrito con “equis” que terminé
por diluir el nombre de Maria Javier Villaurrutia Gonzélez. Tal vez el tes-
timonio mas sobrecogedor de este proceso no se encuentre en su poesia,
sino en esas hojas sueltas saturadas de signos, letras, deseos, sentimientos
e ideas de una persona que son, al final de cuentas, la definicion de un
epistolario.

Ha escrito Fabienne Bradu que un conjunto de cartas no conforma una
biografia como tampoco lo hace un legajo de poemas, pero leidas con
cuidado resultan el mejor indicio para ahondar en una vida. Fue Villau-
rrutia el mas secreto de los hombres puiblicos. José Gorostiza comparé a
la generacion de Contemporaneos con un edificio de la poesia, asignando
a cada uno su sitio. Salvador Novo ocupaba la azotea: “Los trapos al sol.
iY ese inquieto Gonzalez Rojo que no se acuesta nunca en su camal”
(Gorostiza 1993: 136-137). Siguiendo la metafora, podriamos sefalar que
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acercarnos al epistolario de Villaurrutia equivale a ingresar en una de las
alcobas para, “en la ausencia de su dueno”, poder asomarnos “a lo que sin
duda permaneceria invisible, inalcanzable, en su presencia” (Bradu: 7). Si
estas cartas, ademds, han permanecido inéditas durante mas de tres cuar-
tos de siglo, se produce en el investigador casi de inmediato una tensién
entre el testimonio y la critica; entre la documentacion apasionada y la
interpretacion pudorosa de esos pedazos de humanidad que conformaron
alguna vez una existencia.

Sabemos por carta a Maria Teresa, hermana del escritor, que en octu-
bre de 1935 la familia Villaurrutia Gonzalez abandond la famosa casa de
la calle de Mina, nimero 5, en la colonia Guerrero, para mudarse a su
domicilio de la colonia Roma, ubicado en la calle de Puebla, 247, de la
Ciudad de México. Entre las noticias que solicita un desanimado Xavier Vi-
[laurrutia desde New Haven, Connecticut, donde cursa estudios de Teatro
en la Universidad de Yale, entre 1935 y 1936, envia instrucciones sobre el
cuidado de su archivo personal:

Maria Teresa:

Te mando el giro por 40 délares para que Félix [Villaurrutia] me haga favor de
cobrarlo. Espero que enseguida que lo haga me mandard a avisar por correo
aéreo. Dale dinero para los timbres. Lo mismo, si necesita para él algunos pe-
sos puedes dérselos del dinero mexicano. No coloques mi dinero en hipoteca
o banco. Puedo necesitarlo. Las cosas en la Universidad han vuelto a tomar su
curso normal. El invierno todavia no se presenta en escena. Tiempo variable:
calor y frio sin transicion. Espero la direccion de la nueva casa. Cuida mucho
mis papeles y no abras los sobres que estaban en mi chifonier. Esas cosas sélo
Agustin Lazo puede manejarlas, en caso dado (Villaurrutia 2003: 11).

El “caso dado” ocurrié la manana de Navidad de 1950, cuando el es-
critor murié victima de un infarto fulminante, en condiciones que todavia
levantan sospecha entre los criticos e investigadores mas escépticos. La
tragedia que significd la muerte de Villaurrutia entre su circulo mas cer-
cano propicié el inicio de la disgregacion de su archivo personal: corres-
pondencia, manuscritos, traducciones, fotografias, dibujos, pinturas, y por
supuesto, sus libros. El ndcleo de lo que actualmente conocemos como
Fondo Xavier Villaurrutia se debe a décadas de trabajo de buisqueda, reco-
leccion e integracion del material por parte de investigadores, escritores
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o particulares, tales como Miguel Capistran, Luis Mario Schneider o la
propia Teresa Villaurrutia, quien se hizo cargo del Fondo hasta su deceso
en la década de los setenta.

Desde entonces, el Instituto Nacional de Bellas Artes (iNBA) ha resguar-
dado los documentos del escritor mexicano, a través de diversos depar-
tamentos entre los que sobresalen el Centro de Creacién Literaria Xavier
Villaurrutia, o recientemente el Centro de Investigacion Teatral Rodolfo
Usigli (crrru), donde el material ha quedado en espera de ser reintegrado
al capitulo de la historiografia literaria de México al que pertenecen. Gra-
cias al apoyo del Instituto de Investigaciones Lingiistico-Literarias de la
Universidad Veracruzana, obtuve acceso a finales de 2017 al Fondo Xavier
Villaurrutia, donde pude fotografiar el cuaderno de notas que el escritor
utilizé durante su estancia en la Universidad de Yale; traduccion de obras
teatrales; recortes de periddicos; asi como las 125 cartas catalogadas en
la seccion epistolar de este archivo que comprende un periodo de 1924
hasta 1956." A partir de entonces me he dedicado a organizar la edicion
del epistolario: paleografia de los manuscritos, transcripcion, actualiza-
cién ortotipogréfica, investigacion de fuentes, entre otras tareas.

Es necesario aclarar que en su abrumadora mayoria las cartas pueden
considerarse inéditas. No se encuentran en ninguna de las obras que he
podido revisar sobre la correspondencia de Xavier Villaurrutia, aunque los
intentos por compilar un epistolario se remonten a los dias posteriores a su
deceso. Por ejemplo, el 6 de enero de 1951, sumido en un voto de silencio
por la muerte de su amigo, Salvador Novo consigné en su diario que se
propuso dar a la imprenta una parte de las cartas que intercambié con el
escritor durante la década de 1930:

Esta manana he ido a mi archivo y sacado de él la carpeta en que cuidadosa-
mente guardo las cartas de Xavier [...] Son como todo lo suyo llenas de inte-
ligencia; conversaciones a distancia mds suyas que una charla con él, puesto
que son mondlogos. Me propongo publicar con todas ellas un pequefio libro o
epistolario suyo, y por lo pronto creo que el mejor homenaje que puedo rendir

T Pese a que Xavier Villaurrutia murié el 25 de diciembre de 1950, el periodo que
comprende el Fondo Xavier Villaurrutia se prolonga por 6 anos debido a que alumnos
del finado escritor, con motivo de tempranos homenajes e incluso tesis doctorales que
motivé su deceso, mantuvieron intercambio epistolar con los miembros de la familia.
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a su querida memoria es el de comunicar a los lectores algunas cuantas de estas
cartas (Novo 1994: 443).

Pese a los deseos expresados lineas arriba, Cartas de Villaurrutia a Novo
fue publicado 15 afios més tarde, hasta 1966. En esta edicion se reunieron
16 de las misivas que el poeta le envi6 desde diferentes ciudades de los
Estados Unidos, durante los 10 meses que durd su estancia en Yale. No
conocemos las cartas de Novo a Villaurrutia que detonaron este “mondlo-
go”, pero a partir de la informacion que nos brinda el epistolario es posible
reconstruir ese didlogo intimo, lleno de confesiones, juicios e ideas que
ocuparon al poeta durante su primer y Gnico viaje al extranjero.

Las cartas que resguarda el cITRU tampoco se encuentran en Cartas in-
éditas (1970) de Eduardo Luquin, obra en la que este dltimo compila par-
te de la correspondencia que mantuvo con Villaurrutia entre 1925 —afno
en que Luquin ingres6 al Servicio Exterior Mexicano— y 1935, cuando
nuestro escritor se marché a New Haven. Predomina en estas siete cartas
un tono menos confidencial que el mostrado con Novo, derivado de una
declarada censura impuesta por el editor, que reviste las misivas de un
caracter estrictamente literario. Los motivos de estas conversaciones son la
noticia de una resefa, una opinién sobre los poemas de Eduardo Luquin,
alglin consejo sobre lo que significa comprometerse con la labor literaria:

No creo incurrir en indiscrecién alguna al publicar las cartas que retino en este
volumen. En ninguna de ellas [Villaurrutia] exhibe intimidades que pudiesen
despertar las sospechas de la suspicacia ni la maledicencia de la critica aviesa
[...] Me parece por demds advertir que no fueron escritas para su publicacién.
Probablemente él mismo se habria opuesto a que se hicieran del dominio publico,
pues el rigor que invariablemente se impuso a si mismo se habria resistido a au-
torizar la publicacién de cartas escritas a vieja pluma (Villaurrutia 1970: 18-19).

Las cartas del Fondo Xavier Villaurrutia tampoco aparecen en epistola-
rios afines aunque dedicados a otros de los Contemporaneos, como es el
caso de las recolectadas de Jorge Cuesta (1981), por Luis Mario Schneider;
Carlos Pellicer (1993) y José Gorostiza (1995), preparadas por Guiller-
mo Sheridan; de Carlos Pellicer (1997), por Samuel Gordon y Fernando
Rodriguez; el de Antonieta Rivas Mercado (2005), a cargo de Fabienne
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Bradu.? Lo mismo podria decirse de las “Seize lettres inédites de Xavier
Villaurrutia a Alfonso Reyes” (1974), que reunié Jacques Issorel gracias al
apoyo de la Capilla Alfonsina; las “Cartas de Octavio G. Barreda y Villau-
rrutia a Carlos Pellicer” (1997) editadas por H. Pilar Morales Lara; o mds
recientemente, las dedicadas a Pedro Henriquez Urefia (2020) que compi-
|6 Adolfo Castafion. Mencién aparte merece la labor de Miguel Capistran,
quien dio a conocer en diversas revistas los avances de lo que deberia
materializarse como la correspondencia de los Contemporaneos (1967),
sin embargo, todo parece indicar que el proyecto no llegé a buen puerto.

Posiblemente, una de las razones por la que las cartas del Fondo han
permanecido olvidadas durante tanto tiempo se debe a que este epistolario
estd integrado en su abrumadora mayoria por cartas a Xavier Villaurrutia,
no escritas por él. Esta condicion no demerita el valor de los documentos
pues todo epistolario lleva implicita una red de comunicacion que oscila
desde la rigurosamente profesional hasta la intimidad humana que supo-
nen las amistades. Dicho esto, debo reconocer que la tarea de completar la
conversacion sin las cartas a recambio es una mision exhaustiva, en la que
siempre persiste la impresion de haber mds en lo que callan que en lo
que dicen. Entre la némina de escritores, editores, musicos, actores, alum-
nos, familiares, encontramos en este archivo a José Bianco, Francisco Luis
Bermudez, Jean Camp, Fernando Casas Aleman, Américo Castro, Eduar-
do Colin, André Coyné, Genaro Estrada, Edith Fishtine, Orazio Fontanot,
Julia Garcia Games, Eduardo Garcia Maynez, Oliverio Girondo, Alfredo
Goémez de laVega, Martin Gémez Palacio, Carlos Gonzalez Pefia, Pruden-
cia Grifell, Palma Guillén, Francisco A. de Icaza, Valéry Larbaud, Eduardo
Mallea, Gabriela Mistral, Marco Antonio Moreno, César Moro, Enrique
Munguia, Salvador Novo, Gabriel Orendain, Carlos Pellicer, Pedro Prado,
Alfonso Reyes, Carlos Reyles, Antonieta Rivas Mercado, Alfonso Francisco
Ramirez, Curtis Rodgers, Manuel Rodriguez Lozano, Jestis Romero, Pedro
Salinas, Bertha Singerman, Zdenk Smid, Rubén Stolek, Guillermo de Torre,
Arturo Torres Rioseco, Rafael Heliodoro Valle, Fernando Vela, Maria Teresa

2 Recientemente, Tayde Acosta Gamas dio a conocer una carta de Antonieta Rivas
Mercado a Xavier Villaurrutia, fechada en julio de 1930, que forma parte de este archivo
(cfr. Rivas Mercado 2018). Para mantener el caracter inédito de mi colaboracion decidi
no publicar ese documento en esta ocasion.
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Villaurrutia, Gonzalo Zaldumbide, entre otros nombres sin identificar, sea
por el dafo de los materiales, por la rigurosa caligrafia, o porque simple-
mente pertenecieron al circulo intimo del escritor.

He decidido compartir algunos de los hallazgos epistolares, que re-
presentan apenas una cala del corpus total de este fondo. Para este avan-
ce, las cartas vienen acompanadas de notas al pie que pretenden aclarar
el contexto de la conversacion o dar noticia de algiin evento o nombre
propio que por la distancia temporal pudieran resultar oscuros. Asimis-
mo, para no entorpecer la lectura consigno entre corchetes los apellidos
cuando consideré necesario, o si se trata de manuscritos 0 mecanuscri-
tos. Quiero sefalar que mas alla del aporte biografico que el estudio de
estos documentos puede legarnos, considero que su importancia radica
en la posibilidad de analizar la trayectoria de Villaurrutia en los grupos
literarios, sus alianzas, diferencias o complicidades no sélo al interior de
México, sino en el circuito literario de Hispanoamérica.

Los remitentes de las cartas que a continuacién aparecen son: Pedro
Prado, Eduardo Colin, Manuel Rodriguez Lozano, Enrique Munguia, Car-
los Pellicer, Curtis C. Rodgers, Pedro Salinas y Rubén Stolek. Estos ocho
documentos han sido dispuestos en orden cronolégico y de alguna ma-
nera corresponden a cuatro momentos claramente determinados en la
vida y obra de Xavier Villaurrutia. Las primeras tres epistolas pertenecen
al periodo “De la barca de Ulises”, en el cual nuestro escritor edita la fa-
mosa revista con Salvador Novo, comienza a dar a conocer sus primeros
escritos en México e Hispanoamérica, y se confronta con el nacionalismo
de la década de 1920. La carta nimero cuatro forma parte del periodo
“De Contemporaneos”, cuando la firma de Villaurrutia destaca entre los
circulos artisticos e intelectuales del momento, y gestiona la colaboracion
de diversos e importantes nombres para la famosa publicacion. Las dos
cartas siguientes se circunscriben a la “Temporada en New Haven”, cuan-
do la poesia de Villaurrutia rejuvenece, al permitirse el influjo de nuevas
experiencias vitales y lecturas en los Estados Unidos, entre 1935 y 1936.
Finalmente, las dltimas dos conciernen a “El mas secreto de los hombres
publicos”, momento en que el escritor se ha vuelto un referente en el es-
cenario nacional, como personaje protagonico de la literatura mexicana
moderna.
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De Pedro Prado

[Carta manuscrita. Tinta negra]
Seior don Xavier Villaurrutia
‘México

Mi bondadoso amigo:

La amabilidad de Antonio Castro Leal ha hecho [[egar a mis manos una
critica de usted }mﬁficac{a en El Heraldo de esa ciudad? Lef su tmﬁcg’o con el
interés consiguiente hasta que su juicio, demasiado benévolo, me hizo pensar si
no estaria, sin saberlo, muerto. La tmnquiﬁ’cfacf de su exyresio’n me yarecio’ (a
que se adopta al hacer el 1iltimo balance; [a simpatia generosa y el deducir pro-
[ijo de ocultar bondades, ocultas atin casi para mi mismo, todo tenia el acento
de lo que es posible que se diga para entonces, si antes he logrado realizar algo.

Debe usted ser joven, en todo caso, sdlo frescum de juventur[ esyim’tua( pue-
de haberle otorgado el encontrar en mi obra, tan escasa, lo que usted dice he
encontrado yo, en este pequerio espectdculo de a vida.

Ldstima es para mi que usted, en quien }Jresiento el amigo deseado, viva
tan lejos. Pero el mundo, repito, es pequerio, y no seria extrario que alguna vez
nos encontremos. Verd usted entonces que es preciso escarbar hondo y con pa-
ciencia dentro de mi para sospechar que bien pudiera ser que, en algiin futuro
lejano, sea digno de merecer los dictados de la comprension que trae la simpa-
tia, que he tenido la suerte de despertar en usted con unos [ibros tan pequeios.

Perdone usted una ridicula defensa. ;Cree usted en la influencia de Tagore?*
No recuerdo en qué é}aoca recibio el }Wemio Nobel que trqjo por consecuencia
las traducciones de sus obras a todas las lenguas. En 1910 y 1911 publiqué en

3 Se refiere a “Poemas en prosa de Pedro Prado”, publicado en el nimero corres-
pondiente al 5 de noviembre de 1923 de la revista El Heraldo de la Raza, dirigida por
Alfonso de Taracena.

4 En 1921, hartos de la moda orientalista que se habia instalado en Chile tras la
premiacion del bengali Rabindranath Tagore en 1913, Pedro Prado se presentd en casa
del embajador de México, Antonio Castro Leal, con la fotografia de un anciano ven-
dedor de pollos y la idea de probar el alcance de los supuestos exotismos entre la
critica literaria chilena. Prado recuerda cémo tramaron el nacimiento de este falso es-
critor afgano: “El libro de Karez | Roshan [nombre del supuesto poeta] esta hecho con
nuestras producciones mds antiguas y precisamente con las que habiamos desdefiado
publicar con nuestra firma. Castro Leal y yo fuimos reuniendo fragmentos de pequeios
poemas olvidados, pero tuvimos especial cuidado de reformarlos, introduciéndoles gi-
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revistas de Santiago los _pequerios poemas en prosa que forman La casa aban-
donada, reunida en volumen en 1912. No conozco la seleccion que ha hecho
Antonio Castro; auin no recibo ni reciben las (ibrerias de ésta la edicion hecha
por Cvltura, pero creo que solo contiene prosas breves y muchas de ellas, de
La casa abandonada. ;No cree usted que ﬁay ciertas épocas que escriben o se
expresan con nosotros, en vez de ser nosotros los que Nos expresamos con ellas?
Resyemmfo su 0}91’111’0'11, tengo para mi que el }mrecicfo con Tt agore débese a que
yo fe exyresac(o mds débilmente, o desde una civilizacion distinta, a[gunas
aspectos parecidos de lo que la misma hora actual finge para nosotros ser la
realidad _permanente.

Después de todo, bien pueden ser las insinuaciones anteriores simples espe-
jismos creados por [a mds hueca de las vanidades. Ella cluitard valor a unas
pa(aﬁms, pero hard de mi mismo un retrato mds ﬁe( Y del abrazo que le envio
un acto de la mds sencilla y sincera cordialidad.

Pedro Prado
(Santiago, Carilla 3915)
El Tabo, febrero 25/24

ros imprevistos y expresiones que evocaran o dieran una sensacion de cosa de oriente”
(Silva Castro: 12).

Como era de esperarse, explica Pedro Maino Swinbur, la antologia despert6 inter-
pretaciones bochornosas entre los criticos nacionales e internacionales de la época,
que exclamaron en los diarios y revistas la imperiosa necesidad de situarlo al lado de
Tagore y Kahlil Gibran; e incluso, como sir Bernard Shaw, no falté quien lo encontrara
por encima de éstos. Desconozco si Villaurrutia estaba al tanto del juego literario em-
prendido por Prado y Castro Leal, pero es dificil no encontrar malicia en la refutacion
del escritor a la influencia de Tagore, y en el tono melifluo (“su juicio, demasiado bené-
volo, me hizo pensar si no estaria, sin saberlo, muerto”) que impregna la carta (Maino
Swinburn: 1-8).
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De Eduardo Colin

[Carta manuscrita. Tinta negral
[Papel membretado de la Correspondencia particular
del Director de la Escuela Secundaria y Preparatoria Jalapal®

Querido Villaurrutia:
He dejado de escribir cosas nuevas porque estoy ordenando un libro. Por eso
no le ofrezco _pronto mi colaboracion. Pero lo primero inédito que ﬁaga se lo
mandaré. Los felicito por el Ulises; muy bien como presentacion de trabajos
Jaersonafes.G ﬂ\fo cree usted que deberia ddrsele mds trazo genemf, como revista
de un ]oais, de un momento, de una orientacion? Veo con gusto su segum’z{atf ((a
de usted) cada dia creciente.

Salude afectuosamente a [Samuel] Ramos Y cfiga[e que [Manuel] ‘Ma}z[es
[Arce] e editard con gusto su [ibro en preparacion sobre asuntos de pensamien-
to nacional. Que me escriba a ese respecto.’

Su amigo
Eduardo Co(in, Seytiemﬁre-z 3-1927

5 Tras su llegada a Xalapa, en 1924, Manuel Maples Arce convocé a un grupo
de amigos artistas e intelectuales que respondieron con entusiasmo a la propuesta de
renovacion cultural en la capital veracruzana. El critico y poeta Eduardo Colin (1880-
1945) tuvo a su cargo la direccién de la institucion educativa: “Llevé como director de
la Escuela Preparatoria al poeta y educador Eduardo Colin, experto en disciplinas uni-
versitarias, que aporté su experiencia para la renovacion de los programas de estudios
y métodos escolares” (Maples Arce: 150).

6 El primer nimero de Ulises. Revista de Curiosidad y Critica, de la que Villaurrutia
y Salvador Novo eran editores, sali6 de la imprenta en mayo de 1927.

7 Hipotesis, de Samuel Ramos, vio la luz bajo el sello de las Ediciones de Ulises,
en 1928.



224 Lima | Algunas cartas a Xavier Villaurrutia

De Manuel Rodriguez Lozano

[Carta mecanuscrita en rojo. Correcciones a mano en tinta negra]
[1928]
Para Xavier Villaurrutia

Xavier:

Estas palabras que van dirigidas a usted no llevan intencién de aclararle
cosas que para usted son ya demasiado sabidas, sino para algunos de sus
lectores mexicanos de la revista Ulises, pues siempre he creido que, entre
nosotros, donde apenas se principia a hacer todo, es preciso comenzar
por aclarar las bases. Voy a referirme a una pseudocritica del sefior Renato
Molina Enriquez.?

Tengo entendido que para dicho sefior no deben ser méritos suficientes
el haber fracasado como pintor, como escultor y como critico para erigirse
en juez, y con una suficiencia y pedanteria que no le dan autoridad sus
fracasos pretende juzgar las obras desde un punto de vista del “oficio”,
oficio que le vino tan grande que lo hizo desistir de su intencion. Este cri-
terio habia sido hasta la fecha la norma de los criticos del siglo diecinueve.

Felizmente, con el nuevo arte vino la nueva critica y de ella se han en-
cargado los poetas, escritores que si alguna vez suelen equivocarse es por
divergencias de estética mds no por eclecticismo de dilettanti. En ellos se
encuentra siempre el artista que objetiva y conoce el mundo por sus ojos.
Ellos, los poetas, tienen una obra que los respalda para hablar, tienen un
derecho que ejercitar. Su credencial es su obra.

El sefior Molina Enriquez, al carecer de una obra que lo acredite, es un
descalificado artistico, pues no bastan tres o cuatro articulos de periédico
para abalanzarse autoridad.

8 Hijo del reconocido abogado, profesor e intelectual originario de Jaltipan, Andrés
Molina Enriquez (1879-1940), principal impulsor de la reforma agraria en México tras
el derrocamiento de Porfirio Diaz. Renato Molina Enriquez (1899-;?) se desempend
como articulista y critico de arte en diversos magazines de la época, entre las que des-
tacan Forma, Antena, El Universal llustrado y Crisol, donde fungié como promotor de la
pintura mural y el arte nacionalista. Rodriguez Lozano hace referencia a dos articulos:
“Arte para los obreros” y “La pintura mural de Fermin Revueltas”, publicados por la
revista Forma, donde efectivamente Molina Enriquez arremete contra los exponentes de
la pintura de caballete en México (Molina Enriquez 1927a: 14; 1927b: 33-36).
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Por lo demas, dicho sefior Molina Enriquez confunde la partida doble
con la critica y desafortunadamente para él, hasta en ésta se equivoca.
Dice que el pintor Revueltas es el mds joven etc. de los pintores mexica-
nos. Este sefior hasta los nimeros olvida. ;Acaso en su falta de documenta-
cién ignora que Abraham Angel murié de 19 afos? ;Que Julio Castellanos
tiene 22? ;Que Maximo Pacheco tiene otros tantos? Con errores hasta de
este género, no es extrano que quiera ver en la obra del genial Abraham
Angel, el mas puro, el primitivo de América, el Adan de la pintura mexi-
cana, ciertos resabios morbosos. Decididamente este senor ve de oidas.

No se trata, querido Xavier, sino de establecer de una vez por todas
quiénes son los que tienen derecho a ocuparse de la critica entre nosotros,
los Molina Enriquez son legion y ya es tiempo que rechacemos con la
energia que esto merece el que se ocupen de ella aquellos que, sin haber
producido nada, por su impotencia se colocan en actitud de jueces ante
lo que no pudieron hacer ni comprender.

Un saludo afectuoso

Manuel Rodriguez Lozano
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De Enrique Munguia

[Carta mecanuscrita en negro]
[Washington D. C.]°
[1929]

Mi muy estimado Javier,
Ayer otro amigo —Quintanilla—'" me leyé en Contemporédneos los versos
que le envié con leve esperanza de que se publicasen.!

Recibi dos sorpresas que hoy me apresuro a agradecerle; es usted ex-
cesivamente amable y generoso, aunque en el caso concreto, estoy seguro
de ello, injustificadamente. A reserva de que si tiene usted humor para ello
me escriba usted seglin una tacita promesa —;promesa?— estoy por man-
darle unas cuartillas sobre un libro de Lippmann, Preface to Morals, que
constituyen por lo menos un pretexto para sugerir un problema: los valores
dentro del maquinismo.'? El fendmeno mas curioso de esta etapa es que
fundamentalmente ha mecanizado al hombre y ya es tiempo que en un
proyecto de avalto ideoldgico se indique, aunque sea provisionalmente,
la depreciacién de normas que como dijes de familia se conservan debido
a un pernicioso sentimentalismo. Si se acepta el pluralismo, de alli que
cada época resulta tan personal como un rostro, con su manera especial,
por ejemplo, de arquear las cejas ante un problema metafisico, o de rela-
merse los labios ante un problema de los sentidos. Porque pues, dados los

9 Enrique Munguia (1903-1940), poeta, traductor y diplomadtico, colaboré activa-
mente en proyectos editoriales de los Contempordneos. Entre algunos de sus libros se
encuentran: Astillas de los vientos (1928), Marina con retrato de mujer (1930), Caras en
ébano (1933), Poema del héroe (1935) y Temas del amor mestizo (1937), editado por
Letras de México. Es conocido por su traduccion al inglés de Los de abajo, de Mariano
Azuela, titulada Underdogs (1929) y al espafiol del poema The Wasted Land, de T. S.
Elliot, como El Paramo (1930).

10" Luis Quintanilla (1900-1980), diplomdtico y poeta estridentista que firmé con
el pseudénimo Kin Taniya. Entre su obra poética destacan Avién, 1917 (1923) y Radio
(1924). Fue fundador y director del Teatro Mexicano del Murciélago, en 1924.

" Su poema “Entierro” se incluyé en el ndmero 18 de Contemporaneos, en no-
viembre de 1929.

2 Hace referencia a “Critica de la vida futura”, que aparecié en los nimeros 28-29
de la revista, en septiembre-octubre de 1930.
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factores que actualmente son mas inmediatos, ;persistir en escondernos
dentro de gestos arcaicos y demodé? Ya Dios, por ejemplo, es insoluble en
Darwin y al Estado lo parcela un pelotén de soberanias. Ya le he planteado
pues, casi sin quererlo, tan abruptamente, el problema. ;Le interesa aparte
de sus derivados estéticos? A mi, si, mucho. Quintanilla me ha hablado
mucho de usted y me ruega lo salude en su nombre. Por ahora, no tiene
en firme ninglin proyecto hecho, quién sabe si regrese a México, quién
sabe si publique un libro. Salddeme usted a nuestros amigos. Un apreton
de manos —las dos— de su amigo que es, muy suyo.

Enrique Munguia
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De Carlos Pellicer

[Carta manuscrita. Tinta negra]
México, 28 de mayo de 1936

Xavier:
Me encanta que de vez en cuando se acuerde de mi, no debo }oed’ir mds de lo
que merezco.

Mds de una vez, mi queri(fo Xavier, estuve tentado de yecﬁr[é un consejo,
una justiﬁcacién alo que a veces me atormenta. Quise ﬁngirﬁz que se trataba
de un amigo mio, para que usted me diera una orientacion; pero Xavier, es
usted demasiado inte[igente para no saber leer (o que no se quiso escribir. En
fin, me daba miedo. A veces pienso que usted me infiltrd todo el veneno que me
mata: demasiado joven tuve contacto con su intelectualidad, demasiado com-
y[éja —ijpor eso me atmjo!— pero también demasiado envenenada.’s

Quisiera, Xavier, encontrarlo tras de un confesionario, sin que usted me
conociera, Y yecfir(e una orientacion. Si se negaﬁa, para mi mal, a ddrmela,
reprocharle toda mi vida. Pero no, querido Xavier, cada quién debe responder
Y justtﬁcarse ante si mismo las consecuencias de sus }o'm}n’os actos, tan solo por
haber nacido.

‘Me ensenio, Xavier, a justiﬁcar con la inte[igencia todo lo que, intefigente-
mente, ﬁwm justiﬁcaﬁﬂz. Pero se olvidg, quem’a[o Xavier, de ensefiarme a vivir,
a obrar, a no tener miedo de nuestros pensamientos, deformados y justificados
por (a inte[igencia, _puestos en accion. ‘Me enseiid a cultivar yasiones, pero no
a liberarse de ellas desahogdndolas. Reprimidas matan lentamente: es lo que
me pasa.

También ayrend’i de usted que es de mal gusto hablar de uno mismo. Justi-
fiqueme, su lejania me acerca a usted y me da el impudor suficiente para tener
ganas de exhibirmele desnudo (,'qué horror!, jverdad?).

3 Xavier Villaurrutia se encuentra en Estados Unidos. La confesién de Carlos Pe-
llicer hace claramente referencia al descubrimiento de su homosexualidad. Esta carta
tiene particular importancia para la historiografia literaria, pues explica por qué nuestro
poeta entregb a Pellicer en el ejemplar nimero 100 de las ediciones de Hipocampo,
el manuscrito del “Nocturno de los dngeles”, con dibujos de los dngeles-marineros de
Villaurrutia, que conocimos gracias a la edicion facsimilar de El Equilibrista en 1987.
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;/Ha Joaseaaﬁ) mucho, Xavier? ;Se ha divertido? fll(guien —quién, no recuer-
do; discrecion obliga— me habld de una aventura de usted: italiana y sema-
naria. ﬂta[iana.’, me cfijo, acusdndole a usted de traidor al color ya (a raza.
(ﬂ-(ay cosas, traiciones que son mds graves en tiempo de guerm.) Y también
me cﬁjo “semanaria”, _porque se asegura que usted es el hombre que ha fogra(fo
reglamentar la aventura.

g‘]—(a escrito? Por lo menos, espero que su acervo intelectual, ya rico de por
51, nos regrese todavia mds enriquecic(o. Cierto es aque( ref‘roin de “dinero (lama
dinero”.

Yo he estudiado como un afesesyemdb, mds bien creo haber estudiado por
desesperado; pero jamds me he sentido mds idiota que ahora. Temo volverme
com}afemmente idiota —,‘oytimista!, gverd’acﬁ— seriamente, Xavier, temo vol-
verme loco. Quiero terminar en el mes de ju(io 0 agosto e irme a prestar mi
“servicio social” (que ahora nos exigen) a un pueblo cualquiera. Creo eso me

aliviard.

Reciba un cg%ctuoso abrazo de su amigo
Carlos [Pellicer]
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De Curtis Rodgers

[Carta manuscrita en tinta negra]
420 Oakwood Ave.

Highland Park

Illinois

Dearest cf Xaviers:

Your papoose (1 suppose some Indian maid is [amenting the man who left her
s0) arrived scg%[y and since she’s such an tltima muchacha and grimaces at
everyone 1 have locked her up to keep the daughter, at least, vistmous seeime
you have ruined her mother. Such stuﬁ[.““

Eh bien mon ami qui chant ei silenciensement, the long voyage is over and
home has come to welcome you?

7 write CRocﬁJﬁo [‘Usig[i] and relate my fun at a certain Ravinia Park, whe-
re Debussy, Ravel, Mussorgsky, Tcﬁaiﬁovséy, Stravinsky, ’fcﬁeregmine and
Gruenberg as well as the classic ancients are played by guest conductors.

Tell me about Ernest Ansermet, whomever you write. He led the Chicago
Symjoﬁony three times —nmrvefousfy.”5

4 El poeta y joven impresor Curtis Charles Rodgers (1913-1943) fue compafiero
de Xavier Villaurrutia y Rodolfo Usigli durante su estadia en la Universidad de Yale, a
quienes introdujo entre su circulo de amistades, entre las que se encontraban Dorothy
Bell, Albert N. Williams, Arnold Sudgaard, Gerrit P. Judd 1V, Elizabeth Ann Shepard Cre-
gier, George Woodruff, entre los nombres que he podido identificar. Producto de esta
amistad, emprendieron proyectos literarios en conjunto, por ejemplo, Poems for Xavier
and Rudolpho (1935), con dos composiciones de Rodgers dedicadas a los mexicanos,
asi como una rara antologia: Teotecuhtli, The Sacred Companions, que es motivo de la
carta. Teotecuhtli apareci6 en 1936 bajo el sello editorial The Poetry Press y contiene un
avance de lo que en 1941 conoceremos como “Décima muerte”, ademds de algunos
poemas de Usigli. He estudiado la historia de esta colaboracién en “Una temporada
en New Haven. Villaurrutia, Usigli y la antologia olvidada de Curtis Rodgers” (cfr. Lima
2018b: 106-136).

15 Ernest Ansermet (1883-1969) arrib6 a México en agosto de 1934. Dirigié con-
ciertos entre agosto y septiembre de ese afio, aunque pronto fue blanco de diversas
criticas, dispendios y polémicas propiciadas por el nacionalismo recalcitrante que im-
peraba en la critica musical de la época. Xavier Villaurrutia escribié el programa de
mano donde confesaba: “En un retrato a Idpiz de Pablo Ruiz Picasso, conoci a Ernest
Ansermet [...] Su viaje a México vendra a resolver la actitud incierta de nuestros ejecu-
tantes y nuestros publicos ante la misica moderna. Porque, maestro de su arte, Anser-
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Have you irg’ectec( the virus “4-5-6 Pick ‘U}a Sticks” under the mexican skin
as yet?'® Do the people sit over coffee and curse you because Das Fiihrer won't
leave the }Ji[e?

The printing is about ready to get underway. The Spanish accents are cast
and soon Décimas will be yroof sent to you.

Rudolfo’s will be late because 1 await french italic accents, as 1 told him. Do
you hear form the Sudgaard? Albert wrote me about the dog work they make
him do but he is yi[éu}) bonuses up anyway,.

KKK
1 You may think this is a blot bat yowre wrong. It is my
(atest sketch for Com}oosition Tugue —a costume for an exhi-

. r bition }mmofe in London. So there!

KKK

' Albert seems happy but 1 fear they push him so much will be
too tired to write. Sam French (as he has ]Jro6a5fy told you)

publish his Bown Down.
George Woocfruﬁ recounts that Al is [iving in “Nigger
Quarters” but Al says tﬁey’re may comfortaﬁ(é]
July will bring a friend of mine whom you never met. 1 believe, at Yale but

who is an instructor in ﬂEng(isﬁ there. He will be in your ca}n’ta( soon (1f not
already) and 1 look the [iberty of give up him letters of introduction to you
and ﬂ{odoffo. He doesn’t know many }aeoyfe there 1 am afmiaﬁ His name is
Bill Ruff.

7 am still searcﬁing for a title to the ﬂntﬁofogy and pour over Hant came to
ﬁe@ me sometﬁing like “Orizaba” for a tittle but that isn’t just rigﬁt to c(esign
a cover and a few linoleum blocks inside.

Best of loves from your friencf

Curtis [Charles Rodgers]

met es un verdadero técnico. Sus interpretaciones no provocaran la embriaguez torpe y
ciega, sino la lucidez del placer estético” (Chavez: 243).

16 Se refiere a una famosa marca del juego de mesa “palillos chinos”, manufactura-
da por Oschoenhut Incorporated.
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De Pedro Salinas

[Carta manuscrita. Tinta verde]
Hallowell House, Wellesley, Mass.
Wellesley, 6 octubre, 1937

(Qué mejor y mds delicada manera de hacerse presente a mi recuerdo de
admiracién Y amistad, que el haber dado a Edith [Tisﬁtine],” para mi, ese
hermoso poema, “Nocturno mar”? Muchas gracias, Xavier Villaurrutia, por
todo, por la poesia y la memoria.

Ya sabe usted que estoy hace un aro en los Estados Unidos. Enserio espa-
ftol —eso se (lama }arofesidn en el mundo— en este Weffesfey Co[[ege. Y yienso
ir a ‘México, gracias a la atenta invitacion de su gobierno a dar conferencias
a ﬁnes de diciembre® No se Jauecﬁa usted ﬁgumr la ilusion que tengo puesta
en ese viaje. FEs una ilusion esyecﬁca, incomjoamﬁ[é a otra; (lamémosla en el
tinico nombre posible: “la ilusion mexicana”. lusion de tierra y gente, de tierra
}Joﬁl’ad’a. iCudntos amigos como vidas desconocidas voy a encontrar! Le ruego
a usted se tenga entre [ellos].

He dado [a tentacion de ser uno mds de entre ustedes, Y de preguntar, si
usted quisiese hacerlo por mi, a [Migue[ N.] Lira, si le poc(ria interesar la
publicacion de algiin poema mio reciente. Tfengo muchos de una modalidad
nueva, para un (ibro entero. Pero por (o pronto le ympom{ria a Lira mds bien
un cuaderno con un solo poema, o una pequeiia coleccion.'?

7" Edith Fishtine Helman (1905-1994) fue una importante hispanista, traductora y
profesora en Simmons College, en Boston. Publicé estudios sobre Pedro Salinas, cuyas
conferencias en la Universidad Johns Hopkins tradujo al inglés.

8 En agosto de 1936 Pedro Salinas sali6é de Espana tras el estallido de la Guerra
Civil y un compromiso firmado con la Universidad de Wellesley, en Estados Unidos. En
1938 Salinas hizo un primer viaje a México, donde impartié conferencias en diversas
ciudades.

19 Se trata de Error de calculo (1938), impreso en los talleres de Miguel N. Lira.
Edith Fishtine hizo algunas observaciones sobre el envio de Salinas a Villaurrutia, en
otra carta inédita del Fondo: “Salinas told me he wrote to you about having a volume
of his poems published in México. | hope it will be possible. He has been reading the
news ones to me. Some follow directly on Razén de Amor. Others are quite different
from anything he has done before. He has caught much of the contemporary American
mood in a few of them —quite wonderfully. They are all very long. Some are extremely
romantic. | hope you enjoyed the lecture. ;I sent you my owen copy to read so will you
please return it to me when you have finished? | didn’t ask Salina’s permission because |
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JQué le parece a usted? Me encantan esas formas libres asumidas familiares,
y las mds nuevas me esperan. Aguardo diciembre con impaciencia y ansiedad.

No ¢ si ha visto usted mi tiltimo (ibro, Razén de amor; no }Judé manddrselo
a nadie porque apenas [fue] publicado estalld [a Guerra Civil y no tengo ni un
ejemplar. He escrito mds poesias el ario 1iltimo, y le confieso que fue al ver las
bellisimas ediciones impresas y tan bellamente en México, en estos momentos.
i@ ver para cuando yo vaya!

Le su})ﬁco Y agmcfezca de antemano transmita esta asyimcio’n a Lira. No
le escribo a é[ directamente por no saber sus sefias. Pero si usted me las manda
(o haré en seguicfa. @igase[o, ﬁaga el favor.

JQué cree usted que puede interesar mds al piblico mexicano culto como
tema de: “La actitud ante [a realidad en [a Jooesia [irica esyaﬁo(a”? Entran
Manm’que, garci(aso, fmy Luis, san Juan, go’ngom.

/Gustaria mds, acaso, un tema moderno? Quiero hablar también del
inolvidado Federico [garcfa Lorcal.

Perdone, amigo Villaurrutia, tanta pregunta y demanda. Y reciba mi re-
novada amistad Y admiracion compariera.

Pedro Salinas
‘Mis sefias:

Hallowell House
Weﬂ%sfey, Co[[ege
Wellesley, Massachusetts

didn’t know how he would take it and I did want you to read it. He is much happier this
year and will be even more, so now that his family is coming”.



Literatura Mexicana | XXXV-2 | 2024 | 215-238 235

De Rubén Stolek?°

[Carta mecanuscrita en negro]
Buenos Aires, 28 de agosto de 1939

Admirado amigo Xavier Villaurrutia:
Necesitamos su autorizacion para grabar en disco su magnifica traduccién
de “Botas”.?! Este poema se ha convertido en el poema mas popular en
la Argentina desde hace unos meses. Lo digo sin exagerar absolutamente
nada. No hay recital ni en Buenos Aires ni en ciudades de provinci[a] en
que no se le exija a Berta [Singerman] a gritos decirlo fuera del programa.
Después de haberlo recitado en una trasmisién de radio, Berta recibio
a los dos dias mas de 600 cartas con pedidos a que lo vuelva a decir. El
poema es bello, la traduccién es una acertada formidable, es la mejor
interpretacion de Berta, pero a pesar de esto creo que debe haber algin
efecto psicoldgico sobre la sensibilidad del auditorio para que este poema
produzca una reaccién tan excepcional.

Le ruego que me envie la autorizacion por avién a la vuelta del correo.
La necesito con suma urgencia. Berta obtuvo oferta de la casa de discos
Odeon [para] grabarlo y por ley argentina se necesita tener la autoriza-
cién. Se paga por cada cara de disco que se venda seis centavos argentinos
(unos 9 centavos mexicanos). Al traductor le corresponde la mitad. Y no

20 Rubén Enrique Stolek (1891-1967) fue un empresario y productor polaco que
trabajé por anos en el medio artistico argentino. Su esposa fue la famosa actriz y decla-
madora Berta Singerman (1901-1998). La pareja debié conocer a Villaurrutia en alguna
de sus varias funciones en nuestro pais. El 14 de noviembre de 1924, Singerman inicié
temporada declamatoria en el Paraninfo de la Escuela Nacional Preparatoria, en la Ciu-
dad de México, durante la “Velada en homenaje a la mujer sudamericana” organizado
por la Secretaria de Educacion Pdblica, a cargo de José Vasconcelos, donde representd
al alumnado de Chile en la condecoracién de Gabriela Mistral. Entre el programa poé-
tico de Singerman destacaron esa noche: “Marcha triunfal”, de Rubén Dario, “Pastoril”,
de Joaquin Dicenta, “Serranilla cuarta”, del Marqués de Santillana y “Nocturno”, de
Gabriela Mistral (Lima 2018a: 129).

21 El poema “Boots”, de Rudyard Kipling, fue publicado por primera vez en 1903.
La traduccién de Villaurrutia en voz de Berta Singerman puede reproducirse con relati-
va facilidad en sitios como YouTube, pues efectivamente se traté de un éxito comercial
que propicié su reedicién en posteriores grabaciones de vinil. Una version impresa
de esta traduccion aparece en Poesia universal (1961), seleccion y repertorio de Berta
Singerman.
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s6lo de los discos que se vendan en la Argentina, sino de los discos que se
vendan en cualquier parte del mundo.

Usted me dirda como quiere la liquidacién, si prefiere que la casa Odedn
le envie la liquidacion a México, o que lo cobre yo situdndole lo que le
corresponda a su direccién y a su nombre. Las liquidaciones se hacen
cada tres meses, y, como Berta también ha de recibir por la grabacion
“x” centavos por cada disco vendido, yo podria o indicarle o cobrar para
usted la misma cantidad de discos que se liquidara[n] como vendidos a
Berta. No sé si me he explicado bien. Quiero decir que yo vigilaré que
usted sepa el nimero de discos que se haya vendido cada tres meses para
comunicarle, en caso de que usted prefiera que la casa Odeén le envie
directamente la liquidacién o en caso que usted prefiera que yo cobre sus
derechos para enviarselo.

Como ni Berta ni yo admitiriamos otra traduccion que la suya, le vuelvo
a pedir que me envie la autorizacién a la mayor brevedad. La autorizacion
ha de decir mas o menos asi: “autorizo a Berta Singerman grabar en discos
mi traduccion del poema «Botas» de Rudyard Kipling”. Mi direccion es:
Calle Viamonte 1446, piso 2°, Buenos Aires, Republica [Alrgentina. Envie-
mela por avion.

El disco tendrd en una cara “Botas” y en la otra “TG me quieres blanca”
de Alfonsina Storni.

Naturalmente que el disco llegard también a México, pero, de cual-
quier manera, apenas tenga la prueba se lo enviaré a usted.

Hemos llegado a Buenos Aires el junio Gltimo después de una ausencia
de mas de dos anos y parece que en el mes de abril proximo iniciaremos
una nueva tournée aunque mas breve.

Sin duda alguna que el movimiento poético es mds intenso y mas inte-
resante en México que en Buenos Aires; hay aqui inquietud, pero se pro-
duce poco. Nos gustaria muchisimo tener las nuevas cosas publicadas en
México y quisiera que me indique cémo podria obtenerlos. Lo recuerdan
con afecto sus amigos Berta 'y [...].

Rubén Stolek
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