MARGARITA PENA

La palabra amordazada. Literatura censurada por la Inquisicion
México: Universidad Nacional Autébnoma de México, Facultad
de Filosofia y Letras, 2023.

Resefa de: VERONICA VOLKOW FERNANEZ
Instituto de Investigaciones Filolégicas, unam
volkowfe@icloud.com

La palabra amordazada de Margarita Pefia retoma los estudios que realizara Pa-
blo Gonzélez Casanova de textos involucrados en juicios inquisitoriales. En esta
compilacién de poemas —ya misticos, satiricos o licenciosos de autos— edictos y
bandos, de testimonios de beatas caprichosamente iluminadas, de declaraciones
de testigos arrepentidos, de obras de magia, astrologia, quiromancia y adivinacién,
la editora nos acerca a la riqueza oculta de la cultura disidente novohispana, la que
en relacién con la ideologia oficial, vendrian a conjugar los polos opuestos que se-
gun Paul Ricoeur, tipifican el imaginario social y politico de una época (1). Estas
voces disidentes coexistieron con las de una literatura ideolégicamente aceptada
que, aunque no completamente sumisa, si fue mdas habilmente barroca en sus
encubrimientos; ambas, sefiala Pefia, van a configurar “dos literaturas que vienen
siendo una y la misma (una afuera y la otra en el interior de las carceles)” constitu-
yendo uno de los fenémenos “que merece estudio dentro del campo de las letras
novohispanas” (81, 82.).

Al enfrentarnos a estos textos, muchos de ellos literariamente magnificos, con
sus desparpajadas reflexiones teolégicas, filoséficas, politicas e interesantes y ex-
travagantes experiencias, sin los prejuicios ideol6gicos que convirtieron a sus au-
tores en herejes, durante el xvi, el xvii y el xviii novohispano, encontramos que es
mucho mas facil establecer con ellos una continuidad respecto a nuestra actual
manera de pensar, de vivir, de concebir la legitimidad y hasta la espiritualidad,
que aquella que podriamos establecer con los contenidos de la literatura oficial.
El camino al presente avanza mas directamente desde estos espacios vedados que
acaso jamenazaron por encerrar pujantes semillas del futuro? No sin eventuales
pasillos al delirio y a la locura, muchos de ellos podrian hoy, al hallarse reunidos,
introducirse en esa fantasia discursiva, en ese Aleph de una libertad para todos los
discursos, con que Michel Foucault en E/ orden del discurso plante6 su ingreso al
Colege de France, el 2 de diciembre del 1970, expresando un deseo de incorporar-
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se, a un discurso fluido, continuo, no intervenido por imposiciones ni institucio-
nes, donde ni se le prohibe ni se invita a nadie a tomar la palabra.’

Es esta misma continuidad la que parece establecerse entre la libertad del pen-
samiento en nuestro tiempo y estas voces amordazadas. Estos textos proferidos o
escritos por sujetos encarcelados, torturados, quemados o brutalmente acallados
por la Inquisicién siguen, gracias a esta compilacion, hablando con vitalidad y
frescura a nuestro tiempo; rescatados de la destruccién de sus autores, nos llevan
paradéjicamente hoy a disfrutar de ese amplio Aleph de voces libres, que es el de
la literatura en general, idealmente distante de reprimendas institucionales. Queda
después de todo sufrimiento histérico o personal esa trama dramatica a la que tanto
valor otorgd Aristoteles y es esta quintaesencia universalizada de la accién, ya sin el
peso de sus particulares personajes, la que atraviesa el tiempo y llega hasta nosotros.

Estas voces prohibidas se vuelven de pronto las de un pensamiento orgullosa-
mente integro, s6lo atento a la razén y a la justicia, afin al que marca las directri-
ces del camino ético contemporaneo. Ejemplo de ello serian las “Décimas” y la
“Contestacion” a las mismas con las que se defiende la validez de ley de Moisés
frente a la nueva ley de Cristo, dentro del proceso que se realizé contra Juan Bau-
tista Corvera, en 1564. Las cultas “Décimas” se adjudicaron al procesado, quien
probablemente sélo las recité de memoria y la “Contestacion” a Pedro Ledesma.
Sin embargo, el primero de estos poemas probablemente provino de Hernan Gon-
zalez de Eslava y la “Contestacion” de Francisco de Terrazas, lo que nos llevaria a
cuestionar una imagen excesivamente ortodoxa de las gentes pensantes de la colo-
nia (Pefa: 11, 12). Era mucho mas lo que se pensaba y lefa que lo que se admitia,
como hemos demostrado en otros trabajos. Las “Décimas” buscan esclarecer la
contradiccion existente en el hecho de que Cristo reprobara una ley previamente
otorgada por Dios, cuando en realidad tendria que alegar: “No vengo a quitar la
ley / sino a guardalla y cumplirla...” Continda la duda retérica en la voz del sujeto
lirico: “si era mala ja qué la dio? / O ;por qué se la quité / Si sehor dicen que es
buena?” En cuanto a la calidad de la ley, ésta no podia ser mala: “Siendo Dios
sumo poder, / bondad inmensa y saber, / no hizo cosa mal hecha / pues tiene de su
cosecha / el bien de su propio ser”. Posteriormente el dubitativo sujeto alega que
no porque venga una ley mejor debiera repudiarse la anterior: “No debéis juzgar
sefior / Que una cosa no sea buena / Porque otra sea mejor” (Pefa: 12-15).

T Asi nos menciona: “Mds que tomar la palabra, habria preferido”, dice, “verme en-
vuelto por ella y transportado mas alld de todo posible inicio, me habria gustado darme
cuenta de que en el momento de ponerme a hablar ya me precedia una voz sin nombre
desde hacia mucho tiempo: me habria bastado entonces encadenar, proseguir la frase,
introducirme sin ser advertido en sus intersticios...” (Foucault: 11).
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En la “Contestacién” de Terrazas se cuestionan las injusticias que padecen los
judios, al no ser salvos por guardar la ley mosaica, aunque sean buenas personas
y al ser perseguidos y exilados en tierras ajenas. Una de las estrofas adquiere su
verdadero sentido de reclamo indignado, consideramos, si se cambia, mediante
la puntuacion, la oracién circunstancial causal de la transcripcion paleografica
propuesta por una oracion principal interrogativa directa:

Dice no ser reprobada

la ley por nuestro Mesias,

por cierto, saber querria

si del que fuese guardada

éste, si se salvaria:

spor qué estan los celadores
de la ley y observadores
dispersos por tierra ajena

y el mundo y Dios los condena
por malos y pecadores?

Una interesante ambigliedad se presenta en la expresién “nuestro Mesias”, al
poder aludir tanto al Mesias judaico, que seria “nuestro” de ser el sujeto lirico ju-
dio, pero también por metéfora a Cristo, que seria como un segundo Mesias para
los cristianos. El argumento que validaria el privilegio originalmente otorgado por
Dios a los hebreos es incontestable: “El rey hace donacion / de un castillo a un su
criado, /y el privilegio firmado, / privalle de él no es razén / si el tal no sea relevado
(12-17). Termina el autor con el ejemplo de los angeles cuando Dios castiga en
éstos los “defectos de los mds imperfectos” y no de los que viven “con sus precep-
tos” (17). ;Por qué entonces un observante de la ley judaica debiera ser castigado?,
nos lleva el poema a preguntarnos.

Esta compatibilidad de la ley judaica con la cristiana, bien puede remitirnos al
Discurso sobre la dignidad del hombre de Picco de la Mirandola cuando establece
analogias entre las diferentes religiones, al estar simbolizando todas una misma
posibilidad humana de contacto con lo sacro y de camino de perfeccién. Estos
argumentos tan histérica y racionalmente licidos debieron volverse peligrosos
después de la Reforma.

Otro asombroso salto hacia un posicionamiento contemporaneo es el de “La
vecina de la bruja” proveniente de una declaracién de una testigo involucrada
en el proceso inquisitorial contra Maria del Refugio Rojas, cocinera de pdocimas
amorosas y hechicera “de la estirpe de la Camacha de Cervantes o de la Celestina”,
segln Pefia, quien consideraba que “algo andaba mal en el mundo como dios lo
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habia creado, pues no era perfecto como se decia [...] Y su tarea era enderezarlo”
(Pefia: 27-30). La nigromante defiende sus artimanas como toda una Guillermo
Tell al decir que “ella le quitaba el dinero, el amor, la felicidad, la infelicidad, la
mala o la buena voluntad a los que los tenian para darselos a los que los necesi-
taban con urgencia”. Se declara ademds vocera de una muy extendida metafisica
contempordanea: “Que el infierno no existia en ningln lado oculto, que esta aqui
en la tierra, que le dijera si no vivian en el infierno todos los que trabajaban en

”

el fondo de las minas...” (29). También atreve crudas afirmaciones filoséficas que
podrian recordarnos a la mismisima Juliette de Sade: “que el amor no se daba en
el mundo porque siempre se interponia el diablo; entonces la solucién era hacerse
su aliado y esto Gltimo todos los ricos de estos contornos lo sabian, a ella no la
enganaban” (29).

Tres son los principales controles que, segtin Foucault, se le imponen al discur-
so: en relacién con quien esta autorizado para hablar, en relacién con la ritualidad,
es decir, la circunstancia en que se puede hablar y respecto a lo que se puede decir
o no decir (Foucault: 14).

Muchos de estos textos podrian haber permanecido sin censura en la boca de
personajes literarios, sin saltar del papel y adquirir sangre propia como la mencio-
nada Celestina novohispana —que inspiraria la novela de Severino Salazar Llorar
frente al espejo—. En este documento la penalizacion esta dada por la relacion
entre el personaje vivo y lo que dice el texto, como ocurre en las “doctrinas”, en
las que, segtin Foucault, el control del discurso no sélo se ejerce sobre el conteni-
do del enunciado sino sobre el sujeto que habla, exigiéndosele a éste la adhesion
a una enunciacion oficial de la verdad

Otro texto censurado que también colinda con la literatura oficial son las dé-
cimas octosildbicas de Juan Fernandez de 1782, que intentan advertir a un joven
amigo contra las embaucadoras hetairas virreinales:

Mozos con cuanta razon

hoy a la enmienda os provoco:

mirad, mirad en la Moco

clara vuestra perdicion.

Con un peso o un tostén

francos tenia sus carifos:

lo daba con mis alifios

y ahora por un mozo necio

Ha subido ya de precio:

cuidado, cuidado, ninos
(Pena: 47).
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El tono de reconvencion moral bien podria remitirnos a “Hombres necios que
acusais a la mujer sin razén”, con que nuestra décima musa censura a los mascu-
los a la vez que alerta a las mujeres. Por otro lado, muy cercanas resultan estas
décimas de la paralela leccién de sano juicio que, en La verdad sospechosa de
Juan Ruiz de Alarcon, Tristan le dirige al joven don Garcia al tipificar a las mujeres
segln sus manas:

Hay una gran multitud
de senoras del tusén,
que entre cortesanas son
de la mayor magnitud.
Siguense tras las tusonas,
otras que serlo desean
y aunque tan buenas no sean
son mejores que busconas...
La buscona no la cuento
por estrella que es cometa;
pues ni su luz es perfeta,
ni conocido su asiento.
Por las mafianas se ofrece
amenazando al dinero,
y en cumpliéndose el agtiero,
al punto desaparece

(385).

Muchos eran los vasos comunicantes entre lo que se permitia decir en las co-
medias y lo que se hubiera prohibido en lo real. En el manuscrito de Juan Fernan-
dez seguramente ofendi6 el que las retratadas fueran mujeres de carne y hueso,
que dejaron de ocultarse en los convenientes espacios marginados al adquirir vida
literaria; en Juan Ruiz de Alarcén, en cambio, los retratos de Tristin remiten a la
replblica de las damas virreinales en general.

Si el saltar de lo literario a lo real provocaba sanciones, también se impugnaba
el pasar de lo real a lo literario sin la esperada idealizacién ideolégica o discreto
ocultamiento como ocurre a su vez en las décimas contra el clero de 1753 o en
los sonetos contra el Santo Oficio de fray Servando Teresa de Mier de 1818, o en los
versos contra Felipe V de 1707, o en la parédica relacién de una procesion de la
Ciudad de Puebla de la segunda mitad del xvii. Tampoco deja de asombrarnos
el ldgubre contubernio entre arte y vida, que debié darse con las desparpajadas
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y chispeantes comedias que se representaron en la sede del Santo Oficio y que
llegaron a prohibirse.

Finalmente celebramos la reedicion por la Facultad de Filosofia y Letras de La
palabra amordazada por ser un libro que arroja miradas a los pasillos mas ocultos
de nuestro pasado novohispano y resalta la enorme valia del trabajo de Margarita
Pefa como investigadora mexicana.
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