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Resumen

Este articulo indaga elementos clave de una experiencia histérica, la toma de Marquetalia entre los afios 1960-1964 por parte
del Ejército Nacional y la posterior confrontacion que en esta zona se dio entre la guerrilla de las FARC y las autodefensas
indigenas por mas de tres décadas (1964-1996). Este evento fue critico en el desarrollo del conflicto armado en Colombia por
ser un hito en el desarrollo de la guerra de guerrillas y por la forma en que el Estado se hizo al control de regiones marginales.
El escrito se centra en el proceso de dominio y coercion que desat6 el Estado sobre el pueblo indigena Nasa Wesx del sur de
Tolima en el desarrollo de su estrategia militar de control territorial. La investigacion est4 centrada en un trabajo de campo
etnografico producto de didlogos informales con los habitantes de 1a zona. El enfoque de la investigacion es cualitativo, centrado
en la interpretacion de las narraciones de personas que vivieron estos episodios. Se interesa por las relaciones y tensiones
entre Estado y grupos indigenas, priorizando un enfoque étnico para comprender los alcances culturales y territoriales de esta
confrontacion. El trabajo identifica y visibiliza el punto de vista de poblaciones étnicas que han hecho parte del conflicto, ya sea
como victimas, actores armados o sujetos de autonomia politica y territorial. El texto concluye con una discusién sobre la forma

en que operan los margenes como areas donde el Estado constituye sus dindmicas de control y poder.

Palabras clave: Operacion Marquetalia; Sur del Tolima; pueblo Nasa; conflicto armado; alteridad.
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Territorial Conquest and Ethnic Domination: The Conflict
Between Nasa-Wesx People and the Revolutionary Armed
Forces of Colombia (FARC) in Marquetalia, Southern Tolima

Abstract

This article examines key elements of a historical event: the capture of Marquetalia by the National Army

from 1960 to 1964 and the subsequent conflict between the Revolutionary Armed Forces of Colombia (FARC)
and indigenous self-defense groups that lasted for over three decades (1964-1996). This event was crucial in
shaping the armed conflict in Colombia and marked a significant development in the war of guerrillas and the
State’s approach to managing marginalized regions. The focus of this article is on the process of domination
and coercion exerted by the State over the Nasa Wesx Indigenous population in Southern Tolima as part of
a broader military strategy for territorial control. Based on ethnographic fieldwork and informal dialogues
with local residents, this research adopts a qualitative approach to interpret the narratives of those who
lived through these events. It highlights the relationships and tensions between the State and Indigenous
populations, emphasizing an ethnic approach to understand the cultural and territorial dimensions of the
conflict. The article aims to present the viewpoints of ethnic groups involved in the conflict, whether as victims,
armed actors, or individuals with political and territorial autonomy. It concludes with a discussion on how

marginalized areas function as zones where the State establishes its control and power dynamics.

Key words: Marquetalia Operation; Southern Tolima; Nasa People; Armed Conflict; Alterity.

Conquistas territoriais e dominios étnicos. A guerra entre
0s povos indigenas Nasa-Wesx e as FARC em Marquetalia,
sul do Tolima

Resumo

Este artigo investiga elementos-chave de uma experiéncia historica a Marquetalia entre os anos de 1960-
1964 pelo Exército Nacional e o subsequente confronto ocorrido nessa éirea entre a guerrilha das FARC
e os grupos indigenas de autodefesa por mais de trés décadas (1964-1996). Esse evento foi fundamental
para o desenvolvimento do conflito armado na Colémbia porque foi um passo no desenvolvimento da
guerrilha e pela forma como o Estado estava sob o controle das regioes marginais. O artigo focaliza o
processo de dominacdo e coercao que o Estado desencadeou sobre o povo indigena Nasa Wesx, no sul

do Tolima, no desenvolvimento de sua estratégia militar de controle territorial. A pesquisa concentra-
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se no trabalho de campo etnografico que é produto de didlogos informais com os habitantes da area.
O foco da pesquisa é qualitativo, voltado para a interpretacdo das narrativas de pessoas que viveram
esses episodios. Interessa-lhe as relacoes e tensoes entre Estado e grupos indigenas, priorizando uma
abordagem étnica para compreender o alcance cultural e territorial desse confronto. O trabalho identifica
e torna visivel o ponto de vista das populagdes étnicas que fizeram parte do conflito, como vitimas, atores
armados ou sujeitos de autonomia politica e territorial. O texto conclui com uma discussio sobre o modo

como as margens operam como esferas em que o Estado constitui sua dindmica de controle e poder.

Palavras-chave: Operacido Marquetalia; Sul do Tolima; povo Nasa; conflito armado; alteridade.
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Introduccidn

El presente articulo es resultado del trabajo de campo inmersivo e intensivo desarro-
llado con visitas esporadicas y didlogos dentro y fuera del territorio durante los
anos de 2013 y 2014. Tiene como proposito identificar y dar cuenta de las formas
en que se ha desarrollado el conflicto armado en territorios mas alla de la égida
de control del Estado. También describe la forma en que comunidades étnicas se
trasfiguran en elementos de sujecion, control y poder en medio de la confrontacion.
La region del sur del Tolima, en la cordillera Central de los Andes, ha sido objeto
de tensiones entre el aparato administrativo estatal y grupos étnicos asentados alli
desde antes y durante el funcionamiento de la Republica. En este contexto, también
se manifiesta la prolongada disputa entre el Estado y los movimientos armados
irregulares, como fue el caso de la guerrilla Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC), presentando una logica de marginalidad y frontera en la que el
Estado procura controlar zonas sobre las que no ejerce una administracion efectiva
por medio de la actividad militar y el uso legal del monopolio de la violencia.

En dicha zona, sobre la cuenca del rio At4, se ubica Marquetalia, lugar objeto
de toma y control militar, pero también de habitaciéon histérica de poblaciones
indigenas y campesinas que han sido impactadas por las dinamicas de la guerra.
La cordillera Central y sus altas cumbres fueron puntos de acceso y de salida para
estructuras armadas y para las marchas de huyentes —personas desplazadas por
las confrontaciones— que buscaban proteccion y nuevas tierras que compartian con las
guerrillas liberales o comunistas del sur del Tolima —grupos insurgentes con los que
el Estado disputaba la tenencia y el control de estos territorios—, en este escenario se
ha desarrollado, con altibajos un teatro de operaciones (Molano 1999).

El manuscrito se centra en lo que se conoce como la Operacién Soberania,
también conocida como la “toma de Marquetalia” desarrollada entre 1960 y 1964,
con un lapso critico entre los meses de abril y mayo de 1964. Este fue un evento
crucial en la historia militar de Colombia, pero también para el movimiento guerri-

llero y las poblaciones que habitan los lugares en disputa. La operacion, que se
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consagrd como un hito en el desarrolloy significado del conflicto armado, produjo un
impacto considerable en el pueblo Nasa Wesx,' también llamados Paez de Gaitania,
en el sur del departamento del Tolima. Esta poblacion se estableci6 en la cuenca del
rio At4, corriente que nace en el nevado del Huila y desciende por el flanco oriental
de la cordillera Central. Por el lecho de este rio llegaron descendientes de los Nasa
del norte del Cauca, vinieron al Tolima, desde el otro lado del nevado, buscando
tierras para trabajar y huyendo de la paz de derrotados que sufrieron tras la caida
de los senores liberales en la Guerra de los Mil dias en el Cauca (Ospina 2020).

Desde su llegada, los Nasa Wesx han experimentado las vicisitudes de la guerra,
estando a merced de enfrentamientos cruzados, pero también tomando partido y
haciendo parte de una lucha que los expuso a las logicas viscerales de la confron-
tacion. No obstante, en medio de la incursiéon la comunidad indigena también
adquiri6 un aprendizaje colectivo alrededor de la autonomia, los acuerdos politicos y
territoriales y las formas de resistir al conflicto armado tomando una posicién como
pueblo étnico, con su propia dindmica y generando formas propias de actuacion, en
medio de la tension que implica una confrontaciéon a gran escala que tuvo impactos
directos en las formas de organizacion social y territorial de los pueblos étnicos.

Lo anterior lleva a cuestionar el papel que juega el Estado, mediante el uso
del monopolio de la violencia, en el control que ejerce sobre las zonas marginales
y las fronteras internas en las que busca establecer autoridad y control. De alli, la
propuesta conceptual del texto es indagar por los modos en que la autoridad del
monopolio de la violencia legal se desborda e impacta sobre otras formaciones
sociales que son golpeadas por la violencia, como la que se da en el conflicto

armado en Colombia. La comunidad étnica de Nasa Wesx, sufre de un ambivalente
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1. La denominaci6on Nasa Wesx corresponde a que esta comunidad se nombra a si misma como Nasa Wesx y
en extension, del mismo modo denominan al territorio en que habitan. Este énfasis en Nasa Wesx (en lengua
Nasa Yuwe, “la gente que esté junta”) otorga identidad a los Nasa de Gaitania (sur del Tolima) y permite dife-
renciar a esta poblacion de las otras comunidades Nasa que habitan en el Cauca y en ocho departamentos mas,
en especial de los otros grupos Nasa del Tolima, como son las comunidades Nasa de San Isidro en Planadas, y
Nasas de Barbacoa y Las Mercedes, en Rioblanco. Sin embargo, también ocurre que esta comunidad se llama
asi misma como Nasas, que comparten una unidad, tradicién y formas culturales comunes con otros pueblos
de la etnia Nasa y en distintos territorios.
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reconocimiento por parte del Estado y sus fuerzas militares, en donde la violencia,
la sujecion y el terror han sido los condicionantes de la interaccién que han tenido
estas poblaciones con la institucionalidad y el poder.

El abordaje metodolégico de este manuscrito, parte de situar las voces de
personas, en su mayoria pertenecientes a la comunidad Nasa Wesx, que vivieron y
recuerdan lo que fue la Operacién Soberania y la posterior confrontacién armada
entre indigenas y guerrilla hasta los acuerdos de paz que cesaron con esta confron-
tacion en 1996. Para esto, se apel6 a la conversacion y al dialogo informal, como
forma de acercamiento y conocimiento con personas que han decidido hablar de su
experiencia en la confrontacion, a veces de forma individual y otras veces colectiva.
Las conversaciones no tienen un formato prediseiiado, se dan en la medida en que el
investigador pregunta por las memorias de un pasado muy vigente en la narrativa.
Ante esas preguntas, las personas arrojaron sus versiones que fueron alimentando

de forma explicita e implicita el argumento y la experiencia aqui presentados.

El contexto de la operacion Marquetalia

En 1964, en épocas de expansion de la Guerra Fria entre los bloques hegemonicos
globales, Colombia entraba en una nueva fase de su conflicto armado interno; el
Estado prevenido por la influencia del socialismo internacional y experiencias revolu-
cionarias en América Latina vio con precaucion el surgimiento de lo que el parlamento
colombiano denominé “Republicas independientes” en los territorios marginales del
pais. Estas “republicas” no eran méas que regiones de colonizacién campesina donde
tomaron forma grupos de autodefensa con formas de organizacion comunitaria y
de orientacion socialista que cuestionaban el rol del gobierno y la oligarquia, y que a
criterio de las autodefensas promovian una guerra contra las clases obreras y campe-
sinas que obligaba al pueblo a defenderse por medio de las armas (Alape 2002; 2004).

El gobierno de la época, liderado por el presidente conservador Guillermo
Lebén Valencia, organizé una operacion militar de gran despliegue con el objeto
de reducir a un grupo de autodefensa campesina que se concentr6 en las tupidas

cordilleras del Macizo, en el sur del Tolima. Dicho grupo estaba conformado por
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combatientes liberales y comunistas de anteriores formaciones guerrilleras, asi
como por cuadros politicos afines al socialismo que establecieron una “reptblica
independiente” en la zona conocida como Marquetalia. Esta maniobra militar
fue el mayor movimiento de tropas conocido hasta el momento, desplegd méas de
20 000 efectivos y tardo6 alrededor de dos afios en tomarse a Marquetalia, que no
era mas que un pequeifio caserio en donde se asentaba la autodefensa (Acevedo
2010; Arango 2016; Olave 2013; Prado 2011).

Marquetalia es imaginada como un gran poblado donde la guerrilla agrarista
de la década de 1960 desarroll6 un comando en el que habitaban miles de comba-
tientes y sus familias. Sin embargo, Marquetalia no es mas que una vereda ganadera
con unas pocas casas cercadas por trincheras, levantadas de forma estratégica para
el mantenimiento de estos grupos de autodefensa. Para el ejército, Marquetalia
fue una extensa region que abarca buena parte del sur del Tolima y sobre la que
se impuls6 una operacion a gran escala para “recuperar” el control de territorios
cooptados por el bandolerismo y el comunismo (Alape 2002).

El despliegue militar sobre la zona obligé al desplazamiento de poblacién civil,
pues el ejército de Colombia organiz6 una tactica de tierra arrasada para cercar a
los rebeldes, dejarlos sin suministros y reducirlos. De acuerdo con el relato de don
Diomedes Perdomo?, indigena Nasa, los Campesinos e indigenas de la comunidad
Nasa Wesx asentados en el canon del At4, fueron desplazados de sus sitios de trabajo
en el campo para bombardear las tierras indigenas en donde podian esconderse los
Comunes.3 A la salida de los Nasa los soldados tumbaron los cultivos de pancoger
que habia sembrado la poblacién para que la guerrilla no tomara los frutos de los
campos abandonados. El ejército cerco a los rebeldes en el area del cerro Marquetalia,

mientras reubico a los indigenas en el pueblo de Gaitania. Las tropas concentraron
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2. Perdomo, Diomedes. “Entrevista sobre la presencia de las FARC en Nasa Wesx”, entrevistado por Andrés
Felipe Ospina, 277 de mayo de 2013, entrevista transcrita, pagina 12.

3. Este era el nombre que recibian los guerreros de ascendencia comunista que operaban en el sur del Tolima y enfren-
taron al gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla en la década de 1950. Los comunes hicieron parte de una amnistia
que para finales de esa década ordend el gobierno del presidente Alberto Lleras Camargo, sin embargo, las maniobras
militares posteriores en la zona incidieron en que los comuneros retomaran las armas, en calidad de autodefensa.
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a los Nasa en un lote al lado del cementerio del pueblo, donde quedaba el matadero
de ganado. Alli les impidi6 también salir para evitar que algin indigena incon-
forme apoyara o informara a los Comunes de los movimientos de tropa.

Cuentan dona Crucita Paya y dofia Edilma Paya, indigenas que vivieron en la
época, que “los Nasa que llegaron a Gaitania eran varios cientos. Se encontraban
dentro de alambradas, aislados de la demas gente del pueblo”.4 Cuenta que “los
soldados mataban a indigenas porque tenian la orden de tirar a quien saliera del
matadero” (Paya 2014, 35) Nadie podia salir, solo con permiso, haciendo parte
de un padron de habilitados o teniendo salvoconducto que el ejército entregaba a
muy pocos. La gente vivia acinada, se enfermaba, especialmente los nifios y adultos
mayores. La situacién mas dramatica para los Nasa fue el cambio de dieta que
tuvieron durante el encierro. Al salir de sus fincas, la comida que tenian sembrada
fue destruiday en el pueblo solo contaban con las raciones que el ejército les proveia.
Fue la primera vez que los indigenas comieron arroz, granos y harinas y a causa de
ese tipo de dieta procesada —a la que ellos no estaban acostumbrados— muchos
cayeron enfermos, y los mas vulnerables, comenzaron a morir (Paya 2014).

Dice dofia Crucita Paya que “todos los dias habia desfile de gente para el cemen-
terio porque nadie curaba esos retorcijones de barriga, y la gente se iba yendo,
de uno en uno”.? En esta situacion estuvieron por meses, mientras se desarrolld
lo més crudo de la confrontacién en Marquetalia. Los indigenas solo pudieron
regresar hasta que el ejército se tomo la zona y la autodefensa tomé rumbo hacia
Riochiquito en el Cauca, hasta mitad del afio de 1964 (Perdomo 2013). Durante
este tiempo los indigenas sufrieron de enfermedades, encierros y muerte, asi como
transformaciones en sus habitos y en sus cuerpos. Por ejemplo, aprendieron a
comer otros alimentos como granos y enlatados, que en ese momento los enfermo
y llev6 a la muerte, pero que ahora que son la base de la dieta con que se sustentan

(Paya Crucita 2014).

4. Paya, Edilma. “Entrevista sobre la vida de los Nasa Wesx en la toma de Marquetalia”, entrevistado por
Andrés Felipe Ospina, 18 de junio de 2014, entrevista transcrita, pagina 34.

5. Paya, Crucita. “Entrevista sobre la violencia en los afios cincuenta”, entrevistado por Andrés Felipe Ospina,
18 de junio de 2014; 16 de enero de 2014, entrevista transcrita, pagina 42.
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Quien ordend la reduccion de los Nasa en Gaitania fue el entonces coronel
José Joaquin Matallana, un hombre paradigmatico en la lucha contrainsurgente en
la segunda mitad del siglo XX. Matallana aposto6 por dos estrategias para cooptar el
area y atacar al movimiento insurgente, de una parte, la presencia de unidades de
efectivos militares por entre los caminos, veredas y filos de cordillera, la segunda,
bombardeos aéreos sobre objetivos identificados. Esto implic6 un trabajo de tiempo
y presion. Los indigenas salieron de sus fincas porque donde se asent6 el coronel
empezaron los bombardeos. “Matallana era el ‘dueno’ de La Isla, ese queda en la
juntura de los rios San Miguel y Ata. Desde alli comando las tropas que, por tierra
y aire, y sus tropas se fueron tomando cada arruga de la cordillera (Perdomo 2013).

Mientras, en Gaitania, el cerco que cubria a los indigenas también fue extendido
alos blancos. “En el pueblo, la gente solo podia salir o entrar con un papel firmado por
Matallana, sin el papel eran puestos presos, y este papel lo obtenian pocos” (Perdomo
2013, 14). Los que hoy son hombres y mujeres mayores recuerdan que mientras las
personas estaban encerradas en el pueblo los aviones pasaban por encima de los
canones del rio, y los muertos que quedaron en las aguas fueron muchos.

En esta toma de posicion fueron los mismos Nasa quienes abrieron el camino
para que los militares se apropiaran de la zona. Las narraciones de campesinos dan
cuenta de la poca efectividad que tuvieron al comienzo las incursiones militares. Los
soldados poco entrenados y sin conocimiento del area caian en emboscadas. Cuenta
Diego Florez, médico de Gaitania que, “en las zonas bajas, se amontonaban pilas de
militares muertos que eran sacados de la zona en camiones viejos que se movian
de noche”® para no levantar revuelo. Uno de los accesos al territorio Nasa Wesx, la
quebrada Altamira, en los afos de los bombardeos a Marquetalia tenia el nombre de

“El Infierno”. Asi era llamada por la cantidad de muertos que quedaron en el fondo
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del cauce cuando el ejército intent6 ocupar la zona por tierra. Afios después, en un
periodo de temporal influencia de la Iglesia catdlica entre los Nasa, la comunidad

de religiosas las Siervas del Santisimo, mas conocida como las Lauritas, cambi6 el

6. Flérez, Diego. “Entrevista sobre la presencia de las FARC en Gaitania”, entrevistado por Andrés Felipe
Ospina, 11 de mayo de 2013, entrevista transcrita, pagina 2.
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nombre del sitio y de “El Infierno” pas6 a llamarse “Altamira”. Cuentan que “las
monjitas le cambiaron el nombre porque desde los picos de aquel cafién la vista era
amplia y hermosa, y asi los que llegaban dejaban de pensar en tantos muertos”.”

Matallana fue consciente que una zona tupida e inaccesible como la cuenca del
rio Ata solo podia ser tomada con el apoyo de la gente local que sabia moverse en su
territorio. Entre quienes Matallana considero, los Nasa Wesx fueron el punto de acceso
y avance del ejército a Marquetalia. El militar se percatd que los indigenas habitaban
un territorio compartido con campesinos y con los miembros de las autodefensas, pero
que los primeros tenian un origen étnico y una organizacion social distinta a la de los
campesinos, y esta era una posibilidad latente de diferencia y conflicto.

Para algunos, Matallana fue un militar calculador y cruel, pero para los
indigenas, Matallana dio impulso a los pueblos y fue generoso con el campesino y
con el indigena. Lo recuerdan como una persona preocupada por el impacto de la
accion civico militar, esto es, de la accion social y asistencialista que esta directamente
relacionada con la incursion militar en un territorio. Comprendia que el éxito de la
estrategia militar dependia del apoyo de las comunidades y no solo de la actividad
armada. Por esto se granje6 el favor de los jefes indigenas, invirtié tiempo y recursos
en lo que los indigenas demandaban y supo leer cuiles eran las condiciones y las
posiciones que asumieron los Nasa Wesx con el ejército, asi como con los rebeldes.

Matallana logré convencer a la capitania de que apoyaran a las tropas, y reclut6
indigenas para que sirvieran como correos, guias y hasta de combatientes. Supo
ganarse la confianza e interés de los comuneros y entr6 a su territorio con el impetu
que jamas ha encontrado otro agente de estado en este territorio profundo. Tanto
interés caus6 Matallana que logro6 el reasentamiento de los Nasa Wesx en Gaitania 'y
que estos asumieran que los muertos del cerco no eran culpa de las decisiones de los
militares sino de la pobreza del indio, sus penas, sus enfermedades y no saber comer
(Perdomo 2013). Este método de persuasion que dio resultado en la confrontacion, lo

han seguido implementando fuerzas militares y gobiernos seccionales hasta la fecha.

7. Calambas, Teresa. “Entrevista sobre los muertos de la guerra en Nasa Wesx” entrevistado por Andrés Felipe
Ospina, 4 de marzo de 2013, entrevista transcrita, pagina 8
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Por eso los indigenas no opusieron resistencia a ser sacados de sus fincas para
ser concentrados en el pueblo. A su vez, la dirigencia indigena comenzo a recibir
un trato diferente de los mandos militares. Una vez que los lideres indigenas
“aprendieron a comer lo que comian los blancos, recibieron remesas de comida de
campana, y se acostumbraron a comer asi, con la comida de los blancos”,® como un
motivo de distincion entre las autoridades indigenas y el resto de los comuneros.
Hasta no hace mucho tiempo, los campesinos criticaban a los indigenas por haber
mantenido una guerra a razoéon de unas “salchichas enlatadas” (Cupaque 2013).

Junto a la remesa iba armamento y parque (municiones) que el ejército
dejaba en manos de la autoridad indigena, pues fueron los indigenas quienes de
verdad tomaron posicion de guarda y defensa de la region recuperada ante las
posteriores incursiones de la naciente guerrilla de las FARC (Cupaque 2013). En
este escenario, la Operacion Soberania, el despliegue mas numeroso que tuvo el
ejército colombiano en el contexto de la Guerra Fria, termin6 siendo mantenido
y defendido por unas decenas de indigenas mal aperados, transformados por las
circunstancias en comensales de raciones de campana, y aprendieron a combatir al
enemigo del Estado en medio de un conflicto de diferenciacion cultural agudizado
por las tensiones que un conflicto armado de larga data ha sabido mantener.

La perspectiva de quienes combatieron por parte de la naciente guerrilla
indica que el éxito militar de la incursion del ejército no fue tal. El ataque se lanz6
sobre posiciones establecidas que se demoraron mucho en consolidar. La zona se
volvié un teatro de operaciones en el que intervino un cerco de infanteria de ejército
acompainado de aviacion de combate. Del otro lado, el movimiento guerrillero hizo
un quiebre estratégico y desarroll6 una tactica, a la vez que una historia, distinta

a los intereses del gobierno nacional, esto con el tiempo llevo a la fundacion de la
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guerrilla de las FARC en lo que se conoce como la Segunda conferencia del Bloque

Sur. En palabras de Jaime Guaracas, lider historico de la guerrilla de las Farec:

8. Cupaque, Alirio. “Entrevista sobre la relacion entre el ejército y los Nasa Wesx”, entrevistado por Andrés
Felipe Ospina, 25 de febrero de 2013, entrevista transcrita, pagina 5.
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Entonces vino la agresién denominada Operacién Marquetalia con un operativo
de dieciséis mil soldados del Ejército para un area donde los dieciséis mil hombres
no cabian ni parados, porque Marquetalia es un pequeiio vallecito y la opera-
cion, o mejor dicho la agresion era para todas las areas adyacentes a Marque-
talia. Entonces comenzé la pelea de dieciséis mil soldados contra cuarenta y dos
campesinos que no eran guerrilleros sino labriegos que querian vivir en paz con
sus mujeres y sus hijos. Pero ante la agresion tuvieron que levantarse para defen-
derse y entonces se convirtieron, ahi si, en guerrilla mévil al mando de Manuel
Marulanda Vélez (Matta 1999).

Una vez que se tomo posesion de Marquetalia, hubo un mantenimiento militar
de la zona, el mismo es dificil de sostener desde entonces. La confrontacion con la
guerrilla exigi6 que los despliegues y repliegues sobre Marquetalia fueran un asunto
critico que no se pudo garantizar con efectivos militares sino mediante los mismos
indigenas que facilitaron el ingreso de las tropas militares en 1964. Los indigenas
desarrollaron actividades militares en apoyo del ejército para mantener a raya a
la guerrilla que se convirti6 en el alter de la poblacion indigena, lo que gener6 una
confrontacion que se extendi6 por décadas. No deja de sonar paradojico que sea
un pueblo indigena, una de las poblaciones que han sido sistematicamente desco-
nocidos y violentados por la autoridad del Estado, quien haya hecho las veces de
punta de lanza del aparato militar y que defendiera los intereses del gobierno de la
época en su proposito de neutralizar las autodefensas de campesinos que mutaban
en movimiento guerrillero. De este modo, los Nasa Wesx apoyaron el control

militar-estatal sobre regiones apartadas y marginales.

El lugar de indigenas y campesinos en la disputa
alrededor de Marquetalia

No obstante, lo del apoyo al régimen establecido es méas un resultado colateral. Lo
que llevo a propiciar y mantener una confrontacion entre indigenas y la naciente
guerrilla fue la alteridad llevada al grado de confrontacién entre formaciones
sociales distintas que encontraron en el espacio de la lucha entre el Estado y la

insurgencia un campo de manifestacion de diferencias étnicas y ontologicas que
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se fueron desarrollando como una experiencia historica mediada por tensiones y
choques entre estructuras armadas, asi como por mediaciones interculturales que
acentuaron dichas diferencias pero también las formas de interaccion entre aquellos
que se reconocieron como diferentes. Esa tension se decant6 por la interaccion
violenta, por el combate y la vendetta como modos de reciproca destruccion y de
agonico posicionamiento respecto a cada alteridad.

Los Nasa Wesx tenian experiencias y relaciones previas con la poblacion
campesina. Ambas poblaciones coincidieron en la busqueda de nuevos sitios donde
establecerse y hacer la vida luego de escapar a anteriores violencias. Los Nasa Wesx
llegaron del Cauca, cruzando a pie el glacial del nevado del Huila, y descendiendo por
la cuenca del rio Ata. Venian huyendo de la paz de derrotados de la Guerra de los mil
dias. En el Cauca muchos indigenas habian servido a sefiores gamonales liberales, que al
perder la guerra dejaron a los Nasa a su suerte y sin tierra para trabajar, por lo que
salieron paulatinamente en busca de nuevos lugares para vivir (Palma et al. 2007).

Por su parte, los campesinos, huyentes de la violencia politica de mitad del
siglo XX en el Viejo Caldas, Valle, Huila y otras zonas del Tolima remontaron el rio
Ata y se hicieron a tierras de cultivo colonizando y abriendo monte. Los indigenas
se dedicaron al trabajo de la tierra y a la reproduccion de su vida cultural, societal
y ecologica; por su parte, los campesinos levantaron sus unidades productivas y
abrieron caminos para conectar la naciente region poblada con Neiva e Ibagué. En
este proceso destaca el rol que tuvieron las ligas agrarias y el movimiento campesino
en el sur del Tolima, estos apostaron por reivindicaciones y la obtencion de derechos
para los campesinos trabajadores en las haciendas cafeteras de Ortega y Chaparral,
al tiempo que promovid la movilizacion indigena del pueblo pijao (Uribe 2012).

Uribe habla de una conciencia colectiva emergente en estos movimientos agrarios
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que incidi6 en lo que ocurrié en Marquetalia. Dicha conciencia tiene un caracter
histérico que se manifiesta en la experiencia compartida entre campesinos e
indigenas que juntos, en un primer momento, participaron de estas ligas agrarias.

De entre los campesinos se fueron destacando grupos armados de filiacion

liberal o comunista que establecieron una disciplina de guerra a la que los demas
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campesinos e indigenas progresivamente se fueron habitando. Los grupos de
Comunes, liderados por personajes conocidos del conflicto armado como Manuel
Marulanda Vélez, Isauro Yosa, Jacobo Prias Alape, entre otros, establecieron una
disciplina de pueblo en armas, que fueron implantando en los Nasa Wesx. Dofa
Edilma Paya recuerda como “a mi hermanito menor los comunes lo pusieron a
marchar con un palito, como si estuviera en una plaza de armas, haciendo un
desfile militar”.® A esto los Comunes lo llamaban “la formacién Sucre”, que eran
grupos de nifios a los que se les ensefiaban los principios de la milicia y la organi-
zacion por escuadras, este tipo de instrucciones se hicieron tanto con campesinos
como indigenas. Guerrilleros e indigenas establecieron relaciones de vecindad y
algunas veces de intercambio, pues vivian en lugares comunes y tenian necesi-
dades similares. Por ejemplo, compartian el abastecimiento de sal, “los indigenas
necesitaban sal para comer y la guerrilla para cebar el ganado que robaban abajo
del Huila, del Cauca y llevaban a Marquetalia” (Perdomo, 2013). En la memoria
colectiva de los indigenas mayores se tiene presente que las primeras diferencias
entre indigenas y guerrilleros se hicieron visibles en choques por la sal. Recuerdan
cémo la guerrilla acus6 a una familia de indigenas, los Yule, de robar sal a los
Comunes, por lo que la guerrilla los ajusticio, comenzando un ciclo de reyertas y
vendettas entre los Nasa Wesx y la insurgencia (Maldonado 2015). Algunos Nasa
Wesx cuentan que los Comunes se fueron contra los indigenas al considerar que
estos apoyaban a las Limpios,* luego de que estas dos guerrillas rompieran. Los
Comunes también cuestionaron el vinculo histérico que habian tenido los Nasa

Wesx con los liberales lo que los hizo objeto de desconfianza.

9. Paya Edilma. “Entrevista sobre la influencia de los Comunes en la vida de los Nasa Wesx”, entrevistado por
Andrés Felipe Ospina, 4 de julio de 2014, entrevista transcrita, pagina 64.

10. Limpios fue el nombre que se le dio a las guerrillas de filiacion liberal que operaron en el sur del Tolima,
estas eran dirigidas por el partido Liberal y se establecieron como mecanismo de lucha por la recuperaciéon
del poder ejecutivo. Con la amnistia que estableci6 el gobierno militar de Rojas Pinilla los Limpios cesaron su
lucha contra el gobierno y giraron la mira para luchar contra los Comunes quienes siguieron en la confronta-
cion. Asi las cosas, el grupo guerrillero liberal que compartia con los Comunes un enemigo comin, después de
la amnistia se convirti6 en el enemigo. Esto desencadend en que los liberales, armados o no armados, fueran
enemigos de los Comunes.
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Producto de estas diferencias y del uso de la violencia entre ambos bandos se
agudiz6 la confrontacion. Los choques, aunque esporadicos, fueron dando forma a
una tension mayor. Los Comunes, que estaban armados, impusieron condiciones a los
indigenas que a reganadientes fueron asumiendo. Don Diomedes Perdomo decia que
Tirofijo, como también se conocia a Manuel Marulanda, “impuso una division de las
tierras de trabajo y los lugares de vivienda. A los campesinos [en orientacion al nevado
del Huila] los ubic6 al margen derecho del rio Atd mientras que a los indigenas los situ6
al margen izquierdo del rio” (Perdomo 2013, 16) Con esto, los indigenas perdieron
cultivos y tierra de trabajo que tenian en la otra franja y vieron reducido su territorio.

Producto de estas y otras imposiciones que fueron criticas para los Nasa
Wesx, se entiende la alianza de éstos con el ejército. Ese grupo armado buscaba
reducir al mismo rival de los indigenas por lo que colaboraron con éste para hacer
una defensa de su lugar. Aquellos que vieron como su region se convertia en el
teatro militar de la Operacién Soberania, terminaron acercandose a los mandos
del ejército. Corpus Paya, quien para la época del bombardeo a Marquetalia era
el Capitan* de los Nasa Wesx y la autoridad tradicional, solicit6 a las autoridades
del gobierno nacional el apoyo en insumos, herramientas, carreteras y bienestar
social en el momento en que, una vez tomada y recuperada la region, llegaron los
altos mandos militares y varios ministros de la época para hacer posesion de lo que

habia sido una “Republica Independiente”.*

11. La figura del Capitan correspondia a una jefatura politica y militar entre los Nasa Wesx. El lider de la comunidad,
era el mismo Capitin y se encargaba de administrar justicia y poder en su comunidad, pero también de organizar y
dirigir las operaciones de la Autodefensa indigena. Entre sus funciones estaba: “resolver los conflictos por linderos,
castigar a los hombres o a las mujeres infieles, manejar los precarios apoyos del gobierno o de las iglesias catdlica
o evangélica, y vigilar la entrada de los blancos en el territorio [...]. Mientras funciond la capitania, la sucesion se
rigi6 por ascendencia de sangre. La decision de cuél portador de su sangre debia sucederlo se daba por designacion
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del Capitan, previa a la muerte, o de acuerdo con el descendiente sanguineo indicado para tratar con los actores
externos. Dependiendo de quién fuera capitdn cambiaba la relacién con otros grupos” (Ospina 2020, 160).

12. Concepto acufiado en 1961 por Alvaro Gémez Hurtado para denunciar en el Parlamento a los territorios
que no eran controlados por el Estado sino por grupos campesinos de doctrina comunista. Alfredo Molano
(2015), sefiala que ese término fue tomado de la Republica Independiente de Cataluiia, acufiado por los
Republicanos en los tiempos de la Guerra Civil espanola. El prop6sito de Gémez era confrontar la permisi-
vidad del gobierno de Lleras Camargo sobre el control de las Autodefensas Campesinas y los territorios que
éstas ocupaban y que parecian estar fuera del alcance de toda jurisdiccion o poder.
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Un viejo, de 80 afos de edad, y su esposa [parte ilegible] de nietos e hijos en nimero
de seis, llegaron al lugar y presentaron sus saludos al Ministro de Guerra, quien
vestia el traje de fatiga. Ante las autoridades el anciano jefe de los Paeces, expuso los
principales problemas de la region y pidi6 a los ministros de Gobierno y Obras su
intervencion para que ‘nos ayuden a rehacer esta region de nuestros antepasados’.

[...] ‘Estoy muy contento con la presencia de las tropas’, dijo el jefe indigena,
al iniciar una breve conversacion con los periodistas capitalinos que visitaron la
region. ‘Antes Tirofijo nos tenia como esclavos y nos explotaba y ahora ya comen-
zamos a estar mas tranquilos’, dijo el viejo indigena.

En la breve conversacion que se pudo establecer con Corpus Falla [sic], por parte
de los reporteros, el jefe indio, con visible felicidad se refiri a la actuacion del
ejército elogiando la manera como habia llegado a conquistar la regién. ‘Al prin-
cipio teniamos miedo de los militares por lo que nos decia Tirofijo, pero después
nos dimos cuenta que venian a ayudarnos’ (Garcia 1964).

En esta nota de periddico, referida a don Corpus Paya, el periodista lo confunde
con la voz Falla, y reconstruye un diadlogo que tiene el capitan con los ministros de
Estado que llegaron, luego de que el ejército recuperara la zona. Los elogios de la
conquista por parte de Corpus sugieren una cercania entre el liderazgo indigena y
el Gobierno, que se fue dando como una experiencia militar y politica, parte de la
compleja y ambivalente relaciéon que han mantenido pueblos indigenas y Estado.

Posteriormente, Aquilino Paya, el capitan que sucedi6 a Corpus, para la década
de 1970 hizo varios viajes a Bogota para entrevistarse con el presidente conservador
Misael Pastrana Borrero. Don Justiniano Paya, quien sigui6 a don Aquilino, particip6é
con mayor decision en dichas incursiones con el Gobierno. Don Justiniano recibia
del ejército un surtido de razones®: Marquetalia tenia un nuevo duefio y orientacion,
los que alli habitaban debian apoyar y rendirle cuentas a quien los dirigia (Prado
2011). El ejército estableci6 alli una base militar para mantener el control de la zona,
en ella don Justiniano recibia remesas con panela, leche, latas de sardinas, arroz y
salchichon; también venian medicinas y parque para los fusiles y escopetas que el

ejército entrego a los indigenas después de la toma (Perdomo 2013).

13. Razodn se entiende como recado o mensaje. Su uso es comun en los pueblos rurales que se dejan razones
para pedir hacer o dejar de hacer algo en una circunstancia especifica. En la region de Marquetalia, al ser
los caminos deteriorados y al no funcionar bien las comunicaciones, la gente deja razones en los cruces de
caminos, en los puntos de contacto, para avisar al otro cuando pase por ahi.
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Justiniano hered6 por la linea de sus antecesores la confrontacion con la
guerrilla. Quienes lo conocieron mencionan su sostenida y férrea voluntad de lucha
por venganza contra los guerrilleros. Don Justiniano encontr6 en los militares a
los padrinos de una guerra sin cuartel y el apoyo para conformar la Autodefensa
Indigena, el cuerpo de indigenas entrenados y armados para defender al terri-
torio de los ataques de la guerrilla. Los indigenas pensaban que el proposito de la
guerrilla era no dejar a un solo indio con vida, por lo que hacian patrullajes perma-
nentes y emboscadas donde cayeron combatientes de ambos bandos. Los militares
proveyeron a los indigenas de armas fantasmas —sin serie ni inventariadas— para
sostener los combates. De la base indigena, don Justiniano fue el comandante y la

cabeza de todos los movimientos.

La conformacion de la Autodefensa indigena

Consolidada la toma a Marquetalia se armo6 una autodefensa de los indigenas para
que la guerrilla, que se habia fortalecido después del cerco militar, no acabara con
la comunidad indigena. El ejército nacional mantuvo control y presencia en la zona
con el apoyo de la milicia Nasa que ayud6 a conformar. Mientras opero, la autode-
fensa fue un cuerpo celoso que vigilaba los movimientos de personas conocidas y
extranos en el territorio para mantener a raya la insurgencia.

En su sistema moral y de compensaciones, el Nasa Wesx no olvida la deuda,
tiene en cuenta a todos aquellos con quienes ha tratado y le deben. Sabe con qué y
con quién ha transado, y si fue de buena o mala manera. A cada actitud responde con
aprecio cuando hay reciprocidad, o con fuerza reparadora cuando las circunstancias

lo exigen. Como la reciprocidad con la insurgencia fue ambivalente, Los Nasa Wesx
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se dedicaron a seguirle el rastro a la guerrilla, “puestéandola”, esperando enmon-
tados la aparicion del enemigo para enfrentarlo de cerca y reducirlo o matarlo, sin
temor a morir. La autodefensa también persiguio6 a los “guerros”, nombre con que
se conoce a la guerrilla, por los filos de montana y los paramos. Anduvo detras del

enemigo por dias, hasta alcanzar al guerrillero que le debiera al indigena.
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Todos en la comunidad debian de apoyar en la autodefensa. Muchos no
querian, pero si se negaban tenian que irse, porque el que no colaboraba era un
“sapo” —aquel que es propio pero que apoya la causa del contrario—, y ésta no
aceptaba sapos o gente que no los siguiera. Se patrullaba de noche por entre las
penas, siempre en los limites del territorio, tanteando desde el borde adentro la
movida de afuera. Todos los de la autodefensa patrullaban, lo hacian desde los doce
afnos. Los jovenes se iban con los mayores, monte dentro, de noche eran instruidos
para andar en la oscuridad sin linterna, para hacer de comer sin que el fuego se
viera, para ser pacientes y saber disparar. En el combate les daban fistos de esos
para matar guacharacos; los principales tenian fusiles, pero eran pocos. En los afios
que duro el conflicto con la guerrilla de las Farc los capitanes recibian la remesa,
el parque y algunos fistos y fusiles que, desde los batallones de las tierras bajas, en
correos incognitos les hacia llegar el ejército de Colombia (Cupaque 2014). Armas
sin actas de entrega, sin nimeros seriales, que los jefes de la comunidad cargaban
terciadas, lo mismo que hoy dia cuelgan de las espaldas de los cabildantes las varas
de mando del gobierno indigena. Las armas en mejor estado eran para los lideres,
las viejitas eran para la retaguardia. Ya fuera un evento publico, una reuniéon o un
patrullaje por los lugares donde se creia andaba la guerrilla, los jefes se hacian
sentir con la autoridad del fierro, porque como dicen en el sur del Tolima,!s “en ese
tiempo se creia que el arma hablaba y mandaba” (Paya 2021, 3).

Si los indigenas daban “papaya” —se exponian—, la guerrilla los “quemaba”,*
y por eso habia que dormir en el monte. Tanto combatientes como gente de civil
debian dejar sus casas por la noche. Aunque los miembros de las autodefensas eran
un cuerpo de batalla, no podia hacer de la milicia su actividad econémica y por eso
combinaban el trabajo agricola con el patrullaje; pero la incertidumbre de la guerra

no permitia hacer otra cosa distinta a puestear, perseguir y enfrentar, por lo que

14. Las provisiones.

15. Paya Ovidio, “Entrevista sobre la historia del proceso de paz entre Nasa Wesx y las FARC”, entrevistado por
Andrés Felipe Ospina, 7 de octubre de 2021, entrevista transcrita, pagina 2.

16. Les daban candela, los encendian con armas de fuego.
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la produccién era escasa. Los combatientes en su gran mayoria eran pobres, y sus
familias todavia méas. Podian estar sembrando o cultivando en su finca, pero no
rendia, porque la guerra demanda mucho trabajo, mucho “trabajo sucio que ocupa
la cabeza y las manos” (Cupaque, 2013) si veian por los campos a alguien extrafio
debian parar labores y aprehenderlo, lo agarraban del cintur6on y se lo llevaban
para amarrarlo e interrogarlo; si empezaban a “candelear” debian de dejarlo todo e
irse a “frentear” la amenaza.

Algunos campesinos e indigenas, por igual, cuentan que, resultado de las
aprehensiones o los combates, el extrafio o el enemigo a veces era botado al rio.
En la actuacién de las autodefensas, que es una actuacion militar, hubo violencia
y muerte de por medio. En sus enfrentamientos hubo muertos, y estos, si eran
propios los llevaban al caserio; si eran guerrilleros donde los bajaban los dejaban,
no los movian, para que después los mismos guerrilleros, o el rio, los cargaran. En
treinta y dos anos, desde 1964 hasta 1996, de confrontacion los indigenas tuvieron
una cincuentena de muertos. Si se tiene en cuenta que en la época la comunidad no
era de mas de cuatrocientas personas la cifra estremece.

En la comunidad todos tuvieron que ver con la guerra, el que no combatia
prestaba servicios de curacion, o enterraba a los que caian. Las mujeres se hicieron
viudas y los pequenios huérfanos, y jévenes y adultos eran por igual reclutados. Parte
de la instruccion era aprender el arte de la “grima”.”” A los nifios se les ensefiaba a
usar el filo de los machetes y la técnica para no temblar al momento de enfrentar y
lanzar; aprendian primero a pararse y luego a pelear. Quienes no hicieron parte de
estas funciones de combate se vieron obligados a salir y hacer afuera la vida que en
su territorio no era posible. Esto trajo otro problema, los que se fueron sufrieron

por la pérdida de la lengua propia —el Nasa Yuwe— y sus costumbres. Los que
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regresaron después de la guerra reconocen que ya no tienen la misma vida ni el

mismo modo de los que alli se criaron y se quedaron para pelear.

17. Tipo de combate con machete que se hace al estilo de una danza. La grima cuenta con una coreografia en
la que los combatientes bailan mientras pelean y tratan de tumbar al contrario. Esta actividad es comdn en
zonas de cordillera entre campesinos e indigenas. Para una descripcion més completa, véase Ospina, (2008).
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La autodefensa no superaba los cien miembros, la mayoria de ellos desarmados,
pero ensenados a disparar y usar los machetes. Eran comandados por el Capitan y
por otros comandantes encargados del entrenamiento y los patrullajes. El Capitan
indigena hacia los tratos con los militares en la base militar del cerro Marquetalia
que el ejército establecioé después de la toma de 1964 (Perdomo 2013). De esto no
hubo registro oficial, acaso porque fue una relacion de compadrazgo tactico entre
los mandos militares y los capitanes indigenas, acaso porque el Estado no aceptd
publicamente que su punta de avanzada en la estrategia de recuperacion de esos
territorios que escapaban de su control, eran indigenas mal armados, que no se les
habia reconocido un estatus como ciudadanos con plenas garantias y derechos.

Los militares, al no conocer la zona, dejaron el trabajo de reconocimiento a
la autodefensa. Fueron los indigenas quienes salvaron y consolidaron la posicion
del ejército. La alianza entre militares y capitanes indigenas qued6 reflejada en
un didlogo entre ministros de Gobierno y don Corpus Paya luego de terminada la
toma de Marquetalia. En dicha conversacion quedaron algunas lineas que, aunque

anecdoticas, dan cuenta de como los indigenas fueron armandose:

El jefe indio fue ‘robado’ por los ministros que querian enterarse de la situacion
de la tribu. El Ministro de guerra, Mayor General Ruiz Novoa lo inquiri6 para que
le expresara sus necesidades y el campesino Falla (sic) dijo:

‘Nosotros necesitamos que nos traigan algunos viveres y ropas. También quisiéramos
que nos pusieran un puesto de drogas y otro del INA [Instituto Nacional Agropecuario]’.

‘[...] Necesito también una escopeta para matar una zorra que nos esta acabando
con las gallinitas, ¢éme la puede regalar?’ pregunt6 inmediatamente el indigena
para no perderse la oportunidad de ‘aperarse’ de todo, ante la decidida promesa
de darles todo lo que necesitaban, hecha por el Ministro de Guerra.

El Mayor General Ruiz Novoa, quiso hablar, pero casi al mismo tiempo los Ministros
de Obras y de Gobierno, respondieron al jefe indio: ‘yo se lo regalo’ y ante la coinci-
dencia decidieron volverle a decir: “Nosotros se la mandamos de Bogota la proxima
semana. La compraremos de nuestro bolsillo con todo gusto’ (Garcia 1964).

Pero el desarrollo de la confrontacion no fue tan fraternal y colaborativo como
se presenta en la nota de prensa. Lo que se desarroll6 en el tiempo fue una desgas-

tante y sufrida confrontacion donde el Estado, en la figura del ejército, desarroll
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una interacciéon dirigida, a la vez que velada, en la que colocé a la comunidad
indigena en una situacion comprometedora donde la violencia hizo mella en los
procesos organizativos y en el discurrir de la vida cotidiana. El sacrificio mas grande
que los Nasa Wesx emprendieron en la venganza de sangre fue el de ellos mismos.
Los comuneros quedaron desmotivados de la guerra y reconocieron que eran la
carne de canon del ejército. Al poder militar le convenia apoyar una confrontacion
con la guerrilla, donde sus filas no hicieran el gasto de sangre que si ofrecieron
los Nasa. Los lideres indigenas declinaron su autoridad al someterse al respaldo
de un poder mas grande que ellos, surgido de la violencia de estado de las fuerzas
militares y a las actuaciones bélicas de la insurgencia.

Esto llevd a un detrimento de la capacidad de organizacion interna y a la
autonomia politica y juridica que los pueblos indigenas han venido defendiendo
mediante procesos gremiales y de defensa territorial y politica adelantados en
las Gltimas décadas. Estancias como el cabildo indigena, que ha sido la base de
los procesos de resistencia y autonomia se han desarrollado a tal punto que son
reconocidos como gobiernos propios con los que el Estado, organismos multila-
terales y otras etnicidades entran a mediar, negociar y acordar. Sin embargo, esta
dindmica no tuvo lugar en Nasa Wesx durante el tiempo de la confrontacion. El
cabildo fue una figura que se cre6 por recomendacion del ejército, para que los
indigenas pudieran pedir apoyos al Estado, pero el cabildo siempre estuvo a la
sombra de las decisiones de los capitanes y las autodefensas.

No fue hasta mediados de los afios 90 del siglo pasado que el cabildo fue
planteando una agenda paralela a la de las autodefensas. Esto se debi6 a la presion
que empezaron a desarrollar las mujeres que enterraron a sus esposos e hijos en

medio de la guerra, asi como a una disposicién al didlogo y al acuerdo, donde cesar
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el conflicto y no destruir al contrario comenzaron a ser parte de la reflexion y dispo-

sicion de la comunidad indigena.
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Formas de mediar el conflicto: las apuestas
de equilibrio territorial y colectivo

Vivir en una zona de guerra implica apropiar conocimientos y practicas dedicados
a mantener un tenso equilibrio entre el desarrollo de la vida diaria y el manejo
de una cotidianidad mediada por el poder de los grupos armados que controlan y
mantienen territorios mediante el uso de la violencia. Para el caso de los Nasa Wesx,
la confrontacion ha implicado interactuar y enfrentar a diferentes actores armados
y amoldar la vida social a las vicisitudes del conflicto. Esto tiene que ver con el
manejo del temor, del terror y de la presiéon que infringen los actores violentos en
zonas marginales (Serje 2005).

En el pueblo de Gaitania, la tltima poblacién que se encuentra antes de llegar
a Marquetalia, se dice que los muertos de la guerra el rio los reclama, por eso “Si
el rio hablara, qué no cantaria” (Paya, 2014, 36). Esto se relaciona con el principio
de saber qué hacer, qué decir, o qué no decir en un lugar de conflicto. Cuando no
se sabe hacer o decir, o la gente se desvia y no sigue lo impuesto, a la fuerza lo
corrigen, por eso “al que se tuerce se lo llevan las aguas” (Paya, 2014, 35). De alli
tomo forma el corrillo general que afirma: “si el Ejército pasa y uno no se va con
ellos le pegan un tiro en las patas para ver de qué lado uno cae, y es por ese lado
que se va. La guerrilla hace lo mismo, les va quebrando las patas con un tiro, y para
donde van cayendo para ese lado van jalando. Lo mejor es ir derechito y ojal4 no
encontrarselos y menos contrariarlos”.'8

Una respuesta a estas presiones violentas fue la confrontacion mantenida por
los indigenas durante décadas con las FARC. Los indigenas buscaron mantener a
raya a un enemigo que ha sido étnica, politica y socialmente distinto. Con el tiempo,
la lucha se convirti6 en un referente de unidad politica y territorial, y el conflicto
con las FARC, hasta cierto punto, se vio como una forma de resistir y mantener

su lugar como pueblo indigena, pese a las incursiones armadas. Sin embargo, el

18. Anénimo, “Entrevista sobre la presencia histérica de las FARC en Gaitania”, entrevistado por Andrés Felipe
Ospina, 11 de febrero de 2013, entrevista transcrita, pagina 1.
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costo en vidas, funcionalidad social, oportunidades productivas y econémicas, y
equilibrio territorial fue alto. Los Nasa Wesx perdieron a muchos comuneros por causa
de los desarraigos, pero también por las muertes que tuvieron lugar por enfer-
medad cuando el ejército los desplazo6 de sus fincas, y por las muertes que produjo
la confrontacion después de la toma de Marquetalia. Esto es culturalmente signi-
ficativo, pues los muertos juegan un papel significativo en la guerra y en el sistema
de creencias y practicas de los Nasa Wesx.

En las representaciones sociales y en la forma colectiva de asumir una forma
del ser Nasa, los ancestros ocupan un lugar significativo. Estos son representados en
los espiritus de quienes han muerto pero que mantienen un vinculo y una influencia
sobre la sociedad Nasa y el actuar de los vivos. El mundo indigena de los Nasa Wesx,
cuenta con repertorios espirituales en donde los elementos cosmolégicos y religiosos se
plasman en entidades con las que conviven las personas y desarrollan su vida. En estos
destacan los espiritus de los muertos o sxifi, quienes hacen parte de los habitantes del
cosmos. Estos no estan fisicamente en este plano del cosmos, pero si hacen parte de la
composicion cosmologica de la que participan personas, entidades naturales y espiritus
(Ospina 2020). De esta manera, las entidades, como son los espiritus de los muertos,
participan de la vida de los vivos y toman parte en el sistema de relaciones sociales.

En consecuencia, los muertos de la guerra han cumplido su labor, incidiendo
en el desarrollo del conflicto de los Nasa Wesx asi como en las oportunidades de
resolucion de la confrontacion con la guerrilla. De esto dan cuenta las narrativas
alrededor del lugar que los muertos y sus espiritus han ido jugando durante y
después de la guerra con las FARC.

Como los vivos se seguian matando, los muertos se tomaron la potestad de

evitar mas muertes a causa del conflicto. Los indigenas recuerdan la hora y la
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presencia del altimo de los muertos de este conflicto y la forma en que intervino en

la negociacién del final de la guerra:

En la presion mas incontenible, cuando la gente creia que la guerrilla nunca dejaria de
puestear al indigena para matarlo y que la autodefensa no cederia nada, un hecho
de guerra dejo en claro que la alternativa mas viable para la comunidad debia ser
el didlogo. Unos indigenas asesinaron a un guerrillero porque estaba el cuento que
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el ejército daba de a 30 millones por guerrillero que se bajaran. El muerto era un
‘guerro’ que, de nino, como campesino, se habia criado en una de las veredas que
hacen parte del territorio indigena. Quienes lo mataron lo dejaron desnudo en el
lecho de una cafiada, cerca de la vereda Aguablanca. Un indigena, con el camuflado
y el arma del difunto, se fue al Batallon Caycedo de Chaparral para pedir el pago.
Alla le dijeron que no podian dar plata por eso, porque al Batallon le llegaba la
Fiscalia y Derechos Humanos. Que era tanto el control que le hacian, que la lista
de los colaboradores la botaban a la basura cada vez que llegaban a hacer revision.
En el batallén se quedaron con el camuflado y con el arma y en lugar de los 30
millones al indigena solo le dieron 30 mil pesos para el bus de regreso. La muerte
de ese guerrillero sirvi6 para que la comunidad indigena cayera en cuenta que no
les servia estar del lado de ningtin grupo armado, porque a esos los muertos no le
valen. La gente le perdi6 fe a esa lucha y empezaron a jalar para el lado del proceso
de paz entre la guerrilla y los lideres del cabildo. En esas, uno de los lideres militares
acérrimos, don Alirio Cupaque, dejo en manos del Cabildo la negociacion.

Pasados los dias el muerto empezé a manifestarse con su alma por su cuerpo. Su
cadaver habia quedado a la intemperie, anegado y yerto, pero su espiritu se movio
reclamando por sus restos. En suefios se le aparecié a su hermana, dofia Marisol
Carranza, para avisarle a ella y a sus vecinos. El habia tomado mal camino y se arre-
pentia de haberse vestido de ‘guerro’. Le decia a Marisol en suefios que fuera por lo
que de é] habian dejado. Como alli cae tanta agua y solo le avisaron un mes después
de la muerte, cuando fueron a recogerlo solo quedaron los pedacitos, y asi lo llevaron
al pueblo (Los blancos del resguardo dejan a sus muertos en el pueblo no los entierran
en el resguardo). Cuando recogieron a este muerto se les quedo el cabello y un espejito
del muchacho, entonces €él seguia haciéndose sentir a Marisol. Ella lo oia llegar y no la
dejaba dormir, los muertos no dejan dormir a los suyos. Fue al sitio donde quedo su
hermano. Recogio los pedazos, los enterro en la finca y no la volvieron a molestar.*

Que el ejército, de acuerdo con narraciones de los Nasa, no haya tenido un
registro de sus vinculos con la autodefensa y no haya proveido a lo largo de afos
de “lucha compartida” un estatus o reconocimiento a los combatientes indigenas
y sus acciones armadas, se debe a que el indigena no es considerado por el Estado
un actor de derechos y no tiene autoridad para decidir sobre el ordenamiento de
los territorios que habita, ni sobre sus muertos, sea en tiempos de paz o de guerra.

Esto ocurrid a fines de siglo XX, pero también a sus comienzos, en la guerra de los

19. Carranza Marisol, “Entrevista sobre la vida de los campesinos en el territorio Nasa Wesx”, entrevistado por
Andrés Felipe Ospina, 23 de julio de 2014, entrevista transcrita, pagina 8.
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Mil Dias, cuando los jefes de los partidos politicos utilizaron a los indigenas como
piezas de combate en las luchas intestinas por el poder.

Para el Estado social de derecho, el indigena no tiene todavia estatus de
ciudadano. La muerte de este combatiente —que, aunque no pelease del lado
indigena habia crecido dentro del territorio— significo mucho en términos politicos
y cosmoldgicos, pues con su muerte ofrecié una alternativa para que los Nasa Wesx
asumieran su posicion en el destino de la guerra y para que en ellos tomara fuerza
una resolucion de paz. Producto de esto se da una discusion o cierta lucha al interior
de la comunidad indigena, para decidir si continuaban en guerra contra las FARC o
planteaban otra alternativa para manejar las diferenciar con su alter, y cuestionar
la sujecion de la que habian sido victimas por parte del ejército.

Esto llevd a un trabajo méas decidido por parte del cabildo indigena hacia la
buisqueda de la paz. Se exploraron alternativas de didlogo con la insurgencia y se comen-
zaron a establecer acuerdos para dialogar una eventual paz entre los indigenas y la
guerrilla. El proceso, al principio, no tuvo el total respaldo de la comunidad, en especial
de aquellos que hacian parte del mando de las autodefensas. Pero fue la significacion de
las muertes, asi como un acuerdo comun, que incidi6 en la busqueda de una salida
negociada. Con un ambiente de desconfianza inicial comenzaron los acercamientos
que, una vez conocidos por el ejército, comienzan a ser torpedeados. El ejército hizo
sabotajes a los esfuerzos de fin de la confrontacion, esto lo recuerdan quienes partici-
paron de los dialogos. El ejército no queria perder posicion o influencia en la zona con
la firma de un acuerdo de paz entre indigenas y guerrilla. La fuerza publica no podia

perder el apoyo de los Nasa-Wesx que representaban el control militar de la region:

Cuando estaban buscando el acuerdo, Jerénimo —el comandante de las FARC
en la zona— mando una carta donde preguntaba como avanzaba en la comunidad
la propuesta de paz. La carta la mandd con un guerrillero para el cabildo. Pero el
ejército intercepto al guerrillero y lo mato. Le encontraron la carta, la cambiaron
agregandole un parrafo donde decia que si no se cumplia lo del proceso los
lideres del cabildo serian asesinados. A esa carta el ejército le sac6 copia y la puso
a circular por el sur del Tolima, para amenazar el proceso. Ante esto el cabildo
busco hablar con Jerénimo, aclararon el malentendido, en ningin momento esas
fueron 6rdenes del Secretariado (Paya 2021, 4).
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Dicha situacién exigio claridad y voluntad de acuerdo entre los indigenas y
la guerrilla. Este proceso de dialogo, y manejo territorial fortaleci6 el papel de la
autoridad indigena y gener6 espacios de concertacion, reflexiéon y acuerdos que
contintian hasta el presente. El 26 de julio de 1996, con la verificacion de la Iglesia
catoblica y la Cruz Roja, se firmo un acuerdo de paz entre el frente 21 de las FARCy el
Cabildo Paez de Gaitania, nombre que recibe el gobierno de los Nasa Wesx (Ospina
2020). Este acuerdo se mantiene hasta el presente, incluso tiempo después de que
las FARC firm6 el acuerdo de paz con el gobierno nacional y se diera el desmonte
de su estructura armada. La comunidad indigena defiende la continuidad de su
acuerdo, pues manifiesta que la implementacion de este en el tiempo les ha permitido
mantener su autonomia como pueblo indigena, el control territorial y la decision de
no hacer parte del conflicto armado. Esta posicion ha sorteado desafios, como el hecho
de que ni el ejército ni el gobierno hayan reconocido la validez de estos acuerdos de
paz regional. Un argumento del poder ejecutivo frente a estos procesos es que el
gobierno central es el inico con la autoridad y legitimidad para negociar con actores
irregulares, y los indigenas, para el Estado, ni son gobierno ni son legitimos. En este
sentido, mantener vigente el proceso de paz logrado ha sido una forma de ejercer

el sentido de la autonomia politica y territorial de los Nasa Wesx (Ospina 2020).

Discusion y analisis

Los procesos de control y tenencia en una region marginal permiten identificar la forma
en que el Estado y los habitantes de estos territorios generan relaciones de poder. Estas
relaciones configuran la forma en que el Estado desarrolla su ejercicio de autoridad
al tiempo que resignifican la posicion y la capacidad de decision de las poblaciones
que buscan definir su rol como comunidad en medio de condiciones marginales y
violentas presentadas en el territorio del sur del Tolima. Dicha interaccion trae consigo
la posesion fluctuante de lugares y gente, que se manifiesta en procesos intermitentes
de recordacion, refrendacion u olvido. De esta manera, los lugares cobran una signi-
ficacion como hitos, referentes de dinamicas externas, en ocasiones globales, que los

atraviesan e inciden en la forma en que se comprenden e intervienen.
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Los espacios regionales y pequenos asentamientos, tanto los que se estable-
cieron desde el periodo colonial como algunos que se fueron desarrollando en la
vida republicana se estructuraron alrededor de relaciones de poder. Un lugar como
Marquetalia, que concentra a poblaciones diversas con experiencias de migracion,
violencia y subsistencia, da lugar a una relacién entre “el ordenamiento espacial, el
ejercicio del poder y los mecanismos adoptados para enfrentarlo” (Herrera 2014).
Estas practicas tienen impactos en procesos de identificacion y diferenciacion
cultural y administrativa. Las conformaciones regionales son un referente para
la comprension de otros fenomenos como el desarrollo e intensidad del conflicto
armado, los cambios poblacionales, la resistencia o adhesion a las practicas
administrativas y el desarrollo de la violencia como forma de autoridad y control.

La Operacion Marquetalia fue un ejercicio de ocupacion y dominio del
espacio que implico practicas de tenencia y choque entre el Estado y los actores
que le disputaron la soberania y el control de la zona. A su vez, implicé procesos
de reciprocidad entre actores que se asociaron para recuperar y luego mantener el
control territorial. Para Agnew, la ocupacion territorial por parte del Estado tiene
dos principios en juego, el de soberania exclusiva, y el control colonial en las areas
que no estan totalmente incorporadas en la vida politica del Estado. La territoria-
lidad es un ejercicio de ocupacion de un espacio por parte de un grupo, —en este
caso la institucibn— que considera que ese es su espacio en oposicion a los espacios
del otro. Y el uso socio-geografico de ese espacio comprende y/o excluye a varios
grupos que definen limites en el curso de las relaciones de poder (Gouéset 1999).

La territorialidad da pie al ordenamiento espacial que se apropia y percibe.
El modelo de ordenamiento espacial legal, que es el que dispone el Estado con sus

tecnologias, genera una practica de dominio sostenido en la violencia y la dispo-
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sicion arbitraria de recursos del espacio y sobre las vidas de sus habitantes. Dicha
imposicion se sostiene en un marco legal que cobija y promueve las actuaciones del
aparato armado del Estado, dando como resultado acciones de control estratégico.

La Operacion Soberania corresponde con un ejercicio de imposicion y control
que procurd extender el control y monopolio de orden del Estado a las regiones

marginales que se encuentran en su jurisdiccion. Dicho ejercicio experiment6 a su
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vez una dominacioén colonial, no es fortuito que haya sido una poblacion indigena
como Nasa Wesx la que haya tributado el costo mas alto en estos ejercicios de
guerra. En el proposito de recuperar territorios el ejercicio del Estado se centro
en reconocer y poner a funcionar elementos utiles para una operacion militar —
incluyendo a la gente local como guias y combatientes en el frente— en lugar de
reconocer las caracteristicas propias, las calidades colectivas y las formas cultu-
rales de las poblaciones que habitan en estas areas de operacion. Si el ejército hizo
alguna aproximacion a estas poblaciones, fue para asegurar su participacion en la
guerra contra la guerrilla, por esto acentu6 la diferenciacion étnica y ontolbgica
entre los Nasa y a las FARC que potenci6 por décadas el conflicto.

El ejército cooptd al indigena como defensor de sus intereses y punta de
avanzada en su ejercicio de control. Los militares se hicieron al favor del indigena
mediante la dadiva, las relaciones de compadrazgo entre dirigentes militares y
étnicos, y con la practica de la violencia sobre las vidas y los lugares de la insur-
gencia, pero también de los Nasa Wesx, lo que produjo una consumacion miultiple
donde el control territorial se asegurd con la muerte y el despojo de guerrilleros,
indigenas y soldados de manera indiscriminada. El desarraigo y la muerte fueron
los comunes denominadores de practicas de dominio y destruccién para mantener
y controlar los margenes de la soberania.

En tiempos presentes, los intereses y el manejo de Estado inciden todavia
en la forma en que funcionan los resguardos y los gobiernos indigenas, este no
es un tema ni nuevo ni superado. Los intereses del Estado modelan la vida, las
decisiones y el orden social de los resguardos indigenas (Chaves y Hoyos 2011,
115), ya sea por el control funcionalista-burocratico o por la accién legal e ilegal
violenta como es el caso de la operacion en Marquetalia. El Estado posee el uso
legitimo y exclusivo de la violencia, y es el Estado quien ha legado, de forma legal

e ilegal el uso de esa violencia.
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Conclusiones

El Estado usé6 la voluntad y el funcionamiento de la organizacion social indigena
y desdibujo la diferencia efectiva entre Estado y resguardos. Esto produjo articula-
ciones entre propositos de Estado y necesidades de la poblacién, para el caso de los
Nasa-Wesx marcar la diferenciacion ontologica con el mundo campesino y activar
una compensacion de sangre dirigida a los grupos guerrilleros, con los resultados
de sufrimiento, violencia y disgregacion social ya descritos. Esto lleva a pensar en la
capacidad que tiene el Estado para componer la autoridad territorial local, a partir del
uso de la violencia, como fue el caso de la operacion Soberania en el sur del Tolima.

Esta practica la lleva a cabo en los margenes de su jurisdiccion territorial, en
espacios de agencia donde el Estado se reconfigura. Los margenes dan cuenta de
como es, en efecto, el Estado; manifiestan el reflejo y contraste que representa el
margen con respecto a su centro. El control del Estado en la periferia representa su
practica centralizada y, en consecuencia, la manera en que éste proyecta el poder
que detenta. Los margenes atraviesan las practicas y los lugares que reclama el
Estado en su ejercicio soberano, y dan cuenta de una relacién indisoluble entre
legalidad e ilegalidad. En ese proceso, las practicas y politicas de regulacion y disci-
plinamiento moldean las practicas politicas de la vida social, y es a esto a lo que se

le llama Estado (Das y Poole 2008, 19-52).

Estos margenes son necesarios para la ratificaciéon de ese Estado. ‘¢O acaso son
las formas de ilegalidad, pertenencia parcial y desorden que parecen habitar
los margenes del Estado, las que constituyen las condiciones necesarias para el
Estado en tanto objeto teorico y politico?’ (Das y Poole 2008, 52).

/ Vol 16, No. 37 / Septiembre - diciembre de 2024 / Pag. 142-173 / E-ISSN: 2145-132X / https://doi.org/10.15446/historelo.v16n37.108504

Esa funcion del Estado de implementar su poder en los margenes se manifiesta
en una “pedagogia de la conversion” que hace de los sujetos que se encuentran en
la periferia —y que no corresponden con las formas culturales y mandatos funcio-
nales— sujetos funcionales para el Estado. Sin embargo, ese equilibrio del poder
y la dominaciéon se mantienen en la medida en que los sujetos que habitan los

margenes comporten y reproduzcan logicas y actitudes que el Estado impone
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mediante el terror con que controlan el territorio (Elden 2009). Cuando el marco
de actuacion cambia, y se transforman las relaciones de sujecioén y control, por
accion misma de los sujetos que habitan en los margenes, entonces la relacion de
poder se transforma y desestructura.

Esto es lo que ocurre con el desarrollo y mantenimiento de un acuerdo de paz
entre la poblacion indigena y la guerrilla de las FARC, pues este cambia la forma
en que los sujetos se relacionan, y propone nuevos referentes de orden territorial,
de manejo de la diferencia, y de la autonomia como organizacién social, étnica y
politica que desarrolla y legitima su propia agenda. En este proceso, los sujetos del
margen son los que se dan su lugar y estructuran nuevos modos de ser, habitar y
constituir relaciones de mediaciéon y ordenamiento territorial. Los Nasa-Wesx, por
experiencia saben que “con el ejército la negociacion es armada, o de lo contrario
solo es sujecion”, en ese sentido, el mantenimiento de su paz territorial genera otras
escalas de interlocucion, otras practicas de mediacion, y la posibilidad de disentir de
préacticas violentas y coloniales como tinicos elementos de reconocimiento por parte
del Estado. Esto ofrece otros aires a la interaccion entre comunidades e instituciones,

asi como nuevas posibilidades a las siempre complejas relaciones de poder.
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