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Resumen

La Amazonia ha sido escenario de conflictos geopolíticos que dieron lugar a algunas guerras binacionales. Entre Colombia y 
Perú la guerra tuvo como hecho detonante la toma o recuperación de la ciudad de Leticia el 1º de septiembre de 1932, lo cual 
ha sido estudiado desde la historia militar y política con base en fuentes biográficas y de prensa. Sin embargo, tanto el hecho 
como la guerra fueron representados visualmente de múltiples formas, incluyendo dos producciones cinematográficas. El 13 
de junio de 1933 se estrenaron de forma simultánea en las capitales nacionales el documental noticioso Colombia Victoriosa 
y el argumental Yo perdí mi corazón en Lima, filmes sobre los que se plantea una interpretación intertextual en contraste con 
tres viñetas y una historieta cómica publicadas en prensa, representaciones que en conjunto funcionan como alegorías visuales 
de la guerra. El análisis crítico desde la historiografía y la teoría literaria permite revelar la construcción narrativa de discursos 
semejantes en ambos países que evidencian el éxito de las figuras en prensa y la imagen en movimiento para generar un relato 
vívido de la guerra y la producción de un sentido patriótico y nacionalista sobre el territorio amazónico.

Palabras clave: Amazonía; guerra; Colombia; Perú; cinematografía; patriotismo.
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Two Countries in Conflict, the Same Patriotic Narrative: 
Visual Allegories of the Colombian-Peruvian War  
(1932-1933)

Abstract

The Amazon has been the setting of geopolitical conflicts that have led to several binational wars. The war 
between Colombia and Peru was triggered by the capture or recovery of the Leticia city on September 1, 
1932. This event has been extensively studied from military and political history based on biographical 
and press sources. However, both the event and the war were visually represented in multiple ways, 
including two film productions. On June 13, 1933, the news documentary Colombia Victoriosa [Victorious 
Colombia] and the argumental film Yo perdí mi corazón en Lima [I Lost my Heart in Lima] were 
simultaneously released in their respective national capitals. About these films present an intertextual 
interpretation, contrasting with three vignettes and a comic strip published in the press. Together, these 
representations function as visual allegories of the war. The critical analysis from historiography and 
literary theory reveals the narrative construction of similar discourses in both countries, demonstrating 
the success of figures in the press and moving images to convey a vivid account of the war, fostering a 
patriotic and nationalistic sense towards the Amazonian territory.

Keywords: Amazonia; war; Colombia; Peru; cinematography; patriotism.

Dois países em conflito, uma mesma narrativa patriótica: 
alegorias visuais da guerra colombo-peruana (1932-1933)

Resumo

A Amazônia tem sido cenário de conflitos geopolíticos que deram lugar a algumas guerras binacionais. Entre 
a Colômbia e o Peru a guerra teve como estopim a tomada ou recuperação da cidade de Letícia, no dia 1º de 
setembro de 1932, estudada desde a história militar e política com base em fontes biográficas e da imprensa. 
Contudo, tanto o fato como a guerra foram representados visualmente de formas diversas, incluindo duas 
produções cinematográficas. No dia 13 de junho de 1933, estrearam-se de maneira simultânea nas capitais 
nacionais o documentário jornalístico Colombia Victoriosa [Colômbia vitoriosa] e o drama Yo perdí mi 
corazón en Lima [Eu perdi meu coração em Lima], filmes sobre os que se propõe uma interpretação 
intertextual em contraste com três vinhetas e uma história cómica em quadrinhos publicadas na imprensa, 
representações que funcionam em conjunto como alegorias visuais da guerra. A análise crítica desde a 
historiografia e a teoria literária permite revelar a construção narrativa de discursos semelhantes em ambos 
os países que evidenciam o sucesso das figuras na imprensa e a imagem em movimento para gerar um relato 
vívido da guerra e a produção de um sentido patriótico e nacionalista sobre o território amazônico.

Palavras-chave: Amazônia; guerra; Colômbia; Peru; cinematografia; patriotismo.
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Introducción. La guerra binacional en el cine  
como contexto

Respecto de la historia de las guerras es usual escuchar que la escriben los vence-
dores. Sin embargo, en el presente caso depende de la versión, puesto que bien 
proceda de Colombia o de Perú, la ciudad sobre la cuenca media del río Amazonas, 
denominada Leticia, fue tomada o recuperada durante la madrugada del jueves 
1º de septiembre de 1932, cuando un grupo de hombres provenientes de Loreto, 
el departamento peruano del norte, se apoderó de ella. El origen de este hecho, 
detonante de la guerra colombo-peruana, se encuentra en el prolongado conflicto 
amazónico dada la indefinición limítrofe del periodo colonial que heredaron las 
repúblicas independientes. Nótese la referencia al conflicto como causa y la guerra 
como consecuencia. Esta se entiende como la confrontación directa entre las 
fuerzas militares de ambos países, que tuvo lugar durante los meses de febrero a 
mayo de 1933, como respuesta a lo ocurrido en Leticia (Zárate 2019).

Así como existen versiones de cada lado, estas además fueron representadas 
de múltiples formas en los diferentes medios disponibles, por lo que la prensa —
periódicos y revistas— no solo informó a través de notas sino también con ilustra-
ciones gráficas como historietas y viñetas. Adicionalmente, fue posible encontrar 
dos obras cinematográficas que pertenecen al periodo del cine silente de cada 
país. La película de corte documental titulada Colombia victoriosa hace parte 
del Archivo Histórico Cinematográfico Colombiano de los Acevedo [1915-1955], 
que conserva la Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano (FPFC),1 y la película 
de ficción Yo perdí mi corazón en Lima reposa en la Filmoteca de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, salvándose tan solo 44 minutos.2 La importancia del 

1. En Colombia, los grandes esfuerzos de esta Fundación han permitido la conservación de importante material 
audiovisual como parte de la memoria fílmica del país.

2. Las precarias condiciones de almacenaje de una cinta de nitrato de celulosa hicieron imposible la conser-
vación de la totalidad del largometraje, por lo que se perdieron secuencias y la sección de los créditos (Bedoya 
2009, 271-272). Pero gracias al apoyo de la Unesco y el trabajo en los laboratorios de la Universidad Nacional 
Autónoma de México en 1995 se logró salvar los 44 minutos. En la actualidad, es la única película de la cine-
matografía peruana que se conserva del periodo silente (Valdez 2005, 108).
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estudio de estas películas es doble. Por una parte, ocupan un lugar destacado en 
la historia de la filmografía nacional de cada país, al abordar la guerra binacional, 
además de ser la única internacional que ha experimentado Colombia. Por otra, en 
cuanto archivos históricos, sin importar el carácter ficcional de la película peruana 
(Davis 2000), fueron planeadas, filmadas y producidas durante el desarrollo de la 
guerra y proyectadas a escasas dos semanas y media de la firma del armisticio que 
selló el episodio el 25 de mayo de 1933.

La versión de Colombia victoriosa (1933) que se analiza tiene como subtítulo 
“Guerra con el Perú”. Se trata de una producción realizada por la Casa Acevedo e 
Hijos, conformada por Arturo, el padre, y los hermanos Alfonso, Gonzalo, Álvaro y 
Armando. Este audiovisual puede catalogarse de género híbrido (González y Nieto 
1987; Mora y Carillo 2003, 32) por dos razones: primero, no es un documental 
que exclusivamente reproduce imágenes del mundo real (Campo et al. 2020; Soler 
y Rodríguez 2020) y segundo, no presenta el desarrollo de los hechos tal cual 
sucedieron, sino que introduce puestas en escena que ambientan eventos bélicos 
no registrados por las cámaras. Además, el formato noticioso está permeado de 
una narrativa cinematográfica propia del cine de acción hollywoodense, de manera 
que los Acevedo no solo deseaban transmitir los hechos de forma objetiva, sino 
que pretendían detonar algunas emociones y orientar la opinión pública de 
los colombianos hacia una narrativa nacionalista. Así las cosas, el audiovisual 
noticioso presenta, e incluso recrea, los acontecimientos suscitados con ocasión de 
la confrontación bélica tras lo que en Bogotá se consideró la afrenta a la soberanía 
colombiana por cuenta de la invasión peruana a la ciudad-puerto de Leticia sobre 
el costado norte del río Amazonas (El Tiempo 1932a, 1932b).

Por su parte, la película Yo perdí mi corazón en Lima (1933) es una obra de ficción 
escrita y realizada por Alberto Santana, un cinematografista chileno que recorrió 
Latinoamérica y se radicó entre 1929 y 1933 en Perú, donde fundó la Sociedad Patria 
Films. La obra puede clasificarse como un argumental melodramático en el marco 
histórico de la guerra con Colombia, por lo que se presenta una sincronía entre los 
acontecimientos reales y la producción del largometraje. Se destaca la inclusión 
de material no ficcional como desfiles militares —eso sí, nunca con la profusión de 
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Colombia victoriosa—. Si bien existía la costumbre para inicios del siglo XX de usar 
imágenes documentales en los largometrajes (Bedoya 2009, 271), al incorporar a su 
drama romántico ficcional el referente histórico, el director hace de su película, según 
la opinión que Bedoya le comparte a Pereda (2012), una pieza única para su época. El 
material documental agregado sirve para imprimir la actualidad histórica del Perú, 
pero no a la manera de la farándula sino más cercano a lo noticioso. También le 
aporta veracidad histórica y así logra contrarrestar un poco la gran carga melodra-
mática del relato. En términos semióticos esto es importante puesto que muchos 
intereses políticos, militares e ideológicos son vertidos en la cinta, y así la ficción 
sirve como fundamento para la traducción cinematográfica de la realidad histórica. 

La producción cinematográfica es susceptible de ser estudiada desde un enfoque 
cualitativo que permite comprender su contexto real de creación, así como su uso 
y consumo. Para su análisis narrativo se privilegia una aproximación que no es 
comparativa pero que sí pone en relación la creación narrativa —literaria, cinemato-
gráfica, periodística e iconográfica— con aquella investigación histórica que atiende 
a las relaciones del arte con su sociedad de emergencia, puesto que la producción 
artística proviene de unas condiciones concretas de posibilidad tanto históricas como 
materiales (Ferro 1983; Jablonka 2018). Por lo tanto, se busca describir la realidad 
específica asociada a la generación de un guion, su puesta en escena y el consecuente 
efecto narrativo que se presenta respecto de los acontecimientos o hechos mostrados. 
Esta aproximación se fundamenta en que la cinematografía es una fuente histórica, 
aún sin importar si se trata de obras argumentales (Ferro 1988; Meirelles 1997), y 
en que la misma investigación histórica da cuenta de sus contenidos y consolidados 
a través de formas imaginativas (Benjamin 2006; Jablonka 2018; White 1985).. La 
alegoría, según Benjamin, está intrínsecamente relacionada con la historia al ser el 
tiempo su objeto de interés, pero no como una medida sino en tanto comprensión y 
configuración del tiempo (Maura 2011, 189).

Además, se propone un análisis crítico de base narratológico (Bal 1997), que 
examina los componentes compositivos: el narrador, el sistema de personajes y 
sus focalizaciones, para desglosar el punto de vista adoptado frente a los asuntos 
específicos abordados, la caracterización de los hechos narrados y la ideología que 
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se muestra respecto del discurso puesto en escena. Esto permite observar las capas 
miméticas, retóricas y poéticas para plantear un análisis intertextual (Kristeva 1980; 
Plett 1991) y estudiar las representaciones cinematográficas colombiana y peruana 
en contraste con una historieta cómica y dos viñetas publicadas en prensa, que 
evidencian las posturas político-ideológicas del contexto de producción, para así 
lograr una descripción densa (Geertz 1992) sobre el conflicto y la guerra colombo-
peruana, y el sentido nacionalista y patriótico generados, hasta ahora solo enten-
didos desde fuentes biográficas, militares y periodísticas.

En este sentido, se pretende evidenciar los discursos patrióticos que a través 
de las representaciones visuales observadas provocaron la emergencia de un senti-
miento de identificación del público espectador y reforzar la unidad nacional en 
ambos países para apoyar la acción militar emprendida en la Amazonía a pesar de 
su lejanía y desconocimiento. De manera casual y como si se tratase de una saga 
contemporánea, el mismo 13 de junio de 1933 se estrenaron Yo perdí mi corazón 
en Lima en el Teatro Manuel Ascencio Segura y Colombia victoriosa en los teatros 
bogotanos Real, Olympia y Nariño. Así, peruanos y colombianos asistieron a ver 
dos obras sobre la guerra entre sus países. Cada película, desde su género narrativo: 
el argumental y el noticioso, representa un hecho histórico que se da en la frontera 
amazónica, a cientos de kilómetros de las capitales. Tan lejano se encuentra el terri-
torio en disputa que las películas deben recurrir a figuras trópicas (tropos), como la 
alegoría en el caso peruano o las ilustraciones cartográficas en el colombiano, para 
llevarle a los capitalinos el contexto de la guerra.

En ambas películas el contexto bélico se mostró a partir de imágenes de la 
misma prensa, por lo que la información presentada fue tomada como real. No 
resulta entonces extraño que los personajes sean los mismos presidentes de 
Colombia y Perú. De hecho, el argumental del país del sur incluye la importante 
coyuntura política que implica el abrupto cambio de mando tras el asesinato, el 
30 de abril de 1933, del presidente militar Luis Miguel Sánchez Cerro —elegido 
en 1931 por el partido Unión Revolucionaria que él mismo fundó—, asumiendo 
el general Óscar Benavides, destacado militar en la región amazónica que había 
vencido a los colombianos en el combate de La Pedrera en 1911.
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En la película colombiana, muchos de los materiales fílmicos del Noticiero 
Nacional, producido también por la familia Acevedo, sirvieron para contarle al 
país el desarrollo de la guerra: la emisión número 26, del 10 de febrero de 1933 
—por citar un ejemplo—, fue integrada en la cinta. La cierta visión cinematográfica 
de las emisiones noticiosas y la incorporación del material de reportería catalogan 
la producción en la hibridez del “cine periodismo” (Mora y Carrillo 2003) o “perio-
dismo creativo” (González y Nieto 1987), lo cual es decisivo para reconducir su 
recepción generalizada como documental. En este caso, el protagonista es el mismo 
presidente Enrique Olaya Herrera, primer político liberal que asume el poder el 7 
de agosto de 1930 tras el largo periodo de Hegemonía Conservadora (1886-1930).

Tan solo diez días después de la posesión, se hizo efectivo el Tratado Lozano-
Salomón de 1922 con la entrega del territorio amazónico a las autoridades colom-
bianas (Zárate 2019, 45). El presidente fue seguido por la cámara de los Acevedo 
y en múltiples tomas de Colombia victoriosa aparece acompañado de personas 
destacadas, damas de la alta sociedad y de la Cruz Roja, rodeado y ovacionado 
por muchedumbres que no le permiten avanzar. La cabeza del ejecutivo saluda a 
la ferviente multitud, que apoya la guerra, concentrada en la capital. Tal escena 
es importante porque la gente en torno del primer mandatario simula la unidad 
del pueblo colombiano que apoya la acción de defensa bélica emprendida como 
obligación frente a la atrevida osadía del invasor peruano. Esto es así, en especial, 
puesto que la película en ningún momento retrata conatos de desaprobación. Con 
ello, la unidad patriótica y la identidad nacional se muestran como prueba material 
del presente histórico del país en general y no solo como una expresión capitalina.

La movilización popular se reproduce en las diferentes ciudades del país, ríos de 
gente se desplazan por las calles o se concentran en las plazas públicas para manifes-
tarse en favor de defensa de la patria. El discurso nacionalista que es mostrado princi-
palmente en Bogotá se moviliza a lo largo y ancho del territorio colombiano. Incluso, el 
histórico conflicto interno entre los partidos políticos tradicionales conservador y liberal 
pasa a un segundo plano y el mismísimo líder conservador llama a la unidad nacional 
para “declarar la guerra en la frontera contra el ‘enemigo felón’” (Zárate 2019, 48). 
Asimismo, en respuesta a la convocatoria de solidaridad para conseguir los recursos 
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demandados para hacer la guerra, la gente se dispuso a ceder y donar su dinero, joyas 
y demás, lo cual también es mostrado en Colombia victoriosa (1933, 00:01:06).

Para descifrar la construcción simultánea de un discurso patriótico semejante 
en Colombia y Perú por cuenta de las versiones narrativas que se escenifican en 
las representaciones cinematográficas, sobre lo cual se reflexiona y concluye en la 
última parte del artículo, a continuación se presentan las tres alegorías visuales 
identificadas a través del análisis intertextual, a saber: 1. Leticia como una niña 
vulnerada, 2. luego como mujer que representa el territorio peruano y 3. la impor-
tancia de defender e incluso sacrificarse por la patria. Posteriormente, se describe 
el gran despliegue de fuerza militar y el triunfalismo de ambas partes como una 
hipérbole visual que sirvió de propaganda para los gobiernos de ambos países.

Alegoría visual 1: la mujer-país defiende a la  
niña-ciudad del rapto

Un grupo de peruanos del departamento de Loreto se tomaron la ciudad de Leticia el 
1º de septiembre de 1932, hecho reportado dos días después por el periódico colom-
biano El Tiempo con cierta vaguedad (1932a, 1932b). No obstante, la comprensión 
imaginativa de los acontecimientos tomó forma el 13 de septiembre y se ilustró como 
un rapto, un asalto y una violación. De hecho, la narrativa periodística colombiana 
genera la representación del acontecimiento mediante la figura de una joven mujer 
cautiva, frágil y explícitamente violentada (figura 1). Las viñetas de los ilustradores 
colombianos recrean una narrativa de carácter dramático en la que protagonistas y 
antagonistas se enfrentan por el objeto del deseo: Leticia.3 El drama distribuye en 
una escena tensiones, agentes, obstáculos, hazañas, victorias, entre otras. Así, traza 
un “ideograma” que, para el caso de las alegorías visuales, conjuga lo natural y lo 
histórico, la selva y la guerra: “[e]n el centro de la alegoría reside la idea de que toda 
imagen no es sino ideograma y, por extensión, representación objetiva del mundo en 
tanto que hecho histórico-natural” (Maura 2011, 208).

3. Para entender el uso de personajes en función alegórica, véase Benjamin (2006, 409-415).
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Figura 1. Una manifestación de amor: alegoría niña-ciudad

Fuente: Basilio. “Una manifestación de amor”. El Tiempo, 13 de septiembre de 1932.

Figura 2. Ante la agresión peruana: alegoría mujer-país

 Fuente: Leudo. “Ante la agresión peruana”. El Tiempo, 19 de septiembre de 1932.
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En otras ocasiones, esa mujer ya no es el territorio particular en disputa, 
Leticia o, por extensión, la frontera en la Amazonia, es la soberanía de todo un 
país. La alegoría remite a la nación en su totalidad. Colombia parece una mujer 
joven, pero, sobre todo, se le representa como una mujer respetable, con sandalias 
y un bello vestido, atuendos de aires romanos (figura 2); en contraste con los 
ropajes campesinos, casi infantiles, de la niña (figura 1). La soberana Colombia alza 
su voz junto con su mano para pedir un alto a la toma de Leticia. La claridad de su  
pedido, en correspondencia con la transparencia del vestido, y alta honestidad de 
su demanda, expresada en la postura corporal muy erguida y su pie derecho en 
puntas, demuestra con un fusil sin disposición bélica, aunque está en la mano de 
requerirse, que Colombia no es la niña pasiva y sujetada. Esta otra alegoría repre-
senta una mujer adulta, con consciencia de derechos y en disposición de agencia 
para defender su libertad. Toda la composición la hace merecedora de portar el 
gorro frigio con legitimidad.

La figura 1 es explícita: Leticia es tomada por la fuerza. La violencia es además 
de orden sexual, puesto que el agresor, quien salta el muro que simula el límite 
político, la toma por el busto. Ella tiene cara de sorpresa y él de satisfacción. La 
niña Leticia, en comparación con la mujer Colombia, está en condiciones de mayor 
fragilidad. Ante el asalto repentino y sexual a la niña-ciudad reacciona la mujer-país 
para exigir su respeto. La línea temporal de publicación de las viñetas, a diferencia 
de la explicitud de la reportería gráfica, evidencia el grado de impacto, asimilación 
y representación de los acontecimientos en la imaginación política del caricatu-
rista, de la línea editorial del periódico y, por supuesto, de la comunidad lectora.

La alegoría de la mujer-país se constituye en la denuncia de la afrenta, que 
pasa a ser un reclamo de soberanía, lo que significa un desplazamiento de la afrenta 
personal a la exigencia de los acuerdos supranacionales. Sin sugerir una valoración 
estética de las propuestas artísticas, se tiene que la viñeta de niña Leticia es más 
caricaturesca que la de mujer Colombia. La escena de la primera es aparatosa, 
sorpresiva y vulgar. Estos rasgos de contenido tienen su correlato en el plano de la 
forma, cuyas líneas son más gruesas y el cuidado en el trazo de las manos es menos 
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delicado en comparación con la otra viñeta que ostenta trazos más delgados, lo que 
refuerza la escena de una posición elevada: envestida del derecho romano (con su 
vestido y sandalias). Su rostro queda cubierto porque ella no representa una indivi-
dualidad sino a la colombianidad. La cara de sorpresa de la figura 1 deriva hacia la 
voz que exige un alto en la figura 2.

Estas representaciones visuales aportaron a la construcción de una narrativa 
según la cual el país vecino del sur raptó intempestivamente a la inocente Leticia, 
en cuyo auxilio y defensa debió empoderarse una Colombia que no podía quedarse 
de brazos cruzados. Una historieta cómica publicada en la revista ilustrada más 
destacada del país, muestra casi dos meses después del acontecimiento la alegoría 
femenina en una suerte de síntesis de las dos viñetas anteriores (figura 3). Como 
en la figura 1, Leticia es la mujer asaltada por sorpresa, estando ella en reposo y 
pacífica, de su lado del límite representado en el muro. Leticia vuelve a verse en 
vestiduras blancas y tiene sandalias y gorro frigio como la mujer-país de la figura 
2. Pero, a diferencia de esta, la alegoría del caricaturista Lápiz no tiene un fusil. Su 
arma son los libros de derecho internacional y la espada justiciera que no necesita 
enarbolar. El arma de fuego está en manos de su agresor, quien se representa como 
un soldado peruano, furtivo y violador de los tratados internacionales.

La representación de Colombia confiada en el derecho internacional resulta 
premonitoria de la resolución que tendrá el episodio violento y la guerra binacional. 
De hecho, la imagen alegórica femenina de la soberanía coronada con el gorro 
frigio, alegoría además por excelencia de la libertad y el republicanismo, se volvería 
común en la prensa para manifestar el respaldo literal y simbólico a la guerra, como 
se visualiza en una ilustración más realista que apareció el 24 de septiembre en una 
página interior de El Amazonas: órgano de la Junta de Defensa Nacional (1932), 
periódico asentado en Neiva, la ciudad que por ese entonces conectaba el interior 
con el sur del territorio colombiano y desde la cual se desplegaron las acciones 
militares. Pero antes de entrar en los avatares de la guerra, es importante entender 
la construcción alegórica femenina de Leticia del lado peruano.
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Figura 3. Lo que se verá si el mundo dura: alegoría femenina del derecho internacional

Fuente: Lápiz. “Lo que se verá si el mundo dura”. El Gráfico, 29 de octubre de 1932. 
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Alegoría visual 2: Leticia Loreto es peruana

El filme argumental Yo perdí mi corazón en Lima incorpora en su drama romántico 
ficcional el referente más sobresaliente de la actualidad peruana en ese momento: 
la guerra con Colombia. Tal contexto aporta un presente histórico compartido por 
los espectadores y, además, la capa textual realista permite equilibrar el contenido 
melodramático de la película. No obstante, es destacable que como alegoría cinema-
tográfica retrata el conflicto de forma idéntica a la prensa colombiana. La estructura 
de la tensión bélica, política y propagandística es análoga en las dos narrativas, solo 
se intercambian los papeles de héroe positivo, que se lo endosan como propio, y el 
territorio en disputa también tiene cuerpo de mujer. En una suerte de estado de la 
cultura compartido en los países, las narrativas cinematográficas y periodísticas 
direccionan la opinión pública a través de lines of reasoning (Jablonka 2018).

Las narrativas ficcionales o no renuncian a la empresa de la historiografía 
más clásica de establecer un archivo documental sólido que respalde una verdad 
histórica. En su lugar, procuran ofrecer al lector unas líneas de sentido o marcos 
de comprensión sobre los eventos (Jablonka 2018, 135). Lo anterior permite pasar de la 
narrativa literaria o histórica como mímesis —ajustada y análoga al mundo real— a 
una forma de producción de sentido o gnosis (Jablonka 2018, 104). Leticia Loreto 
(figura 4) aparece inmaculada con su vestido blanco, como en la figura 2, y es 
carente de toda agencia como en la figura 1. De hecho, resalta la semejanza en las 
posturas de los personajes en ambas imágenes.

Leticia se apellida con el topónimo del departamento peruano de Loreto. 
Su linaje es importante porque conecta a la mujer con el territorio del que hace 
parte la ciudad recuperada por algunos loretanos inconformes con su entrega a los 
colombianos en agosto de 1930, por lo que deciden asaltarla y recuperarla tres años 
después. A pesar de lo violento, este apasionado acto nacionalista evoca el origen 
femenino del nombre de la ciudad que siempre ha sido representada como mujer, 
puesto que su historia no es sino el reflejo del enamoramiento de los hombres. 
Leticia siempre ha sido una mujer asediada.
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Figura 4. Leticia Loreto: la protagonista de la alegoría peruana

Fuente: Filmoteca PUCP. “Yo perdí mi corazón en Lima”. Video. (Lima, 1933), min. 24, seg. 16.

Por lo menos una versión sobre el topónimo de la ciudad-puerto sobre el 
Amazonas está relacionada con los deseos de conquista de una mujer homónima 
(Unigarro 2017, 81-82). Un ingeniero peruano miembro de la Comisión Hidro-
gráfica encargada de mapear los ríos de la región hacia la tercera parte del siglo 
XIX, empezó a hacer referencia al lugar como Puerto Leticia en honor a la joven de 
origen anglo-peruano catalogada como la mujer más linda de Iquitos —la ciudad 
más importante de la región y capital departamental de Loreto—: Leticia Smith 
Buitrón, de quien estaba enamorado (Nogueira 2007, 188). Así, “se impuso el 
sentimiento romántico por encima del interés nacional gracias al consenso que 
lograron Manuel Charón y los norteamericanos que [visitaron] el lugar para super-
visar la construcción del fuerte militar” (Picón 2010, 30).
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Volviendo a la figura 4, los otros dos soldados, que por casualidad pasan 
frente a la pareja, se presentan ante Leticia con los nombres de Donato Pedrera y 
Abelardo Gueppi. Ambos apellidos son alegóricos, son topónimos de guarniciones 
militares instaladas en el marco del conflicto fronterizo. El soldado Donato es, en 
realidad, la evocación del asalto de La Pedrera que tuvo lugar del 10 al 12 de julio de 
1911. A pesar del triunfo peruano, este hecho llevó a la firma una semana después, 
el 19 de julio, del convenio Tezanos Pinto-Olaya Herrera —el ministro plenipoten-
ciario peruano y el en ese entonces canciller colombiano— en el que se admitió la 
soberanía colombiana sobre el río Caquetá y, por tanto, el repliegue peruano hasta 
el río Putumayo, que fue reconocido como límite binacional.

Por su parte, el soldado Abelardo representa el combate de Güepí, episodio 
decisivo de la guerra ocurrido el 26 marzo de 1933 en la guarnición peruana sobre 
el alto río Putumayo en la provincia homónima parte también de Loreto. Esta fue 
asaltada por río y tierra por las fuerzas militares colombianas, obligando la retirada 
peruana. Aunque un mes después de firmado el acuerdo diplomático que puso fin a 
la guerra, el 23 de mayo en Ginebra, la guarnición fue devuelta al vecino del sur. Se 
garantizó así el acceso al río Amazonas por parte de Colombia a cambio del recono-
cimiento de la soberanía territorial peruana al sur del Putumayo.

El “efecto de sentido” de la alegoría de la película peruana es sincronizar el 
asalto de La Pedrera con la guerra binacional de 1932-1933. Esto se logra al ser 
Donato Pedrera un camarada de Abelardo Gueppi. Con ello, los sucesos bélicos de 
La Pedrera (1911) y Güepí (1933) resultan contemporáneos. La Pedrera se actualiza 
con Güepí en tanto territorio en una disputa vigente, que no ha sido saldada, 
según los loretanos, a pesar de los acuerdos y convenios internacionales (figura 3). 
En últimas, la disputa de La Pedrera se vuelve un mismo evento histórico con el 
presente de la guerra binacional, debido a la causa común de los soldados Donato 
y Abelardo.

El deber, tanto patriótico como romántico, de los dos soldados es salvar a 
Leticia, de un antagonista denominado por ellos “monstruo” y “gavilán”. Aquí la 
alegoría se expande y Leticia deja de ser mujer y se vuelve, en su vestido blanco, 
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una paloma atrapada por un ave de presa. Se ha dicho que los tres soldados tienen 
el mismo uniforme. Pero Espaldita no es un verdadero antagonista. La disputa 
alegoriza lo absurdo y hasta ridículo de una lucha entre iguales: “[una guerra] de 
hermanos contra hermanos” dice una de las novias (Yo perdí… 1933, 00:21:50). La 
escena alegórica se resuelve con los dos soldados, Pedrera y Gueppi, llevándose en 
hombros a la joven Loreto y arengando “¡Leticia es nuestra!” (00:26:56) y “¡Salvamos 
a Leticia!” (00:27:12). Palabras que tal vez los loretanos que decidieron recuperar la 
ciudad también gritaron aquel primer día del mes de septiembre de 1932.

La pelea iniciada por los soldados Donato Pedrera y Abelardo Gueppi en tanto 
lucha alegórica resulta compleja, por cuanto su intromisión no es política, ética, 
moral ni siquiera guerrerista. La pelea misma es teatral al extremo de verse carica-
turesca dentro del lenguaje fílmico. Si tiene alguna intención propiamente cinema-
tográfica sería seguir el lenguaje cómico del golpe, el accidente, la mala suerte y 
la situación aparatosa de, por ejemplo, Charlotte (Charles Chaplin). Al parecer, 
una cinematografía de diversión estaba dentro de los intereses de Santana: “su 
producción se basó en el entretenimiento de un público limitado —el que iba a ver 
cine en 1933— y en un discurso que este pudiera asimilar sin cuestionamientos. 
Este tipo de cine le valió el favor del público en Como Chaplin (1929), Mientras 
Lima duerme (1930) y Alma peruana (1930)” (Taype 2020; Valdez 2005, 110-11). 
Si bien esto era así para la audiencia, no lo fue para la crítica; según la cual, sus 
películas eran artificiales e irreales, con el agravante de que en realidad no repre-
sentaban al Perú. Así quedó consignado en la edición de La Prensa del 15 de abril 
de 1930 (Bedoya 2009, 266).

No obstante, es posible que el código cómico ironizara sobre la fractura interna 
en Perú, una guerra civil con hechos como el levantamiento aprista en Trujillo, el 7 
julio de 1932, en oposición al dictador Sánchez Cerro. Pese a esto, la pelea entre los 
soldados en el filme tiene por motivación, como en la figura 1, el deseo masculino. 
Ambos, de manera juguetona, se miran ante espejos imaginarios para componerse sus 
uniformes y boinas, y pretender a Leticia delante de su novio-cazador. Los soldados 
liberan a Leticia, aunque no lo hacen en una misión oficial. No están en represen-
tación del gobierno central. De esta manera, el cine como fuente histórica, dada 
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su intertextualidad entre la obra y el contexto de producción, entreteje el conflicto 
político y bélico con un estado de la cultura patriarcal (Davis 2000; Ferro 1983, 1988; 
Meirelles 1997; Valdez 2005). Yo perdí mi corazón en Lima refuerza así la postura del 
gobierno nacional de desvincularse de la acción, pero no de los motivos de los loretanos 
para tomar Leticia. De hecho, se promueve y valida el sacrificio de hombres y mujeres 
por el bien superior de la unidad nacional, el cual es profesado por el argumental en 
su función de propaganda gobiernista: la patria debe estar por encima de diferencias 
internas y luchas intestinas (Basadre 2005, 14; Sanders 1997, 167). 

Alegoría visual 3: el valor de “morir por la patria”  
y del sacrificio

El llamado patriótico por la defensa tanto de Colombia como de Perú es recurrente 
al informar sobre la guerra y motivó la marcha hacia la frontera de los ciudadanos 
hombres. En las ediciones del 1º y 15 de octubre de El Amazonas apareció en 
portada un encabezado en mayúsculas sostenidas que decía: “Dulce y decoroso es 
morir por la patria”, y en la segunda página del 1º de octubre al 12 de noviembre se 
leyó: “Luchar por la patria es incorporarse a la inmortalidad” (El Amazonas 1932). 
En el correlato del filme peruano, narrado a través del melodrama convencional, la 
fuerza masculina va a la guerra, mientras las mujeres aguardan en casa. Resuena 
en ello el intertexto clásico de la Odisea homérica con Ulises alejado del hogar 
por la guerra y la fiel Penélope esperando en la patria natal (Homero 1993). No 
obstante, la epopeya como sustento de las aventuras bélicas no se constata en Yo 
perdí mi corazón en Lima, en su lugar Santana crea un drama romántico de corte 
sentimental (Chouiciño 1999; Jansen 1973).

Dentro de la novela sentimental, se tiene en Latinoamérica la historia de María 
[1867] del colombiano Jorge Isaacs (Suárez-Murias 1963). Santana, sensible a esa 
convención, de seguro muy viva en diferentes géneros narrativos de inicios del 
siglo XX (Correa-Serna 2021), adopta el reclutamiento a la guerra con Colombia 
como el punto de quiebre para interponerse de modo radical al reciente y muy 
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vigoroso amor entre Carmen y Óscar, los protagonistas del relato. Sin embargo, la 
película no es en pleno una obra romántica de alta escuela, debido a que no explora 
la angustia o la melancolía, Sehnsucht en alemán o Wistful en inglés (Praz 1956), 
como consecuencia anímica de la pérdida del amor.

Esta privación amorosa no lleva a la muerte. El amor inalcanzado que significa 
el deceso de Óscar en la guerra es consolado en la vida religiosa monacal que 
adopta Carmen. El melodrama, de esta manera, es la solución feliz al recuerdo 
nada nostálgico o tormentoso, por el contrario, apacible de Óscar: “¡Señor! Gracias 
te doy por haberme dado esta paz inefable que inunda mi alma y dame fuerzas, 
diariamente, para conservar su recuerdo adorado hasta que en polvo me convierta” 
(Yo perdí… 1933, 00:42:52-00:43:05). El drama sentimental es, por una parte, el 
detonante de la historia, a saber, Carmen va a Lima en busca de fortuna amorosa, 
y por otra, guía el sentido del título mismo de la película.

El estado de cosas inicial de la película es eufórico. Carmen, una mujer de la 
alta sociedad, llega a Miraflores, a integrarse a la clase alta que representa su tía 
junto a sus primas. Juan, un caballero de la misma clase, le presenta a su amigo 
Óscar a Carmen. El amor se concreta de inmediato y la cotidianidad expresada 
en los letreros de “un día”, “otro”, “y otro”, con secuencias de felicidad, galanteo, 
coquetería y afecto amoroso, hacen que el romanticismo empalague el aire de las 
escenas. El amor se extiende a todos y todas en Lima. Así se comprueba, después de 
las noticias de la guerra que se propagan a través de la Edición de la Mañana de El 
Comercio (Yo perdí… 1933, 00:12:29). La gente de todas las edades y condiciones 
devoran con avidez, sorpresa, atención o preocupación la noticia.

Los hombres, equivalente a toda la fuerza masculina presentada en la película, 
se enlistan en unanimidad y con fervor patrio para la guerra. Con sus uniformes y 
orgullosos van a despedirse de sus novias y el relato del deber patrio embriaga a los 
amantes. El melodrama insufla la película cuando el sacrificio es abrazado por las 
mujeres al entender que la nación exige de ellas despedir a sus hombres: “¡Hay que 
conformarse hijas mías! [...] ¡La patria necesita de los que más amamos y debemos 
resignarnos por amor a ella!” (Yo perdí… 1933, 00:13:28). Se comprueba con ello 
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una respuesta unánime de hombres y mujeres a favor de ir a defender a Perú de la 
amenaza colombiana y, así, el deber patriótico se antepone a su pasión amorosa. 
Tal respuesta escenificada en el filme peruano salta a los anuncios promocionales 
de este en la prensa (figura 5).

El anuncio evoca en el espectador el sentir patrio y la disposición a la entrega 
absoluta de los personajes de ficción. Según la alegoría crística del cartel y de la 
película, la heroicidad no es épica sino sacrificial. Aquí la alegoría cobra gran poten-
cialidad, puesto que los conflictos ordinarios de los hombres, incluso la guerra, se 
elevan a un asunto de nación y de ahí al plano superior de lo sacro (Benjamin 2006, 
393). El melodrama se impone sobre el romanticismo al focalizarse desde Carmen, 
porque lo más importante es que ella pierda su amor, sufra por ello y se enclaustre 
en un monasterio, como recurso de prohibición para cualquier otro hombre.

Figura 5. Cartel publicitario de Yo perdí mi corazón en Lima

Fuente: “Yo perdí mi corazón en lima” (Lima, 1933). Archivo Peruano de Imagen y Sonido (Archi). https://
www.afsdp.org.pe/agenda-cultural/yo-perdi-mi-corazon-en-lima/

https://www.afsdp.org.pe/agenda-cultural/yo-perdi-mi-corazon-en-lima/
https://www.afsdp.org.pe/agenda-cultural/yo-perdi-mi-corazon-en-lima/
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Óscar solo existe en la película para morir en la guerra después de haber 
alcanzado el amor con Carmen. Los espectadores no lo ven como un sujeto sufriente 
por la separación de su novia, porque la cámara se queda en Lima. Por lo mismo, 
la audiencia tampoco presencia sus gestas en el teatro de los acontecimientos. Lo 
desconocen como héroe. Solo hay un breve testimonio en la carta que envía desde 
el frente de guerra su mejor amigo Juan: “Todos sus camaradas le lloran y ha sido 
citado en la orden del día como un héroe de la patria” (Yo perdí… 1933, 00:40:16). 
Con esta muerte se concreta la materialización, del lado masculino, de la alegoría 
sacrificial (figura 5).

En ambos países la prensa intervino para inflar los ánimos de patriotismo y 
convocar al heroísmo, ya sea en forma de enlistarse en las fuerzas militares, o en 
modo de donaciones de dinero y joyas, o de suscripciones de bonos de empréstitos 
internacionales para sufragar la guerra (Atehortúa 2021, 105). Dado que “nadie 
quería rezagarse en patriotismo” (Concha 2021, 37), la industria cinematográfica 
en Colombia aportó al fondo de financiación de la guerra mediante la donación 
de un porcentaje de la taquilla de las salas de teatro o de cesión de derechos de 
proyección de compañías como la MGM o Paramount. Del otro lado de la frontera, 
se suscitó una reacción de apoyo equivalente a la respuesta colombiana, entonces 
“cinco centavos por cada boleto para espectáculos”, incluido el cine, se aprobaron 
como impuesto para la defensa nacional en Perú (El Comercio 1932).

El apoyo generalizado hacia la guerra en ambos países fue aprovechado 
y mostrado por Santana y los Acevedo para exaltar en sus filmes el sentimiento 
patriótico de la gente conducente a reforzar una identidad nacional homogénea, 
cuando no monolítica. Así, en ambos casos se muestran desfiles de fuerzas militares 
como exhibición del poder bélico de cada Ejército. De hecho, en Colombia victo-
riosa tal exposición es extensa, copiosa y reiterativa. Pero en el caso del país del 
sur existe un circuito de producción de sentido aportado por el anuncio (figura 
5), la película Yo perdí mi corazón en Lima y las noticias de prensa que apuntan 
a reportar un estado de cosas favorable a la causa peruana, aunque finalmente 
Leticia (la niña-ciudad) quedaría en manos de Colombia (mujer-país).
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La hipérbole propagandística: el triunfo y la ventaja 
militar de ambos países

Lo que los bogotanos vieron el 13 de junio de 1933 en los teatros Olympia y Real, 
con el pomposo nombre de Colombia victoriosa, fue el esfuerzo de unos docu-
mentalistas imaginativos que se exprimieron el cerebro para dar aliento épico a 
un incidente bélico que solamente arrojó siete muertos en combate. El público, 
ingenuo, aplaudió, vibrando de emoción patriótica.

(González y Nieto 1987)

El mismo día del estreno de Colombia victoriosa circuló un gran anuncio publici-
tario cuyo cierre decía: “¡La película de los patriotas colombianos que acrecienta las 
glorias de la Nación!” (El Tiempo 1933). En contraste con el epígrafe, se entiende 
una triple connotación: “los patriotas colombianos” hace referencia a los productores 
considerados “documentalistas imaginativos”, a aquellos que participaron directa-
mente en el “incidente bélico” y al público que vibró “de emoción patriótica”. Esto 
da cuenta de un sentimiento nacionalista acrecentado y generalizado en torno de 
la guerra que el gobierno colombiano decidió librar en la región amazónica para 
preservar a toda costa su soberanía territorial violentada por el enemigo peruano.

Las élites políticas nacionales, regionales y locales no solo promovieron y 
participaron en las marchas de apoyo a la guerra, sino que se reunieron en privado 
y pronunciaron sendos discursos que enalteció la actitud siempre pacífica de 
Colombia y criticó el actuar peruano recurriendo a argumentos de bajeza y traición 
(Claros y Mier 2017, 13-14; González y Samacá 2012, 384-385; Niño 2013, 50-60). 
Pero las escenas de muchedumbres en las plazas públicas de Bogotá resultaban 
necesarias en el filme colombiano puesto que, para finales de 1932, Álvaro Acevedo 
no había llegado al teatro de los acontecimientos (Concha 2021, 38) y solo consiguió 
hacerlo en febrero de 1933 con fuertes restricciones.

Por esta razón, debió “rellenar” los vacíos de su cinta, en cuanto documento 
histórico testimonial, a través de montajes como la puesta en escena de 
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enfrentamientos cuerpo a cuerpo entre las dos tropas nacionales. Esta escena, en 
realidad, fue filmada en la represa del Neusa, Cundinamarca (cf. Guarín 2014). Si 
bien un documental inyecta recursos estéticos y narrativos para contar la realidad, 
debe registrar aquel sustrato de la realidad histórica con rigurosidad y fiabilidad 
(Bermúdez 2010, 114). Los Acevedo faltan a este principio con la sobreimpresión 
para crear la ilusión de combates aéreos que, además, como cuota de ficción dentro 
del documental, fueron piloteados por mujeres. Desde las aeronaves, las supuestas 
aviadoras bombardearon la guarnición de Güepí, que no era más que una maque-
tación en miniatura a orillas de un charco y no del río homónimo en el Putumayo.

A pesar de estos y tantos otros montajes, los acontecimientos bélicos descritos 
en el documental híbrido no fueron producto de la imaginación de los Acevedo 
cuando en menos de seis meses, entre septiembre de 1932 y febrero de 1933, 
Colombia desplegó prácticamente de la nada una considerable presencia militar 
en la frontera con una armada de varios navíos en los ríos Amazonas y Putumayo, 
una fuerza aérea que pronto superó a la peruana con la participación mayoritaria 
y decisiva de pilotos alemanes y, por último, un ejército que contó con casi dos 
mil efectivos desplegados en distintos puntos (Zárate 2019, 46). Esto se incorporó 
en Colombia victoriosa con trenes cargados de soldados para embarcarse en la 
larga travesía. Además, los Acevedo recurrieron a la cartografía animada (1933, 
00:31:44-00:32:28) para ilustrar el despliegue de fuerzas navales y aéreas sobre el 
área disputada en el río Putumayo (figura 6).

A esta cartografía en movimiento, se suman las imágenes documentales de 
militares colombianos y extranjeros (alemanes y estadounidenses), cañoneros 
emblemáticos como el Santa Marta y el vapor Cericó. También la aviación con 
Herbert Boy a la cabeza es exaltada al dar en el blanco (Colombia victoriosa 1933, 
01:34:45). Minutos antes, en el primer par de letreros que anuncian el combate de 
Güepí, se lee: “De Puerto Boy, salen las primeras unidades de combate” (01:18:50). 
Puerto Boy es el nombre que Carlos Uribe Gaviria, el entonces ministro de guerra, 
le dio a una guarnición que el piloto alemán estableció sobre el río Putumayo 
(Atehortúa 2021, 117; Concha 2021, 45).
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Figura 6. El despliegue militar colombiano

Fuente: Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano. “Colombia Victoriosa”. Video, (Bogotá, 1933), min. 
32, seg. 23.

Por el carácter noticioso subyacente a Colombia victoriosa, no hay recursos a 
tropos narrativos como la metáfora o la alegoría. En la distinción romántica entre 
alegoría —dinámica, sorprendente y siempre novedosa— y símbolo —inmutable y 
autoreferencial—, identificada por Benjamin (2006, 402), la obra de los Acevedo 
es a todas luces lo segundo: su representación es explícita. El mensaje, directo. La 
propaganda, evidente. Por eso, la épica se exhibe con abundancia de máquinas 
bélicas, despliegue de tropas, hazañas heroicas hasta el desenlace de la retoma de 
Leticia. La máquina de fuego y la fuerza humana hacen simbiosis y se constituyen 
como emblema y símbolo de la superioridad frente al enemigo peruano.

En este marco, la secuencia de la batalla de Güepí es ilustrativa de la 
gesta triunfal. De la victoria definitiva. De la superioridad militar colombiana 
sobre el país meridional. Desde el primer letrero con el anuncio de la batalla 
(Colombia victoriosa 1933, 01:18:45), hasta el último letrero sobre la victoria 
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final (01:39:29), se cuentan veintiún minutos, constituyéndose en un cuarto de 
la película. Esta escena fue proyectada en el teatro Faenza de Bogotá como una 
pieza independiente bajo el título El combate de Güepi (sic), en junio de 1934, a 
solo una semana de firmarse la paz en Río de Janeiro el 19 de dicho mes (FPFC 
2015, 18; Concha 2021, 45).

El argumento peruano contrasta en un doble sentido: recurre también en parte 
al documental, pero muestra de forma alegórica la ventaja militar y el triunfo de su 
lado. Así, la intervención del largometraje en la opinión pública limeña se evidencia 
con la incorporación del género periodístico para informar en sus titulares que 
“Tropas colombianas contra atacaron en Güepí, siendo rechazadas con pérdidas” 
y que “El Comandante en Jefe de nuestra fuerzas en el Oriente, comunica que los 
soldados colombianos están desmoralizados” (Yo perdí… 1933, 00:12:34). De este 
modo y sin importar la evidencia histórica del convenio Tezanos-Olaya de 1911 
y del combate de Güepí en marzo de 1933, la película dirigida y producida por 
Santana crea una narrativa en la que se resuelve el conflicto fronterizo a favor de 
los peruanos. Incluso, el espíritu triunfalista había sido recreado previamente en la 
pelea iniciada por los soldados Pedrera y Gueppi. 

El propósito propagandístico y progobiernista del argumental peruano se 
hace evidente cuando se vuelve un dispositivo ideológico de poder cuya narrativa 
(ficcional) se impone a la verdad histórica. Por algo la historiografía peruana no ha 
ubicado archivo documental que soporte una respuesta militar rápida y suficiente 
en la frontera nororiental (Basadre 2005, 29). En consecuencia, la ficción de 
Santana como un dispositivo narrativo falta a la verdad histórica en aras de fundar 
en ella una impresión de historicidad. Ahí radica su propósito propagandístico y 
su intención ideologizada de crear memoria. Esta licencia se le podría permitir a la 
ficción; no obstante, la cinta aporta titulares de prensa de El Comercio que declaran 
en la misma dirección que el largometraje. De esta manera, ficción —cine— y no 
ficción —periodismo— aportan a la misma narrativa triunfalista.
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A modo de cierre: La construcción alegórica  
y cinematográfica del discurso patriótico

Los discursos patrióticos en torno de la defensa del territorio amazónico generados 
por cuenta de la guerra colombo-peruana en ambos países, respondieron a la 
idea de nación como “comunidad imaginada” (Anderson 1993), puesto que en 
apariencia todos los ciudadanos de cada Estado se identificaron con la causa bélica 
y se sintieron parte del mismo colectivo. El nacionalismo es un ejercicio de ficción 
producto de la adscripción de todos los nacionales a la unidad de la patria, que 
como entidad solo puede mantenerse y pervivir si está completa en tanto un solo 
cuerpo territorial. A esta imaginación contribuyeron las representaciones de la 
guerra colombo-peruana en cada país, porque para los espectadores y lectores de 
los centros urbanos estas “reemplaz[aron] las trincheras” (Atehortúa 2021, 120).

Justo la integridad del cuerpo de la nación colombiana fue vulnerada y generó la 
emergencia de representaciones alegóricas, por ejemplo, el rapto —o salvación en el filme 
peruano— de la niña-ciudad. Esta imagen visual tiene la capacidad de convocar, sucesiva 
o conjuntamente, los tiempos y los espacios más disímiles e inconexos obviando los 
principios que rigen su asociación, dado que difumina y reemplaza los sistemas de corre-
laciones cronotópicas y dialógicas propios de la ficción por mecanismos inconscientes 
de identificación y reconocimiento tan puntuales como efímeros (Perus 1998, 35). 

Cada película recurre a materiales comunes, a saber, lo documental y lo 
ficcional, pero lo hacen de manera inversa. El largometraje colombiano es de base 
documental con algunas inclusiones puntuales de simulacro y ficción, como lo fue 
la maquetación y ambientación del combate de Güepí y los personajes femeninos 
de aviadoras. Por su parte, la película peruana es un argumental con algunos pocos 
recursos documentales, esta incluye un par de imágenes de archivo como la parada 
militar ante al presidente militar Sánchez Cerro en el hipódromo de Santa Beatriz 
el 30 de abril de 1933, justo el día de su magnicidio (Yo perdí… 1933, 00:07:50-
00:08:30), y la revista militar frente al presidente sucesor, el general Benavides, en 
las calles céntricas de Lima (00:28:54-00:31:05).
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Ambas secuencias pertenecen al mismo archivo histórico dado que la guerra 
binacional estaba en curso. Sin embargo, su edición en la película las carga con 
significados muy distintos: la primera hace parte del ambiente festivo, lúdico y 
sentimental de la cinta. Tal como lo declara el subsiguiente letrero: “Después del 
glorioso desfile, los muchachos dan rienda suelta a las manifestaciones del alma” 
(Yo perdí… 1933, 00:08:31). La edición del argumental coopta la primera secuencia 
en el género sentimental del drama. Se encuentra libre de la realidad histórica del 
enfrentamiento. No obstante, la función propagandística de orgullo patrio ya se 
ha activado y el escudo de Perú lo sella (00:08:30). Así, el segundo desfile es una 
exposición de fuerza militar: las tropas son innúmeras. La infantería, la caballería 
y los muchos cañones de distinto calibre desfilan frente al presidente, ante todo, 
su función es despertar orgullo en los peruanos; tanto a los agolpados en las calles, 
en un ambiente de guerra en pleno desarrollo, como a los limeños asistentes a la 
proyección de la cinta, en el otoño de los combates. La segunda secuencia intenta 
suplir la ausencia de tomas en el teatro real de la guerra.

De hecho, el sentimiento patrio despertado en las calles y las movilizaciones en 
ambos países no tienen un correlato épico en el teatro de los acontecimientos. He aquí 
una de las razones para sostener la creación de una narrativa ingeniosa generadora 
de una comunidad imaginada de carácter urbano, letrado y clasista (Anderson 1993). 
Tal correlato fue creado por Santana mediante una alegoría de la guerra drama-
tizada como una disputa amorosa en un parque de Lima. La alegoría es solo una 
pequeña porción, de cuatro minutos (Yo perdí… 1933, 00:23:48 – 00:27:38), en el 
eje meridional de la película. La historia envolvente del amor entre Carmen y Óscar 
cesa por un momento para dar lugar a una escena alegórica y al tiempo burlesca, que 
a su vez sirve de antesala a la revista militar solemne frente a Benavides.

Dentro de la ficción melodramática, la firma del armisticio en Ginebra el 25 
de mayo de 1933 se anunció en una página de periódico: “El presidente Lester 
recomienda a los gobiernos de ambos países la adopción de medidas inmediatas 
para la ‘cesación’ [?] de hostilidades” (Yo perdí… 1933, 00:44:07). La paz llega en 
el último minuto de la cinta peruana y resulta ser anacrónica para la experiencia 
amorosa puesto que Óscar murió y Carmen consagró el resto de sus días a la vida 
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religiosa. El resultado de lo anterior da que el término de la guerra —el correlato 
histórico— a la postre significa el final del relato fílmico de Santana. El sentimen-
talismo, que sustentó a la película y decanta en las plegarias de una mujer que 
perdió su corazón en Lima, conduce a una resolución fílmica poco política, puesto 
que la propaganda patriótica deja de operar, mientras que la alegoría religiosa del 
sacrificio (figura 5) sigue funcionando. Además, da una salida reparadora, no de la 
guerra, sino al corazón de una mujer que enviudó antes de su propio matrimonio.

En contraste, Colombia victoriosa resuelve el conflicto político y la confron-
tación bélica con un arreglo diplomático. Como su título lo indica, después de la 
victoria en batalla y la reconquista de los territorios violentados, según las alegorías 
de las viñetas en prensa, la diplomacia y los políticos colombianos, respetuosos de 
los acuerdos internacionales, en traje de paño y con habanos, miran directamente 
a la cámara, sonríen y se despiden. Si bien, la lente de la cámara cinematográfica 
rindió laureles a los militares que decidieron la guerra a favor de Colombia, el 
tributo final de las imágenes no es para estos sino para los hombres de leyes. El 
gran teatro de operaciones desaparece de las últimas secuencias fílmicas. Al final, 
como al inicio, aparecen las calles de una ciudad y la escena de cierre es la fachada 
del consulado colombiano en Perú.

Así las cosas, la película de los Acevedo fue un medio ideal para divulgar los 
resultados del enfrentamiento bélico y se impuso como un producto de amplio 
consumo audiovisual por cuenta de la gran acogida que tuvo en el público, una 
comunidad letrada con acceso a los teatros que se vio retratada como perteneciente 
al Estado colombiano, en ese momento políticamente liberal, indiscutiblemente 
soberano y militarmente superior. De ahí, la emoción patriótica que exaltó. Pero 
la representación del lado peruano, a pesar del resultado en contra, no es tan 
diferente. El país del sur se encontraba en una coyuntura política compleja, dado 
que por un golpe de Estado detentaba el poder Sánchez Cerro, quien en principio 
negó cualquier responsabilidad en la toma de Leticia.

Esta circunstancia inicial de desmarque a conveniencia, quedó consignada 
en el punto sexto de la recopilación de los hechos, en el Texto de las recomenda-
ciones de la Liga de las Naciones, aceptadas por Colombia y por el nuevo gobierno 
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peruano de Benavides el 25 de mayo de 1933 en Ginebra: “El ministro de relaciones 
exteriores del Perú, en su telegrama del 17 de febrero, declara que el departamento 
de Loreto ha resuelto reivindicar esa zona territorial ocupándola por su propia 
cuenta” (Banco de la República 1933, 199). Esto, de alguna forma, legitimaba la 
toma y representaba la subordinación del gobierno nacional peruano ante las élites 
loretanas que, por cuenta de sus intereses económicos, deseaban permanecer en 
la región y en la ciudad que habían entregado a Colombia en 1930 y, desde luego, 
apoyaban la guerra (Zárate 2019). Por lo tanto, también es posible hablar de un 
sentimiento nacionalista patriótico del lado peruano.

Las alegorías visuales, más allá de ser un tropo literario, funcionan como 
configuración del tiempo histórico-narrativo. Ellas están marcadas por el contexto 
histórico y cultural que las produce y al tiempo les hablan a sus consumidores 
de quiénes son como sujetos culturales a través de su diferencia con el otro, el 
antagonista, que se narra como un espejo invertido. En este sentido, las líneas 
de razonamiento no son algo añadido a la identidad cultural por la narrativa. 
Al contrario, la cinematografía en tanto fuente histórica revela, proyecta y pone 
en circulación la imaginación histórica, política y nacional de una comunidad 
productora y receptora.

En el caso de las dos obras de cine abordadas no se procuraron imágenes 
renovadoras ni transgresoras de su presente. Las alegorías fueron precarias en la 
fuerza dinámica que Benjamin detectó para el Trauerspiel alemán —obra teatral 
fúnebre—. Nuestras alegorías visuales se alinearon a los gobiernos de turno y refor-
zaron la idea de comunidades nacionales marcadamente centralistas, urbanas, 
masculinas, clasistas, blanqueadas y militares. En últimas, a modo de una interpre-
tación como enseñaba Geertz —densa— se descubre que la guerra fue presentada 
en las diferentes capas de las múltiples imágenes generadas sobre ella, como una 
escena más de dominación de aquello otro desconocido, bien fuera el territorio 
marginal y periférico de la frontera amazónica o el enemigo del país vecino.
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