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Wine, companion and symptom

Abstract
This chapter proposes a journey through different types of couplets, from the lightest or most cheerful to the
most dramatic, wherein the characters drink wine and other alcoholic beverages to strengthen bonds with others,
or to drown their sorrows, generally caused by disappointment and heartbreak in love. It thus fulfils two func-
tions: that of strengthening the bond, and that of refuge from heartbreak and irresolvable loneliness. Both scena-
rios have been sung in poetry and in various musical genres, including Spanish song. Joyful drinking is usually
associated with praise for festivities, friendly gatherings or the virtues of the locality, region, or country. Sad drin-
king, on the other hand, points to the bitterness of an experience of suffering, so personal and non-transferable
that it cannot even be told, no matter how much the neighbourhood might want to know. This leaves the charac-
teristic mystery of some couplet’s heroines in suspense.
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Resumen
Este capítulo propone un recorrido por diversos tipos de coplas, desde las más ligeras o alegres hasta las más
dramáticas, donde los personajes beben vinos y otras bebidas alcohólicas, para reforzar lazos de unión con
otros, o para ahogar sus penas, generalmente provocadas por desengaños y desgarros amorosos. Cumple,
pues, dos funciones: la de fortalecer el vínculo y la de refugio ante el desamor y la soledad irresoluble. Las dos
caras de la moneda han sido cantadas en la poesía y en géneros musicales diversos, entre ellos la canción espa-
ñola. El beber alegre suele ir asociado a las alabanzas a la fiesta, las reuniones amistosas o las virtudes de la
localidad, la región o el país. En cambio, el beber triste apunta a la amargura de una experiencia de sufrimiento
tan personal e intransferible que no puede ni contarse, por mucho que el vecindario quiera saber. Lo cual deja
en el aire el misterio característico de algunas heroínas de la copla.

Palabras clave: Coplas. Vino. Compañía. Síntoma. Drama.
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«Tus cartas son un vino
que me trastorna y son

el único alimento
para mi corazón»

Miguel Hernández

Introducción: nos vamos de coplas

el vino es un elemento fundamental en ese género que conocemos con
el nombre de copla, al que se dedicó el anterior congreso de Trama y Fondo,
si bien centrado en el deseo de la mujer.

como es sabido, el vino aparece en todo tipo de coplas o canciones
populares y no solo en lo que se conoce como ‘canción española’. Podría-
mos trazar un recorrido del vino en diversos géneros musicales: en los más
antiguos (cuplé, copla, pasodoble, etc.) así como en los más modernos
(pop, rock y sus variantes y mezclas). Y, por supuesto en la poesía, el cine,
la pintura y otras artes, como pudo verse en el XI Congreso Internacional de

Trama y Fondo, dedicado a Los dioses del vino.

Los personajes de la canción española beben vinos distintos, según por
qué y para qué. Y también otras bebidas alcohólicas: aguardiente, anís de
moras o marrasquino (licor hecho con una variedad de cerezas amargas y
gran cantidad de azúcar).

Les propongo un recorrido por esos modos de cantar al vino como si
participáramos de un gran banquete.

tan grande que, antes de sentarnos a la mesa, disfrutamos de un aperi-
tivo en otro lugar. Los expertos en vino dirán cuáles son los más apropia-
dos para tomarlos en un aperitivo. en este texto me refiero a la función de
acompañar los encuentros de familiares, amigos y conocidos en bares,
bodegas, tabernas, cafés, etc. Después, iremos avanzando de lo más ligero a
lo más fuerte: a la copla que mejor refleja las pasiones humanas, los desga-
rros amorosos sin remedio y el hundimiento en el mar de la bebida. 

así pues, nos vamos de cop(l)as.
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Aperitivo: un medio para la sociabilidad

Pablo neruda escribió en La oda al vino: 

«amo sobre una mesa,
cuando se habla,
la luz de una botella
de inteligente vino.»

La copla, como la poesía, se refiere a los lugares donde se producen
estos encuentros, se charla y se conoce a otras personas. sitios donde el
vino cumple un papel de creador de ambiente amistoso. se bebe en cual-
quier reunión hospitalaria; y, desde luego, en los rituales del cante. De
modo que no se concibe una reunión de esta naturaleza sin la presencia del
alcohol (Velázquez-Gaztelu, 2011) en las mesas de los presentes, incluidos
los cantaores, que, ahora podemos ver en los escenarios tomando una bote-
llita de agua mineral.

Entrantes o plato ligero

en una imaginaria comida larga, como suelen ser las de las bodas, nos
sentamos a la mesa y comenzamos a compartir unos entrantes. ¿Qué pinta
el vino con los entrantes? el vino exalta la alegría, como dijera el famoso
escritor argentino Jorge Luis Borges, en su Soneto del vino:

«¿en qué reino, en qué siglo, bajo qué silenciosa 
conjunción de los astros, en qué secreto día 
que el mármol no ha salvado, surgió la valerosa 
y singular idea de inventar la alegría?
con otoños de oro la inventaron. el vino 
fluye rojo a lo largo de las generaciones 
como el río del tiempo y en el arduo camino 
nos prodiga su música, su fuego y sus leones.
en la noche del júbilo o en la jornada adversa 
exalta la alegría o mitiga el espanto 
y el ditirambo nuevo que este día le canto
otrora lo cantaron el árabe y el persa. 
Vino, enséñame el arte de ver mi propia historia 
como si ésta ya fuera ceniza en la memoria.»

no tan famoso como Borges, el poeta José Luis González cáceres
(2011) también vincula el vino con la alegría en este Poema 3: Al Vino Fino
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el sol te dio su color
te hizo fino y transparente
Y en las ferias fuiste amigo
De “to” el que estuvo contento
Del bailar y del flamenco
Vino fino que por dentro
es alegría desatada.
...

acompaña la alegría o la provoca, como escribía otro poeta chileno,
nicanor Parra en Coplas del vino (1958):

el ciego con una copa
Ve chispas y ve centellas
Y el cojo de nacimiento
se pone a bailar la cueca.

La canción española, o copla, como poesía que es, canta al vino de dis-
tintas maneras. con frecuencia la alegría va asociada a la exaltación de las
situaciones placenteras, de cualquier cosa propia del lugar o el lugar
mismo donde se toma. Da motivos para sentirse orgulloso de una ciudad,
un pueblo, un barrio o una calle. Una suerte de localismo, que veremos
ampliado con las muestras de patriotismo nacional.

[...] Bebe nuestra manzanilla,
huele el aire que es de azahar y dirás:
-¡Viva sevilla,
carabí y hurí y hurá́! [...]

¡Ay, carabí y huri! (Quintero, León y Quiroga)

en esa función de alabar las cosas del terruño, patria chica o patria
grande, está presente el vino, unido a otras dos constantes en el patriotis-
mo tópico: alabanzas a la naturaleza y a las mujeres del lugar, como parte
del paisaje. en la ponderación de los productos típicos del lugar, el vino
se lleva la palma.

[...] sevilla tiene una cosa
que sólo tiene sevilla.
Un bouquet de manzanilla,
que te tomas una caña
y te sabe a sol de españa
si la bebes en sevilla. [...]

Que también es de Sevilla (Manuel Pareja-obregón)
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La copla recoge y continúa dando vida a una conexión entre vino y
arraigo a la tierra, que viene de antiguo.

“Dice también el Génesis: «noé fue el primero en labrar la tierra y
plantar una vid. Un día bebió vino y se embriagó.» Quizá no es
casualidad que el hombre escogido por Dios para garantizar la
supervivencia de la humanidad y de todas las especies sea el primer
cultivador de una vid de la cual hace vino. todo ello indica el arraigo
a la tierra para transformarse en agricultor, la domesticación de la
naturaleza, la simbología colonizadora de la vid, planta rodeada
desde el origen de esta aureola mágica y misteriosa que no ha deja-
do nunca de tener” (Puig i Vayreda, 2015)

En tierra extraña, lo recordarán, es un pasodoble de principios de 1927,
para celebrar que se dispone de vino español en una nochebuena en
nueva York. Por tanto, en tierra extraña se bebe el vino como una forma
de reproducir la tierra propia. empieza con alegría y termina en llanto y
nostalgia, por añorar la patria en el extranjero.

Dice la letra que, en el contexto de la Ley seca, tuvieron que comprar
vino español en una farmacia, con una receta que pagan muy cara. abren
el vino, brindan, lo beben y cuando están disfrutando alegremente, se
escucha una música que sale de un gramófono, la música de Suspiros de

España, otro pasodoble que simboliza la nostalgia del país perdido, com-
puesto en 1903 por antonio Álvarez alonso.

Voy a contarles a ustedes lo que a mí me ha sucedío,
que es la emoción más profunda que en mi vida yo he sentío:
Fue en nueva York, una nochebuena,
que yo preparé una cena para invitar a mis paisanos,
y en la reunión toda de españoles
entre vivas y entre oles por españa se brindó,
pues aunque allí no beben por la ley seca,
y solo al que está enfermo despachan vino,
yo pagué a precio de oro una receta
y compré en la farmacia vino español.
el vino de nuestra tierra bebimos en tierra extraña,
que bien que sabe ese vino cuando se bebe lejos de españa.
Por ella brindamos todos y fue el fin de aquella cena,
la nochebuena más buena que soñar pudo un español.
Mas de pronto se escuchó un gramófono sonar, callar todos,
dije yo, y un pasodoble se oyó que nos hizo suspirar,
cesó la alegría, las bocas callaban,
ya nadie reía, ya todos lloraban,
y oyendo esa música allá en tierra extraña,
eran nuestros suspiros, suspiros de españa

En tierra extraña (Manuel Penella)
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otra letra cargada de nostalgia por españa es la del pasodoble ‘Banderi-
ta’, incluido en Las corsarias, obra cómica que tuvo en los teatros un éxito
colosal (como rezaba la portada de aBc, 12/12/1919). el pasodoble estaba
dedicado a los soldados españoles en la guerra del rif. soldados de fami-
lias pobres, que recibieron el pasodoble como inyección de ánimo, que ayu-
daba a dar sentido a su misión allí. era un discurso patriótico, un canto a la
bandera española, convertido en himno militar. en pleno franquismo se
rescató y se versionó en 1959 con Marujita Díaz haciendo de abanderada en
la película Y después del cuplé (del director argentino ernesto arencibia). el
caso es que se asocian a la bandera de españa el vino de Jerez y el de rioja
(por los colores). el pasodoble lo interpretaba una mujer, la abanderada,
acompañada por un coro de mujeres.

Pero si una canción alcanza el cenit del patriotismo nacional alegre y
verbenero es Mujeres y vino, el pasodoble de 1967, donde se celebra, princi-
palmente, aunque no solo, que el vino y las mujeres son regalos del señor
para los hombres. resulta difícil meter más tópicos en la misma canción.

aBanDeraDa:
“allá por la tierra mora;
allá, por tierra africana,
un soldadito español
de esta manera cantaba:

como el vino de Jerez
y el vinillo de rioja
son los colores que tiene
la banderita española.

cuando estoy en tierra extraña
y contemplo tus colores
y recuerdo tus hazañas,
mira si yo te querré,
banderita de mi alma,
que lloro, y las lagrimitas
no me salen a la cara”.

toDas:
“como el vino de Jerez
y el vinillo de rioja
son los colores que tiene
la banderita española.
siempre he de rendirme
a tu paso con veneración.
sólo con mirarte
das alientos a mi corazón”.

aBanDeraDa:
“Banderita, tú eres roja,
banderita, tú eres gualda;
llevas sangre, llevas oro
en el fondo de tu alma.

el día que yo me muera,
si estoy lejos de mi patria,
sólo quiero que me cubran
con la bandera de españa”.

toDas:
“Banderita, tú eres roja,
banderita, tú eres gualda;
llevas sangre, llevas oro
en el fondo de tu alma.

el día que yo me muera,
si estoy lejos de mi patria,
sólo quiero que me cubran
con la bandera de españa”.

Banderita
(enrique Paradas y Joaquín 
Jiménez, en Las corsarias)
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con una copa de vino en la mano
Una guitarra y un cariño de mujer
nos encontramos como un soberano
Y regalamos simpatía y querer
Porque en españa lo que sobra es la hidalguía
Y nos sentimos tan felices al cantar
Que hasta las penas las volvemos alegría
Porque tenemos la grandeza demostrá

Viva el vino y las mujeres
Y las rosas que calienta nuestro sol
Viva el vino y las mujeres
Que por algo son regalo del señor
Y vivan
los cuatro puntos cardinales de mi patria
Que vivan
los cuatro juntos.
Que forman nuestra bandera
y el escudo de mi España.

cuando se escuchan los cantes de españa
es imposible sujetarse el corazón,
porque nos saltan las venas y el alma
y nos sentimos capitanes del amor.
Y no me importa que me llamen vanidoso,
que todos somos españoles de verdad.
Y los que vienen extranjeros a nosotros,
con un abrazo le entregamos la amistad.

Viva el vino y las mujeres
Y las rosas que calienta nuestro sol
Viva el vino y las mujeres
Que por algo son regalo del señor
Y vivan
los cuatro puntos cardinales de mi patria
Que vivan
los cuatro juntos.
Que forman nuestra bandera
y el escudo de mi España.

Mujeres y vino (rafael Jaén y alejandro cintas)

en esta sección de plato ligero, cabría incluir también otra forma de
vino-filia, que consiste en contraponer el vino tinto (en este caso, con sifón)
a otras bebidas más modernas o europeas: es lo que se cuenta en este cuplé
con aire de foxtrot, alegre y pegadizo, probablemente de origen norteame-
ricano, pero con letra castiza: La chula tanguista. el lugar adonde nos invitan
a ir no es un café cantante o una taberna, sino un cabaret, pero sirve para
mostrarse orgullosa como consumidora de vino tinto sobre cualquier otra
bebida. He aquí el estribillo:
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Yo no sé pedir coñac,
ni chartrés, ni cuantró, ni champán.
¡Vino tinto con sifón!
Vaya usté al cabaret,
vaya usté, verá usté lo que ve:
¡cómo bailan el foxtrot!

La chula tanguista (Vino tinto con sifón)
(Juan rica y ernesto tecglen)

aunque no asociemos la poesía más dramática con la mayor calidad,
ni el jolgorio chovinista con el rebaje que supone echar agua al buen vino,
tengo para mí que hay coplas de distintas categorías y paladares poéticos,
como hay vinos con diferentes estatus. Me permitirán confesar en estas
líneas que las canciones recordadas en este epígrafe de plato ligero, por
muy populares que fueran, desde el punto de visto de su calidad artísti-
ca, las siento como los suburbios de un género que alcanza altas cimas
poéticas y teatrales cuando en él se meten grandes escritores, músicos y
dramaturgos, hoy medio olvidados precisamente por dedicarse a géneros
populares.

Les invito a pasar del vino tinto con sifón a otras texturas más densas;
del foxtrot, alegre y pegadizo al drama amargo y la tragedia sin solución
que viven los protagonistas, casi siempre las heroínas, de la canción espa-
ñola. Productos artísticos que envejecen bien, como el buen vino.

Plato fuerte de pescado. El vino como amparo y consuelo

Hasta aquí hemos visto que se canta al vino al tiempo que se alaba la
bandera, el terruño, las mujeres y todo aquello que nos hace disfrutar. «el
vino cuando se bebe con inspiración sincera solo puede compararse al beso
de una doncella», dejó dicho el mencionado nicanor Parra. a partir de
ahora nos adentramos en la cara dramática de esas relaciones entre vinos y
amoríos.

con frecuencia, nos referimos al vino (o el alcohol, en general) como ele-
mento necesario para olvidar o mitigar las penas y preocupaciones. Un
‘medio’ (como se dice en algunos lugares de andalucía) para lograr una cier-
ta relajación con fines terapéuticos para un sujeto, pero no solo. también se
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contribuye así al mantenimiento del orden social. Baco es llamado el liber-
tador por lo que tiene de liberador o, al menos, aplacador, del sufrimiento.

en esa tarea, el alcohol cumple una función de estimulante, para que
salga lo que de otro modo no saldría. De modo que puede ser necesario
para cantar y puede serlo para olvidar.

además del vino y el aguardiente, las copleras toman a veces otros lico-
res, como el anís de moras o el marrasquino.

el anís de moras y las guitarras acompañaban a La Ruiseñora hasta que
se casó:

La historia de la ruiseñora es un ejemplo de mal beber que termina con
el matrimonio y con la vida de ella. Un hombre la retira del cante, como
quien retira a una mujer de la prostitución, a cambio de llevarla hasta el
altar. obligada ella a estar en casa, él sigue asistiendo a la taberna; pronto
se pasa con la bebida y regresa tarde a casa porque se divierte con otra. La
ruiseñora se enfrenta a los hechos con dignidad, recuperando su cante. se
atreve a subirse al escenario en la misma taberna, como muestra de orgullo
e independencia, y lo paga con su vida. La tragedia se consuma.

en la taberna de ‘el tres de espadas’,
entre guitarras y anís de moras,
¡cómo cantaba de madrugada
por soleares La ruiseñora

se acabó lo que se daba,
le dijo Paco olivares
y la llevó hasta el altar;
y ella que lo camelaba,
se puso blanca de azahares
y nunca volvió a cantar

Pero Paco, antes del año,
empezó a volver de día
y a beber sin ton ni son;

y mordiendo el desengaño,
la flamenca repetía
en los hierros del balcón

¿qué te pasa ruiseñora?,
que tengo un nío de pena
y celos en la garganta,
que hasta el corazón me llora
por seguiriyas, por soleares 
y por tarantas

La Ruiseñora (Quintero,
León y Quiroga)

¿Qué sombra lo tiene esclavo?
¿De qué rumbo maldecío
viene este dolor de clavo
que me desbarata el sentío?

¿Dónde está el agonizante,
que entre la noche y la aurora
se muere cantando un cante,
mejor que La Ruiseñora?
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es sabido que, en la vida real, hubo dos hermanas ‘Parrala’ afincadas en
sevilla: Dolores y trinidad. Las dos conocidas por su cante. De la primera
decía Federico García Lorca que “sostenía una conversación con la muerte”
cuando cantaba seguiriyas. en el cante por seguiriyas la sitúan los críticos a
la altura de silverio, el nitri y el chato de Jerez. De trinidad, a la que se
refiere la copla, se sabe que nació en Moguer, como su hermana Dolores.
no en La Palma, ni en otros lugares con los que también se especulaba.
“Las hermanas Parrala eran de Moguer y ambas fueron hijas legítimas de
Francisco Parrales y Josefa Moreno, según consta en el Padrón Municipal
de sevilla” (Bohorquez, 2009).

en realidad, estos detalles biográficos importan poco para este trabajo.
Lo que importa es que el personaje La Parrala es un caso paradigmático de
heroína que bebe y sufre; y cuyo beber y sufrimiento representan un miste-
rio para sus conocidos.

¿La Parrala bebe porque lo necesita para cantar o bebe porque lo necesi-
ta para olvidar? no siempre se sabe, pero siempre se quiere saber por qué
bebe alguien en particular, especialmente si se trata de una mujer conocida.
es característica del género que la gente quiere saber lo que le pasa a la
gente. el mejor ejemplo, ya lo hemos dicho, es el misterio de por qué bebe
la Parrala, mujer fatal por la que se pelean los hombres, finalmente caída en
desgracia.

al tres de espadas corrió celosa,
con la carita despavoría
y vio a su Paco que con la rosa
en una mesa se divertía.
subió derecha al tablao,
aquí está La ruiseñora
para lo que gusten mandar;
¡lo de ese y yo se ha acabao,
vuelvo a ser la cantaora
con que vamos a cantar!,

pues se va a cumplir tu suerte
y al relámpago de un tiro,
el café se iluminó.
ella vio llegar la muerte
y en el último suspiro
de este modo le cantó…

Dios te ampare, ruiseñora,
campanas doblen
por el silencio de tu garganta;
y recen por su cantaora
las seguiriyas, las soleares
y las tarantas.

De un soplo me has apagao
la lámpara de la vida,
mira qué bien has pagao
lo que yo a ti te quería.

Dónde está el agonizante,
que entre la noche y la aurora
se muere cantando un cante,
mejor que La Ruiseñora?

La Ruiseñora (Quintero,
León y Quiroga)
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Y, lógicamente, es motivo de habladurías. Que si tiene un amante, que si
no quiere más que a su cante, etc. todo el mundo se pregunta, finalmente,
ya no por qué, sino por quién: “¿Por quién llora?/ ¿por quién bebe?,/ ¿por
quién sufre La Parrala? ¿Quién estará detrás de ese beber sintomático? no
se sabe y tampoco se le da la voz a ella. son preguntas de la gente, que vive
con ese no saber, con esa incógnita que deja en el aire la letra de rafael de
León (1908-1982).

Los personajes de la canción española, casi siempre mujeres, beben para
cantar y también para aliviar, olvidar, mitigar las preocupaciones cotidia-
nas, para llevarlas mejor; o para compensar las deudas, como en el poema
del chileno nicanor Parra, contemporáneo de rafael de León:

La Parrala, dicen que era de Moguer, 
otros aseguran que era de La Palma, 
pero nadie supo de fijo saber
de dónde sería trini la Parrala.

Las malas lenguas decían
que las claritas del día
siempre le daban bebiendo,
pero nadie comprendía
el porqué de la agonía
que la estaba consumiendo.

Unos decían que sí, 
otros decían que no, 
y para más que decí
la Parrala así cantó: 

Que sí, que sí, que sí, que sí́,
que a La Parrala le gusta el vino.
Que no, que no, que no, que no,
ni el aguardiente, ni el marrasquino.

Que sí, que sí, que sí́, que sí,
que si no bebe no pué cantá,
que no, que no, que no, que no,
que solo bebe para olvidar. 

¿Quién me compra este misterio?
adivina, adivinanza.
¿Por quién llora?, ¿por quién bebe?,
¿Por quién sufre La Parrala?

La Parrala (León, Valerio y Quiroga)

Dos hombres riñeron una madrugá
dentro del colmao 
donde ella cantaba, 
y el que cayó herío dijo al expirar: 
Por tu curpa ha sío, 
trini la Parrala .

Los jueces al otro día 
a la trini preguntaban 
si a aquel hombre conocía, 
y la trini contestaba: 
Yo no lo he visto en mi vía
ni sé por qué se mataban. 

Unos dijeron que sí, 
otros dijeron que no, 
y para más que decir 
la Parrala así cantó: 

Que sí, que sí, que sí, que sí, 
que la Parrala tiene un amante; 
que no, que no, que no, que no, 
que ella no quiere más que a su cante. 

Que sí, que sí, que sí, que sí, 
que si no bebe no pué cantá, 
que no, que no, que no, que no, 
que sólo bebe para olvidar. 

¿Quién me compra este misterio? 
adivina adivinanza; 
¿Por quién llora, por quién bebe, 
por quién sufre la Parrala?

La Parrala (León, Valerio y Quiroga)
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el pobre toma su trago
Para compensar las deudas
Que no se pueden pagar
con lágrimas ni con huelgas.

Candiles y luminarias (nicanor Parra)

cuando se atisba que no hay solución, la copa, la botella o la bebida que
contiene sustituye a la persona amada. como, por cierto, nos hizo ver Jesús
González requena en su análisis de Casablanca (González requena, 2018).
también sucede en la poesía de nicanor Parra:

[...] Yo pregunté por tus ojos, mas nadie los conocía,
y una noche sin estrellas en el vino los hallé, [...]
y desde aquel punto y hora voy errante por la vida
y, si no tengo alegría, me la busco junto a él.
Mas de vez en cuando, si bebo de más,
por esas tabernas repito llorando
la pena morena de mi soledad:

Candiles y luminarias (nicanor Parra)

La función alcohólica de aliviar las penas, como en Candiles y luminarias,
es la más repetida en la canción española. como ejemplo, Para el carro:

algunos personajes pasan en poco tiempo de la alegría, cuando las
cosas van bien, al ahogo en el mar de la bebida, como le sucede a La Loba,
otra que no cuenta su historia; es decir, que –como La Parrala o La Lirio–
guarda algún misterio que la gente quisiera conocer.

[...] a nadie dijo su historia,
y el barco de su alegría
se hundió sin pena ni gloria
en el mar de la bebía. [...]

La Loba (rafael de León y
andrés Molina Moles)

carretero, para el carro,
para el carro, carretero,
y bebe vino en mi jarro
que yo beberé primero.
si penas de alguna pena,
si sangras de alguna herida,
mi vino de cariñena
te la curará enseguida.
[…]

carretero dame el jarro
que ya has bebido bastante,
no vaya a ser que tu carro
no pueda seguir alante.
sigue con Dios tu camino,
vete por la carretera
y no te olvides del vino
que te dio la mesonera.

Para el carro. canción original de
la película ‘La Dolores’ (1940)
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La Loba es paradigmática de las heroínas que encontramos en las
letras de rafael de León.

«son todas ellas hembras muy bravas que por amor maldicen, se
emborrachan, odian, desprecian el dinero, las instituciones y la con-
denación eterna, que les duelen los centros de tanto querer. Las
heroínas de rafael de León sólo tienen un dogma, el amor sin con-
templaciones y sin hipocresías, el amor fatal que les lleva a enfren-
tarse con los poderes de este mundo y del otro, como en las trage-
dias clásicas» (cantalapiedra, 1985).

el tránsito del amor experimentado a la tristeza del amor perdido,
quedó reflejado en una canción, mezcla de fado y pasodoble, compuesta
por carlos cano. Y se refleja con dos alusiones al vino: verde (en el
encuentro) y amargo (tras la pérdida). es María la portuguesa, la misteriosa
mujer que se quedó toda la noche velando a ese marinero-contrabandista
de langostinos que murió por un disparo de la policía portuguesa.

en las noches de luna y clavel
de ayamonte hasta Villareal
sin rumbo por el río, entre suspiros
una canción viene y va

que la canta María
al querer de un andaluz
María es la alegría
y es la agonía
que tiene el sur

Que conoció a ese hombre
en una noche de vino verde y calor
y entre palma y fandango
la fue enredando,
le trastornó el corazón
y en las playas de isla
se perdieron los dos
donde rompen las olas
besó su boca y se entregó

Ay, María la portuguesa
desde Ayamonte hasta Faro
se oye este fado por las tabernas
¿Dónde bebe viño amargo?
¿Por qué canta con tristeza?
¿Por qué esos ojos cerrados?
Por un amor desgraciado
por eso canta, por eso pena

¡Fado! Porque me faltan sus ojos
¡Fado! Porque me falta su boca
¡Fado! Porque se fue por el río
¡Fado! Porque se fue con la sombra

Dicen que fue el "te quiero"
de un marinero, razón de su padecer
que en una noche en los barcos
del contrabando, al langostino se fue
y en la sombra del río
un disparo sonó
y de aquel sufrimiento
nació el lamento
de esta canción

Ay, María la portuguesa
desde Ayamonte hasta Faro
se oye este fado por las tabernas
¿Dónde bebe viño amargo?
¿Por qué canta con tristeza?
¿Por qué esos ojos cerrados?
Por un amor desgraciado
por eso canta, por eso pena

¡Fado! Porque me faltan sus ojos
¡Fado! Porque me falta su boca
¡Fado! Porque se fue por el río
¡Fado! Porque se fue con la sombra

María la portuguesa (carlos cano)
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Plato fuerte de carne. Para recrearse en la pena y la amargura

antes que en María la portuguesa, que es de 1987, el vino amargo apare-
ce en el tango-milonga del mismo nombre.

si la copla suele ser la queja de una mujer que sufre por el amor perdido
o no correspondido, en el caso de Vino amargo, popularizada por el salman-
tino rafael Farina, quien lo bebe es un hombre que expresa su sufrimiento
y su soledad. Pero, además, no quiere salir de ahí. se recrea en la amargura,
en el amor romántico, amor imposible por una mujer a la que no puede ni
quiere olvidar.

cuando la alegría queda atrás, se trata de recordar y recordar lo perdi-
do. ese dolor se riega con vino amargo o con aguardiente, como sucede
en Tatuaje, la canción de 1941 que combina estrofas con ritmo de vals y
con ritmo de tango.

Vino amargo el que yo bebo
Por culpa de una mujer
Porque dentro de mi llevo
Porque dentro de mi llevo
La amargura de un querer

Quiere reír la guitarra
Pero a mí a llanto me suena
cada nota me desgarra
cada nota me desgarra
ay, el alma con una pena

estribillo:
Vino amargo, que no da alegría
Aunque me emborrache
No la puedo olvidar
Porque la recuerdo
Dame vino amargo
Que amargue y que amargue
Pa quererla más

ni con vino, mi guitarra
Yo alegre me he de poner
aunque yo me meta en farra
aunque yo me meta en farra
entre sueños la he de ver
Palabras se lleva el viento
como la espuma en el río
Pero queda el sentimiento
Pero queda el sentimiento
cuando mucho se ha querido

estribillo:
Vino amargo, que no da alegría
Aunque me emborrache
No la puedo olvidar
Porque la recuerdo
Dame vino amargo
Que amargue y que amargue
Pa quererla más

Vino amargo (solano, cabello
y Freire)

Él vino en un barco, de nombre extranjero
Lo encontré en el puerto un anochecer
cuando el blanco faro sobre los veleros
su beso de plata dejaba caer

era hermoso y rubio como la cerveza
el pecho tatuado con un corazón
en su voz amarga, había la tristeza
Doliente y cansada del acordeón
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el aguardiente es, en efecto, la otra bebida alcohólica que se vincula al
beber trágico, al hundimiento en el fango y la soledad más absoluta. Lo
vemos en Tatuaje y lo vemos en Dolores La Golondrina, otra heroína de rafael
de León, que baña en aguardiente sus celos mortales, provocados por el
Don Juan del que se enamora. celos sin motivo al principio y aún más fuer-
tes, cuando posteriormente confirma sus temores:

Y ante dos copas de aguardiente
sobre el manchado mostrador
Él fue contándome entre dientes
La vieja historia de su amor
Mira mi brazo tatuado
con este nombre de mujer
es el recuerdo de un pasado
Que nunca más ha de volver

ella me quiso y me ha olvidado
en cambio, yo, no la olvidé
Y para siempre voy marcado
con este nombre de mujer

Él se fue una tarde, con rumbo ignorado
en el mismo barco que lo trajo a mí
Pero entre mis labios, se dejó olvidado
Un beso de amante, que yo le pedí
errante lo busco por todos los puertos
a los marineros pregunto por él

Y nadie me dice, si esta vivo o muerto
Y sigo en mi duda buscándolo fiel

Y voy sangrando lentamente
De mostrador en mostrador
ante una copa de aguardiente
Donde se ahoga mi dolor

escúchame marinero
Y dime que sabes de él
era gallardo y altanero
Y era más rubio que la miel

Mira su nombre de extranjero
escrito aquí, sobre mi piel
si te lo encuentras marinero,
Dile que yo, muero por él 

Tatuaje (Valerio, León y Quiroga)

Dolores la Golondrina, 
Lloraba por las esquinas 
en la turbia madrugá; 
Por mó de los negros celos, 
sabiendo que te camelo, 
Me tienes desampará.

Y quién te manda ser tan celosa, 
Dice por chuflas el "ruiseñó" 
con esa cara que es una rosa 
Yo no tendría ningún temó.

Bajo la luz mortecina 
Que desgranaba un faró, 
cantaba la Golondrina.
De qué me vale tené los cliso, 
S'entraña mía, como luceros 
De qué me sirven mis negros riso, 
si me maltratas como un negrero 

Martirio, reja y cordele, 
no tienen comparación 
con tanto como me duele 

De celos el corazón.
Veneno que tu me dieras, 
tomara de medicina 
Viviendo de esta manera 
La muerte es el bien que espera 
Dolores, ay, mi Dolores, 
Dolores la Golondrina.

Dolores la Golondrina, 
se ha vuerto una rosa fina, 
orgullosa y perfumá... 
Por mó de los negros celos, 
tendió el ruiseñor el vuelo 
Y verlo no quiso má.

Y en las tinieblas de aguardiente, 
igual que un loco pronto se hundió; 
noche tras noche lo ve la gente 
Hablando a solas con su doló.

Y en medio de su neblina, 
Bajo la luz de un faró
Lloraba la Golondrina.



Postre: moscatel, dulzura y otras metáforas del vino

La copla o canción española se hace eco de algunas de las metáforas
del vino y las uvas que circulan desde muy antiguo: nobleza, verdad,
sangre, vida, bondad, etc. eduard Puig i Vayreda nos ilustró al respecto:

«el vino es tenido por los antiguos egipcios como un don de osi-
ris y las primeras uvas nacen de los ojos negros y brillantes de
Horus, el hijo que tuvo milagrosamente con su hermana isis, diosa
de la Luna. en el ceremonial de osiris se pronunciaban las palabras
rituales: «Yo soy la resurrección y la vida», adaptadas posterior-
mente a otros ritos y a otras creencias que identifican igualmente el
vino con sangre y vida». (Puig i Vayreda, 2015)

como muestra de la identificación del vino con la sangre y la vida (“el
vino siembra poesía en los corazones”, como dijera Dante alighieri) y tam-
bién de la identificación de las uvas con los ojos, nada mejor que la rumba
flamenca Moscatel, el vino dulce que se produce en chipiona (cádiz), patria
chica de una grande de la copla: rocío Jurado. 

en esta composición se asocian los ojos de la mocita con las uvas como
en el mito de Horus, hijo de osiris. Pero más que eso, toda ella es identifi-
cada con el vino dulce, hasta el punto de cambiarle el nombre de isabel por
el de Moscatel.
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De qué me vale quererte tanto, si ya, 
serrano, no estás conmigo; 
igual me acuesto que me levanto, 
Pues estos celos son mi castigo.

Martillo, clavo y puñales, 
no tienen comparación, 
con estas dudas mortales 
Que muerden mi corazón. 

Me acosan como a la fiera 
tus clisos por las esquina… 
Quisiera, cuando me muera, 
tenerte a mi cabesera…
Dolores, ay, mi Dolores
Dolores, la Golondrina.

Dolores La Golondrina (Quintero, 
León y Quiroga)

   
    

    
    

   
    

    

     
     
     

     
     

 
    
   
    
   
    

i
era una vez una niña
que llamaban isabel;
de tanto andar por la viña
le pusieron Moscatel.
Moscatel,
labios de sangre como un clavel.
Moscatel,
sonrisa alegre de cascabel.

al campo, niña, no vayas sola
que el viento acecha tu delantal,
y está mal visto que una amapola
ande de noche por el parral.

Moscatel, moscatelito,
de azúcar, canela y miel;
del mundo lo más bonito
son tus ojitos de moscatel.
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Conclusión

con el símil de un gran banquete, hemos llevado a cabo un recorrido que
va desde usos del alcohol vinculados al chovinismo local o nacional, los brin-
dis alegres y jocosos con los que se celebra cualquier situación o las bellezas
del terrruño (el sol, las rosas, las mujeres) hasta otros usos donde el alcohol
es un clavo ardiendo al que se agarran los náufragos y, sobre todo, las náu-
fragas de Tatuaje, La Loba, María la Portuguesa, Dolores la Golondrina o La Parra-

la, entre otras, cuando experimentan sus dramas personales. 

en las comedias, en los dramas y en las tragedias –que de todo hay en
esta viña coplera tan vinculada al teatro– el vino acompaña a los personajes
cuando interactúan con otros, facilitando, de paso, la interacción; y también
los acompaña cuando ya no tienen con quien actuar. 

en el primer caso, el vino –como el pan– es sagrado por cuanto represen-
ta el punto de unión que comparten los sujetos en rituales que sirven para
cohesionar. Bien lo vemos en la misa católica.

en el segundo caso, levantar el codo no es el medio que une a los actores
(“que hermana los corazones”, en las mencionadas coplas de nicanor Parra),

Tus ojitos, tus ojitos,
¡ay tus ojitos de moscatel!

ii
Diego pasó por la viña
y al mirar a Moscatel,
enloqueció por la niña
y también ella por él.
Moscatel,
verde aceituna tiene la piel.
Moscatel,
verde los ojos como el laurel.
Frente a la playa de chipiona,
blanca más blanca que un palomar,
tengo una casa pa tu persona
y una corona blanca de azahar.

Moscatel, moscatelita
de azúcar, canela y miel;
tus ojos, niña bonita,
son dos uvitas de moscatel.
Dos uvitas, dos uvitas,
¡ay, tus ojitos de moscatel!

Moscatel,
verde aceituna tiene la piel
Moscatel,
Verde los ojos como el laurel
Frente a la playa de chipiona,
blanca más blanca que un palomar,
tengo una casa pa tu persona
y una corona blanca de azahar.

Moscatel, moscatelita
de azúcar, canela y miel;
tus ojos, niña bonita,
son dos uvitas de moscatel.
Dos uvitas, dos uvitas,
¡ay, tus ojitos de moscatel!
Dos uvitas, dos uvitas,
¡ay, tus ojitos de moscatel!
Dos uvitas, dos uvitas,
¡ay, tus ojitos de moscatel!

Moscatel (León, clavero,
Quiroga y Vargas)
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sino la acción que sustituye a esa otra que no puede realizarse con la persona
amada, porque ya no es posible contar con ella. en soledad, el vaso, la copa o
la botella ocupan el lugar de la compañía imposible. agarrarse a ese cristal
es, como se sabe, un síntoma, en tanto que oculta un dolor que avergüenza
contar. La canción popular, como el cine, la literatura y otros productos cultu-
rales dan cuenta de la cara y la cruz de la bebida: compañía y síntoma.
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