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Abstract

In this research we proceed to the textual analysis of several scenes set in pubs in three films directed by Ken
Loach between 1969 and 2016: Kes, The Wind that Shakes the Barley, and |, Daniel Blake. In the first of these,
with a type of realism close to documentary, the pub scene signals the absence of the protagonist in the film. In
The Wind that Shakes the Barley, the pub becomes a field of battle, and of enjoyment, presided over by the
Sacred Heart of Jesus. And |, Daniel Blake shows the pub as an alternative place to fill, in a sordid way, the gaps
left by social services. The temple of alcohol in the UK and Ireland is shown as an ideal place to portray the
social and economic environment of these films, as well as to contribute to the evolution of the background and
plot of each of them.
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Resumen

En esta investigacion se analizan textualmente varias escenas ambientadas en pubs de tres peliculas dirigidas
por Ken Loach entre 1969 y 2016: Kes, The Wind that Shakes the Barley, y |, Daniel Blake. En la primera de ellas,
con un realismo cercano al documental, la escena de pub sefiala la ausencia del protagonista del film en la
misma. En The Wind that Shakes the Barley el pub se convierte en campo de batalla, y también de disfrute, pre-
sidido por el sagrado corazén de Jesus. Y |, Daniel Blake muestra el pub como lugar alternativo para cubrir, de
manera sordida, las lagunas que dejan los servicios sociales. El templo del alcohol en el Reino Unido e Irlanda
se nos muestra como lugar ideal para retratar el entorno social y econémico de estas peliculas, asi como para
contribuir a la evolucién del fondo y la trama de cada una de ellas.
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En este capitulo nos centramos en escenas que se desarrollan en pubs:
escenas de pub, por tanto, en tres peliculas muy diferentes, aparentemen-
te, entre si, del cineasta britdnico Ken Loach, “el gran cronista de la clase
obrera contempordnea” segiin Diego Diaz (2008: 289). El pub se erige en tem-
plo del alcohol en el Reino Unido e Irlanda. Nos adentramos, pues, en el
territorio del alcohol en esos paises a través de la mirada de Loach.




José Diaz-Cuesta

El texto filmico que acude a la mente del espectador conocedor del
cine de Loach en relacién con el alcohol ha de ser, con toda probabilidad,
My Name Is Joe (1998), ya que el propio titulo nos remite a la frase con la
que comienzan sus primeras intervenciones quienes participan en una
reunién de Alcohdlicos Anénimos. Lo que viene inmediatamente después
en esas reuniones suele ser el decir que se es alcohdlico. Este tipo de pro-
cedimiento se realiza en reuniones terapéuticas vinculadas con otros pro-
blemas, adicciones o traumas, como pueden ser reuniones de adictos o
ex-adictos a cualquier otro tipo de droga, o, en el caso de la ficcién audio-
visual estadounidense, con la que estamos tan familiarizados en Espafia,
de veteranos de guerra o veteranos del ejército.

Sin embargo, Loach no parece haber encontrado gran inspiracién en
otras formas de ficciéon cuando se trata de retratar lo que ocurre en un pub
—britdnico en la mayoria de sus peliculas, e irlandés en unas pocas de ellas—
sino en la realidad de quienes acuden a esos locales.

Existe otra pelicula dirigida por Loach cuyo propio titulo también alude
al alcohol: The Angels” Share (2012), expresién que alude a la parte del giiis-
qui que se evapora durante el proceso de aging, de afiejamiento, de esta
bebida alcohdlica: esa parte constituye, segtn la mitologia popular, la cuota
de los angeles.

Hemos evitado ambas obras para hacer un recorrido dnicamente por
tres peliculas que no tienen el alcohol como eje o incluso MacGuffin de la
trama, sino que se integra en las escenas de pub que son analizadas a conti-
nuacion.

En esta investigacién nos centramos tinicamente en tres textos filmicos
de la extensa obra del director britanico: Kes (1969), The Wind that Shakes the
Barley (2006), y 1, Daniel Blake (2016). El primero de ellos constituy6 también
el segundo estreno cinematogréfico de su director, que en aquel entonces
firmaba sus obras como Kenneth Loach. El segundo se desvia un poco de
su trayectoria de narrar situaciones actuales, algo que ha hecho en muy
contadas ocasiones, y nos remite a la Irlanda previa a la constitucién del
estado irlandés. El tercero supuso para Loach su segunda Palma de Oro en
el Festival de Cannes, convirtiéndole en uno de los hasta ahora solo ocho
directores que han sido capaces de ganar esta competicion en dos ocasiones.
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En las préximas paginas realizamos un andlisis textual en escenas
ambientadas en pubs en esas tres peliculas, procediendo a su estudio
siguiendo el orden de estreno de cada una de ellas. Nos interesa qué nos
muestra Loach en esas localizaciones, qué dicen los personajes que apare-
cen en esos pubs, como se aproxima la cdmara a ellos y, por ultimo, qué
conclusiones se pueden deducir de la relacién que se establece entre los
tres andlisis, en un arco que va del inicio de su carrera hasta una de las lti-
mas peliculas del director, pasando por una pelicula intermedia de ambien-
tacion irlandesa.

El pub en Kes

Ken Loach, que firma Kes todavia como Kenneth Loach, se desvia de su
relacién habitual con las historias que ha ido contando en su carrera al no
basarse en un guion original, sino en una adaptacién co-firmada por el
autor de la novela original, Barry Hines, el propio Loach y Tony Garnett.
La novela se titula A Kestrel for a Knave, y habia sido publicada un afio
antes, en 1968.

En muchos otros directores se habla de estilo, pero en el caso de Loach
parece mds apropiado decir que lo que tiene es un método propio de apro-
ximarse al cine. De manera general, los actores no son conocedores con
antelaciéon de qué les va a suceder a los personajes que representan al dia
siguiente de rodaje. Kes resulta excepcional por basarse en la novela previa
anteriormente mencionada, lo que elimina en parte esa frescura del método
Loach. Los actores de Loach, y por ende los personajes que representan, se
encuentran con situaciones y no con un guion que deben memorizar pala-
bra por palabra. Ese guion, sin embargo, existe, y, segtin ha declarado el
director siempre que se le pregunta, acaba llevdndose a cabo, y si sale “otra
cosa, y es sincera, es de verdad, serd valida” (palabras de Loach citadas por
Bollain, 1996: 85). Para saber més sobre este método de filmacion resulta
muy recomendable consultar el ensayo dedicado al director por la actriz,
directora, guionista y productora Iciar Bollain, quien no solo ha comparti-
do una pelicula con Loach, Land and Freedom [Tierra y libertad (1995) en la
que ella actuaba y él dirigia, sino que también lleva varios afios compar-
tiendo con él el mismo guionista, Paul Laverty. Tras esa primera colabora-
cién conjunta, Bollain le pidié permiso a Loach para tomar notas sobre su
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método de filmacién durante el rodaje de Carla’s Song en Escocia y Nica-
ragua, fruto de las cuales, y de su propia experiencia como actriz en Land
and Freedom, publicaria en 1996 el libro Ken Loach. Un observador solidario.

Pero, antes de adentrarnos en uno de los primeros pubs cinematogréafi-
cos de Ken Loach, conviene que consideremos en qué entorno se desarro-
1la la historia.

Kes relata un momento de la vida de un nifio de clase social baja que
es objeto de bullying en el colegio y en su propia casa por parte de su her-
mano mayor. La pelicula, como el libro en el que se basa, nos cuenta
cémo ese nifilo despreciado, aparentemente sin futuro, se descubre a si
mismo, siendo capaz de entrenar a un pequefio halcén (un cernicalo, para
ser mds exactos) al que cria desde que lo sustrae del nido de su madre.
Ello le llevard a desarrollar habilidades lectoras, verbales y profesionales
de las que sus profesores, su madre y su hermano le creen incapaz: ese
“capital humano despilfarrado” al que se refiere Carlos Garcia Brusco (1996:
35). De su padre sabemos que les ha abandonado.

Para introducir la escena del primer pub de este texto filmico debemos
tener en cuenta la anterior, cuyas tltimas imdgenes muestran a la madre
del nifio protagonista y a su hermano mayor discutiendo y acicalandose
para ir al pub. Billy Casper (David Bradley), el hijo menor y protagonista
del film, permanece en casa leyendo sobre el adiestramiento de halcones
en el libro que ha robado, para lo que la cdmara de Loach se detiene en

un plano semi-subjetivo que nos permite leer con Billy y dar-
nos cuenta de que, a pesar de las dificultades que encuentra en
esa lectura, estd plenamente centrado en ella (F1).

La escena siguiente ya se desarrolla en un pub: la cdmara
nos muestra un plano americano con miembros del grupo que
estda amenizando la velada (F2).

Se nos revela asi una caracteristica de la época, que no
sigue tan vigente hoy en dia en Inglaterra (la pelicula se desa-
rrolla en Yorkshire, preservando los acentos locales, algo que
también es caracteristico del cine de Loach), que es, o era, la
musica en vivo. En el caso de Irlanda, a la que nos referimos
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con mds detalle en la siguiente pelicula de nuestro pequefio corpus, y
adonde ha viajado cinematogriéfica y, dado su método realista-naturalis-
ta, también fisicamente Loach, esa tradicion sigue muy vigente, y la mdsi-
ca en vivo sigue muy presente en los pubs irlandeses, bien interpretada
por mdsicos contratados, o bien, algo también muy habitual, tocada por
musicos que se retinen sin dnimo de lucro, por el mero goce de tocar en
compafifa con algo de ptblico.

Pero la atencién de la cdmara, aunque Loach use al grupo musical
como imagen de presentacion e introduccion de la escena, no se centra
tanto en quienes estdn tocando la musica como en los clientes del local,
los patrons en inglés, entre los que se encuentran tanto Jud, el hermano
mayor de Billy, interpretado por Freddie Fletcher, como la madre de
ambos, la sefiora Casper, a quien da vida Lynne Perrie.

Como sefiala, acertadamente, Jacob Leigh:

«The pub scene works on several levels. Many of its shots appe-
ar to illustrate the pub randomly. Such is the refusal of conventio-
nal spatial geography that the scene initially seems to comprise a
series of observational shots of the patrons. With its rapid editing, it
moves quickly through spaces within the bar; and it might look as
if Loach celebrates, as he observes, and as the camera reveals, an
authentic working-classs culture.» (Leigh, 2002: 76)

Jud aparece primero intentando acercarse a varias chicas de aproxima-
damente su misma edad (F3a! y E3b).

1 Las letras “a” y “b” indican
que los fotogramas han sido extra-
idos de un plano en el que se ha
producido un movimiento de
cdmara o de los personajes.

Hoy en dia puede resultar llamativa la formalidad en la vestimenta de
los chicos, de traje y corbata, algo que era propio de la sociedad de la
época, no solo en Inglaterra, sino también en Espafia: cuando salian los
hombres iban tanto o mds pulcros que si fueran a asistir a una entrevista
de trabajo. En muchos casos la labor que desempefiaban los jovenes de
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clase trabajadora como Jud no les permitia llevar ese atuendo durante la
jornada laboral. El traje, en mi opinién, aparte de intentar otorgar un cierto
estatus (algo que en el caso britdnico resultarfa muy dificil, ya que la clase
social también estaba, y sigue estando, muy asociada al acento con el que
se habla), servia de elemento igualador, aunque muy probablemente tam-
bién habria diferencias entre unos trajes y otros que a simple vista hoy nos
pasarian desapercibidas.

También hay diferencias entre unos pubs y otros: por la zona geogréfica
donde se ubiquen, asi como por su grado de comodidad y lujo, con la pre-
sencia de moqueta en la mayoria de ellos, salvo en los de clase mds trabaja-
dora, que podrian ser los mds asimilables a nuestros bares de barrio obrero
en Espafia.

El acercamiento de Jud hacia una chica no se realiza frente a frente, sino
que la aborda desde una posicién maés retrasada, a la vez que sujeta una
cerveza y un cigarrillo. El alcohol, y muy particularmente la cerveza, se eri-
gen en signos de la mayoria de edad, y también de un cierto grado de
desinhibicién.

Esa forma de acercarse, precedida por una aparente conspiracién o
desafio previos que podemos observar en F3a, ejerce de contrapunto de la
letra de la cancién que estd interpretando la banda, de corte mucho mds
bucdlico e idealista. Tanto la cancién como la aproximacién de Jud esta-
blecen un cierto paralelismo con el mundo del cernicalo, que se desen-
vuelve en espacios naturales, bajo el control de Billy, en entornos que
podria estar evocando la cancién interpretada. En esa naturaleza la fun-
cién de Kes es la de ave de presa, funcién que parece estar desempefian-
do de manera metaférica Jud con su acercamiento.

Loach no se fija tnicamente, con primeros planos o pla-
nos medios, en los protagonistas de la trama, sino también
en quienes habitan el pub a esas horas, como una pareja de
mujeres que parecen madre e hija (F4), o casi abuela y
nieta. El pub se nos muestra como un lugar de encuentro
intergeneracional, con la tinica exclusién de los nifios, a
quienes nos referimos mds adelante.
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Hemos preferido capturar las imdgenes con los subtitulos en inglés para
intentar reproducir de una manera maés fiel no solo lo que se ve, sino tam-
bién lo que se oye en esos planos. En el caso de esta pareja de mujeres, su
presencia coincide con la parte de la letra en la que se dice que estaria
encantado de estar “with you”, contigo: una cancién de amor, por tanto.

El pub no solo se constituye en un templo donde se venera la cerveza,
en el caso inglés, sino también en el templo del amor.

A los componentes del grupo que estd tocando les corresponderia el
papel de sumos sacerdotes. Pero no todo el ptblico les presta atencién: su
musica se mezcla con el alcohol que riega las venas de los asistentes. Esta
situacién, con o sin musica en directo, no se distinguiria mucho de una
situacién de un pub mads actual, con la excepcién de una pandemia mundial
como la que estamos viviendo cuando se escriben estas lineas, en mayo de
2021.

El hecho de que haya aplausos indica que hay gente que estd siguien-
do las evoluciones de quienes ocupan una situacién més elevada y ade-
mads estos ultimos son capaces de introducirse, con su megafonia y sus
melodias, en las conversaciones ya mas privadas que se desarrollan en
cualquier parte del local.

Mientras, la madre de Bill intenta sugerir a un hombre
que ella busca alguna manera de asentarse (F5).

El didlogo que se establece en paralelo es por una parte de
la madre de los hermanos con su acompafante, y por otra
del hermano mayor con los suyos: pero el tema es el mismo:
si ella debe o no buscar un sustituto para el marido que les abandoné.

En otras palabras: ambos aluden a la figura de un padre mientras que
quien tal vez mads lo necesitaria se encuentra solo en casa: el nifio que es
menor de edad y no puede beber alcohol. Mds adelante la conversacién si
derivard hacia la preocupacién de la sefiora Casper por su hijo Billy.

El montaje es mds elaborado que lo que luego sigue haciendo Loach
en su carrera posterior, no buscando montajes en paralelo como este, sino
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siguiendo una tinica situacién que se desenvuelve de manera casi espontd-
nea frente a la cdmara.

John Hill sefiala que, para Loach, “the distanced and observational methods
which he had evolved with Kes were no longer fresh” (Hill, 1997: 125). Hill pone
esa afirmacién de falta de frescura del film en duda, y estoy de acuerdo en
ella: la pelicula sigue siendo capaz de crear los efectos que buscaba, tanto a
través de lo que muestra como de lo que no vemos.

Lo que estd fisicamente ausente de esta escena de pub es precisamente el
protagonista de la pelicula, ese nifio que no puede acceder al bar por tratar-
se de un lugar donde se consume alcohol.

Esa ausencia de nifios en los pubs ingleses contrasta con la costumbre
espafiola de llevar a los nifios a bares en horarios nocturnos. Desde luego,
la concepcién de la jornada laboral y en general de cémo se organiza el
dia, difiere mucho entre Inglaterra y Espafia. Se podria decir que difiere
en general entre Espafia y prdcticamente el resto de Europa, incluyendo
en ese resto a paises latinos o mediterrdneos como Portugal (donde la
influencia inglesa sigue presente en detalles como el disefio y color de los
buzones, que también son rojos) o Italia, o Grecia.

Por mucho que se le informe a un estudiante de lengua inglesa que
existen unos horarios y una costumbres muy diferentes de las espariolas
en el Reino Unido, no existe nada comparable a la experiencia de vivir en
ese pafs durante una o varias temporadas.

En mi caso concreto, en dos ocasiones he convivido en Londres con
familias con nifios menores en un barrio de clase media-baja y de clase
trabajadora, y no dejé de sorprenderme lo que hacian sus padres cuando
llegaba la hora de ir al pub.

Hasta ese momento mis profesores, muchos de ellos britdnicos, me
habian subrayado la importancia de la puntualidad y del respeto a los
horarios de los britdnicos, algo que es ampliamente conocido. La famosa
hora del té, que se asocia a las cinco, aunque admite variaciones, se corres-
ponde practicamente con la hora de cenar, que suele ser poco mds tarde,
en especial si se convive con nifios.
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Con antelacién a esas estancias en Londres yo habia sido estudiante
Erasmus en la Universidad de Leeds, en West Yorkshire, no lejos de las loca-
lizaciones de Kes, y mi conocimiento de las costumbres relacionadas con los
pubs se limitaban a las de mis comparieros de piso nativos, y los no nativos
que se les sumaban, que se iban de lo que ellos denominaban, y siguen
denominando, de manera informal, pub crawling (literalmente ir reptando por
los bares, en alusién a la forma en la que pueden acabar moviéndose quienes
se embarcan en esa tarea). No dista mucho de nuestro ir de bares, o, puestos
a exagerar, del sobrenombre que tiene la calle Laurel en Logrofio: senda de los
elefantes, indicando que los que por ella discurren suelen acabar trompa. Pero
el pub crawling entra en el campo de los excesos juveniles y no del costum-
brismo familiar que se retrata en Kes. Lo que hacen Jud y su madre, dejando
al nifio pequefio y protagonista, aparentemente en casa, mientras ellos se
van al pub una vez pasada la hora de la cena, no difiere apenas de lo que
pude observar que hacian mis landladies con sus novios, dejando a los hijos,
menores, en la cama. Ciertamente yo me quedaba en casa: quizd, sin saberlo
estaba haciendo de canguro o babysitter.

Pero ello apunta, como no podia ser de otra manera en un texto filmi-
co firmado por Loach, hacia las diferencias entre unas clases sociales y
otras sobre poder, o no, dejar a alguien externo al cuidado de los nifios
(caso de las famosas nannies britdnicas, epitomizadas en Mary Poppins),
diferencias que estdn volviendo a aflorar como nunca en tiempos de pan-
demia y confinamientos totales o parciales, y cierres perimetrales, en los
que hay que buscar la manera de conciliar la vida familiar con la laboral
para que los nifios no se queden desatendidos.

Precisamente el abandono de nifios en casas con consecuencias funes-
tas constituye uno de los puntos de ignicién, con llamas incluidas, de otra
pelicula de Ken Loach, Ladybird Ladybird (1994). Por tanto, aunque parez-
ca algo normal, habitual, o sin transcendencia, cuando hay problemas y
ocurre una desgracia en una vivienda con menores sin supervisién, son
sus padres o tutores a quienes se les hace responsables por haberles aban-
donado durante ese tiempo.

Podemos concluir, tras el andlisis de esta secuencia, que este pub de
Loach en Kes no solo retrata la vida que se desarrollaba en este tipo de
establecimientos en esa época, sino una forma de entender esa vida.
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Pubs de The Wind that Shakes the Barley

The Wind that Shakes the Barley, cuyo titulo fue traducido literalmente
al espafiol, constituye la segunda incursiéon de Loach en terreno irlandés
en el campo del largometraje. Ademds, a diferencia de la mayoria de titu-
los de su trayectoria como director, la accién no se sittia en el presente, o
en un momento contempordneo, cercano al presente, sino que se ubica en
la que unos denominan Guerra de Independencia de Irlanda —Irish War of
Independence—y otros llaman Guerra anglo-irlandesa —Anglo-Irish War— (los
primeros desde la perspectiva irlandesa catdlica, y los segundos desde la
inglesa e irlandesa unionista).

En cualquiera de los casos, se traté de una guerra de guerrillas que aca-
baria conduciendo a la Guerra civil irlandesa. Loach, como siempre, toma
partido, del lado de los que él califica “oppressed”, aunque a la vez intenta
mostrar las dos caras del conflicto condensandolo, de manera metonimica,
pero también como reflejo de la realidad de entonces, y todavia de ahora,
en la confrontacion entre dos hermanos. Referencia también biblica, al cai-
nismo como origen de la violencia entre seres humanos.

La accién discurre principalmente en localizaciones exteriores o en luga-
res ocultos, por lo que apenas deberia haber espacio para mostrar un pub a lo
largo de esta cinta. A pesar de ello nos encontramos con varios, en un reflejo
de la importancia del pub como lugar de reunién en la vida irlandesa.

El primero de ellos nos muestra una intervencién de fuerzas militares
britdnicas imponiendo su orden a los patrons. Esta intervencion, que supone
una invasién del terreno publico, se contrapone a la secuencia que la prece-
de, en la que unos irlandeses republicanos han entrado en la casa de quie-
nes consideran traidores para darles un dltimo aviso. Loach reparte de esta
manera la carga de mostracién de la violencia verbal entre ambos bandos.

La escena de pub gira alrededor de una mesa de billar (F6a), como si el
verde de la vegetacién en la que se desarrolla en gran parte la guerra de
guerrillas que retrata el texto filmico también se hubiera trasladado al pub,
ese verde con el que se suele asociar a Irlanda —o a las Irlandas— por sus
paisajes, siendo conocido también el lugar donde se ubica, de manera
metonimica, como isla esmeralda.
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Al igual que sucedia en Kes, los hombres jévenes que
aparecen abriendo la escena jugando al billar también
van vestidos de una manera bastante formal. En cambio,
los que no estdn jugando, de mediana edad, visten de
manera mds variada, alguno con ropaje méas cercano al
entorno rural en el que se desenvuelve la mayor parte de
la cinta, algtin otro con pajarita, en una muestra de una
sociedad no uniformada, en oposicién a las fuerzas britdnicas, que se aso-
cian a los uniformes, aunque también hay numerosos unionistas que no
van uniformados.

Pero lo que llama mds poderosamente la atencién del ojo observador, en
contraste con un pub inglés, es el hecho de que en la parte interior de la
puerta de acceso al local se encuentra colgado un cartel
del sagrado corazén de Jesiis (F6b), elemento marcado que
revela el pub como un local de encuentro de catdlicos,
mads proximos en general al bando republicano.

La escena se desarrolla desde el inicio en una tnica
toma que va siguiendo a los jugadores, con el corazon de
Jestis de fondo. Y se rompe, precisamente, con un plano
de la puerta, que es abierta por militares britdnicos (F7a): ese corazén de
Jestis abierto y expuesto es, a su vez, abierto y traspasado por los britdnicos,
estableciendo asi un paralelismo con la ocupacién britdni-
ca de una Irlanda catélica. El mismo lugar que habia sido
elegido para mostrar el corazén de Jesiis va siendo ocupa-
do y traspasado por varios oficiales britdnicos (F7b).

Los militares registran a los mds jévenes en busca de
armas, y los mds veteranos, una vez los militares han
pasado a otra estancia, reclaman venganza.

Las armas que estaban ausentes en el registro llegan,
suministradas por la tinica mujer que aparece en la esce-
na. La reaccién de uno de los que reclamaban venganza
es santiguarse, al anticiparse a lo que va a ocurrir.
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La venganza es inmediata, y el pub se convierte en campo de batalla,
sorprendiendo a los enemigos y matando a todos los que unos minutos
antes les han registrado y amenazado.

A pesar de la violencia de este momento, la sangre no se muestra en
abundancia, y el rojo que pinta las paredes (F8) rima con el corazén de
Jestus que habia sido atravesado momentos antes. Loach, en la entrevista
que acomparfia al deuvedé de la pelicula, manifiesta, junto con el guionista

Paul Laverty, que no querfan realizar una pelicula de
terror, y por esa razén, aunque las acciones violentas y
necesariamente cruentas se suceden durante todo el
metraje, la sangre (que tiene que ser falsa y va muy en
contra del método de Loach, basado en intentar retratar
las realidades bajo su prisma ideoldgico) no se muestra
en toda su crudeza.

La escena se cierra con el asesinato final de uno de los militares, que es
rematado con un tiro por la espalda. El pub, el ruido del billar, que ya supo-
nia un choque entre el taco y la bola, es reemplazado en la escena inmedia-
tamente siguiente por un vehiculo militar cargado de soldados que utilizan
fusiles y también una ametralladora.

La escalada de tensién refleja cémo pueden evolucionar las guerras, asf
como varios niveles de agresiéon que cada bando es capaz de mostrar. El
pub ha sido el triste escenario de una de las batallas de esta guerra de gue-
rrillas.

A pesar del ambiente general de confrontacién, opresién y violencia en
el que se desarrollan la mayoria de escenas de la pelicula, existe una que no
podemos dejar de mencionar, que nos recuerda mds a una pelicula de John
Ford que a un texto filmico dirigido por Ken Loach. Nos estamos refiriendo
a la escena de baile.

El lugar donde se desarrolla el mismo no se muestra con claridad. Aun-
que resulta demasiado amplio para ser un pub, en el local se toca musica
irlandesa, en la que predominan los violines y las flautas, y el grupo que
estd tocando lo hace desde un estrado presidido por la bandera de Irlanda,
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asf como por un cuadro con una imagen del sagrado cora-
z6n de Jesiis, aunando el sentimiento republicano con el
predominio de la religién catdlica en un mismo espacio
(F9).

La cdmara va alternando entre imdgenes del grupo
musical (F10), de quienes bailan (F11), y de quienes solo
estdn bebiendo y hablando (F12), deambulando por la sala sin apenas fijar-
se en quiénes son las personas que bailan, tocan o beben, en un intento de
mostrar la alegria colectiva en este momento-oasis de tregua entre tanta
batalla tan violenta fisica y psicolégicamente.

Ademis, esta escena colectiva sirve de enlace con la que la sigue
inmediatamente después, que es la principal y muy breve escena de amor
de la pelicula, vinculada también a la tregua. El pub, o un lugar que se le
asemeja, ha dejado de ser un campo de batalla mds y se le devuelve su
funcién de contribuir a la socializacién para dar paso a la amistad, la ale-
gria y el amor.

Por dltimo, en lo que se refiere a este film, existe una referencia a una
escena de pub en exteriores, con miembros detractores del tratado que se
ha alcanzado sujetando sus pintas de cerveza en la calle mientras desfilan
frente a ellos, a manera de despedida, tropas uniformadas. Quienes se
sitian al fondo de la imagen, sirviendo de espejo para el espectador,
muestran diversas maneras de reaccionar ante el alarde
de fuerza que supone el desfile: mostrando rechazo,
resignacién, y sobre todo las ganas que tienen de que se
marchen las fuerzas britdnicas (F13), aunque unos ins-
tantes después descubren que los unionistas visten el
uniforme irlandés, probablemente portando las armas
con las que no desfilan las tropas que se van.
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En estas tres escenas de pub, tan diferentes entre si, se encuentra sinco-
pada parte de la trama del texto filmico, sobre todo en lo que se refiere a
las consecuencias sociales y humanas del avance de los hechos histéricos.
El pub se nos revela en The Wind that Shakes the Barley como campo de
batalla, como oasis en un desierto de sangre, y también como el lugar
desde el que se es testigo de lo que sucede, y al que se acude para prepa-
rar el siguiente paso a dar en el conflicto armado.

Escena de pub en I, Daniel Blake

En The Wind that Shakes de Barley Loach utiliza el pasado para denunciar
una situacién actual. En I, Daniel Blake, cinta que también gané la Palma de
Oro en Cannes, el director britdnico se centra en la realidad que le es més
cercana, y sobre, nuevamente, un texto de Paul Laverty como guionista,
construye la que creemos es una de las peliculas mds logradas de su carre-
ra, ahondando en un aspecto de la vida britdnica que no dista demasiado
de lo que nos podemos encontrar en otras naciones occidentales: cémo el
peso de la burocracia puede aplastar la vida de un ser humano. En las
fechas en que se preparaban estas lineas fuimos conocedores de que un
gobierno en pleno, el holandés, habia dimitido por reconocer que habia
acusado injustamente a miles de familias de fraude, basdndose en inspec-
ciones especiales que se llevaron a cabo centrdndose en la nacionalidad de
origen de los padres demandados, causando penuria econémica, social y
personal. A pesar de ello, el primer ministro Mark Rutte se presentaria a las
préximas elecciones.

Hay quien considera algunas de las escenas que se muestran en I, Daniel
Blake exageradas, pero, tristemente, segtin insisten tanto Laverty como
Loach, en la pelicula todo lo que se muestra tiene un sustrato real, e incluso
varias acciones que no se relatan atn han ido mds alld de lo que podemos
ver en el texto filmico. Al final de los titulos de crédito se agradece la con-
tribucién anénima (en los titulos, no para Loach y Laverty) de quienes
informaron a los creadores del film sobre los hébitos de la Seguridad Social
y los servicios sociales britanicos, una constante en la obra de Ken Loach
desde los afios sesenta del siglo XX, en, por ejemplo, Cathy Come Home
(Loach, 1966), pelicula hecha para la televisién y emitida por la BBC den-
tro de la serie The Wednesday Play.
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Salvando el blanco y negro de esa produccién y la época, parece que
poco hubiera cambiado, y que lo que ha avanzado, como la introduccién
de tecnologia, ha ido en contra de aquellos a quienes los servicios sociales
pretenden, supuestamente, ayudar.

Los protagonistas de la historia, el Daniel Blake del titulo, interpretado
por Dave Johns, y Katie, a quien da vida Hayley Squires, son trasuntos de
Cathy y Reg en Cathy Come Home. Incluso los nombres de las protagonistas,
“Cathy” y “Katie”, son dos acepciones sincopadas de un mismo nombre
“Katherine”, asociado a una madrtir de Alejandria llamada Aikaterine en
griego, cuyo significado deriva de la expresién también griega “katharos”,
que quiere decir “pura”.

La secuencia de pub de I, Daniel Blake introduce un valor afiadido a la
versatilidad del pub como lugar de reunién para todo tipo de encuentros.
En este caso se trata de un encuentro de negocios, con una persona, Katie,
como objeto la transaccién mercantil.

Katie acaba de llamar al ndmero de teléfono que le habia facilitado el
guarda de seguridad que la habia sorprendido robando, por necesidad,
un paquete de compresas y una barra de desodorante. “Sus pequerios robos
[...] estdn siempre relacionados con una necesidad vital”, atirma Luciano De
Giusti (1999: 44), no sobre Katie en esta pelicula, sino sobre Billy en Kes: el
circulo que va describiendo Loach con sus textos filmicos se cierra, o mds
bien la espiral sigue girando. Ivan, como dice llamarse el guarda, le habia
dicho “Look, if you're in trouble and you need money, I can help, okay?”. Y
aflade, “Look, a nice girl like you, I can definitely help”. La ayuda consiste en
ofrecerle trabajo como prostituta. En poco més de diez minutos de metra-
je la imposibilidad de adquisicién de bienes —objetos— de primera necesi-
dad para la vida cotidiana hace que en esa vida Katie se convierta en el
objeto, en la mercancia.

Katie se aproxima al pub donde en unos instantes se va a celebrar la
reunién de negocios. La cdmara de Loach nos muestra una escena previa
de vida callejera en la que Katie circula contracorriente: salvo otro vian-
dante que se queda por detrds suyo, fuera de plano, los demds circulan
en sentido contrario o estdn parados conversando (F14a). Ella es la tinica
que avanza hacia el pub.
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Al llegar a la altura de la puerta que da acceso al
mismo, Katie se detiene por un momento y se lleva la
mano a la cara (F14b). Puede tratarse de un momento de
duda, mientras se ve reflejada en la puerta de cristal y
cede el paso a un viandante que, como los anteriores, cir-
cula en el sentido contrario.

Una vez franqueada la puerta, se detiene de nuevo,
girdndose para mirar hacia atrds. Puede estar simplemen-
te comprobando que la puerta se ha cerrado correctamen-
te, pero su gesto mds parece indicar de nuevo esa duda
que ha mostrado antes de entrar: atin estd a tiempo de
dar marcha atras (F15).

Sigue dudando, y finalmente busca con su mirada a
Ivan. En la siguiente toma la cdmara nos muestra dénde
se encuentra el guarda de seguridad, despojado de su
uniforme. Junto a él se encuentra sentada una mujer cuya
melena rubia se refleja en dos de los espejos que les rode-
an, como si fueran mas mujeres que una sola la que va a
contratar a Katie (F16).

Ivan la reclama con la mano, en un signo de familia-
ridad, pero también de autoridad. El guarda de seguri-
dad las deja solas tras haberlas introducido, y apenas
podemos escuchar lo que se dicen, hasta que ese plano
distante se rompe para dejar paso a un primer plano del
rostro de Katie de perfil (F17), mientras que la mujer le

dice: “You don’t need to be nervous with me. I can see you're in pain”.

La secuencia se cierra con un tltimo plano, semi-sub-
jetivo desde detrds de Katie, en el que la mujer que la esta
contratando le dice que estd alli para ayudarla. En el
fondo de la imagen, reflejadas ambas en el espejo, el
desenfoque propiciado por la escasa profundidad de
campo fusiona las cabezas de ambas mujeres en un
mismo bloque visual, como si el trato que estédn realizan-
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do las hubiera unido no solo comercialmente, sino tam-
bién en el uso que se va a hacer del cuerpo de Katie (F18).

La secuencia es muy breve, pero, como casi todas las
que forman este texto filmico, cargada de transcendencia.
La vestimenta y la apariencia de la mujer que se estd ofre-
ciendo a ayudarla, asi como el tipo de pub donde se esta
celebrando la transaccién, con sillones de cuero, paredes con relieves de
madera y espejos con serigrafias doradas, disfrazan de normalidad y
comodidad lo que estd siendo probablemente una de las decisiones mds
dificiles en la existencia de Katie. La mujer que la estd contratando le estd
ofreciendo aliviarla del dolor que estd sufriendo, pero no dice nada del
peso que supone para Katie tomar la decisién de convertirse en prostituta.

El pub se ha tornado en esta ocasién en lugar de negocios: de un nego-
cio, la prostitucién, en el que el objeto de mercaderia es la propia protago-
nista femenina del texto filmico. La brevedad de la transaccién y el entor-
no cémodo y afable en el que se desenvuelve se traducen en critica mor-
daz de la situacién a la que ha llegado Katie.

La reflexién debe hacerla el espectador, que es el eje principal de las
peliculas de Loach, como afirma Gérlad Collas:

«En Ken Loach, la clase obrera no parece creer ya en un futuro
mejor. El dnico antidoto contra el pesimismo que se desprende de
sus peliculas es la compasién que sabe despertar hacia los persona-
jes 'y, como consecuencia, el sentimiento de rebelién que hace brotar
en el espectador contra el orden establecido que los maltrata.

El espectador es, pues, el tercer elemento cuya presencia esencial
e indispensable es requerida para que estas peliculas encuentren su
equilibrio y adquieran pleno sentido.» (Collas, 1997: 73)

Conclusiones

Habria que recorrer todos los pubs de todas las peliculas de Ken Loach
para extraer conclusiones de lo que sucede en general en sus peliculas.
Hemos limitado nuestro corpus a tres textos filmicos en los que el trata-
miento ha variado, de unas épocas a otras, de un pais a otro. En los tres se
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mantiene la aproximacién naturalista del director hacia las clases mds bajas
de las sociedades que retrata, que constituye una de las caracteristicas
generales de su carrera y de su método de filmacién (Diaz-Cuesta, 2001:
154-155).

El pub —los pubs— de Loach en las tres peliculas analizadas no son homo-
géneos. En todos ellos se consume alcohol, que es una de los rasgos defini-
torios de las public houses, expresion formal de la que, de manera abreviada
se deriva la palabra “pub”. Otra condicién, otro rasgo definitorio, es que las
bebidas alcohdlicas que se sirven en estos establecimientos han de ser con-
sumidas en las premisas, que abarcan al interior de los mismos y a las
terrazas o patios que les pueden acompanar.

El pub cumple también una funcién de reunién social, de templo, en el
que, dependiendo de la situacién, se veneran dioses diferentes. En el caso
de Kes el espectador asiste a un oficio en el que el lugar de los sacerdotes es
ocupado por un grupo de musica. En The Wind that Shakes the Barley, en dos
escenas diferentes, una imagen del sagrado corazon de Jesiis sefiala que, al
menos en Irlanda, ese templo tiene connotaciones catdlicas. En esa pelicula,
atin mds que en Kes, la musica interpretada en directo cumple un papel
fundamental al retratar a un pafs cuyo emblema nacional desde el siglo
XVI es un harpa. Por dltimo, en I, Daniel Blake, la sacerdotisa que contrata a
Katie nos ofrece a una chica joven, madre soltera y sin recursos, como obje-
to del sacrificio.

El arco que se describe en estos tres textos filmicos en relacién al trata-
miento del pub por parte de Loach reproduce de manera mimética lo que se
retrata en cada uno de estas tres peliculas, asi como la evolucién de la
carrera de Loach, partiendo de un realismo costumbrista de corte casi
documental, pasando por una recreaciéon de un tiempo pasado con reso-
nancia en el presente, y culminando con el retrato de la sordidez y la explo-
tacion disfrazadas de transacciéon comercial, casi de ayuda social, algo que
podemos asociar a cualquier época pretérita, actual y probable y desgracia-
damente futura. El cine de Loach, mediante la denuncia que realiza con su
método naturalista, intenta contribuir a que no se sigan reproduciendo
situaciones de humillacién, explotacién y violencia.
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Este primer acercamiento que hemos realizado a los pubs de Loach no
ha sido mds que el inicio de una investigacién en marcha sobre la impor-
tancia de las public houses en la obra del director britdnico, investigacién
sobre la que esperamos continuar publicando en un futuro préximo.
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