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Abstract

This paper deals with the very different ways in which Friedrich Nietzsche and Sigmund Freud deal with the sub-
ject of violence. Both start from its recognition as a basic magnitude of the human being and of an eminently pul-
sional nature. But while the former sees it as an essential manifestation of its central category —the will to power,
the latter sees it as the greatest threat to culture, and thus emphasises the essential function of the law as its
support and the condition of its possibility. This different approach finds its expression in the choice of two
equally differentiated mythological figures as the motif of their respective reflections. Dionysus is the Nietzschean
figure, and Christ aims to be the Freudian one, although their final confirmation cannot be attested, only deduced
by way of the theoretical contradictions that hinder their crystallisation. Clarifying this difficulty is the final aim of
this work. Both mythological figures are then considered in their relationship with wine, establishing the different
rituals in which one and the other guide their use. In contrast to the Dionysian bacchanal and the Dionysian
forest, the Christian wedding and the Christian temple. And above all: against the Dionysian dissolution of the
individual, the affirmation of the individual as the subject of the word in its sacrificial dimension. Joker by Todd
Phillips, 1919 and Gran Torino by Clint Eastwood, 2008 constitute the visual background of this work, together
with Raphael, Michelangelo, Leonardo, Titian, El Greco, Goya, Leveque, Ribalta, Vos, Van Gogh...
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Resumen

El presente trabajo versa sobre los modos, tan diferentes entre si, como Friedrich Nietzsche, y Sigmund Freud
se ocupan de la tematica de la violencia. Ambos parten de su reconocimiento como una magnitud basica de lo
humano y de indole eminentemente pulsional. Pero, mientras que el primero la concibe como manifestacion
esencial de su categoria central, la voluntad de poder, el segundo la contempla como la mayor amenaza para la
cultura y destaca por ello la funcién esencial de la ley como el soporte de ésta y la condicion de su posibilidad.
Ese diferente enfoque encuentra su expresion en la eleccion de dos figuras mitolégicas igualmente diferenciadas
como motivo de sus respectivas reflexiones. Dioniso es la figura nietzscheana, y Cristo apunta a ser la freudiana,
Aungue su confirmacion final no pueda ser atestiguada, solo deducida por la via de las contradicciones tedricas
que dificultan su cristalizacion. Esclarecer esa dificultad es el objetivo final de este trabajo. Ambas figuras mito-
I6gicas son entonces consideradas en su relacion con el vino, estableciéndose los diferentes rituales en los que
una y otra pautan su uso. Frente a la bacanal y el bosque dionisiacos, la boda y el templo cristianos. Y sobre
todo: frente a la disolucion dionisiaca del individuo, la afirmacion de este como sujeto de la palabra en su dimen-
sion sacrificial. Joker de Todd Phillips, 1919 y Gran Torino de Clint Eastwood, 2008 constituyen el fondo visual de
este trabajo, junto a Rafael, Miguel Angel, Leonardo, Tiziano, el Greco, Goya, Leveque, Ribalta, Vos, Van Gogh...
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Dioniso y Cristo, Nietzsche y Freud, la violencia y la ley

Miguel Angel Buonarroti Diego Veldzquez
Baco, 1496-14971 Cristo, 16322

El vino estd igualmente presente, y de manera acentuada-
1 Museo del Bargello, Floren- . .
cia. Dominio ptblico, commons. mente relevante, en los cultos de Jesucristo y de Dioniso. Lo que,
wikimedia.org . c ..
sin duda, emparenta a ambas divinidades. Pero las emparenta
2 Museo del Prado, Madrid.  s0]o en un primer trecho, porque luego, en lo fundamental, las
museodelprado.es L i
distingue, separa y, finalmente, opone.

He aqui, pues, un asunto apropiado para el andlisis textual.

Pero es mi intencién no solo ocuparme de ello, sino también de otro
asunto que mantiene con éste una estrecha relacién, por mds que ello
pueda parecer, en principio, sorprendente.

Y es que algo de orden semejante sucede con la mirada franca hacia la
violencia que en su tiempo dirigieron Friedrich Nietzsche y Sigmund
Freud.
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El modo en el que la violencia se hace presente en sus teorias, si partici-
pa de ciertos presupuestos comunes —asi su reconocimiento como una
magnitud psiquica primaria, pulsional e inextinguible—, en lo fundamental
los confronta en una oposicién que no cesa de incrementarse en el periodo
final de sus respectivas obras.

Asi, en el punto de llegada de la obra de Nietzsche, la voluntad de
poder —que no puede ser tal sin su manifestacién en forma de violencia— no
solo se ha constituido ya en su concepto central, sino que el repudio de
todo lo que pueda poner limites a su afirmacion ha pasado a constituir su
consigna vital:

«[la] voluntad de vivir tuvo que intensificarse hasta llegar a la
voluntad incondicional de poder: -nosotros opinamos que dureza,
violencia, esclavitud, peligro en la calle y en los corazones, oculta-
cién, estoicismo, arte de tentador y diabluras de toda especie, que
todo lo malvado, terrible, tirdnico, todo lo que de animal rapaz y de
serpiente hay en el hombre sirve a la elevacién de la especie «hom-
bre» tanto como su contrario.»3

En las antipodas de Nietzsche se encuentra la posicién de Freud. Para
éste, el poder sin restriccién y la violencia explosiva que contiene constitu-
yen la mds seria amenaza para la cultura:

«A causa de esa agresividad la sociedad culta se encuentra bajo
una permanente amenaza de disolucién, es decir, la cultura esta
siempre en el brete de desaparecer.»4

Que la posibilidad de la desaparicién de la cultura que en 1929 3 Friedrich Wilhelm NIETSZ-
. , . . ., CHE: 1886, Mds alld del bien y del
tanto preocupaba a Freud sea descrita en términos de disolucién g, p. 73.
hace bien patente el contraste entre l‘as posiciones de ambos pen- 4 Sigmund FREUD: 1929, EI
sadores, pues, como veremos enseguida, es precisamente hacia un  malestar en la cultura, p. 109.

horizonte de disolucién hacia el que empuja Dioniso.

Frente a ello, los tltimos grandes estudios de Freud, de indole ya abier-
tamente antropoldgica, versan de una u otra manera sobre los instrumen-
tos culturales capaces de contener y hacer frente a tal amenaza de disolu-
cién-desaparicion.

De ahi que estos trabajos pivoten siempre, de una o de otra manera,
sobre la institucién —cultural, social, pero sobre todo psiquica— destinada a
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hacer frente y poner limite a la violencia: la ley, ya se trate de su
manifestacion actual, en forma de supery6, asunto central de E/
malestar en la cultura, o de su fundamento mitolégico en la idea
de Dios, motivo mayor del Moisés y la religién monoteista.

Probablemente esta cuestién, la de la ley, sea la que mas cla-
ramente defina el contraste existente en el punto de llegada de
las obras de estos dos grandes pensadores. Pues si en Nietzsche
—como también, dicho sea de paso, en Marx-, la ley es un con-
cepto en lo esencial irrelevante -no mds que la méscara con la
que se recubren unos u otros poderes para realizar sus desig-
nios—, en Freud, en cambio, como acabamos de sefialar, es con-
dicién y el soporte de la civilizacién, pues es precisamente lo
que pone freno a la violencia que anida en la voluntad de poder.

]\1\2[:,%;?1 é;}%‘;l ‘f?{’%am’“ Y es necesario afiadir todavia, a esta confrontacién, un signifi-
cativo vector temporal. Si la meditacién sobre Dioniso y lo dionisi-

aco estd permanentemente presente en la obra de Nietzsche desde su origen

hasta su final —en sus tltimos escritos declara insistentemente ser su disci-

pulo-, es algo del todo diferente lo que sucede con Freud: su meditacién

sobre la figura de Jesucristo se hace presente tan solo en el punto de llegada

de su obra, concretamente en las pdginas finales de su Moisés y Ia

5 San Pietro in Vincoli, Roma, religio’n monoteista.
De Jorg Bittner Unna, CC BY 3.0,

commons.wikimedia.org

6 The Museum of Modern

Western Art (NWM), commons. El vino, dia y noche, embriaguez, sangre y violencia
wikimedia.org

Pero hablemos primero del vino.

Como es sabido, es producto de la vid. Procede, como
ésta, de la tierra, allf donde, bajo el reinado de un sol célido
y estando presente la semilla apropiada, se encuentra con
el agua. En ello presenta evidentes cualidades diurnas.

Pero no es menos cierto que la embriaguez que depa-
ra conduce a la noche y por eso, aunque no deje de ser

Van Gogh, Vincent excelente cuando se presenta de color amarillo o rosado,
El Viiiedo Rojo, 18886
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la simbélica del vino es mds oscura, pues es la del rojo
intenso tantas veces préximo al negro de la noche.

Y la noche puede ser apacible, pero puede ser también
turbulenta, llena de vibraciones febriles.

El vino, decimos con todo rigor, es rojo como la sangre.
Y ciertamente en ello, en su semejanza con la sangre, resi-
de el nucleo de su simbolismo. Debemos hablar, por eso,
de la sangre: ese fluido en constante movimiento que es
la mds visible manifestacién orgdnica de la pulsién. -Me hierve la
sangre, dice cada cual, llegado el momento.

Y nos referimos a ese momento que puede preceder de inme-
diato al desencadenamiento de la turbulencia muscular. Es decir,
de la violencia en su manifestacién fisica mds primaria. Asi,

135

Van Gogh, Vincent
La noche estrellada, 18897

7 Museum of Modern Art,
Nueva York, dominio ptblico,
commons.wikimedia.org

muchas veces, a consecuencia del estallido de ésta, mana la sangre del
cuerpo de aquel otro que la padece en su calidad de objeto de la agresion.
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Ni que decir tiene que ese manar, que alcanza también
inevitablemente al que lo provoca, es la manifestacién mds
pura, por ser la mds fisica y material, de la quiebra de la indi-
vidualidad, dado que supone el desgarro de esa envoltura, la
piel, que da a cada cual los confines de su propia figura.

Todd Phillips Cuando ese tejido se hiende y la sangre mana, si nada lo con-

Joker tiene, se abre el horizonte inmediato de la disolucién del individuo en lo
real que lo rodea y de lo que, en su momento, hubo de separarse para
poder llegar a ser.

Ciertamente, la embriaguez del vino no es la de la violencia, pero no es
menos cierto que puede llegar a serlo -y que muchas veces termina siéndo-
lo. ;De qué depende? Sin duda, de los modos culturales en los que el acto
de beberlo se inscribe. Modos que encuentran su origen en los cultos reli-
giosos de los que esos modos proceden, o al menos en los que, en su
momento, tomaron su referencia configuradora.

Y esto, en términos mitolégicos, nos conduce a las divinidades que pre-
siden los cultos en honor de los cuales esas ceremonias religiosas fueron
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consagradas. Asi, por lo que al vino se refiere, son las dos divinidades que
nos ocupan, Dioniso y Jesucristo, las que definen los polos extremos de los

cultos en los que el vino desempefia un papel relevante.

Disolucién / individuacién: Dioniso

Ocupémonos primero de Dioniso, pues su culto es ciertamente el més

antiguo.

Vos, Cornelis de

El triunfo de Baco, 1636-16388

Como es sabido, el suyo es un culto orgidstico.

El desenfreno es su divisa, y la desaparicién
de la individuacién y de la subjetividad su hori-
zonte, por la via del retorno a la naturaleza.
Nietzsche:

«En la embriaguez dionisfaca, en el impetuoso recorrido
de todas las escalas animicas durante las excitaciones nar-
coticas, o en el desencadenamiento de los instintos prima-
verales, la naturaleza se manifiesta en su fuerza mas alta:
vuelve a juntar a los individuos y los hace sentirse como
una sola cosa, de tal modo que el principium individuationis
aparece, por asi decirlo, como un permanente estado de
debilidad de la voluntad.»10

Leveque, Auguste
Bacchanalia®

8 Museo del Prado, museodel-
prado.es

9 commons.wikimedia.org

10 NIETZSCHE, Friedrich:
(1870-07-12) La visién dionisiaca del
mundo, en El nacimiento de la trage-
dia, traduccién de Andrés Sénchez
Pascual, Alianza Editorial, Madrid,
2000, p. 249.
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Rubens, Peter Paul
Diana y sus ninfas
sorprendidas por sdtiros,
1638-164011

11 Museo del Prado, Madrid,
wikipedia.org.

Miguel Angel
Juicio Final. 1537-154113

12 NIETZSCHE, Friedrich:
(1870-07-12) La vision dionisiaca del
mundo, op. cit. p. 261.

13 Capilla Sixtina, Juicio Final,
commons.wikimedia.org

14 NIETZSCHE: 1971-1872, El
nacimiento de la tragedia, traduccion
de Andrés Sanchez Pascual, Alian-
za Editorial, Madrid, 2000, p. 146-
147.

Goya, Francisco de
Saturno devorando a su hijo.
1819-182315

Pero no debe olvidarse que la naturaleza de la que habla
Nietzsche estd bien lejos del ensuefio ecologista moderno.
Pues, para €I, es un dato de partida el

«conocimiento de los horrores y absurdos de la existencia, del
orden perturbado y de la irregularidad irracional, y, en general, del
enorme sufrimiento existente en la naturaleza entera (...)»12

La naturaleza es, para él, como para Sade, cruel, cadtica y
brutal. El fondo —la noche horripilante- donde habita el horror,
el espanto y el tormento de la existencia:

«Debemos darnos cuenta de que todo lo que nace tiene que estar
dispuesto a un ocaso doloroso, nos vemos forzados a penetrar con la
mirada en los horrores de la existencia individual —y, sin embargo, no
debemos quedar helados de espanto: un consuelo metafisico nos
arranca momentaneamente del engranaje de las figuras mudables.
Nosotros mismos somos realmente, por breves instantes, el ser pri-
mordial, ﬁ sentimos su indémita ansia y su indémito placer de exis-
tir; la lucha, el tormento, la aniquilacién de las apariencias parécenos
ahora necesarios, dada la sobreabundancia de las formas innumera-
bles de existencia que se apremian y se empujan a vivir, dada la des-
bordante fecundidad de la voluntad del mundo; somos traspasados
por la rabiosa espina de esos tormentos en el mismo instante en que,
por asi decirlo, nos hemos unificado con el inmenso placer primor-
dial por la existencia y en que presentimos, en un éxtasis dionisfaco,
la indestructibilidad y eternidad de ese placer.»14

Y es también, a la vez, para Nietzsche, la verdad, frente a la
cual la palabra no logra ser mds que ficcién y metafora.

[«La embriaguez del sufrimiento [...] con la omnipotencia de su ser,
penetra en los pensamientos mds intimos de la naturaleza, conoce el
terrible instinto de existir y a la vez la incesante muerte de todo lo
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que comienza a existir; los dioses que ella crea son buenos

malvados, se asemejan al azar, horrorizan por su irregu-
%;ridad, que emerge de stbito, carecen de compasién y no
encuentran placer en lo bello. Son afines a la verdad, y se
aproximan al concepto; raras veces, y con dificultacP,] se
condensan en figuras. El mirar a esos dioses convierte en
piedra al que lo hace.]»16

Disolucién / individuacién: Cristo
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15 Museo del Prado, Madrid,
commons.wikimedia.org

16 NIETZSCHE: (1870-07-12)
La visién dionisiaca del mundo,
op. cit., p. 254.

En el polo opuesto, Jesucristo. Su figura no desconoce la fiesta ni el ero-
tismo. Basta para confirmarlo con recordar que la multiplicacién del vino

tiene lugar en una boda.

Pero su direccién es exactamente
opuesta a la de Dioniso, pues apunta
hacia la individuacién: si todos participan
de la de la boda, ésta es una fiesta que
individualiza a una pareja, un novio y
una novia, de entre el conjunto de los
asistentes a la fiesta.

Tales, pues, son los términos de la
oposicién: mientras Dioniso reclama la
disolucién del individuo en la naturaleza,
Jesucristo convoca a la afirmacion de la
individuacion frente a ésta.

Podriamos pensar la oposicién asi:
mientras que la direccién dionisiaca es
centrifuga, apuntando a la disolucién del
individuo en lo real,

Murillo, Bartolomé Esteban
Las bodas de Cand, 167217

17 Barber Institute of Fine
Arts, wikipedia.org/wiki/ Archi-
vo:Bartolome_murillo-bodas.jpg

Todd Phillips
Joker
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la direccién cristiana es, por contra, centripeta, como lo es
la cipula que Miguel Angel cre6 para la basilica del Vaticano.

Su movimiento dominante, netamente centripeto, lo es de
ascenso, de espiritualizacién y alejamiento del cuerpo y de la
carne, es decir, en suma, de la naturaleza, en la misma media
en que apunta a la afirmacién del individuo en su ser diferen-
ciado. Pues el suyo es un Dios que lo reconoce en su indivi-
dualidad.

Muchos son los fenémenos en los que se manifiesta esta

oposicién entre estos dos movimientos opuestos, el centrifu-

Miguel Angel go y el centripeto. Atendamos a uno de los mds relevantes:

Ciipula de San Pedro, 155718 los cultos dionisfacos buscan los espacios abiertos, siendo los bos-
ques sus dmbitos privilegiados.

18 San Pedro,
Vaticano, Roma.

Tiziano
Bacanal de los andrios,
1523-152619

19 Museo del Prado,
Madrid, commons.wiki-
media.org



Cristo vs. Dioniso, Freud vs. Nietzsche

141

Los cristianos, en cambio, prefieren los espacios cerrados y construidos,

asf el templo,

y, muy especialmente, la cdmara

nupcial.
Sanzio, Rafael Tiziano
Los desposorios de la Virgen, 150420 Venus de Urbino, 153821

Son los suyos, en todo caso, espacios construidos y cerrados, cuya
mera existencia supone ya un desafio a la tendencia entrépica propia
de la naturaleza que los rodea y amenaza —;acaso no deben ser peri6-
dicamente restaurados para que asi puedan resistir a los empujes de
esa tendencia? Los limites que los confinan y protegen participan, por

20 Pinacoteca de Brera,
Milan, commons.wikimedia.
org.

21 Galeria Uffizi, Floren-
cia, commons.wikimedia.org.

ello mismo, de los limites de los sujetos que los habitan. Y, asi, la nueva
sacralidad que constituyen —por ejemplo, la del cuerpo de la mujer como
morada sagrada del ser en el origen-, forman parte de una realidad huma-
na que se afirma en su confrontacién contra lo real inhéspito que lo rodea.

Nietzsche: lo apolineo y el lenguaje —lo semiético y lo simbélico

Pero no debe deducirse de ello la idea de un Jesucristo apolineo.

Probablemente, el mds significativo error de Nietzsche consiste en su
obcecacién en pensar la individuacién, y en general todo lo relativo al ser



Qf Jestis Gonzalez Requena

142

individual, tan sélo en términos de lo apolineo, de lo definido y dotado de
figura. Y por eso, como algo que estaria del lado del velo, la ilusién y el
engarnio.

Podria decirse que, para Nietzsche, lo apolineo es el mundo de lo ima-
ginario?? en tanto mundo que la imagen configura en su oposicién
22 "aquellas aparenciales imé-  al furor pasional de la musica. Lo que le lleva finalmente a colocar
genes de luz del héroe sofocleo, . . o . . . .
en suma, lo apolineo de la masca- ~ 1gualmente ahi, en este territorio de lo imaginario, al lenguaje.
ra, son productos necesarios de  \oyvimiento este, digdmoslo de paso, en el que, a partir de un
una mirada que penetra en lo

intimo y horroroso de la naturale- ~ determinado momento —el de la deconstruccién—, parece haberle

za, son, por asi decirlo, manchas . . ,
luminosas para curar la vista las- seguido la mayor parte del pensamiento contemporaneo.

timada por la noche horripilante.”
NIETZSCHE: (1971-1872) El naci- ) o )
miento de la tragedia, op. cit. p. 92. Ciertamente, a ese territorio pertenece en buena medida todo

un amplio campo del lenguaje, su regién semidtica, la de la lengua,
es decir, la de esa red se signos inevitablemente abstractos que configuran
la realidad a la vez que velan lo real. Pero, en nuestra opinién al menos, esa
es solo la dimensién de la lengua.

Pues existe otra dimensién del lenguaje, su dimensién fundante que, sin
embargo, por estar ubicada en el &mbito de lo que Saussure denominé el
habla, queda casi siempre desatendida.

Miguel Angel
Buonarroti

Creacion de Addn por
Dios, 1509-15102

S Me refiero a la dimensién de la palabra, que es la del acto del len-
23 Capilla Sixtina, ) o .
commons.wikimedia.org  guaje: la de ese acto, el acto de enunciacién, por el que el signo se
hace palabra —necesariamente encarnada— capaz de alumbrar la sub-
jetividad.



Cristo vs. Dioniso, Freud vs. Nietzsche

Pero es un hecho que esta dimensién le resulta a Nietzsche absoluta-
mente inaccesible. Y, por eso, sencillamente inconcebible. No debe enten-
derse esto como una dificultad cognitiva, dado que es propiamente psiqui-
ca. A Nietzsche no le fue dado nunca acceder al orden simbdlico. Es decir:
no le fue dado acceso a la dimensién simbélica de la palabra. La manifesta-
cién final de su psicosis vendrd, a este propdsito, a constituir la mds precisa
evidencia de esa quiebra psiquica que todo indica hubo de acompaniarle a
lo largo de la mayor parte de su vida.

Concebir la de Jesucristo como una figura apolinea supondria reducirla
a la talla de una figura de baja intensidad energética, en la misma medida
en que lo apolineo es, en Nietzsche, vector de amortiguamiento de la tnica
verdadera energfa, la de la voluntad de poder.

Centrifugo / centripeto: la palabra

¢(Por qué deberia de haber mds energia en una orgia en la que se entre-
mezclan decenas de cuerpos que en una boda en la que solo se entremez-
clan dos?

Por lo deméds, la disponibilidad de la energia pulsional, que es en sf
misma violenta y caética, es también siempre, en cada caso, para cada uno,
la misma. Hay la que hay. Solo varfa su direccién. La diferencia, por tanto,
no pasa por su intensidad, sino por su dindmica, que, de acuerdo con nues-

tra hipétesis mayor, puede ser centripeta o centrifuga.

El problema es que, para nosotros,
modernos todavia, nos es més facil percibir
la direccion centrifuga de la pulsién. ;Acaso
no la describiamos como una emergencia
casi natural cuando habldbamos de la turbu-
lencia muscular que se desencadenaba en
aquel al que le hierve la sangre?

Mads dificil nos resulta percibir la otra, la centripeta. Pero ello
es asi, precisamente, porque hemos olvidado esa dimensién fun-
dante del lenguaje que es la dimensién simbélica.

143




Qf Jestis Gonzalez Requena

144

Y sin embargo, jacaso se trata de otra cosa cuando
hablamos del proceso edipico como de un proceso de
construccién de la subjetividad? Pues bien, en él encontra-
mos la dindmica centripeta en accion.

Afirmar que el proceso edipico es un proceso de consti-
tucién de la subjetividad significa, necesariamente, recono-
cer que es un proceso de individuacion.

En rigor, a poco que meditemos en ello, se hace eviden-
te que solo la palabra, el orden simbdlico del lenguaje,
puede hacer posible el hecho mismo de la individuacién

Miguel Angel Buonarroti que cobra entonces forma de sujeto. Pues es solo a través
Tondo Doni, 150624 de la palabra que lo nombra, como el sujeto accede al ser.

24 Galeria Uffizi Florencia,
commons.wikimedia.org.

El Adan que sostiene la mirada de Dios en el momento de la creacién
segtin Miguel Angel no es el hombre. Es solo el primero de los hombres. El
primero de una larga serie de seres humanos todos y cada uno de ellos
diferenciados en la singularidad que constituye su dimensién de sujetos.

El huerto de los olivos —Agonia
En todo caso, que la intensidad de la pulsién es para cada uno la misma

lo acredita el desgarro de dolor en la noche que se escucha en el huerto de
los olivos.
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¢Acaso no es algo que puede ser nombrado con esa expre-
sion nietzscheana que habla del eterno dolor primordial? Agonia
es, en todo caso, la denominacién que recibe en Los Evangelios.

El que fuera de olivos el huerto de Getsemani no debe
hacernos ignorar que, en aquella noche, el vino ocupaba un
lugar central.

Recordemos la situacion. Jesucristo se ha apartado de la mayorfa
de los discipulos, llevandose sélo con él

«a Pedro y a los dos hijos de Zebedeo, comenz6 a sentir tris-
teza y angustia.

Entonces les dice: "Mi alma estd triste hasta el punto de
morir; quedaos aqui y velad conmigo."

«Y adelantandose un poco, cay6 rostro en tierra, y suplicaba
asf: "Padre mio, si es posible, que pase de mi esta copa, pero no
sea como yo quiero, sino como quieras td."»27
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Goya, Francisco de
Cristo en el huerto de los olivos,
181925

El Greco
Oracién del huerto,
1587-159626

25 Museo de la Residencia
Calasanz, Madrid, commons.
wikimedia.org

26 National Gallery, Lon-
dres, commons.wikimedia. org

27 Mateo 26, 36-39,Santa
Biblia (versién Biblia De Jerusa-
1én, 1976.

Aqui la tienen, la copa que, por serlo, en este contexto, convoca la pre-
sencia del vino, por més que esta vez éste comparezca como metdfora de la
agonia. Pero, como anuncidbamos, aqui agonia no significa disolucién, sino
todo lo contrario. Lo que se manifiesta bien en el doble movimiento de ale-
jamiento, primero del conjunto de los discipulos y luego de los tres escogi-

dos para velar con €L
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Y que se redobla todavia por el hecho de que Pedro y
los otros dos se han dormido, han dejado de velar y, asf,
le han dejado solo del todo.

Pero solo, no en su disolucién, no en su desintegra-
cién, sino en la afirmacién agénica de su individuacién,
que se sostiene en ese acto de enunciacién por el que
invoca la presencia de Dios.

Les ruego que no se desorienten, no piensen en la
figura de un anciano barbudo y omnipotente, ni en la
idea de un abstracto principio panteista, porque de lo
que les hablo aqui es de una palabra: la palabra Dios. De
ahi que sea un dngel el que comparezca como su porta-
voz.

Si siguen leyendo verdn que la copa aparece hasta

tres veces.

El Greco

La Oracién del huerto «Y alejandose de nuevo, por sequnda vez oré asi: «Padre mio, si

1597-160728 esta copa no puede pasar sin que yo la beba, hdgase tu voluntad.»

. . Volvié otra vez y los encontré dormidos, pues sus ojos estaban

28 Iglesia de Santa Marfa la careados
Mayor de Anddjar, Jaén, & L, .. .
Dominio ptiblico, commons. Los dejé y se fue a orar por tercera vez, repitiendo las mismas
wikimedia.org. palabras.»29

29 Mateo 26, 42-44, Santa B
Biblia, op. cit. Y las tres veces la copa aparece acompafiada por la palabra que

invoca a Dios.
Dios y la Ley
Y, si atienden bien al texto de esta ultima cita, veran
que, en él, esa voluntad de Dios —hdgase tu voluntad—, no

es voluntad de poder, sino voluntad de Ley.

Es decir, del principio ético mismo, en tanto funda-
mento del deber ser.
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No se trata ya, claro estd, del furioso Jahvé arcaico, sino del
Dios ético de los profetas que tanto llamé la atencién de Freud
tras su lectura de Sellin. Veamos como lo describe Freud:

«Una parte del pueblo habia recibido del Moisés eg?—
cio otra representacién de Dios, mds espiritualizada: la
idea de una deidad tnica, abarcadora del universo entero,
que a todos ama y es omnipotente; enemiga de todo cere-
monial y todo ensalmo, ella fija a los hombres como meta
suprema una vida en verdad y en justicia. En efecto, por
fragmentarias que sean nuestras noticias sobre el lado
ético de la religion de Atdn, no puede ser irrelevante que
Ikhnatén se califique de manera regular en sus inscripcio-
nes como «el que vive en Maat» (verdad, justicia).»3!

Un Dios, entonces, ético, definido por su relacién con la verdad
y la justicia. Es decir, precisamente todo lo contrario al Dioniso

que Nietzsche ensalza:

«un Dios sélo del bien, estarfa aqui fuera de
toda deseabilidad. Hay necesidad del Dios
malo tanto como del Dios bueno; no se debe la
propia existencia precisamente a la tolerancia,
a la filantropfa... ;Qué importancia tendrfa un
Dios que no conociera la cdlera, la venganza, la
envidia, el escarnio, la violencia? ;Que no cono-
ciera ni siquiera los fascinadores apasionamientos
de la victoria y del aniquilamiento?»32

Pienso que una distanciada mirada
antropolégica deberfa llevarnos a recono-
cer que la filosofia nietzscheana, conside-
ra la mds atrevida, y siéndolo sin duda en
ciertos aspectos, aboca a cierta notable
regresién con respecto a la simbdlica
levantada por la primera mitologia que
lleg6 a separar a la divinidad de lo real.

Pues si hasta en las mitologias anteriores los dioses habian sido
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Buonarroti, Miguel Angel
Moisés, 151530

30 San Pietro in Vincoli,
Roma.

31 FREUD, Sigmund:
(1934-1938) Moisés y la religion
monotersta, en Obras Comple-
tas, vol. 23, Ed.: Amorrortu,
Traduccién de José L. Etche-
verry, 1976, 1991, p. 48-49.

32 NIETZSCHE, Friedrich
Wilhelm: (1866-1868) El Anti-
cristo. Maldicion sobre el cristia-
nismo, traduccién de Andrés
Sanchez Pascual, Alianza Edi-
torial, Madrid, 1979, p. 90.

Goya, Francisco de
Saturno devorando a su hijo,
1819-182333

33 Museo del Prado,
Madrid, commons.wikime-
dia.org

nombres de fuerzas indémitas de lo real, ahora aparecia un Dios, por pri-

mera vez, opuesto y enfrentado a lo real. Es decir: un Dios ético: el primer
Dios de la verdad y la justicia. Un Dios, en suma, opuesto a la célera, la ven-
ganza, la envidia, el escarnio, la violencia tanto como a los fascinadores apasiona-
mientos de la victoria y del aniquilamiento.
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La Ultima cena

Esta presencia de la palabra —pues solo ella hace posible la verdad y la
justicia— esta dominancia de su dimensién, es lo realmente nuevo de la
mitologfa cristiana.

Da Vinci, Leonardo
La ultima cena,
1495-14983+

_ 34 Santa Maria delle Gra- Nada lo manifiesta mejor que la gran escena que instituye su
zie, Mildn, commons.wikime- . .
dia.org ritual: la Ultima Cena.

Ciertamente, por ser tal, la Ultima Cena arrastra la memoria de los ban-
Eéz?;taizarllgggg quetes sacrificiales mds arcaicos, propiamente carnivoros y sangrientos.
’ Pero reducirla a ellos, como hacen tantas veces los moder-

nos, enmascara lo que de novedoso en ella sucede.

Pues eso que en ella sucede es, precisamente, todo lo
contrario.

«Mientras estaban comiendo, tomé Jests pan y lo bendijo,
lo parti6 y, ddndoselo a sus discipulos, dijo: "Tomad, comed,
éste es mi cuerpo.”

Tomo luego una copa y, dadas las gracias, se la dio diciendo:
"Bebed de eﬁa todos, porque ésta es mi sangre de la Alianza,
que es derramada por muchos para perdén de los pecados. Y
os digo que desde ahora no beberé de este producto de la vid
hasta el dia aquel en que lo beba con vosotros, nuevo, en el
Reino de mi Padre."»3

35 Retablo Mayor, detalle, Seguramente en ningtn lugar como aqui se realiza

Colegio del Patriarca, Valencia, mgs netamente la relacién metaférica del vino con la sangre. Por ello,
commons.wikimedia.org
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sin duda, los sacrificios humanos san- 36 Mateo 26, 26-9, Santa
. , Biblia, op. cit.

grientos en los que se bebia la sangre del

sacrificado resuenan al fondo.

Anénimo

Detalle del retablo de la iglesia
de la Asuncion de Villarroya del
Y deben ser recordados porque solo  Campo

asi es posible reconocer la novedad que
en esta escena —y en este rito— tiene lugar.

Pues aqui lo que se bebe es vino, no sangre.

Anénimo
Santo Grial 38

37 Zaragoza, aragondocu-
menta.com

38 Catedral de Valencia,
aragondocumenta.com

Vino que es simbolo de la sangre, ciertamente, pero donde la operacién
simbdlica es de segundo grado, dado que esa sangre, a su vez —y es aqui
donde se produce la novedad mads radical-, deviene simbolo de la palabra.

Asi el pan y el vino remiten cada uno al cuerpo y a la sangre, sin duda,
pero, a su vez, el cuerpo y la sangre remiten —simbolizan- la Alianza.

¢Se han parado a pensar qué es una alianza? En cualquier caso, sea lo que
sea, es algo que solo puede existir en la dimensién misma de la palabra.

La violencia y el supery6

¢Van viendo los motivos por los que, en el punto de llegada del pensa-

miento de Freud sobre la violencia y la ley, aparece finalmente la figura de
Jesucristo?
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Existe un hilo mayor que conecta las tres grandes obras antropoldgicas
de Freud —Tétem y Tabii, El malestar en la cultura, y Moisés y la religion mono-
tefsta. Pero es éste un hilo que se va hilvanando sin que el propio Freud lle-
gue a tener conciencia clara de él.

La primera de las tres obras versa sobre el crimen originario, el asesina-
to del padre de la horda.

La segunda, sobre la violencia esencial de la pulsién que amenaza con
la disolucién de la cultura. Freud constata en ella que ni siquiera Eros es
capaz de poner freno eficaz a la pulsiéon de muerte, dada la potencia de su
ser violento y destructivo. Lo que le conduce a la idea de que la cultura
solo es posible por via de su introyeccion:

«La agresion es introyectada, interiorizada, pero en verdad reenviada a
su punto de partida; vale decir: vuelta hacia el yo propio. Ahi es recogida
por una parte del yo, que se contrapone al resto como superyé y
entonces, como «conciencia moral», estd pronta a ejercer contra el yo
(1929) EI la misma severidad agresiva que el yo habria satisfecho de buena

malestar en la cultura, L . A . A
traduccién de Etcheverri, en gana en otros individuos, ajenos a él. Llamamos «conciencia de
Obras completas, vol. XXI, culpa» a la tensién entre el superyé que se ha vuelto severo y el yo
1979, 1992, p. 119-120 que le estd sometido. Se exterioriza como necesidad de castigo.»3?

39 FREUD, Sigmund:

Y bien, ;no es el de esta introyecciéon un desplazamiento energético de
direccion inequivocamente centripeta?

Es ciertamente sintomdtico que hoy en dfa, cuando se escuchan estas
palabras de Freud, se las entienda como la mejor confirmacién del carédcter
patoldgico del superyé. Ciertamente, la extrema falta de rigor de autores
como Jacques Lacan ha contribuido decisivamente a tal confusién.

Sin embargo, nada més lejos de la intencién freudiana, que si reconocia
en todo momento las patologias ligadas al superyd, reconocia igualmente
que esa introyeccion de la violencia hacia el interior era la condicién misma

de la supervivencia de la cultura. Véanlo:
40 FREUD, Sigmund:

(eﬁgggspggﬁ’gfe‘z;”’L“Olilui(i;j(’f' «Este fortalecimiento del superyé es un patrimonio psicoldgico de la

traduccion de alemn de José cultura, de supremo valor. Las personas en quienes se consuma se tras-
L. Etcheverry, 1979, p. 11. forman, de enemigos de la cultura, en portadores de ella.»40

Es decir: para Freud el supery6 es el imprescindible freno de la barbarie.
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Y no solo eso, sino también esto otro: que mucho mds graves que las
patologias de las que participa el superyé —patologias, al fin, neuréticas—,
son las patologias de las que el superyé no participa porque, sencillamente,
no ha llegado a constituirse y por eso se manifiesta ausente; es decir: las
patologias psicéticas.

Cristo, el sacrificio y el ser

Hay, sin embargo, en El malestar en la cultura, un paso que Freud no ter-
mina de dar.

Veamos, a este propdsito, como prosigue la anterior cita de esta obra
que les presentaba hace un momento:

«Por consiguiente, la cultura yugula el peligroso gusto agre-
sivo del individuo debilitdindolo, desarmandolo, y vigildndolo 41 FREUD. Siemund:
mediante una instancia situada en su interior, como si fuera (1929) EI malestar en llug Cull.;um.
una guarnicién militar en la ciudad conquistada.»41 op. cit., p. 119-120.) ’

Como ven, Freud describe el sometimiento del yo al superyé como un
debilitamiento del individuo, quedando con ello éste, el individuo, reduci-
do al plano del yo.

Asf, no termina de ver lo que en ese individuo se manifiesta como fuer-
za, propiamente, superyoica: el sacrificio de si, entendido como acto —el
acto sacrificial. Algo de la indole de lo que se encuentra en el punto de igni-
cién de Gran Torino:

Kowalski: You shut the fuck up.
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Kowalski: Got a light?
Pandillero: What the fuck?

Kowalski: No. Me. I've got a light.

Kowalski: Hail Mary, full of grace.

(Disparos)
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Eastwood, Clint
Gran Torino (2008)

Reordenemos nuestras imagenes:

Aunque Freud no llega a dar ese paso, el de llegar a identificar en el
plano conceptual el sacrificio de si como la magnitud central de la cultura,
si lo da al menos en el plano exploratorio, como se manifiesta en el hecho
de que su indagacién sobre la religién de Moisés concluya en una reflexién
sobre la figura de Jesucristo.

Aunque, es obligado reconocerlo, no sin notable dificultad. Asi, dice:

«la nueva religién dio razén de la antigua ambivalencia en la rela-
cién-padre. Su principal contenido fue por cierto la reconciliacién
con Dios-padre, la expiacién del crimen contra él cometido. Pero el
otro lado del vinculo de sentimiento se mostr6 en que el Hijo, quien
ha asumido los pecados, deviniera él mismo Dios junto al

Padre y, en verdad, en lugar del Padre. Surgido de una religiéon 42 FREUD, Sigmund:
del Padre, el cristianismo devino una religion del Hijo; no ha  (1934-1938) Moisés y Ia religion
escapado a la fatalidad de tener que eliminar al padre.»42 monoteista, op. cit, p. 131.)

Es realmente sorprendente este movimiento final por el que Freud afir-
ma que Jesucristo no habria podido escapar a la fatalidad de tener que elimi-
nar al padre. Cosa del todo chocante con sélo recordar las palabras de Jesu-
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cristo en la Ultima Cena que acabamos de citar, en las que convoca a sus
discipulos a un futuro encuentro en el Reino del Padre —no beberé de este pro-
ducto de la vid hasta el dia aquel en que lo beba con vosotros, nuevo, en el Reino de
mi Padre.

Y es realmente notable porque, en su teoria del complejo de Edipo, la sali-
da canénica de éste no pasa por la eliminacién del padre, sino por la identifi-
cacién con él y con su ley. ;Qué es entonces lo que le ciega en el plano antro-
polégico?

La explicacién de ello creo haberla dado ya en una edicién antigua de
este congreso, en una ponencia que se titul6 finalmente De Freud a
43 GONZALEZ REQUE-  Abraham*3. De modo que me limitaré ahora a la constatacién de la

NA, Jesus: (2008): Sobre los ver- . .. . . ..
dadey{)s Wloies_ D)e Freud a Abrg-  @usencia de tal eliminacién del padre en el mito cristiano.

ham, en Trama y Fondo n° 24,
Madrid, 2008. . .
Pues en éste no hay padre alguno asesinado. Lo que tiene

lugar en la escena de la muerte de Cristo es todo lo contrario, y
ello al pie de la letra: precisamente el sacrificio del hijo en el
nombre del padre.

Y, de hecho, algo de ese mismo orden podria decirse también
del propio Moisés.

Pues si Moisés fue asesinado lo fue, muy precisamente, por
su obcecacién en la defensa del Dios de Akenaton. De modo que
su muerte fue ya una muerte sacrificial, en nombre de ese padre
simbdlico que habia instituido la idea del Dios monoteista.

Lo que deberia llevarnos a concluir que ésta es la novedad
radical que aparece con Moisés: precisamente, la de poner fin al
asesinato del padre.

Cabe recordar, a este propdsito, que en los tiempos arcaicos el ase-

44 HESIODO: Teogonia, en  gingto del padre era, sencillamente, lo normal. Al rey, se le asesinaba.
Hesiodo Obras y fragmentos, tra- . . ,
duccion: Aurelio Pérez Jimé- Basta, para confirmarlo, con echar un vistazo a Hesiodo#4: Cronos
nez y Alfonso Martinez Diez,

revisada porLuis Alberto de  castrando a Urano, Zeus venciendo a Cronos... O pueden leer una
Cuenca y Pardo, Gredos, crénica mds detenida y expandida del asunto en ese asombroso libro

Madrid, 1978.
que es La rama dorada, de George Frazer4s.
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Pues bien, frente a ese pasado saturado de padres asesinados,
Moisés, como mads tarde Jesucristo, muere acatando la voluntad del
padre.

Y como ya les he dicho, esa voluntad del padre no es voluntad de
poder, sino, muy precisamente, voluntad de ley.

También en eso Cristo se opone a Dioniso. Pues, en el hecho de
que Dioniso sea presentado como un dios fildsofo, sufriente y perverso —
de nuevo cito palabras de Nietzsche46- se nos descu-
bre como sacerdote de una diosa mayor que es Gea,
esa divinidad materna que es la madre tierra, o, si se
prefiere, la madre naturaleza.

Y ciertamente es a ella a la que ese Dioniso redivi-
VO que es Zaratustra rinde homenaje4s.

Jesucristo, en cambio, nombra a un Dios padre.
Un Dios cuya ley reclama la individuacion, el corte,

la separacién de esa diosa arcaica y originaria.

Con lo que se produce un desplazamiento esencial por lo que se
refiere al ser.

Pues el ser ya no es lo real, sino la palabra que lo hace frente.
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45 FRAZER, James George:
(1890) La Rama dorada. Magia y
religion, Fondo De Cultura Eco-
némica, Madrid, 1981, traduc-
cién de Elizabeth y Tadeo I.
Campuzano

46 NIETZSCHE, Friedrich:
(1971-1872) El nacimiento de la
tragedia, op. cit.

Anénimo
Ara Pacis 47

47 ast.m.wikipedia.org.

48 GONZALEZ REQUE-
NA, Jests: “Dios”, en Trama y
Fondo. Lectura y Teoria del Texto
n° 19, Madrid, 2005.
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Lo real es, ciertamente.

Pero, en la nueva ontologia que funda el mito cristiano, lo real es sola-
mente eso: lo que es.

Ya no es el ser.

El ser reside ahora en el individuo, en tanto ser sujeto de su palabra.



