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Abstract

In this paper we follow the journey of the protagonist of Ermanno Olmi's film The Legend of the Holy Drinker (La
Leggenda del santo bevitore, 1988), an exiled being, a homeless vagabond, who one fine day receives a visit,
next to one of the bridges that crosses the River Seine, from a messenger who shows him the way by entrusting
him with a task that is as surprising as it is unexpected. We accompany Andreas in his vicissitudes to carry out
this task and fulfil his commitment. Wine will be the intoxicating elixir that will help him discover what is miracu-
lous about life, as well as its ultimate meaning. Our character will then be able to die in peace. The texts that
have served as a reference in this exploration are E/ espejo de las almas simples by Margarita Porete and Bio-
grafia de la luz by Pablo d'Ors.
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Resumen

Seguimos en este trabajo el trayecto del protagonista del filme de Ermanno Olmi La leyenda del santo bebedor
(La Leggenda del santo bevitore, 1988), un ser desterrado, un vagabundo sin casa en la que poder habitar que
un buen dia recibe la visita, junto a uno de los puentes que cruzan el rio Sena, de un mensajero que le muestra
el camino al encomendarle una tan sorprendente como inesperada tarea. Acompafiamos a Andreas en sus vici-
situdes para llevar a cabo dicha tarea y cumplir el compromiso contraido. El vino sera el embriagador elixir que
le ayudara a descubrir lo que la vida tiene de milagroso, asi como el sentido final de esta. Nuestro personaje
podréa, entonces, morir en paz. Los textos que nos han servido de referencia en esta exploracién son E/ espejo
de las almas simples de Margarita Porete y Biografia de la luz de Pablo d"Ors.
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Aqui,
Aqui se halla el vino que todos desconocen.
(Esto es. Poonja)

Introduccién
El filme del director italiano Ermanno Olmi La Leggenda del santo bevi-

tore (1988) es la versién cinematografica de la novela corta del escritor
austriaco Joseph Roth Die Legende vom heiligen Trinker, publicada en 1939.
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No es ésta la primera vez que el alcohol hace acto de pre-
sencia en la filmograffa de Olmi. En su primera pelicula, que
lleva por titulo Il tempo si e fermato (El tiempo se ha detenido,
1959), el aguardiente, otra bebida alcohélica, desempefiaba
también un papel decisivo, ya que era el ingrediente que, ver-
tido en un vaso de leche, ayudaba a Roberto, el joven protago-
nista, a hacer frente a una dura noche en la que, como le recor-
dard por la mafiana su compafiero y maestro Natale, sinti6
muy cerca la presencia de la muerte.

Olmi es también autor del poético documental Rupi del vino

(2009) en el que se explora la relacién del hombre con los fru-

tos de la tierra. En una entrevista para la television, el director

italiano (1931-2018) habla de “sentimiento de estupor” a propdsito del
vino como “el fruto de una relacién entre el hombre y el suelo”.

En el presente trabajo nos ocuparemos exclusivamente de La Leggenda
del santo bevitore (1988).

Y un dngel bajé del cielo

El filme de Olmi arranca con imdgenes de la caida de las hojas sobre
los peldafios de unas escaleras de piedra un dia de otofio en Paris.

Un hombre entrado en afios, elegante-
mente vestido, y cuyo nombre nunca
conoceremos, baja los escalones con la
ayuda de un paraguas. Por su manera
atenta de mirar, se dirfa que estd buscan-
do a alguien.
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Aunque de aspecto humano —un ser de carne y hueso-, el hecho de
que le veamos aparecer primero bajando y mds tarde desaparecer ascen-
diendo por la misma escalera, coloca a este enigmdtico personaje en la
posicion de esa figura, la del dngel biblico, que baja del cielo, saluda,
anuncia y luego se retira. Asi, podriamos decir, citando al Javier Melloni
de Perspectivas del Absoluto, que

podemos reconocer este movimiento de descenso y ascenso en la
escala de Jacob (Gn 28, 10-13), por donde los dngeles subian y baja-
ban. Los dngeles son figuras arquetipicas, mensajeros de lo divino,
mediaciones que cada tradicién identifica con formas y nombres
distintos y cuya funcién es hacer de puente entre lo visi-

ble y lo invisible. La escalera, ella misma, también es una 1 MELLONI, J. (2018). Perspec-
imagen arquetipica que Jacob solo pudo ver desde su tivas del Absoluto. Una aproximacion
angulo de acceso!. mistico-fenomenoldgica a las religio-

nes, Herder, p. 28.

El distinguido y anénimo caballero localiza (encuentra: se
trata de un auténtico encuentro y no propiamente de una biasqueda) a un
clochard que desciende, dando tumbos —fruto seguramente de su ebrie-
dad-, la escalinata.

Se dirige a él en francés:

Caballero: Ou allez vous mon frére?
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Le llama hermano, apelando asf a su comtin condicién de hijos de un
mismo Dios.

El clochard, sorprendido por la cortesia de quien le ha deseado salud y
le ha llamado hermano, reconoce no saber adénde ir.

El clochard: ;Adénde voy? Quién sabe.
2 GONZALEZ REQUENA, J.

(2002): Los Tres Re ges Magos. La efi- Como caido de un cielo gris, el caballero-dngel, convertido

g‘(’)”” simbdlica, Ediciones Akal, p. también en inesperado donador —destinador o donante?—, se ofrece a

mostrarle al vagabundo el camino.

Caballero: Puedo ensenarle el camino, si quiere.

Sus palabras parecen trazar un arco —el del puente que
divisamos al fondo— que comprende también a la figura de
quien las recibe.

Para el caballero no ha sido el azar, sino Dios quien ha puesto a su her-
mano en su camino.

Caballero: Es Dios quien le ha puesto en mi camino.

Y, cuando de Aquel se trata, cabe solo apelar a ese lugar simbélico,
interior, que llamamos corazon.

Caballero: Tengo que pedirle un gran favor, algo que tengo muy dentro del corazén.

El caballero sabe que, aunque ebrio, ese que es su hermano sabrd estar
a la altura a la hora de la verdad. Por ejemplo, ahora mismo, en este pre-
ciso instante. Asi, Andreas responde:

Andreas: Sera un placer.
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Una tarea, en forma de promesa, aguarda al vagabundo. Algo que
equivaldria, en términos cristianos, a salir de ese vagabundeo errante en
el que ha vivido hasta ahora.

Un puente

La de estos dos hombres no serd por tanto una relacién de poder o
avasallamiento como las que interesaron en su dia a Carlos Marx o a
Michel Foucault.

Caballero: Puedo ver que, en estos momentos, usted se encuentra en dificultades.
Que necesita dinero.

Por el contrario, bajo el arco de ese puente parisino va a tener lugar un
acto de donacién simbélica.

Caballero: Necesita por lo menos 200.

El problema para Andreas estriba en cémo restituir la deuda contrai-
da, simbélica en el fondo, especialmente para alguien que, como él, care-
ce de hogar.

Andreas: ...no sabria cémo devolverle ese dinero. Usted no podria
ir tras de mi para que se los devolviera. No tengo casa. Duermo bajo los
puentes. Cada noche en un puente distinto.

Y, sin embargo, ;no es un puente lo que el caballero de la
izquierda le estd tendiendo aqui al de la derecha? Esta escri-
to en la imagen.

tf
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El caso es que ni uno ni otro tienen direccién; pero si corazén. Y a ese
simbdlico lugar va dirigido el acto que esta teniendo lugar.

Caballero. ¢ Me hara un favor? Mire, debo confiarle algo extraordinario.
He leido la historia de la pequefia Thérése, la santa de Lisieux, y desde
entonces he estado viviendo un milagro.

Uno verdadero, afadira el caballero, porque la verdad es milagrosa. Y
nos hace libres.

Dicha lectura marca, pues, un antes y un después en la experiencia de
quien la realiza, de quien se deja tocar realmente por ella. Ese parece ser
el caso de nuestro distinguido y enigmadtico caballero, cuyas palabras
parecen conmover realmente a Andreas.

Andros, fuerza vital

La deuda que acaba de contraer el protagonista del filme no serd
pues con ese dngel de carne y hueso que hace aqui de mediador,
sino con la santa de Lisieux; y su auténtica direccién, esa de la que
ahora carece, serd, a partir de ahora, la de la santidad.

Teniendo en cuenta que el nombre del protagonista es ademds
Andreas, que viene de andros (hombre, fuerza vital), dicha direccién —la
de la santa de Lisieux— lo serd también para la fuerza vital misma, en
tanto que simbolizada o sublimada.

Para que dicha simbolizacién sea posible, es necesaria sin embar-
go la presencia de un tercero. En este caso, se trata de “una presen-
cia arquetipica y personal a la vez. Es la forma bajo la cual Dios se
revela a s mismo en cada uno”3.

Caballero: Tengo una especial devocion por la estatuilla de la pequefia Thérése.

San Andrés Esta en la iglesia de Sainte Marie de Batignolles. No puede equivocarse: esta en la
Francisco de Zurbaran 5 ini i ;

nave derecha, en la pared (...) cuando esté en condiciones de devolver el dinero, si es
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que su conciencia no le permite permanecer endeudado, entonces lleve el 3 MELLONI, op. cit,, p. 99.
dinero y péngalo en las manos del sacerdote al acabar la misa.

Una calida luz acaba de encenderse en la descarriada vida del protago-
nista, que ve ahora cémo su particular dngel de la guarda asciende esa esca-
lera de Jacob que antes le habfamos visto bajar.

Andreas contempla, bajo esa misma luz -la que acaba de encender(se)
un dngel en su vida-, el reloj de bolsillo que su padre le regalara el dia de
su partida.

El protagonista guarda junto al corazén el sobre en el que acaba de escri-
bir la direccién de la santa. Las imagenes sugieren la idea de un castillo inte-
rior4, asi como, por la posicién que adoptan sus manos, la de un espacio de

rezo u oracién y que es también, a la vez, un gesto de gratitud.

4 La referencia obligada es
aquf la de otra Santa Teresa —Santa
Teresa de Jestis— y, mds concreta-
mente, su obra Las moradas o El
castillo interior. Cada una de las
siete moradas constituye un paso
de aproximacion a ese centro en el

ue tiene lugar, a oscuras, la unién
jel alma —via unitiva de la misti-
ca— con el Esposo, Dios.

La edad del amor. Santa Teresa de Lisieux

Teresa del Nifio Jests y de la Santa Faz (Santa Teresita)
fue una carmelita descalza que vivié en Francia a finales del
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XIX. Muri6 de tuberculosis en 1897 a la edad de 24 afios. Cuando habia
llegado a "la edad mds peligrosa para las chicas" —como ella misma escri-

5 DE LISIEUX, T. (2002): Histo-
ria de un alma, Monte Carmelo, p.
128. Aunque ésta es una constante
en la experiencia de las misticas
cristianas, no deja de ser sorpren-
dente el parecido de estas palabras
de Teresa de Lisieux con las utili-
zadas por Simone Weill para des-
cribir lo que le pasé después de
recitar el poema de George Her-
bert Love: “A menudo, en el
momento culminante de las vio-
lentas crisis de dolor de cabeza,
me he dedicado a recitarlo ponien-
do en él toda mi atencién y abrien-
do mi alma a la ternura que encie-
rra. Crefa repetirlo solamente
como se repite un hermoso poema,
pero, sin que yo lo supiera, esa
recitacién tenfa la virtud de una
oracién. Fue en el curso de una de
esas recitaciones (...) cuando Cris-
to mismo descendié y me tomd”
(WEIL, S. (1942): Autobiografia. Ala
espera de Dios).

6 DE LISIEUX, p. 129.
7 Ibid., 129.

be—, le sucedi6 lo siguiente:

Thérese: Al pasar junto a mi, Jestis vio que me habia llegado ya la edad
del amor. Hizo alianza conmigo, y fui suya.

La impresién que este encuentro le produjo, comenta la pro-
pia Teresa, "es demasiado intima y demasiado dulce para poder
contarla..."®

Y, al igual que hemos oido decir al dngel de La leyenda del
santo bebedor, “Jests formé en sus corazones lazos mas fuertes
que los de la sangre””. Es decir: las hizo hermanas de alma.

Teresa de Lisieux se convierte asi en una referencia mayor en
el texto de Ermanno Olmi.

Via crucis

Las estaciones del particular via crucis por el que habrd de
pasar Andreas lo constituyen bares como Tari (Tari Bari), designa-

cién cristiana de un tipo de moneda isldamica fabricada en Italia cuyo signi-
ficado es dinero fresco, recién acufiado.

El filme nos ird desvelando, a través de varios flashbacks,
el oscuro pasado del protagonista. Por ejemplo, cuando des-
cubre que la mujer a la que ama (aunque nunca se nos diga
explicitamente cudl es la relacién que une a los dos) vive con
otro.
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El trayecto de Andreas es tan paraddjico como el nombre
del bar —La paradoja— situado enfrente de la iglesia donde se
encuentra la estatuilla de la santa de Lisieux.

El interior del bar y la fachada de la iglesia donde Andreas
tiene pendiente una cita aparecen brillantemente reunidos en
un tnico plano. Serd el propio barman quien recuerde al pro-
tagonista que tiene una cita.

Cuando estd a punto de acudir a ella, una mujer llama a
Andreas por su nombre: como si ella misma encarnara la
paradoja en la que vive el protagonista del filme, minero de
profesién, un hombre que conoce bien las entrafias de la tie-
rra, pues las ha trabajado a fondo.

Escena central, escena primordial

Hay en el pasado del protagonista de La leyenda del santo bebedor un suce-
S0 oscuro cuya vision ocupa el centro temporal del filme, la secuencia que
estd justo en el medio, y que posee todo el aspecto de una escena primaria.

Andreas mat6 de forma accidental, empotrdndolo contra la valla verde
que rodeaba la casa, al hombre que habia agredido salvajemente, hasta
hacerla sangrar, a la mujer que habia sido, se supone, su amante.
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El resultado de dicho acto fue la expulsién del protago-
nista de su patria.

Un plano detalle muestra el pasaporte en el que estd
escrita, en mayusculas, la palabra EXPULSE.

Mercedes

Tras pasar la noche con esa misma mujer, borracho, aparentemente
mds vagabundo que nunca, y con un tdnel por dnico techo, Andreas reci-
be la visita -no sabemos si en forma de suefio o de delirio— de Thérese,
una muchacha a la que confundird con su hija.

Thérése: ¢Por qué no viniste a verme el pasado domingo?

Andreas: Esa no es forma de hablarme. No te olvides que soy tu padre.

Thérese: Perdéname, padre. Pero hazme un favor. El domingo por la mafana ven
a verme a la iglesia de Sainte Marie de Batignolles.

Andreas: jThérése! Perdéname. Pensé que estaba sofiando. Pensé que tenia una
nifia como tu.

Ese mismo dfa él habfa comprado una billetera nueva a una atractiva

vendedora. El dia siguiente, al abrir la cartera descubre que en su interior
hay dos billetes de 500 francos.

Lo celebrara tomdndose una copa de vino.
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Alojado en una habitacién del hotel Mercedes gracias a la
ayuda de Kaniak, un excompanero de mina y ahora boxea-
dor de fama que acaba de encontrase de manera fortuita en
Paris,

Andreas conoce a una joven bailarina con la que vivird
una noche de amor.

El toque dominical de campanas recuerda al protagonista
que tiene una deuda pendiente, que es, ademds, una prome-
sa por cumplir.

Bailarina: ;Qué haces?

Andreas: Tengo que pagar una deuda.
Bailarina: ;En domingo?

Andreas: Si.

Ese domingo el lugar de la cita —la iglesia parisina de
Sainte Marie de Batignolles— aparece en el filme mas didfano
y centrado que nunca. De aspecto neocldsico, en su fachada
se abren tres puertas.

Pero la paradoja persiste. Andreas se quedard, una vez
mads, a las puertas tanto de la iglesia como de la cita con la
santa.

La paradoja
En el bar La paradoja descubre que la chica con la que ha pasado la

noche le ha robado o, habria que decir quizd, le ha desposeido de parte
del dinero que llevaba encima.
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El trayecto de Andreas serd de hecho un trayecto de desapropiacion.
Sobre la mesa del bar podemos ver ahora los doscientos francos con la
efigie de Delacroix —de la cruz—; al lado una copa llena de vino.

Por un instante la copa, ahora casi vacia, y los billetes, se alinean.

Hasta que el vino y el dinero ocupan el lugar central de este simbélico
plano detalle, subjetivo de Andreas.

Un nuevo golpe del destino —o quizd de la providencia- hard que el
protagonista se dé de bruces con Woitech, un antiguo compafiero de
mina, a las puertas del bar La paradoja.
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Ya en el interior de la iglesia, a la que acude Andreas con
la intencién de cumplir la palabra dada, Woitech le confiesa
deber 200 francos.

Woitech: Estoy en apuros. Hay un tipo que me espera afuera. Le
tengo que devolver 200 francos. Si no, me hara ir a la carcel.

Andreas no duda en entregarle a su amigo el dinero des-
tinado a la santa.

Lo hace, dice, porque le entiende, porque “ha estado en
su lugar”. Saber estar en el lugar del otro es el saber mismo
de la compasion.

Andreas: Debiste decirmelo.
Woitech: No tuve agallas.
Andreas: Lo entiendo. He estado en tu lugar.

Segundo encuentro con el dngel

Bajo la lluvia tiene lugar el segundo encuentro del protagonista con el
caballero, quien dice no conocerlo. Esta vez lleva el paraguas abierto,
como un dngel con las alas desplegadas.

Este le recuerda al protagonista que la deuda no la tiene con él —por-
que €l no es sino un mensajero que, es lo propio de los dngeles, tan pron-
to aparece como desaparece. Y que el dinero no es un problema cuando lo
que estd realmente en juego es el ser compasivo.

Andreas: Lo sé, auin estoy en deuda con usted.

Caballero: ;Conmigo?

Andreas: Le tendria que haber llevado el dinero a la pequefia
Thérese. Puedo asegurarselo: fui alli todos los domingos, pero cada vez
que fui, algo paso, algo salié6 mal.
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Caballero: Creo que me confunde con otro (...) Y en cuanto a la
pequefia Thérese, que usted acaba de mencionar, tengo una obligacién tan
grande con ella que con gusto le adelantaré el dinero que necesite.

Empapado hasta los huesos, Andreas medita, borracho,
como si no acabase de dar crédito a lo que le estd pasando,
junto a su sempiterna botella de vino.

Estd empezando a darse cuenta, desde que fue visitado por el dngel, de
que todo lo que le sucede es milagroso. O también: que la vida misma es
un milagro. Y que el milagro estd en lo que hay, y en ninguna otra parte.

El reloj del padre

El efecto de la luz sobre el cristal de
los vasos que reposan sobre las mesas de
la taberna, y del que es testigo la cdmara
de Olmi, no desmerece del llevado a cabo
por el pintor Diego Veldzquez en obras
como El aguador de Sevilla o Los borrachos.

El aguador de Sevilla
Diego Veldzquez, 1620

Bajo el poderoso influjo del alcohol, Andreas contempla por segunda
vez el reloj de bolsillo de su padre.
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Cerca de donde estd sentado, una pareja de ancianos toma una taza de
sopa caliente.

El protagonista cree ver, en ellos, a sus padres.

El padre acaricia la mano de su esposa, que tiene los ojos bajados.

Andreas abre la suya como ofreciendo el reloj. Su gesto no es el de
quien se aferra a algo, sino el de quien suelta, deja ir. Es también un acto
de reconocimiento hacia sus progenitores.

Su madre levanta la vista y le mira.



Qf Basilio Casanova

172

La irrupcién en imagen de la fachada, presidida por tres grandes ven-
tanales, del bar Tari, permite darle toda su relevancia a la cifra tres, que es
la del Edipo.

Al amanecer, en plena resaca, Andreas guarda el reloj del padre cerca del
corazon, donde estd también el sobre con el dinero de la santa. Tanto el uno
como el otro se convierten para él, ahora mds que nunca, en elementos sim-
bélicos que contienen un relato en su interior —el relato edipico.

Sobre la mesa, delante de Andreas, hay una botella de vino vacia que
se erige en metdfora del vacio que se ha ido haciendo en el interior del
personaje. Porque, como escribe Pablo d’Ors en Biografia de la luz, sélo el
vacio lleva a Dios: “lleva a vaciarse de todo lo que no es E1”8,

8 D'ORS, P. (2021): Biografia de
la luz. Una lectura mzstzca dé;l Evan-
gelio, Galaxia Gutenberg S.L., p.
324 (version eBook).
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Antes de abandonar el bar, Andreas debera pagar lo que debe. A lo
que habrd que sumar alguna copa de vino mds.

Una cita aguarda

Una serie de bellisimos planos muestra al protagonista
contemplando la copa que el duefio del bar, al que apenas
vemos ya en imagen, llena con vino.

Andreas apura el liquido color sangre que contiene esa
copa que parece haberse transmutado en cdliz. La escena
cobra una dimensién, digamos, eucaristica, en la que lo que
estd en juego es la propia vida.

La misica que suena de fondo presagia cierto climax
espiritual, en el que lo que se da —lo que se entrega simbdli-
camente— es, como hizo el Jesucristo de La #ltima cena, el
propio cuerpo, la propia sangre.

La gente sale de misa; las campanas de la iglesia repican.
Andreas corre con su fardo bajo el brazo.

La santa de Lisieux le aguarda. Junto a su estatua, a la derecha de la
imagen, una vidriera de La presentacion de Jestis en el templo, obra de Emile
Thibaud (1853).
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Asinarra Lucas la escena de esta presentacion:

Habia en Jerusalén un hombre llamado Simeén, hom-
bre honrado y piadoso, que esperaba el consuelo de Israel
y se guiaba por el Espiritu Santo. Le habia comunicado el
Espiritu Santo que no moriria antes de haber visto al
Mesias del Sefior. Movido, pues, por el Espiritu, se dirigié
al templo. Cuando los padres introducian al nifio Jests
para cumplir con él lo mandado en la ley, Simeén lo tomé
en brazos y bendijo a Dios diciendo: Ahora, Sefior, segiin tu
palabra, puedes dejar a tu siervo irse en paz, porque mis 0jos
han visto a tu Salvador, luz para alumbrar a las naciones y glo-
ria de tu pueblo Israel. El padre y la madre estaban admira-
dos de lo que decfa acerca del nifio. Simeén los bendijo y
dijo a Maria, la madre: Mira, éste estd colocado de modo que
todos en Israel o caigan o se levanten, serd una bandera discuti-
da y ast quedardn patentes los pensamientos de todos. En cuan-
to a ti, una espada te atravesard el alma. (Lc 2, 25-35)

La tesitura de Andreas podria ser la misma de

Simedn en este pasaje evangélico. Al igual que el

honrado sacerdote, el protagonista del filme de Olmi

se dirige al templo, que es un lugar sagrado, un

dmbito interior. Y, como aquel, siente, como dice

]Sg:e%?fg’ggf: i@gﬁo Jesits Pablo d’Ors en Biografia de la luz, que ya puede morir tranquilo
porque sus ojos, nublados de emocién, vieron “lo que estaba espe-

rando ver toda la vida (...) Este sacerdote pudo ver, quizd por primera vez
en su vida, lo que tenfa delante”?. Y eso que tenfa delante era “al mismisi-
mo Salvador”10. Y afiade d'Ors: “Lo que hay nos salva, s6lo nos salva lo
que hay. Ver bien algo o a alguien es distinguir su fondo, y el fondo de todo
y todos es eso que los creyentes llamamos Dios. Pues eso fue, precisamen-
te, lo que aquel hombre vio en el nifio que le estaban presentando:

9 P.D'ORS, p. 44. a Dios”11.
10 Tbid., p. 44.
Porque, “quien de verdad ve algo, lo ve todo. En cada parti-
11Tbid,, p. 4. . :
cula o fragmento de realidad late la totalidad de lo real (...) yo
12 Tbid., p. 45.

soy eso, cualquier cosa es todo”12.
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Simedn ve en ese nifio, ademas, el futuro de la humanidad, “la contra-
diccién hecha carne”13. Por eso le dice a su madre que una espada le atra-
vesard el alma. Porque, como escribe d"Ors, le aguarda la experiencia “de
esa interioridad despertada por un rayo del saber”14. Un saber, el
espiritual, fulminante que, como le sucedié a Simeén —y como le
sucederd dentro de poco a Andreas—, toca en lo mds intimo.

13 Ibid.,, p. 47.
14 Tbid.,, p. 47.

Sin los doscientos francos, Andreas se detiene ante la puerta, ahora si
totalmente abierta, de la iglesia.

Una mano de guante blanco se posa entonces sobre su hombro.

Un gendarme le hace entrega de la billetera que dice haber encontrado
tirada en la calle.

Tocar fondo

De regreso a La paradoja, Andreas cuenta a su amigo Woitech lo sucedi-
do con el gendarme y la billetera y que él mismo interpreta como una
sefial. Nuestro protagonista empieza a ver, empieza a apreciar en lo que (le)
pasa, una presencia divina; en lo ordinario, lo extraordinario. Todo, la vida
misma, pasa a convertirse para él en un regalo inesperado.

Andreas: Escucha... Hace poco cruzaba la plaza y me ocurrié
algo extraordinario. Me paré un policia. Pensé: “Me pedira mis docu-
mentos, estoy metido en un lio tremendo”. En cambio, me dijo que habia
perdido mi billetera. Y me dio una billetera que no era la mia. Es una
sefial de Dios. La tuve que aceptar. 200 francos.

Se trata, pues, de aceptar lo que sucede, sea esto lo que sea.

Andreas: Ahora iré a pagar mi deuda.
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Andreas estd dispuesto a pagar por fin su deuda. También a cumplir
con el compromiso que habia contraido. Acepta plenamente la realidad:
“La ley fundamental de todo camino espiritual es la aceptaciéon de que la
realidad no estd ahf en primera instancia para ser comprendida
15 D'Ors, p. 419. y manipulada, sino para ser reconocida y agradecida”15.

Su amigo Woitech intenta disuadirle de ir ahora a la iglesia, pero
Andreas empieza a tenerlo claro, es decir, a tocar fondo:

Woitech: Oh, no vayas ahora. El cura atin esta con la misa. ;Para qué
quieres ir a misa? Cuando termine puedes ir a la sacristia.

Andreas ve entrar entonces a la pequefia Thérese en el bar.

Se acerca a donde estd sentada la muchacha vy, llorando
de emocién, la reconoce como su pequefia y a la vez gran
acreedora.

Andreas: Nunca pensé que una Santa tan grande, pero tan pequefia;
una acreedora tan pequefia, pero tan grande, me haria el honor de venir a
mi después de fracasar tantas veces en llegar a ella.

Pero recordemos que “llegar a ella” significa para Andreas
llegar a alcanzar —tal y como estd escrito en el titulo mismo del film-la san-
tidad. Llegar a ser ese santo bebedor cuya leyenda el texto de Olmi pone en
escena con acentuado lirismo.

La pequena Thérese se va, desaparece, y nuestro prota-
gonista, con los billetes de la libertad en la mano, se desplo-
may cae al suelo.

Es llevado en volandas desde el bar La paradoja hasta la
sacristia de la iglesia, es decir, su propio interior, su reducto
sagrado.

Allf le aguarda un lugar de honor, el que marca el sillén
rojo situado a la derecha del plano y que enseguida acabard
ocupando en él un lugar central. Su color, no hay duda, es el
mismo del vino.
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Al borde del dltimo aliento, Andreas ve al fondo, en
plano subjetivo, a la pequefia Thérese. Sobre ésta, una
vidriera con La Anunciacion.

Andreas, como Maria, no comprende por qué ha sido
escogido, pero, al igual que ella, “dijo sf a todo lo que le
lleg6, también a lo que no entendia”16. Le lleg6 un angel —la
dimensién espiritual del ser humano- y se fio de él. A su
manera, el protagonista del filme también consinti6, dicien-
do fiat, hdgase.

El lado derecho del plano en que vemos a un Andreas ya mori-
bundo permanece en penumbra, mientras que el izquierdo —
el lado derecho del protagonista— estd bafiado por una luz
dorada. Su corbata, color vino tinto, traza sobre el blanco de
su camisa una forma semejante a la de una cruz.

La mano del personaje cae sosteniendo los billetes.
Andreas se entrega, da su vida. Nuestro clochard, convertido
ahora en un auténtico peregrino'’, ha acudido al fin a la cita y ha
pagado su deuda, viendo asf trascendido su andros o fuerza vital.

El adobado vino

Conceda Dio a tutti noi, a noi bevitori, una morte cosi lieve e bella.18
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16 Ibid., p. 20.

17 El peregrino, a diferencia del
Vagabuntfo (clochard), estd siempre
de paso y eso le ayuda, precisa-
mente, a descubrir que él mismo es
el camino que recorre. El vagabun-
do, en cambio, carece de horizonte
y también, por tanto, de camino.

Joseph Roth

Estas son las palabras sobre la buena muerte que cierran
tanto el filme de Olmi como la novela de Roth.

18 Conceda Dios a todos nosotros,
nosotros los bebedores, una muerte asi
de suave y bella. (Joseph Roth).
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Por bebedores hemos de entender aqui aquellos que beben el vino
invisible del amor, ese del que ningtn yo podra jamds beber. Esta es al
menos la direccién en la que apuntan las palabras de Thérése de Lisieux,
la pequefia gran acreedora del protagonista de La leyenda del santo bebedor,
que podemos leer en Historia de un alma: “Se hicieron realidad en nosotras
—escribe la santa- las palabras del Cdntico Espiritual de San Juan de la
Cruz (cuando la esposa dice al Esposo)”19:

19 DE LISIEUX, T., op. cit., p.

20 JUAN DE LA CRUZ, S.
(1996): Cintico espiritual. Canciones
entre el alma y el Esposo, Obra comple-
ta (1), Alianza Editorial, p. 62.

21 DE LISIEUX, T., op. cit., p.
130. Otra autora mistica que utiliza
a menudo la metdfora del vino es la
beguina del siglo XIII Margarita
Porete, condenada por la Inquisi-
cién a morir quemada en la hogue-
ra tras la publicacién del libro EI
espejo de lgs almas simples. En é1
escribe Margarita lo siguiente: “Ese
més le embriaga no porque haya
bebido algo, sino porque ha bebido
a través de su Amigo; ya que entre
El y ella, por transformacién de
amor, no hay ninguna diferencia,
sean cuales sean sus respectivas
naturalezas (...) Este vino es la
bebida suprema de la cual nadie
bebe excepto la Trinidad. Y de esta
bebida, sin que la haya bebido, estd
el Alma aniquilada, el Alma libera-
da y el Alma olvidada, pero total-
mente embriagada y mds que
embriagada por lo que nunca bélblo
ni beberad (PORETE, M. (2005): El
esp)ejo de las almas simples, Siruela, p.
77).

22 PORETE, M., p. 77.

La Trinidad
Andrei Rubley, siglo XV

A zaga de tu huella

las jovenes discurren al camino,
al toque de centella,

al adobado vino,

emisiones de balsamo divino20.

Y afiade Teresa de Lisieux:

Si, seguiamos muy ligeras las huellas de Jests. Las centellas de
amor que El sembraba a manos llenas en nuestras almas y el vino
fuerte y delicioso que nos daba a beber, hacian desaparecer de
nuestra vista las cosas pasajeras y de nuestros labios brotaban emi-
siones de amor que El nos inspiraba2!.

Vino, pues, adobado, fuerte y delicioso, “bebida suprema de la
cual nadie bebe excepto la Trinidad”22.
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