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Abstract
In this paper we follow the journey of the protagonist of Ermanno Olmi's film The Legend of the Holy Drinker (La
Leggenda del santo bevitore, 1988), an exiled being, a homeless vagabond, who one fine day receives a visit,
next to one of the bridges that crosses the River Seine, from a messenger who shows him the way by entrusting
him with a task that is as surprising as it is unexpected. We accompany Andreas in his vicissitudes to carry out
this task and fulfil his commitment. Wine will be the intoxicating elixir that will help him discover what is miracu-
lous about life, as well as its ultimate meaning. Our character will then be able to die in peace. The texts that
have served as a reference in this exploration are El espejo de las almas simples by Margarita Porete and Bio-
grafía de la luz by Pablo d'Ors.
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Resumen
Seguimos en este trabajo el trayecto del protagonista del filme de Ermanno Olmi La leyenda del santo bebedor
(La Leggenda del santo bevitore, 1988), un ser desterrado, un vagabundo sin casa en la que poder habitar que
un buen día recibe la visita, junto a uno de los puentes que cruzan el río Sena, de un mensajero que le muestra
el camino al encomendarle una tan sorprendente como inesperada tarea. Acompañamos a Andreas en sus vici-
situdes para llevar a cabo dicha tarea y cumplir el compromiso contraído. El vino será el embriagador elixir que
le ayudará a descubrir lo que la vida tiene de milagroso, así como el sentido final de esta. Nuestro personaje
podrá, entonces, morir en paz. Los textos que nos han servido de referencia en esta exploración son El espejo
de las almas simples de Margarita Porete y Biografía de la luz de Pablo d´Ors. 

Palabras clave: Olmi. Vino. Vida. Milagro. Muerte.

Aquí,
Aquí se halla el vino que todos desconocen.

(Esto es. Poonja)

Introducción

El filme del director italiano Ermanno Olmi La Leggenda del santo bevi-

tore (1988) es la versión cinematográfica de la novela corta del escritor
austriaco Joseph Roth Die Legende vom heiligen Trinker, publicada en 1939.
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no es ésta la primera vez que el alcohol hace acto de pre-
sencia en la filmografía de Olmi. En su primera película, que
lleva por título Il tempo si è fermato (El tiempo se ha detenido,
1959), el aguardiente, otra bebida alcohólica, desempeñaba
también un papel decisivo, ya que era el ingrediente que, ver-
tido en un vaso de leche, ayudaba a Roberto, el joven protago-
nista, a hacer frente a una dura noche en la que, como le recor-
dará por la mañana su compañero y maestro natale, sintió
muy cerca la presencia de la muerte.

Olmi es también autor del poético documental Rupi del vino

(2009) en el que se explora la relación del hombre con los fru-
tos de la tierra. En una entrevista para la televisión, el director

italiano (1931-2018) habla de “sentimiento de estupor” a propósito del
vino como “el fruto de una relación entre el hombre y el suelo”.

En el presente trabajo nos ocuparemos exclusivamente de La Leggenda

del santo bevitore (1988).

Y un ángel bajó del cielo

El filme de Olmi arranca con imágenes de la caída de las hojas sobre
los peldaños de unas escaleras de piedra un día de otoño en París.

Un hombre entrado en años, elegante-
mente vestido, y cuyo nombre nunca
conoceremos, baja los escalones con la
ayuda de un paraguas. Por su manera
atenta de mirar, se diría que está buscan-
do a alguien. 
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aunque de aspecto humano –un ser de carne y hueso–, el hecho de
que le veamos aparecer primero bajando y más tarde desaparecer ascen-
diendo por la misma escalera, coloca a este enigmático personaje en la
posición de esa figura, la del ángel bíblico, que baja del cielo, saluda,
anuncia y luego se retira. así, podríamos decir, citando al Javier Melloni
de Perspectivas del Absoluto, que

podemos reconocer este movimiento de descenso y ascenso en la
escala de Jacob (Gn 28, 10-13), por donde los ángeles subían y baja-
ban. los ángeles son figuras arquetípicas, mensajeros de lo divino,
mediaciones que cada tradición identifica con formas y nombres
distintos y cuya función es hacer de puente entre lo visi-
ble y lo invisible. la escalera, ella misma, también es una
imagen arquetípica que Jacob solo pudo ver desde su
ángulo de acceso1.

El distinguido y anónimo caballero localiza (encuentra: se
trata de un auténtico encuentro y no propiamente de una búsqueda) a un
clochard que desciende, dando tumbos –fruto seguramente de su ebrie-
dad–, la escalinata.

se dirige a él en francés:

Caballero: Où allez vous mon frère?

1 MEllOni, J. (2018). Perspec-
tivas del Absoluto. Una aproximación
místico-fenomenológica a las religio-
nes, Herder, p. 28.
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le llama hermano, apelando así a su común condición de hijos de un
mismo Dios.

El clochard, sorprendido por la cortesía de quien le ha deseado salud y
le ha llamado hermano, reconoce no saber adónde ir.

El clochard: ¿Adónde voy? Quién sabe.

Como caído de un cielo gris, el caballero-ángel, convertido
también en inesperado donador –destinador o donante2–, se ofrece a

mostrarle al vagabundo el camino.

Caballero: Puedo enseñarle el camino, si quiere.

sus palabras parecen trazar un arco –el del puente que
divisamos al fondo– que comprende también a la figura de
quien las recibe.

Para el caballero no ha sido el azar, sino Dios quien ha puesto a su her-
mano en su camino. 

Caballero: Es Dios quien le ha puesto en mi camino.

Y, cuando de aquel se trata, cabe solo apelar a ese lugar simbólico,
interior, que llamamos corazón.

Caballero: Tengo que pedirle un gran favor, algo que tengo muy dentro del corazón.

El caballero sabe que, aunque ebrio, ese que es su hermano sabrá estar
a la altura a la hora de la verdad. Por ejemplo, ahora mismo, en este pre-
ciso instante. así, andreas responde:

Andreas: Será un placer.

2 GOnZÁlEZ REQUEna, J.
(2002): Los Tres Reyes Magos. La efi-
cacia simbólica, Ediciones akal, p.
80.
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Una tarea, en forma de promesa, aguarda al vagabundo. algo que
equivaldría, en términos cristianos, a salir de ese vagabundeo errante en
el que ha vivido hasta ahora.

Un puente

la de estos dos hombres no será por tanto una relación de poder o
avasallamiento como las que interesaron en su día a Carlos Marx o a
Michel Foucault.

Caballero: Puedo ver que, en estos momentos, usted se encuentra en dificultades.
Que necesita dinero.

Por el contrario, bajo el arco de ese puente parisino va a tener lugar un
acto de donación simbólica.

Caballero: Necesita por lo menos 200.

El problema para andreas estriba en cómo restituir la deuda contraí-
da, simbólica en el fondo, especialmente para alguien que, como él, care-
ce de hogar.

Andreas: ...no sabría cómo devolverle ese dinero. Usted no podría
ir tras de mí para que se los devolviera. No tengo casa. Duermo bajo los
puentes. Cada noche en un puente distinto.

Y, sin embargo, ¿no es un puente lo que el caballero de la
izquierda le está tendiendo aquí al de la derecha? Está escri-
to en la imagen.
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El caso es que ni uno ni otro tienen dirección; pero sí corazón. Y a ese
simbólico lugar va dirigido el acto que está teniendo lugar.

Caballero. ¿Me hará un favor? Mire, debo confiarle algo extraordinario.
He leído la historia de la pequeña Thérèse, la santa de Lisieux, y desde
entonces he estado viviendo un milagro.

Uno verdadero, añadirá el caballero, porque la verdad es milagrosa. Y
nos hace libres.

Dicha lectura marca, pues, un antes y un después en la experiencia de
quien la realiza, de quien se deja tocar realmente por ella. Ese parece ser
el caso de nuestro distinguido y enigmático caballero, cuyas palabras
parecen conmover realmente a andreas.

Andros, fuerza vital

la deuda que acaba de contraer el protagonista del filme no será
pues con ese ángel de carne y hueso que hace aquí de mediador,
sino con la santa de lisieux; y su auténtica dirección, esa de la que
ahora carece, será, a partir de ahora, la de la santidad.

Teniendo en cuenta que el nombre del protagonista es además
andreas, que viene de andros (hombre, fuerza vital), dicha dirección –la
de la santa de lisieux– lo será también para la fuerza vital misma, en
tanto que simbolizada o sublimada.

Para que dicha simbolización sea posible, es necesaria sin embar-
go la presencia de un tercero. En este caso, se trata de “una presen-
cia arquetípica y personal a la vez. Es la forma bajo la cual Dios se
revela a sí mismo en cada uno”3.

Caballero: Tengo una especial devoción por la estatuilla de la pequeña Thérèse.
Está en la iglesia de Sainte Marie de Batignolles. No puede equivocarse: está en la

nave derecha, en la pared (…) cuando esté en condiciones de devolver el dinero, si es
San Andrés
Francisco de Zurbarán
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que su conciencia no le permite permanecer endeudado, entonces lleve el
dinero y póngalo en las manos del sacerdote al acabar la misa.

Una cálida luz acaba de encenderse en la descarriada vida del protago-
nista, que ve ahora cómo su particular ángel de la guarda asciende esa esca-

lera de Jacob que antes le habíamos visto bajar.

andreas contempla, bajo esa misma luz –la que acaba de encender(se)
un ángel en su vida–, el reloj de bolsillo que su padre le regalara el día de
su partida.

El protagonista guarda junto al corazón el sobre en el que acaba de escri-
bir la dirección de la santa. las imágenes sugieren la idea de un castillo inte-
rior4, así como, por la posición que adoptan sus manos, la de un espacio de
rezo u oración y que es también, a la vez, un gesto de gratitud.

La edad del amor. Santa Teresa de Lisieux

Teresa del niño Jesús y de la santa Faz (santa Teresita)
fue una carmelita descalza que vivió en Francia a finales del

3 MEllOni, op. cit., p. 99.

4 la referencia obligada es
aquí la de otra santa Teresa –santa
Teresa de Jesús– y, más concreta-
mente, su obra Las moradas o El
castillo interior. Cada una de las
siete moradas constituye un paso
de aproximación a ese centro en el
que tiene lugar, a oscuras, la unión
del alma –vía unitiva de la místi-
ca– con el Esposo, Dios.
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XiX. Murió de tuberculosis en 1897 a la edad de 24 años. Cuando había
llegado a "la edad más peligrosa para las chicas" –como ella misma escri-

be–, le sucedió lo siguiente:

Thérèse: Al pasar junto a mí, Jesús vio que me había llegado ya la edad
del amor. Hizo alianza conmigo, y fui suya5.

la impresión que este encuentro le produjo, comenta la pro-
pia Teresa, "es demasiado íntima y demasiado dulce para poder
contarla..."6

Y, al igual que hemos oído decir al ángel de La leyenda del

santo bebedor, “Jesús formó en sus corazones lazos más fuertes
que los de la sangre”7. Es decir: las hizo hermanas de alma.

Teresa de lisieux se convierte así en una referencia mayor en
el texto de Ermanno Olmi.

Via crucis

las estaciones del particular via crucis por el que habrá de
pasar andreas lo constituyen bares como Tari (Tari Bari), designa-

ción cristiana de un tipo de moneda islámica fabricada en italia cuyo signi-
ficado es dinero fresco, recién acuñado.

El filme nos irá desvelando, a través de varios flashbacks,
el oscuro pasado del protagonista. Por ejemplo, cuando des-
cubre que la mujer a la que ama (aunque nunca se nos diga
explícitamente cuál es la relación que une a los dos) vive con
otro.

5 DE lisiEUX, T. (2002): Histo-
ria de un alma, Monte Carmelo, p.
128. aunque ésta es una constante
en la experiencia de las místicas
cristianas, no deja de ser sorpren-
dente el parecido de estas palabras
de Teresa de lisieux con las utili-
zadas por simone Weill para des-
cribir lo que le pasó después de
recitar el poema de George Her-
bert Love: “a menudo, en el
momento culminante de las vio-
lentas crisis de dolor de cabeza,
me he dedicado a recitarlo ponien-
do en él toda mi atención y abrien-
do mi alma a la ternura que encie-
rra. Creía repetirlo solamente
como se repite un hermoso poema,
pero, sin que yo lo supiera, esa
recitación tenía la virtud de una
oración. Fue en el curso de una de
esas recitaciones (…) cuando Cris-
to mismo descendió y me tomó”
(WEil, s. (1942): Autobiografía. A la
espera de Dios).

6 DE lisiEUX, p. 129.

7 ibíd., 129.
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El trayecto de andreas es tan paradójico como el nombre
del bar –La paradoja– situado enfrente de la iglesia donde se
encuentra la estatuilla de la santa de lisieux.

El interior del bar y la fachada de la iglesia donde andreas
tiene pendiente una cita aparecen brillantemente reunidos en
un único plano. será el propio barman quien recuerde al pro-
tagonista que tiene una cita.

Cuando está a punto de acudir a ella, una mujer llama a
andreas por su nombre: como si ella misma encarnara la
paradoja en la que vive el protagonista del filme, minero de
profesión, un hombre que conoce bien las entrañas de la tie-
rra, pues las ha trabajado a fondo.

Escena central, escena primordial

Hay en el pasado del protagonista de La leyenda del santo bebedor un suce-
so oscuro cuya visión ocupa el centro temporal del filme, la secuencia que
está justo en el medio, y que posee todo el aspecto de una escena primaria.

andreas mató de forma accidental, empotrándolo contra la valla verde
que rodeaba la casa, al hombre que había agredido salvajemente, hasta
hacerla sangrar, a la mujer que había sido, se supone, su amante.
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El resultado de dicho acto fue la expulsión del protago-
nista de su patria.

Un plano detalle muestra el pasaporte en el que está
escrita, en mayúsculas, la palabra EXPULSE.

Mercedes

Tras pasar la noche con esa misma mujer, borracho, aparentemente
más vagabundo que nunca, y con un túnel por único techo, andreas reci-
be la visita –no sabemos si en forma de sueño o de delirio– de Thérèse,
una muchacha a la que confundirá con su hija.

Thérêse: ¿Por qué no viniste a verme el pasado domingo?
Andreas: Esa no es forma de hablarme. No te olvides que soy tu padre. 
Thérèse: Perdóname, padre. Pero hazme un favor. El domingo por la mañana ven

a verme a la iglesia de Sainte Marie de Batignolles.
Andreas: ¡Thérèse! Perdóname. Pensé que estaba soñando. Pensé que tenía una

niña como tú.

Ese mismo día él había comprado una billetera nueva a una atractiva
vendedora. El día siguiente, al abrir la cartera descubre que en su interior
hay dos billetes de 500 francos.

lo celebrará tomándose una copa de vino.
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alojado en una habitación del hotel Mercedes gracias a la
ayuda de Kaniak, un excompañero de mina y ahora boxea-
dor de fama que acaba de encontrase de manera fortuita en
París,

andreas conoce a una joven bailarina con la que vivirá
una noche de amor.

El toque dominical de campanas recuerda al protagonista
que tiene una deuda pendiente, que es, además, una prome-
sa por cumplir.

Bailarina: ¿Qué haces?
Andreas: Tengo que pagar una deuda.
Bailarina: ¿En domingo?
Andreas: Sí.

Ese domingo el lugar de la cita –la iglesia parisina de
sainte Marie de Batignolles– aparece en el filme más diáfano
y centrado que nunca. De aspecto neoclásico, en su fachada
se abren tres puertas.

Pero la paradoja persiste. andreas se quedará, una vez
más, a las puertas tanto de la iglesia como de la cita con la
santa.

La paradoja

En el bar La paradoja descubre que la chica con la que ha pasado la
noche le ha robado o, habría que decir quizá, le ha desposeído de parte
del dinero que llevaba encima. 
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El trayecto de andreas será de hecho un trayecto de desapropiación.
sobre la mesa del bar podemos ver ahora los doscientos francos con la

efigie de Delacroix –de la cruz–; al lado una copa llena de vino.

Por un instante la copa, ahora casi vacía, y los billetes, se alinean.

Hasta que el vino y el dinero ocupan el lugar central de este simbólico
plano detalle, subjetivo de andreas.

Un nuevo golpe del destino –o quizá de la providencia– hará que el
protagonista se dé de bruces con Woitech, un antiguo compañero de
mina, a las puertas del bar La paradoja.
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Ya en el interior de la iglesia, a la que acude andreas con
la intención de cumplir la palabra dada, Woitech le confiesa
deber 200 francos. 

Woitech: Estoy en apuros. Hay un tipo que me espera afuera. Le
tengo que devolver 200 francos. Si no, me hará ir a la cárcel.

andreas no duda en entregarle a su amigo el dinero des-
tinado a la santa.

lo hace, dice, porque le entiende, porque “ha estado en
su lugar”. saber estar en el lugar del otro es el saber mismo
de la compasión.

Andreas: Debiste decírmelo. 
Woitech: No tuve agallas.
Andreas: Lo entiendo. He estado en tu lugar.

Segundo encuentro con el ángel

Bajo la lluvia tiene lugar el segundo encuentro del protagonista con el
caballero, quien dice no conocerlo. Esta vez lleva el paraguas abierto,
como un ángel con las alas desplegadas.

Éste le recuerda al protagonista que la deuda no la tiene con él –por-
que él no es sino un mensajero que, es lo propio de los ángeles, tan pron-
to aparece como desaparece. Y que el dinero no es un problema cuando lo
que está realmente en juego es el ser compasivo.

Andreas: Lo sé, aún estoy en deuda con usted.
Caballero: ¿Conmigo?
Andreas: Le tendría que haber llevado el dinero a la pequeña

Thérèse. Puedo asegurárselo: fui allí todos los domingos, pero cada vez
que fui, algo pasó, algo salió mal.
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Caballero: Creo que me confunde con otro (…) Y en cuanto a la
pequeña Thérèse, que usted acaba de mencionar, tengo una obligación tan
grande con ella que con gusto le adelantaré el dinero que necesite.

Empapado hasta los huesos, andreas medita, borracho,
como si no acabase de dar crédito a lo que le está pasando,
junto a su sempiterna botella de vino.

Está empezando a darse cuenta, desde que fue visitado por el ángel, de
que todo lo que le sucede es milagroso. O también: que la vida misma es
un milagro. Y que el milagro está en lo que hay, y en ninguna otra parte. 

El reloj del padre

El efecto de la luz sobre el cristal de
los vasos que reposan sobre las mesas de
la taberna, y del que es testigo la cámara
de Olmi, no desmerece del llevado a cabo
por el pintor Diego velázquez en obras
como El aguador de Sevilla o Los borrachos. 

Bajo el poderoso influjo del alcohol, andreas contempla por segunda
vez el reloj de bolsillo de su padre.

El aguador de Sevilla
Diego velázquez, 1620
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Cerca de donde está sentado, una pareja de ancianos toma una taza de
sopa caliente.

El protagonista cree ver, en ellos, a sus padres.

El padre acaricia la mano de su esposa, que tiene los ojos bajados.

andreas abre la suya como ofreciendo el reloj. su gesto no es el de
quien se aferra a algo, sino el de quien suelta, deja ir. Es también un acto
de reconocimiento hacia sus progenitores.

su madre levanta la vista y le mira.



la irrupción en imagen de la fachada, presidida por tres grandes ven-
tanales, del bar Tari, permite darle toda su relevancia a la cifra tres, que es
la del Edipo.

al amanecer, en plena resaca, andreas guarda el reloj del padre cerca del
corazón, donde está también el sobre con el dinero de la santa. Tanto el uno
como el otro se convierten para él, ahora más que nunca, en elementos sim-
bólicos que contienen un relato en su interior –el relato edípico.

sobre la mesa, delante de andreas, hay una botella de vino vacía que
se erige en metáfora del vacío que se ha ido haciendo en el interior del
personaje. Porque, como escribe Pablo d´Ors en Biografía de la luz, sólo el
vacío lleva a Dios: “lleva a vaciarse de todo lo que no es Él”8.

&ft
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8 D´ORs, P. (2021): Biografía de
la luz. Una lectura mística del Evan-
gelio, Galaxia Gutenberg s.l., p.
324 (versión eBook).
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antes de abandonar el bar, andreas deberá pagar lo que debe. a lo
que habrá que sumar alguna copa de vino más.

Una cita aguarda

Una serie de bellísimos planos muestra al protagonista
contemplando la copa que el dueño del bar, al que apenas
vemos ya en imagen, llena con vino.

andreas apura el líquido color sangre que contiene esa
copa que parece haberse transmutado en cáliz. la escena
cobra una dimensión, digamos, eucarística, en la que lo que
está en juego es la propia vida.

la música que suena de fondo presagia cierto clímax
espiritual, en el que lo que se da –lo que se entrega simbóli-
camente– es, como hizo el Jesucristo de La última cena, el
propio cuerpo, la propia sangre.

la gente sale de misa; las campanas de la iglesia repican.
andreas corre con su fardo bajo el brazo.

la santa de lisieux le aguarda. Junto a su estatua, a la derecha de la
imagen, una vidriera de La presentación de Jesús en el templo, obra de Émile
Thibaud (1853). 
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así narra lucas la escena de esta presentación:

Había en Jerusalén un hombre llamado simeón, hom-
bre honrado y piadoso, que esperaba el consuelo de israel
y se guiaba por el Espíritu santo. le había comunicado el
Espíritu santo que no moriría antes de haber visto al
Mesías del señor. Movido, pues, por el Espíritu, se dirigió
al templo. Cuando los padres introducían al niño Jesús
para cumplir con él lo mandado en la ley, simeón lo tomó
en brazos y bendijo a Dios diciendo: Ahora, Señor, según tu
palabra, puedes dejar a tu siervo irse en paz, porque mis ojos
han visto a tu Salvador, luz para alumbrar a las naciones y glo-
ria de tu pueblo Israel. El padre y la madre estaban admira-
dos de lo que decía acerca del niño. simeón los bendijo y
dijo a María, la madre: Mira, éste está colocado de modo que
todos en Israel o caigan o se levanten, será una bandera discuti-
da y así quedarán patentes los pensamientos de todos. En cuan-
to a ti, una espada te atravesará el alma. (lc 2, 25-35)

la tesitura de andreas podría ser la misma de
simeón en este pasaje evangélico. al igual que el
honrado sacerdote, el protagonista del filme de Olmi
se dirige al templo, que es un lugar sagrado, un
ámbito interior. Y, como aquel, siente, como dice

Pablo d´Ors en Biografía de la luz, que ya puede morir tranquilo
porque sus ojos, nublados de emoción, vieron “lo que estaba espe-

rando ver toda la vida (…) Este sacerdote pudo ver, quizá por primera vez
en su vida, lo que tenía delante”9. Y eso que tenía delante era “al mismísi-
mo salvador”10. Y añade d´Ors: “lo que hay nos salva, sólo nos salva lo
que hay. ver bien algo o a alguien es distinguir su fondo, y el fondo de todo
y todos es eso que los creyentes llamamos Dios. Pues eso fue, precisamen-

te, lo que aquel hombre vio en el niño que le estaban presentando:
a Dios”11. 

Porque, “quien de verdad ve algo, lo ve todo. En cada partí-
cula o fragmento de realidad late la totalidad de lo real (…) yo
soy eso, cualquier cosa es todo”12.

9 P. D´ORs, p. 44.

10 ibíd., p. 44.

11 ibíd., p. 44.

12 ibíd., p. 45.

San Simeón con el Niño Jesús
José de Ribera, 1647



El vino del que el ego no puede beber. La leyenda del santo bebedor

175
t f&

simeón ve en ese niño, además, el futuro de la humanidad, “la contra-
dicción hecha carne”13. Por eso le dice a su madre que una espada le atra-
vesará el alma. Porque, como escribe d´Ors, le aguarda la experiencia “de
esa interioridad despertada por un rayo del saber”14. Un saber, el
espiritual, fulminante que, como le sucedió a simeón –y como le
sucederá dentro de poco a andreas–, toca en lo más íntimo. 

sin los doscientos francos, andreas se detiene ante la puerta, ahora sí
totalmente abierta, de la iglesia. 

Una mano de guante blanco se posa entonces sobre su hombro.

Un gendarme le hace entrega de la billetera que dice haber encontrado
tirada en la calle.

Tocar fondo

De regreso a La paradoja, andreas cuenta a su amigo Woitech lo sucedi-
do con el gendarme y la billetera y que él mismo interpreta como una
señal. nuestro protagonista empieza a ver, empieza a apreciar en lo que (le)
pasa, una presencia divina; en lo ordinario, lo extraordinario. Todo, la vida
misma, pasa a convertirse para él en un regalo inesperado.

Andreas: Escucha… Hace poco cruzaba la plaza y me ocurrió
algo extraordinario. Me paró un policía. Pensé: “Me pedirá mis docu-
mentos, estoy metido en un lío tremendo”. En cambio, me dijo que había
perdido mi billetera. Y me dio una billetera que no era la mía. Es una
señal de Dios. La tuve que aceptar. 200 francos.

se trata, pues, de aceptar lo que sucede, sea esto lo que sea. 

Andreas: Ahora iré a pagar mi deuda.

13 ibíd., p. 47.

14 ibíd., p. 47.
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andreas está dispuesto a pagar por fin su deuda. También a cumplir
con el compromiso que había contraído. acepta plenamente la realidad:
“la ley fundamental de todo camino espiritual es la aceptación de que la

realidad no está ahí en primera instancia para ser comprendida
y manipulada, sino para ser reconocida y agradecida”15.

su amigo Woitech intenta disuadirle de ir ahora a la iglesia, pero
andreas empieza a tenerlo claro, es decir, a tocar fondo:

Woitech: Oh, no vayas ahora. El cura aún está con la misa. ¿Para qué
quieres ir a misa? Cuando termine puedes ir a la sacristía.

andreas ve entrar entonces a la pequeña Thérèse en el bar.

se acerca a donde está sentada la muchacha y, llorando
de emoción, la reconoce como su pequeña y a la vez gran
acreedora.

Andreas: Nunca pensé que una Santa tan grande, pero tan pequeña;
una acreedora tan pequeña, pero tan grande, me haría el honor de venir a
mí después de fracasar tantas veces en llegar a ella.

Pero recordemos que “llegar a ella” significa para andreas
llegar a alcanzar –tal y como está escrito en el título mismo del film– la san-
tidad. llegar a ser ese santo bebedor cuya leyenda el texto de Olmi pone en
escena con acentuado lirismo.

la pequeña Thérèse se va, desaparece, y nuestro prota-
gonista, con los billetes de la libertad en la mano, se desplo-
ma y cae al suelo.

Es llevado en volandas desde el bar La paradoja hasta la
sacristía de la iglesia, es decir, su propio interior, su reducto
sagrado. 

allí le aguarda un lugar de honor, el que marca el sillón
rojo situado a la derecha del plano y que enseguida acabará
ocupando en él un lugar central. su color, no hay duda, es el
mismo del vino.

15 D´Ors, p. 419.
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al borde del último aliento, andreas ve al fondo, en
plano subjetivo, a la pequeña Thérèse. sobre ésta, una
vidriera con La Anunciación.

andreas, como María, no comprende por qué ha sido
escogido, pero, al igual que ella, “dijo sí a todo lo que le
llegó, también a lo que no entendía”16. le llegó un ángel –la
dimensión espiritual del ser humano– y se fio de él. a su
manera, el protagonista del filme también consintió, dicien-
do fiat, hágase.

El lado derecho del plano en que vemos a un andreas ya mori-
bundo permanece en penumbra, mientras que el izquierdo –
el lado derecho del protagonista– está bañado por una luz
dorada. su corbata, color vino tinto, traza sobre el blanco de
su camisa una forma semejante a la de una cruz.

la mano del personaje cae sosteniendo los billetes.
andreas se entrega, da su vida. nuestro clochard, convertido
ahora en un auténtico peregrino17, ha acudido al fin a la cita y ha
pagado su deuda, viendo así trascendido su andros o fuerza vital.

El adobado vino

Conceda Dio a tutti noi, a noi bevitori, una morte così lieve e bella.18

Joseph Roth

Estas son las palabras sobre la buena muerte que cierran
tanto el filme de Olmi como la novela de Roth.

16 ibíd., p. 20.

17 El peregrino, a diferencia del
vagabundo (clochard), está siempre
de paso y eso le ayuda, precisa-
mente, a descubrir que él mismo es
el camino que recorre. El vagabun-
do, en cambio, carece de horizonte
y también, por tanto, de camino.

18 Conceda Dios a todos nosotros,
nosotros los bebedores, una muerte así
de suave y bella. (Joseph Roth).
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Por bebedores hemos de entender aquí aquellos que beben el vino
invisible del amor, ese del que ningún yo podrá jamás beber. Ésta es al
menos la dirección en la que apuntan las palabras de Thérèse de lisieux,
la pequeña gran acreedora del protagonista de La leyenda del santo bebedor,

que podemos leer en Historia de un alma: “se hicieron realidad en nosotras
–escribe la santa– las palabras del Cántico Espiritual de san Juan de la
Cruz (cuando la esposa dice al Esposo)”19: 

a zaga de tu huella
las jóvenes discurren al camino,
al toque de centella,
al adobado vino,
emisiones de bálsamo divino20.

Y añade Teresa de lisieux:

sí, seguíamos muy ligeras las huellas de Jesús. las centellas de
amor que Él sembraba a manos llenas en nuestras almas y el vino
fuerte y delicioso que nos daba a beber, hacían desaparecer de
nuestra vista las cosas pasajeras y de nuestros labios brotaban emi-
siones de amor que Él nos inspiraba21.

vino, pues, adobado, fuerte y delicioso, “bebida suprema de la
cual nadie bebe excepto la Trinidad”22.

19 DE lisiEUX, T., op. cit., p.
130.

20 JUan DE la CRUZ, s.
(1996): Cántico espiritual. Canciones
entre el alma y el Esposo, Obra comple-
ta (1), alianza Editorial, p. 62.

21 DE lisiEUX, T., op. cit., p.
130. Otra autora mística que utiliza
a menudo la metáfora del vino es la
beguina del siglo Xiii Margarita
Porete, condenada por la inquisi-
ción a morir quemada en la hogue-
ra tras la publicación del libro El
espejo de las almas simples. En él
escribe Margarita lo siguiente: “Ese
más le embriaga no porque haya
bebido algo, sino porque ha bebido
a través de su amigo; ya que entre
Él y ella, por transformación de
amor, no hay ninguna diferencia,
sean cuales sean sus respectivas
naturalezas (…) Este vino es la
bebida suprema de la cual nadie
bebe excepto la Trinidad. Y de esta
bebida, sin que la haya bebido, está
el alma aniquilada, el alma libera-
da y el alma olvidada, pero total-
mente embriagada y más que
embriagada por lo que nunca bebió
ni beberá (PORETE, M. (2005): El
espejo de las almas simples, siruela, p.
77).

22 PORETE, M., p. 77.

La Trinidad
andrei Rublev, siglo Xv
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