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Investigación · Sola fide. La fe desnuda y la religión capitalista en Walter Benjamin

Ut ergo fidei locus sit, opus est, ut omnia,  
quae creduntur abscondatur.

-Martin Lutero
 

Ego Martinus Luther sum infelicissimus astris natus, fortassis 
sub Saturno.

-Martin Lutero

Bello sería el árbol de mi vida
si la raíz de amor lo sostuviera

sin estar alejada y escondida.
-Francisco Luis Bernárdez

Resumen
El siguiente artículo consiste en un comentario al fragmento póstumo de Wal-
ter Benjamin llamado “Kapitalismus als Religion”, que destaca por integrar un 
fragmento anteriormente apartado por los editores, y porque ha sido interpre-
tado en tanto que hilo de Ariadna de la obra benjaminiana, revisitando textos 
clave como Kritik zur Gewalt, Trauerspielbuch y Passagen-Werk. Desde allí se 
delimita cómo el capitalismo no es la secularización del protestantismo, sino 
que, por el contrario, la religión capitalista parasitó al cristianismo y produjo el 
protestantismo; el texto, a la vez, muestra la afinidad de Benjamin con Marx a 
partir de su distancia con Lutero. Asimismo, se subraya la novedad de la religión 
capitalista: Dios no ha muerto sino que Él, quien según la tradición perdonaba 
todas las deudas sin endeudarse, es endeudado y culpado hasta su más radical 
ocultamiento. Por ello, se sostiene que Dios ha sido endeudado, culpado y ocul-
tado para producir una fe desnuda, absoluta y efectiva.

Palabras clave: capitalismo, teología, fe, protestantismo, mesianismo, Martín 
Lutero, Max Weber, Walter Benjamin, Karl Marx.
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*	Doctor en Filosofía por la Universidad de Buenos Aires. Actualmente cuenta con una beca de 
doctorado otorgada por el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas de Argen-
tina. Recientemente ha publicado los siguientes artículos: “Confieso, luego recibo el don de la 
pobreza. Sobre la teología de la pobreza de Lucio Gera”, “El reino mesiánico y el enano jorobado 
en Walter Benjamin. Glosa del primer fragmento de «Sobre el concepto de Historia», “Agnoia. 
Del no-saber y la vida ni animal ni humana en Furio Jesi y Giorgio Agamben”.
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Abstract
The following article dives into a commentary on Walter Benjamin’s posthu-
mous fragment titled “Kapitalismus als Religion”. What sets it apart is its incor-
poration of edited-out snippets, as well as reading the posthumos fragment as 
the Ariadne thread in Benjamin’s body of work. This exploration revisits pivotal 
texts like Kritik zur Gewalt, Trauerspielbuch, and Passagen-Werk. Within this 
framework, the aim is to delineate the specificity of Protestantism in the genesis 
of capitalist religion. It also aims to showcase Benjamin’s affinity with Marx, 
stemming from his divergence from Luther. Most notably, the focus lies not 
just on the pivotal role of Protestantism in Benjamin’s interpretation but also 
on the groundbreaking nature of capitalist religion: God isn’t deceased; rather, 
God, traditionally forgiving all debts without incurring any, is now burdened 
and accused to the point of radical concealment. God hasn’t perished; instead, 
God has embraced indebtedness, culpability, and concealment to engender a 
faith that is naked, absolute, and efficacious.

Keywords: capitalism, theology, faith, protestantism, messianism, Martin Lu-
ther, Max Weber, Walter Benjamin, Karl Marx,

1. Para leer “Kapitalismus als Religion”

1.1 Secularización o religión capitalista. La deriva protes-
tante de la filosofía

Walter Benjamin en el fragmento póstumo “Kapitalismus als Religion” 
de 1921 caracteriza al capitalismo desde una perspectiva confrontada di-
rectamente con la secularización, tal como fue pensada por Max Weber. 
Benjamin sostiene que el capitalismo no consiste tanto en la seculariza-
ción de la ética protestante, sino en una parasitación del cristianismo, 
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a través de la cual emerge la Reforma protestante. Aquí, entonces, la 
inversión benjaminiana: el capitalismo no secularizó al protestantismo, 
sino que parasitó al catolicismo para dar nacimiento a una nueva re-
ligión capitalista, cuya deriva cristiana es el protestantismo. El capita-
lismo no nace del protestantismo, sino que el protestantismo nace del 
capitalismo, entendido como fenómeno religioso antes que económico. 
El protestantismo implicó una nueva y desolada concepción de la fe, la 
cual Benjamin desarrolló destructivamente en su tesis de habilitación 
jamás aprobada, Ursprung des deutschen Trauerspiels (de aquí en adelante, 
Trauerspielbuch) —esbozada en 1916, redactada en 1925 y finalmente 
publicada en 1928—. En este texto nombró a la fe desnuda.

El capitalismo tiene el mismo fin que todas las religiones, puesto que 
busca la pacificación de las mismas preocupaciones y los mismos miedos 
milenarios, con la radical novedad de una fe desnuda, que antes de con-
ciliar y compartir gratis la paz como bien común, afirma radicalmente el 
endeudamiento total, incluso de Dios. A diferencia de la consideración 
filosófica de la historia, propia de la secularización, aquí ya no es posible 
demarcar con claridad y distinción qué es religioso y qué no lo es, puesto 
que se restituye a la religión su carácter fundamental tanto en términos 
metafísicos como existenciales; a saber, en su referencia imprescindible a 
una totalidad excesiva que, a la vez, hunde sus raíces en las preocupacio-
nes más íntimas de la vida: no hay afuera de la religión. Por ello, antes 
que una mera vivencia o una posición personal, la religión responde a las 
preocupaciones más íntimas —a la llamada más íntima— de la humani-
dad y la comunidad de vivientes.1

1	 Si acaso resulta inaceptable para el lector la asimilación del capitalismo a una religión debido al extendi-
do prejuicio de que la economía es una estructura autónoma, fundamental y objetiva, que determinaría 
la esencia posterior de la religión, se recomienda la atenta lectura de Il regno e la gloria de Giorgio 
Agamben, donde, a través de una atenta y extensa arqueología, muestra que quienes han insistido 
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Así como la tesis benjaminiana “el capitalismo es una religión” disputa 
con la tesis weberiana de la secularización, también es diametralmente 
opuesta a la de Karl Marx que propone que “la religión es el opio del 
pueblo”. Benjamin, por el contrario, plantea que la paganización es el 
opio del pueblo, puesto que, en su devenir utilitarista, impide un vínculo 
con un fin redentor ideal, trascendente y verdaderamente universal. Se 
trata de un retorno del paganismo originario, promovido y ejercido por 
los tres sacerdotes del culto capitalista: Sigmund Freud, Friedrich Nietzs-
che y Karl Marx; así Benjamin se diferencia de buena parte de la filosofía 
contemporánea. Sin embargo, será menester, para no hacer una lectura 
reduccionista de Marx, volver a su crítica hacia el protestantismo y dis-
cernir si, en realidad, ambos autores comparten el mismo diagnóstico. A 
su vez, para comprender eventualmente la idea de liberación propuesta 
por Benjamin en el fragmento, será necesaria una relectura integral, que 
no deje fuera los fragmentos que los editores han decidido recortar, pues 
allí se indica la relevancia de la pobreza como vía de salida a la religiosi-
dad capitalista.

con mayor énfasis en el carácter fundamental de la economía, no han hecho otra cosa que traspasar la 
oikonomia de la esfera divina a la humana. “El nexo que la teología cristiana establece entre oikonomia e 
historia es determinante para la comprensión de la filosofía de la historia en Occidente. Se puede decir, 
en particular, que la concepción de la historia en el idealismo alemán, desde Hegel hasta Schelling y aun 
hasta Feuerbach, no es sino el intento de pensar el nexo ‘económico’ entre el proceso de la revelación 
divina y la historia (en los términos de Schelling que hemos citado, la ‘copertenencia’ entre teología y 
oikonomia). Es curioso que cuando la izquierda hegeliana rompe con esta concepción teológica, sólo 
puede hacerlo a condición de poner en el centro del proceso histórico la economía en sentido moderno, 
es decir, la autoproducción histórica del hombre. En este sentido, ella sustituye la economía divina por 
una economía puramente humana”. Giorgio Agamben, Homo sacer II, 4. Oikonomia. Il regno e la glo-
ria. Per una genealogia teologica dell’economia del governo, en Homo sacer. Edizione integrale.1995-2015 
(Macerata: Quodlibet, 2022), 426. La traducción es propia. Cuando se indica otra traducción, se ha 
cotejado con la versión original y frecuentemente parcialmente modificado.
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La relevancia, radicalidad y heterogeneidad, tanto metafísica como 
política, de Benjamin se destacan cuando se evidencia su esfuerzo por 
distanciarse de la matriz protestante de la filosofía a partir de la moderni-
dad. Sea la arqueología,2 la fenomenología,3 la gramatología,4 la biopolí-

2	 Jean-Yves Lacoste escribe al respecto de la teología luterana: “El hombre pecador y naturalmente 
‘curvado sobre sí’ (incurvatus in se, fórmula tomada de Bernardo de Claraval) no se enfrenta a Dios 
en el seno de un pueblo elegido, sino solo. De ello se sigue una nítida falta de interés por la eclesio-
logía. […] Lutero quiere conservar la estructura episcopal de la Iglesia, pero los ministerios pertene-
cen al ‘estar bien’ de ésta, su bene esse, y no a su ser mismo, su esse. En lo más recio de su polémica 
antirromana, Lutero afirmará que todo cristiano es ‘papa’ en virtud de su bautismo […]. Hay que 
agregar que el escaso peso de la Iglesia en el pensamiento de Lutero se expresa a la perfección en 
su teología política: ésta asigna al príncipe la función de tutor de aquélla, y el luteranismo correrá 
siempre el riesgo de someter lo eclesial a lo político. […] El luteranismo (como probablemente to-
das las empresas reformadores de su tiempo) es también un arqueologismo. Lo que quiere reformar, 
Lutero quiere devolverlo a su estado primitivo”. Jean-Yves Lacoste, “Siglo xvi y xviii” en Historia de 
la teología, trad. Horacio Pons (Buenos Aires: Edhasa, 2011), 236-237.

3	  Martin Lutero distinguía entre el teólogo de la gloria y el teólogo de la cruz. Mientras que el pri-
mero se orienta hacia el intelligere, a la comprensión intelectual a partir de conceptos humanos de 
Dios, el segundo, por el contrario, se limita al conspicere, a Dios en su ocultamiento en la cruz. No 
se manifiesta ni con el poder de un rey ni con la racionalidad del saber, es un Dios incomprensible 
tanto para los judíos como para los griegos. Ciertamente, tal paradigma fue decisivo en la filosofía 
de Martin Heidegger. Como indicó Jorge Roggero en sus notas a los protocolos de clase en torno 
al pecado de Heidegger: “Asimismo, es posible afirmar que la idea de un Deus absconditus se consti-
tuye en el fenómeno modelo para la fenomenología. El Deus absconditus ‘se muestra como tal en su 
mostrarse’ (GA 63, 67), está ahí por sí mismo en la cruz, no representado ni considerado en modo 
indirecto y, sin embargo, su manera de mostrarse es bajo la modalidad del encubrimiento. El Deus 
absconditus parece constituir el modelo de la mostración bajo la modalidad del Schein (‘parecer ser’) 
(cf. GA 2, 38-39) que caracteriza al fenómeno señalado del ser en Ser y tiempo”. Martin Heidegger, 
“El problema del pecado en Lutero”, trad. y not. de Jorge Roggero en Escritos de filosofía, segunda 
serie, núm. 2 (2014): 227.

4	 Reiner Schürmann ha indagado en Lutero como fundador de la modernidad, en tanto allana el 
camino hacia la autoconsciencia moderna como fundamento metafísico y dimensión “neutra”, que 
no requiere autoridad política alguna. De allí emerge una relación inmediata y particular con Dios, 
el cogito cartesiano, la lógica trascendental kantiana, la crítica a la ontoteología y el giro lingüístico. 
Se detiene especialmente en el Comentario a la Carta a los romanos y De servo arbitrio. “¿Por qué tal 
enojo contra los teólogos? Porque no entienden nada sobre el pecado. Lo tratan como una tarea que 
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tica afirmativa,5 entre otras, cada una de estas corrientes aparece bajo una 
nueva luz a través de la crítica benjaminiana al protestantismo. En con-
traste con la hegemonía filosófica contemporánea, que incesantemente 
gira en el vacío, en un extraño esfuerzo por ser tan irrelevante, nihilista 
y negativa como, a la vez, promover la gubernamentalidad biopolítica 

debe ser asumida (o con la cual has nacido) y que te es sacada de encima. Lo cuentan entre los entia, 
entes, clamando ‘que el pecado puede ser quitado mientras el hombre viva… como si los hechos pe-
caminosos fuesen removidos, en el sentido metafísico, como uno quita una capa de pintura de una 
pared’ (sch 7, 1 Cor.). […] Al entender la justicia de manera diversa a un ente, dejo de ser un tonto. 
Pero permanezco —en mi devenir— el sano-enfermo, el muerto-viviente, por ello, angustiado hasta 
mis más íntimas raíces. […] El terror, no deja de empeorar. ¿Cuál es, entonces, la nueva visión crí-
tica que separa a una época de la otra? La definición clave es: ‘por la «justicia de Dios» uno debería 
comprender, no aquello a través de lo cual Él mismo es justo, sino lo que viene de Él y por lo cual 
somos justos’ (sch. 1, 17). Leído de esta manera, Pablo habla de Dios no como a él le gustaría en su 
ser, sino en tanto él aparece en términos de lo que él hace al interior de nuestra consciencia. Todavía 
más —y ésta es la constante en el luteranismo que marca a la época— la Revelación nunca habla 
de Dios, sino que siempre y nada más habla de las modificaciones en el modo en el que nos enten-
demos a nosotros mismos. […] El nuevo sitio que habitamos está delimitado por esta constelación 
de un polo estable de identidad (el yo), un acto constitutivo (la escucha) y un medio capaz de ser 
modificado a priori (el auto-entendimiento). En Lutero, sólo lo que se manifiesta en este escenario 
marcado por cada uno de estos puntos cardinales —sobre el escenario de la auto-consciencia— 
puede llegar a ser un fenómeno […]. Finalmente, la crítica luterana desustancializa incluso a Dios 
mismo […] La inversión metódica es aquí una vez más obvia. Donde el yo comienza a ocupar el 
centro referencial en toda constitución fenoménica, las cosas en sí mismas pueden nada más quedar 
fuera de alcance. […]. De todas maneras, el problema de la universalidad en el punto de partida 
de Lutero no está de ningún modo así disminuido. Por el contrario, se hace mucho más notorio. Si 
una palabra contingente, datada porque es data, dada en un momento de la historia, es requerida 
para instruirnos en nuestra posible libertad, entonces, ¿en nombre de qué habla? Ya no, uno teme, 
en el nombre de una experiencia conocida por todos, como la experiencia sensible. Habla por un 
cierto grupo —los creyentes— de una cierta sociedad, precisamente, una movida por la historia de 
la eficacia bíblica”. Reiner Schürmann, Des hégémonies brisées (Zurich-Berlin: Diaphanes Verlag, 
2017), 433 ss. Cuando Schürmann cita a Lutero se refiere a la edición de Weimar Ausgabe. En el 
caso de la Römervorlesung: 1515-1516 indica la sección del texto, a saber, cita entre paréntesis la 
escolia o en francés scholie (.sch), el corolario (cor.) o la glosa (gl.). 

5	 “[…] si no hay ciencia, no hay razón; si no hay objetividad científica, no hay objetividad de ninguna 
forma. Es una reducción del campo de lo objetivo. ¿Quién da la norma de lo objetivo? La ciencia, sólo 
la ciencia. Pero ¿qué hace la ciencia? La ciencia investiga, la ciencia descubre conocimientos (relación 
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afirmativa, en Benjamin se encuentra la necesidad explícita de una po-
lítica de los oprimidos, de una idea metafísica de totalidad justa y redi-
mida, capaz de dar lugar a vidas reunidas a partir del amor, lo divino, 
la desobra y el perdón. Esta dimensión, ciertamente teológica-política, 
del pensamiento de Benjamin ha sido sumamente soslayada en favor de 
una caricatura desoladora que solamente propondría vivir entre ruinas 
y fragmentos muertos, cuando, más bien, se trata de un pasaje entre las 
ruinas para, eventualmente, dar un salto a la resurrección de la totalidad 
alegórica, un pasaje desde la sola fide hacia la fides caritate formata.

técnica) ¿Quién es la ciencia? O sea, ¿para qué esos descubrimientos? La ciencia descubre la píldora 
anovulatoria; esta píldora tiene una finalidad objetiva que no se puede confundir: inhibe la concep-
ción. Pero, ¿acaba todo allí? No, hay algo que le da una ulterior finalidad. La píldora es para ser usada 
especialmente en los pueblos de Centroamérica. […] La ciencia sola, no me dice cuáles son los fines 
y las normas de obrar: eso me lo dice e impone el imperio, el poder del estado imperial burgués. […] 
Pero esto tiene como contrapartida lo siguiente: ¿por qué toda la cultura imperial quiere reducir el 
campo de lo objetivo?  […] Antes era la autoridad sagrada, ahora es la autoridad del poder político. 
Antes era la autoridad sagrada, ahora es la autoridad secular, que se sacraliza porque es última norma y 
fuente de verdad. No es secular en el fondo […]. Lo que se niega detrás de esto es que la fe sea norma 
de racionalidad […]. ¿Por qué, preguntaba, más bien esperar que la liberación sea posible que no es-
perarlo? No tiene resolución puramente racional. Hay otra fuente, y yo creo que es la fe, la revelación 
[…]. El punto de llegada de la teología es el siguiente: de Dios no se puede hablar. No puedo decir 
esta frase: yo creo en Dios”. Lucio Gera, “Cultura y dependencia a la luz de la reflexión teológica”, 
en Escritos Teológicos-pastorales 1. Del Preconcilio a la Conferencia de Puebla (1956-1981), ed. Virginia 
Raquel Azcuy, Carlos M. Galli y Marcelo González, eds. (Buenos Aires: Ágape Libros/Facultad de 
Teología-Universidad Católica Argentina, 2006), 637-639, 658.
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1.2 Las principales tres o cuatro características de la religión 
capitalista.

Benjamin comienza el fragmento con las siguientes palabras:

En el capitalismo hay que discernir una religión, a saber, el capitalismo 
sirve esencialmente para la pacificación de las mismas preocupaciones, 
tormentos, problemas [Befriedigung derselben Sorgen, Qualen, Unruhen] 
a los que las así llamadas religiones dieron respuesta. El diagnóstico de 
esta estructura religiosa del capitalismo, no solamente, como indicó Weber, 
como una cosa condicionada religiosamente, sino como un fenómeno esen-
cialmente religioso [als einer essentiell religiösen Erscheinung], llevaría 
hoy al abismo [Abweg] de una polémica universal sin medida. Nosotros no 
podemos alcanzarla todavía en la red en la que nos sostenemos. Posterior-
mente, sin embargo, tendremos una visión de conjunto [überblickt werden].6

La necesidad de distinguir lo esencial del capitalismo está en juego, esto 
es que, a diferencia de lo que sostendría la secularización, se trata de 
un fenómeno condicionado por la religión, pero autónomo de ella; más 
bien lo decisivo se da en su esencia religiosa, en su respuesta pacificante 
y de conjunto a las preocupaciones humanas inmemoriales. Benjamin 
expone cuatro rasgos, aunque en un primer momento indique que va a 
enumerar tres. Esto resulta todavía más llamativo cuando notamos que 
la cuarta característica tácita es el ocultamiento de Dios.7 Desarrolla, en-
tonces, cuatro proposiciones:

6	 Walter Benjamin, “Kapitalismus als Religion [fr 74]” en Gesammelte Schriften. Fragmente vermisch-
ten Inhalts. Autobiographische Schriften. Band VI, ed. Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser 
(Fráncfort: Suhrkamp, 1985), 100. De aquí en adelante: GS y el número del tomo.

7	 Massimo Cacciari presenta un extenso panorama en torno al Trauerspiel que va de Hofmannsthal 
hasta Lukács pasando por Benjamin, en el imprescindible y benjaminiano ensayo Drama y duelo. 
Allí indica el antagonismo entre el carácter cristológico del drama barroco calderoniano y Schopen-
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a) Es “una pura religión-culto” [eine reine Kultreligion];8 una religión 
sin teología ni dogma, ya que todo en ella cobra sentido en el sinsentido 
de un modo extremadamente inmediato (unmittelbar) en una liturgia 
instrumental, meramente sensible. Benjamin lo llama culto desnudo, des-
nudez sobre la que vuelve en la noción de fe desnuda en el Trauerspiel-
buch, así como en la noción de vida desnuda en Kritik zur Gewalt. Tam-
bién lo vincula con el utilitarismo. Por ello, el primer punto es cercano 
a los últimos párrafos del fragmento donde identifica al pragmatismo 
capitalista con el paganismo originario:

Un aporte a la comprensión del capitalismo como religión es tener en cuenta 
que el paganismo originario seguramente ha concebido la religión en primer 
lugar no como un interés “moral”, “más elevado”, sino como aquél más in-
mediatamente práctico: en otras palabras, que, como el capitalismo actual, él 

hauer, junto al ocultamiento de la caridad y de lo abierto: “Al menos en tres lugares del Mundo 
como voluntad y representación, un nombre —y una cita de su obra— sirve para indicar la esencia 
del Trauerspiel: es el Calderón de La vida es sueño (Acto I, Escena 2): ‘…pues el delito mayor / del 
hombre es haber nacido’. El Trauerspiel no trata de una lógica llana del resarcimiento, de la pena 
como compensación de las culpas cometidas por uno mismo, sino de un ‘conocimiento mucho 
más profundo’ por el que la única, la auténtica culpa, el ‘pecado universal’, es este terrible deseo 
de ser, esta tendencia aparentemente inexorable de ex-sistir que nos hace esclavos de la voluntad 
[…] Pero aún queda el teatro del mundo, juego de un Dios perfectamente escondido, batalla que a 
nadie alegra, pasión que no glorifica. Carnaval y Mummerei (Lutero) es el curso del mundo, pero 
la formidable luz teológica que los Quevedo y los Calderón derramaban sobre esta ‘locura (puesto 
que también la Cruz es locura, puesto que es con la locura con la que Dios nos ha salvado) sufre un 
oscurecimiento irreversible […] la ley, el Nomos —alternancia de rebelión y estado, metamorfosis 
de la persona— no se deja penetrar e iluminar por Charis: ninguna mano arranca el velo (¡la venda 
de Moisés!) que nos esconde lo Abierto, Aletheia”. Massimo Cacciari, Drama y duelo, Francisco 
Jarauta, trad. (Madrid: Tecnos, 1989), 7-11. Sobre la lectura de Cacciari del Trauerspielbuch ver: 
Guillermo Bialakowsky, “Soberanía, excepción, finitud. Aportes del pensamiento impolítico italia-
no en torno a la noción de violencia como Gewalt”, en: Vidas apropiadas y vidas extrañas. Animales 
y humanos en la trama de la violencia estructural, Mónica B. Cragnolini, comp. (Adrogué, provincia 
de Buenos Aires: La Cebra, 2023), 219-235.
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no tenía plena consciencia de su naturaleza “ideal” o “trascendente”, sino que 
consideraba al individuo no religioso o con creencias diversas como miem-
bro absolutamente cierto de su comunidad, propiamente en el sentido en el 
que la burguesía actual considera como propios a los que no ganan dinero.9

En este pasaje hay una asociación polémica entre la propiedad privada 
como fundamento del lazo social capitalista y la disolución protestante 
de la universalidad católica en una perspectiva particular y personal que 
ha de someterse a la máquina gubernamental melancólica y comercial. 
En otras palabras: así como la burguesía propietaria considera como pro-
pios a los desposeídos en la época de la religión capitalista, los creyentes 
de las más diversas religiones, como los no creyentes y agnósticos, se con-
sideran parte de la misma comunidad sin tener lazo trascendente alguno, 
gracias a la “comunión” pragmatista entre fines privados sin finalidad 
última. De esta manera, a la vez que se afirman una teología negativa y 
un pragmatismo, se vacía el mundo, se desustancializa a Dios y se acepta, 
con inconsciencia paganizante, la tecnocratización total.

b) El carácter cultural total lleva a una duración permanente del trabajo, 
siendo así absorbida y crecientemente anulada la desobra litúrgica en la ac-
ción productiva permanente: “el capitalismo es la celebración de un culto sans 
trêve et sans merci (sin tregua y sin piedad)”.10 Si no hay tregua, tampoco hay 
conciliación: no hay sociedad sin clases, ni reino mesiánico ni comunidad de 
vivientes. Quizá solamente sobrevivan, a duras penas, al modo neokantia-
no del ideal regulativo irresoluble, inalcanzable e irredimible: la pacificación 
prometida a las preocupaciones humanas, que enlaza al capitalismo con las 
religiones de antaño, aparece perforada y puesta en abismo, pues no es ni 
siquiera, entonces, una tregua, sino una preparación infinita para la guerra. 

8	 Benjamin, GS VI, 100.
9	 Benjamin, GS VI, 103.
10	 Benjamin, GS VI, 100.
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El tiempo es dinero, y las palabras cuestan una fortuna, habrá que 
continuar entonces de prisa, sin bifurcaciones ni rondando la potencia 
de las ideas hasta marearnos, con la rigurosidad del técnico. Sin embargo, 
es imposible no perder el tiempo, es imposible cumplir con la sacramen-
talidad capitalista: no hay más que blasfemias y sacrilegios. Es un impe-
rativo abstracto que lleva al siguiente punto.

c) La religión capitalista maximiza la eficacia a través de una culpabi-
lidad extrema e inédita:

El capitalismo es quizá el primer caso de un culto que no es expiatorio sino 
culpabilizador-endeudador [nicht ensühnenden, sondern verchuldenden Kultus]. 
[…] echa mano del culto no para expiar la culpa sino para hacerla universal, 
para grabarse en nuestra conciencia y, por último y ante todo, inmiscuir al 
mismo Dios en esa culpa para acabar interesándolo en la expiación […]. La 
esencia de este movimiento religioso que es el capitalismo implica perseveran-
cia hasta el final, hasta la última y completa culpabilización-endeudamiento de 
Dios, hasta alcanzar una desesperación cósmica en la que, sin embargo, se espe-
ra. Aquí está lo históricamente inaudito del capitalismo: que la religión ya no 
significa la reforma del ser sino su destrucción [dass Religion nicht mehr Reform 
des Seins sondern Zertrümmerung ist]. La trascendencia de Dios ha caído. Pero 
Él no ha muerto, Él se ha incorporado al destino humano.11

Tal idea de Dios implica, en cierta manera, una esclavización y un con-
dicionamiento de lo más libre e incondicional. Se trata del sometimiento 
no sólo de Dios, sino de la paz de Dios ante la guerra de la acumulación 
infinita del capital: del bien inapropiable y de la justicia al orden finito y 
temporal del derecho. Santo Tomás de Aquino, al preguntarse por la justi-
cia y misericordia de Dios, indica que bien podría sostenerse que justicia es 

11	 Benjamin, GS VI, 100-101.
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pagar lo que se debe y que Dios no debe a nadie, por lo que la justicia no 
le compete. Sin embargo, Dios salda deudas sin ser deudor ya que “no se 
ordena a los demás seres sino más bien éstos se ordenan a Él”.12 Si la justicia 
divina se endeudara sería condicionada, dejaría de inmediato de ser tanto 
justa como divina, ya que estaría sometida al egoísmo humano, demasiado 
humano de la lógica equivalencial mercantil. No habría así más que la des-
esperación de un persistente hundimiento en un ser-para-la-deuda, en un 
pecado original irredimible. Como indicó Reiner Schürmann, al no ser el 
pecado un ente y devenir incalculable, también el terror y la deuda devie-
nen incalculables. Sin embargo, se espera: se des-espera en la catástrofe, la 
culpa, la deuda infinita, pero, de todas maneras, se espera. Que subsista, no 
obstante, en este contexto un vínculo con las cosas últimas —a saber, que 
sean todavía contemporáneas y fundamentales la metafísica y la teología— 
es lo que una y otra vez el esnobismo contemporáneo ha dejado de lado 
sistemáticamente. Se trata de un sistema religioso inédito, que al clamor 
de esperanza y perdón responde con el endeudamiento infinito y el ocul-
tamiento de Dios, pero esto no lo hace menos metafísico ni escatológico. 
Un Dios endeudado es un Dios sin trascendencia alguna, inmanentizado 
en la culpa desnuda y destinal; no casualmente Hamacher lo ha asociado al 
calvinismo, aún más, ha sido Calvino quien legitimó la usura por primera 
vez en el cristianismo.

d) Una vez que ha perdido su trascendencia: “el Dios (del capitalismo) 
debe quedar escondido [Verheimlicht]. Sólo puede ser invocado en el cenit 
de su culpabilización [Verschuldung]. El culto es celebrado delante de una 
divinidad inmadura [einer Ungereiften Gottheit], toda representación, todo 
pensamiento dirigido a esta divinidad viola el secreto de su madurez”.13

12	 Santo Tomás de Aquino, en trad. Leonardo Castellani, Suma Teológica. Tomo 1. De Dios uno. “De 
la justicia y misericordia de Dios, Qa XXI, art. 1”, (Buenos Aires: Club de lectores, 1944), 315.

13	 Benjamin, GS VI, 101.
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El Dios secreto queda completa y totalmente fuera del ser, ya no es 
representable de forma analógica o icónica —aunque determinar a Dios 
como completamente es tan sacrílego como representarlo totalmente—. 
No porque sea posible su maduración, sino porque todo cumplimiento 
de justicia, toda madurez divina, es ahora imposible. Dios, entonces, 
ni siquiera aparece ni se revela, abandona al hombre y a las criaturas a 
la fragmentación y culpa más extremas. Un Dios que no madura es un 
Dios que deja sus promesas incumplidas y la redención inacabada, cual 
tarea infinita neokantiana. No es posible representarlo, no es posible que 
sea presencia de justicia ni que articule un proyecto de redención: su ca-
rácter secreto es antipolítico. Dios se oculta como quien siente vergüenza 
de haber pasado de ser la más incondicional instancia de misericordia a 
ser sometido a las reglas del crédito financiero.14

El ocultamiento de Dios, antes que cuidar su hiperesencialidad, por 
el contrario, en tanto acentúa la imposibilidad del ícono multiplica los 
ídolos mediante el terror ante el cara-a-cara de la redención. Su inmadu-

14	 Es necesario considerar a la fe desnuda como producto de una sociedad que escinde religión de 
política, capturando a la fe para dividirla y separarla de la vida. Por ello, Benjamin propuso en su 
juventud una relación moral necesaria ante lo absoluto religioso como lazo articulador necesario de 
un pueblo:  “yo sólo exijo sinceridad, reclamando por tanto un socialismo sincero contra el socia-
lismo convencional […]. Voy a decirle algo más concreto: la religión se enderezará a partir de aquí. 
Vendrá a partir de lo esclavizado, y el estamento que hoy sufre esta esclavitud histórica, necesaria, es 
justamente el de los literatos […], nuestra falsedad los condena a ser marginales y a exagerar hasta 
volverse estériles. […] quien profundiza (o espiritualiza, como me gustaría decir) una obviedad se 
encuentra de pronto ante una verdad profunda. Así nos ha sucedido con la religión. […] Por lo 
demás, pienso que una religión ha de nacer de una necesidad profunda y casi desconocida […]. Al 
pueblo hay que dejarle su religión, sin cinismo. […] Esta relación no debemos entenderla como 
relación técnico-necesaria surgida de modo exterior y azaroso. Entendámosla como una relación 
moral-necesaria, espiritualicemos una vez más la necesidad como virtud. […] En el instante en 
que lo reencontramos y nos doblegamos con ello a la moralidad cultural, nos volvemos humildes. 
Obtenemos ese sentimiento de dependencia absoluta del que habla Schleiermacher, en vez del 
sentimiento de una dependencia convencional”. Benjamin, GS II. 1, 31-33.
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rez no admite descanso e impulsa al trabajo incesante; es signo, presagio 
y anticipación de que todo podría ser peor; su despliegue, su madurez 
no admiten liturgia. En este Dios escondido no deja de resonar Lutero, 
nombre que sintetiza un acontecimiento antropogenético decisivo y to-
davía en curso.

1.3 Lutero, teólogo del Deus absconditus

Un pasaje bíblico decisivo para el reformador es el siguiente: “Verda-
deramente, tú eres un Dios que se esconde a sí mismo” (Vere tu es Deus 
absconditus; Isaías. 45, 15). Se encuentra en el momento en que Dios 
ha elegido al rey pagano Ciro para doblegar a las naciones y realizar su 
designio de salvación. Lutero leía este pasaje junto a Éxodo. 33, 20: “Y 
añadió: ‘No puedes ver mi rostro; porque nadie me puede ver, y vivir’”. 
Tal pasaje se encuentra en la promesa mesiánica de liberación del pueblo 
de Israel, la llamada de Yahvé a Moisés de conducir a su pueblo a buscar 
la tierra que mana leche y miel. Moisés responde la llamada con una ple-
garia pidiendo por su camino, su compañía y, eventualmente, por dejarlo 
ver su gloria. A esta última oración, Yahvé responde que solamente verá 
su espalda, bajo su protección, pero su rostro no lo verá. El texto luterano 
paradigmático al respecto del ocultamiento de Dios es De servo arbitrio 
del año 1525, escrito en respuesta a Erasmo de Rotterdam. Allí indicó: 
“Debemos abstenernos de hacer especulaciones en cuanto a Dios en su 
majestad y esencia; pues en este plano nada tenemos que ver con Él. Pero 
en cuanto que se vistió y manifestó en su palabra en la cual se nos ofreció, 
sí tenemos que ver con él, porque ésta es su adorno y su gloria con que 
está vestido; como lo hace resaltar el salmista (Salmos 21, 6)”.15

15	 Martin Lutero, Schriften 1525. Weimar Ausgabe. Bd. 18, ed. J. F. K. Knaake et al. (Weimar: Her-
mann Böhlaus Nachfolger, 1908), 685. 
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Se trata, entonces, de distinguir entre Deus absconditus y Deus reve-
latus. Otras caracterizaciones recurrentes son: Deus intrinsece y Deus ex-
trinsece; Deus in maiestate y Deus in verbo; Deus nudus —Dios fuera de su 
voluntad salvífica, desnudo, sin relación con el hombre— y Deus indutus 
—Dios revestido con su palabra—; Deus ipse y Verbum Dei.

Ha corrido un río de tinta alrededor del Deus absconditus luterano, y 
no lo pretendemos agotar, sino recuperar, para tener una aproximación 
más fidedigna a Benjamin, así como más potente para la crítica de la 
religión capitalista —a pesar de la bibliografía benjaminiana que con 
demasiada ideología tiende a reducir al cristianismo a mero fetichismo 
cual lecho de Procusto—. Tal comprensión implica entender cómo el 
Dios inaparente está ligado con el capitalismo, en la medida que pro-
duce terror, culpa, realza el pecado y deja sin criterio para una acción 
transformadora que haga patente lo que promete la plegaria Pater noster 
que tanto admiraba Benjamin.16 Se trata de una teología que tiene por 
tonalidad emotiva fundamental el miedo: si habla el Dios desnudo, sólo 
cabe el terror (Ubi nudus Deus in maiestate loquitur; ibi tantum terret et 
occidit).17 Al afirmar la distancia y la separación, el abandono del orden 
racional que partía de lo visible para ascender hasta alcanzar el lógos in-
visible, se lleva adelante una teología completamente distinta a la de raíz 
griega y católica, cuyas últimas consecuencias antitomistas impulsó el 
pensador del Dios sin el ser: Martin Heidegger.

Es necesario recontextualizar las nociones benjaminianas de fe desnuda, 
vida desnuda y culto desnudo en dirección al terror protestante del Dios 

16	 El Pater noster es interpretado en tanto exigencia de una justicia inapropiable que exceda al derecho, 
sea socialista o capitalista, clamor por un bien perfecto que desactive todos los bienes relativos en: 
Walter Benjamin, “Notizen zu einer Arbeit über die Kategorie der Gerechtigkeit”, en Frankfurter 
Adorno Blätter, vol. IV (Múnich: Edition text+kritik, 1995), 41.

17	 Lutero, WA 39/1, 391.
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desnudo. Benjamin dirige sus críticas a la religión capitalista pensando, 
tanto en el Trauerspielbuch como en “Kapitalismus als Religion”, en el 
protestantismo. El índice de la preocupación que asedia al practicante de 
la religión capitalista es análogo al de la desesperación protestante. Para 
generalizar una vida sin vida, basada en la separación de su forma y en el 
vacío del als ob kantiano —siguiendo el indicio de Agamben en Il tempo 
che resta—18, es decir, una vida reducida al cálculo, tuvo que haber sido 
completamente intolerable la presentación de Dios.

1.4 El capitalismo como parásito

Benjamin enlaza el capitalismo con el cristianismo y, de una manera 
destacada en su deriva protestante, de forma explícita, una vez enumera-
das las características de la religión capitalista y de los tres sacerdotes del 
culto, Freud, Nietzsche y Marx:

El capitalismo es una religión del mero culto, sin dogma. El capitalismo 
se ha desarrollado en Occidente —como se puede demostrar no sólo en el 
calvinismo, sino en el resto de las orientaciones cristianas ortodoxas— para-
sitariamente respecto del cristianismo de modo tal que, al final, su historia es 

18	 “Hay todavía hoy personas que —más bien pocas, en verdad, y, en estos tiempos se han convertido 
en casi respetables— que están convencidas de que la ética y la religión se agotan en el hacer como si 
Dios, el Reino, la verdad, etc., existieran […]. Toda la filosofía de Adorno está escrita en impoten-
cial y el como si no es, en este sentido, más que el índice de tal íntima modalidad de su pensamiento. 
La filosofía se estaba realizando, pero ha faltado el momento de su realización. Esta omisión es, a 
la vez, absolutamente contingente y absolutamente irreparable: impotencial. La redención es, por 
lo tanto, solamente un ‘punto de vista’— Adorno no podría ni siquiera imaginar que fuese posible 
restituir posibilidad a lo acaecido, que, como en Pablo, la ‘potencia se cumple en la debilidad’ (II 
Corintios 12, 9)”. Giorgio Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai romani (Tu-
rín: Bollati Boringhieri, 2000), 40.
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en lo esencial la de su parásito, el capitalismo. […] En tiempos de la Reforma 
el cristianismo no favoreció el advenimiento del capitalismo, sino que se 
transformó en él [Das Christentum zur Reformationszeit hat nicht das Au-
fkommen des Kapitalismus begünstigt, sondern es hat sich in den Kapitalismus 
umgewandelt]. Metódicamente habría que investigar, en primer lugar, qué 
vínculos estableció en cada momento el dinero con el mito, hasta que pudo 
atraerse hacia sí, tantos elementos míticos del cristianismo para constituir ya, 
el propio mito [um den eignen Mythos zu konstituieren].19

No se trata entonces de secularización, sino de parasitización; no se trata 
del fin de la mitología, sino de una nueva sacramentalidad monetaria con 
mayor poder de sugestión y fascinación que la del cristianismo: “Com-
paración entre las imágenes de los santos de las distintas religiones, por 
un lado, y los billetes de los distintos Estados, por otro. El espíritu que 
se expresa en la ornamentación de los billetes”.20, 21Aporética sacramenta-
lidad sin dogma, extraño juramento de fidelidad hacia el pragmatismo y 
la disolución de todo sacramento. Las reflexiones de Werner Hamacher 
en torno al carácter parasitario del capital son notables:

El hecho de que el capitalismo haya sido por lo pronto un parásito del Cris-
tianismo no lo pone en una relación de causalidad con éste, sino en una 
relación de transformación. En él son transformados todos los elementos que 
en el Cristianismo determinan la concatenación de culpa y pecado. […] El 
parásito tiene una estructura propia, que pudo adherirse a la configuración 
de anfitrión religiosa, que él era más poderoso que su anfitrión y finalmente 

19	 Benjamin, GS VI, 102.
20	 Benjamin, GS VI, 103.
21	 Fabián Ludueña Romandini ha subrayado el carácter sacramental del dinero en “Capitalismo y 

secularización”, Filosofia Unisino, vol. 12, núm. 2 (mayo/agosto de 2011): 98-113.
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que el parásito capitalismo sólo pudo tomar el lugar del Cristianismo porque 
éste mismo ya se comportaba de un modo esencialmente parásito con la 
culpa supuesta por él.22

Parece tratarse de un parasitismo muy singular. ¿Qué es una relación pa-
rasitaria? ¿Es suficiente considerar que es de transformación antes que de 
relación causal? Quizá la característica decisiva sea vivir a expensas de otro, 
de alguna manera, sostener la propia vida a expensas de una vida desnuda, 
que puede llegar, incluso, hasta la muerte del organismo que lo hospeda y 
sustenta. Este vivir a expensas, por lo general, no implica aniquilar com-
pletamente al otro, pues esto significaría el fin tanto del cuerpo que lo hos-
peda como del parásito. Sin embargo, existen casos en los que esto sucede, 
dado que el parásito deja de necesitar del anfitrión, y puede vivir a expensas 
de él hasta su muerte. Es factible considerar que la religión capitalista es 
este tipo de parásito mortal para el cristianismo, y que Lutero generara una 
inmunidad exacerbada, una peligrosa autoinmunización.

No es la única vez que Benjamin habla de parasitismo. Usa el mismo 
término para referirse al vínculo entre temporalidad y destino tanto en 
Trauerspierlbuch 23 como en Schicksal und Charackter, para señalar que sólo 
se puede referir de manera impropia el destino a la temporalidad, es decir, 

22	 Werner Hamacher, “Historia de la culpa. El ensayo de Benjamin Capitalismo como religión”, en 
Lingua amissa, trad. Laura S. Carugati, (Buenos Aires: Miño y Dávila editores, 2013), 144.

23	 Lo parasitario coincide con lo espectral y el no-saber en tanto vínculo impropio entre lo tempo-
ral y lo eterno en el teatro protestante: “El vínculo entre el acontecer dramático y la noche, en 
particular la medianoche, está bien fundado. Existe una idea difundida según la cual a esa hora 
el tiempo se detiene como la aguja de una balanza. Ahora bien, dado que al destino, el verdadero 
orden del eterno retorno, sólo puede designárselo como temporal en un sentido impropio, es decir, 
parasitario, sus manifestaciones visitan el espacio-tiempo. Éstas se ubican en la medianoche como 
en el ventanuco del tiempo, en cuyo marco aparece una y otra vez la misma imagen espectral”. No 
casualmente en este mismo pasaje Benjamin refiere a su Schicksal und Charakter. Benjamin, GS I. 1, 
312. Walter Benjamin, Origen del Trauerspiel alemán, trad. Carola Pivetta, (Buenos Aires, Editorial 
Gorla, 2012), 175.
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para indicar una diferencia. Esto no ha sido notado suficientemente y, por 
el contrario, con frecuencia se anula la diferencia entre cristianismo y reli-
gión capitalista, así como su transformación mediante la Reforma.

1.5 La frase de Engels: “Adam Smith como el Lutero de la 
economía política”

La crítica de Benjamin a los sacerdotes del capitalismo moderno ha sido 
uno de los puntos de mayor interés entre los estudiosos. Luego se pronun-
cia sobre Freud, continúa desmontando a Nietzsche y, finalmente, trata 
con Marx. Si bien tanto los juicios a Freud como a Nietzsche son rele-
vantes, aquí, por cuestiones de extensión y enfoque, se destaca lo tratado 
sobre Marx para, eventualmente, señalar las coincidencias entre la crítica 
de Marx y la de Benjamin hacia la Reforma. Respecto a Marx, subraya 
que su profecía socialista depende en buena medida del capitalismo: “ese 
capitalismo incapaz de convertirse, se transforma en socialismo a través de 
los intereses simples y compuestos, que son una función de la deuda/culpa 
(¡atención a la ambigüedad demoníaca de este concepto!)”.24

En los Ökonomisch-Philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844 
Marx tacha al terrateniente devenido capitalista como una especie de 
don Quijote que “bajo la apariencia de la rectitud, la honradez, del in-
terés general, de la estabilidad, oculta la falta de dinamismo, la codiciosa 
concupiscencia, el egoísmo, el interés individual, la mala intención”,25  
dialéctica que aparece en el Trauerspielbuch al trazar una indistinción 
entre el santo y el intrigante. La crítica explícita a Lutero es semejante a 
la que lleva adelante Benjamin:

24	 Benjamin, GS VI, 101-102.
25	 Karl Marx, Manuscritos económico-filosóficos de 1844, trads. Miguel Vedda, Fernanda Aren, Silvina 

Rotemberg, (Buenos Aires: Ediciones Colihue, 2010), 129. Ökonomisch-Philosophische Manus-
kripte aus dem Jahre 1844. En Marx/Engels, Werke, vol. 40. De aqui en adelante: MEW (Berlín: 
Dietz-Verlag, 1956), 527.
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Engels ha designado, pues, con razón a Adam Smith como el Lutero de la 
economía política. Así como Lutero reconoció la religión, la fe, en cuanto 
esencia del mundo externo y, por ende, se enfrentó al paganismo católico; así 
como abolió la religiosidad externa al convertir la religiosidad en esencia in-
terna del hombre [wie Luther als das Wesen der äußerlichen Welt die Religion, 
den Glauben erkannte und daher dem katholischen Heidentum gegenübertrat, 
wie er die äußere Religiosität aufhob]. […] en la medida que coloca a la pro-
piedad privada como esencia del ser humano ya no puede ser condiciona-
da por las determinaciones locales, nacionales, etc. de la propiedad privada 
como un ser que existe fuera de ella. Desarrolla, pues, una energía cosmopo-
lita, universal; una energía que destruye todo límite, todo vínculo, a fin de 
colocarse a sí misma como la única política, universalidad, límite y vínculo. 
Es por eso que debe, también, en su ulterior evolución, deshacerse de esta 
aparente santidad, tiene que aparecer en todo su cinismo.26, 27

La contracara benjaminiana de la frase de Engels que sostiene al eco-
nomista “Adam Smith como el Lutero de la economía política” sería: 
Lutero como el Adam Smith de la teología política. Esto se debe a que, al 
priorizar la conciencia sobre la autoridad objetiva eclesiástica, jerarquizó 
la autoridad del ser-propietario, y destituyó al campo de la conciencia 
personal el ser hijo de Dios. Esto conduce a una radical antinomia entre 

26	 Marx, Manuscritos económico-filosóficos de 1844, 133-134. MEW, Bd. 40, 530-531.
27	 Enrique Dussel legó una magnífica interpretación teológica de Marx, en la cual destaca su com-

prensión de Das Kapital como demonología, así como sus páginas dedicadas a la usura, que pueden 
matizar la tesis de la equivalencia entre Adam Smith y Lutero. Allí subraya que Marx retomó los 
cuestionamientos de Lutero —fieles a Deuteronomio 23, 20-21— a la usura, permitida por el Tal-
mud judío hacia los goyim que, eventualmente, fue justificada por Martin Bucer en 1550, Calvino 
y posteriormente por el jesuita Santiago Ledesma en la Congregación General de 1575. A su vez, 
recuerda la reivindicación de Friedrich Engels de Thomas Münzer, quien al volver al cristianismo 
primitivo le dio una gran herramienta al pueblo, pueblo que Lutero manda a asesinar al reivindicar 
el origen divino de la monarquía y hacer coincidir de manera totalitaria reino, Iglesia y Estado. 
Enrique Dussel, Las metáforas teológicas de Marx (Buenos Aires: Clacso, 2002), 139.
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trascendencia e inmanencia, vida cristiana y vida mundana, en la cual, 
sin embargo, la vida cristiana aparece como resultante y efecto condicio-
nado de las reglas de la propiedad privada, a saber, el protestantismo des-
articula los límites y las mediaciones objetivas trascendentes en favor de 
la energía cosmopolita del capital. El cristianismo protestante es una de-
terminación particular: no puede pretender partir desde la fe, una cues-
tión personal, para pensar una normativa objetiva, común y universal. 
Ciertamente éste es un antecedente clave para pensar la fragmentación 
creciente y la disolución de los Estados-nación a los que en algún mo-
mento la estrategia protestante pretendió fortalecer cuando, en realidad, 
preparaba su disolución. Es así que el mercado se impone solamente a 
partir del ocultamiento de Dios y el emerger del sujeto atomizado.

En Das Kapital, en el inolvidable apartado dedicado al fetichismo de 
la mercancía, Marx señala la novedad del capitalismo a partir de la pri-
macía del valor espectral de cambio, que invisibiliza la materialidad del 
uso —término secularizado a partir de la distinción católica entre uti y 
frui— y naturaliza las relaciones sociales de dominio. En ese contexto se 
refiere una vez más al protestantismo:

Para una sociedad de productores de mercancías, cuya relación social ge-
neral de producción consiste en comportarse frente a sus productos como 
ante mercancías, o sea valores, y en relacionar entre sí sus trabajos privados, 
bajo esta forma de cosas, como trabajo humano indiferenciado, la forma de 
religión más adecuada es el cristianismo con su culto del hombre abstracto, 
y sobre todo en su desenvolvimiento burgués en el protestantismo, deís-
mo, etc. [namentlich in seiner bürgerlichen Entwicklung, dem Protestantismus, 
Deismus usw].28

28	 Karl Marx, El capital: el proceso de producción del capital, tomo I, vol. 1, trad. Pedro Scaron, (Buenos 
Aires: Siglo XXI Editores, 2009), 96. Das kapital. Kritik der Politischen Ökonomie. En Marx/Enge 
Gesamtausgabe, vol. 5. (Berlín: Diete Verlag Karl, 1983).
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El fetichismo, entonces, reduce todo a mero valor, así como al hombre a 
mero trabajo indiferenciado. Este fetichismo, aclara de manera decisiva 
Marx, se ajusta sobre todo al cristianismo en su deriva burguesa, sea 
protestante, deísta, etcétera; en la deriva a partir de la cual el cristianismo 
ya no puede constituir una norma objetiva y universal. En los términos 
de Benjamin, también se trata de una abstracción propia de la deriva 
individualista-protestante, a partir de la cual el burgués anula la dife-
rencia real y considera que tanto él como el trabajador pertenecen a la 
misma religión. Si bien es conocida la frase de Marx en torno a la religión 
como opio del pueblo, aquí se encuentra una perspectiva más matizada 
en la cual, para que se dé la mediación social propia del fetichismo de la 
mercancía es necesaria la transformación del cristianismo al capitalismo 
a través de la Reforma, esto es, resulta imprescindible la ruptura de la 
mediación cristológica para la multiplicación infinita de la idolatría mer-
cantil. De esta manera, Marx y Benjamin coinciden en su crítica tanto al 
capital como a Lutero.

1.6 Benjamin y la elevadísima pobreza como vía de salida

El debate en torno a la Reforma y la religiosidad capitalista se encuentra 
entremezclado con un diagnóstico de la ausencia de vía de salida espi-
ritual y comunitaria, en especial a través de la pobreza, cuyo exponente 
más paradigmático es San Francisco de Asís:

Las preocupaciones [Sorgen]: una enfermedad del espíritu propia de la época 
capitalista. Espiritual (no material) ausencia de vía de salida a través de la 
pobreza, el monaquismo errante y mendicante. Una condición que es hasta 
tal punto sin vía de salida es culpabilizante-endeudante. Las “preocupacio-
nes” son el índice de consciencia culpable. Las preocupaciones nacen en la 
angustia por la ausencia de vías de salida que pertenecen a la comunidad, y 
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no es individual-material. El cristianismo de la época de la Reforma no ha 
favorecido el surgimiento del capitalismo, sino que él mismo se ha transfor-
mado en él.29

La pobreza como vía de salida es el abismo entre la tradición cristiana y 
el capitalismo, que la Reforma busca descartar para alcanzar una sínte-
sis entre el individualismo burgués y la fe cristiana, al transformar a la 
fe cristiana en la fe en el Dios oculto. Para comprenderlo es necesario 
previamente poner en cuestión la aproximación económica hacia la po-
breza; sin esto, será imposible apenas acercarnos a la experiencia comu-
nitaria, de la cual, efectivamente, hemos sido radicalmente expropiados.

Benjamin había escrito dentro de los folios dedicados a Kapitalismus 
als Religion un fragmento que los editores destinaron a Einbahnstraße. 
Esta escisión resulta todavía más llamativa cuando subrayamos que Ben-
jamin entiende que el reino es el ámbito de los bienes perfectos, es decir, 
justos e inapropiables y, por ello, en directa oposición al dinero. El frag-
mento de Einbahnstraße indica: “El dinero pertenece al reino de la lluvia. 
El tiempo mismo es un índice del estado de este mundo. La bienaven-
turanza no tiene nubes, no conoce mal tiempo. Y está llegando un reino 
sin nubes de los bienes perfectos, sobre el cual no cae dinero alguno”.30

Decisivo es que donde hay dinero, hay infierno, el peor de los climas, 
el menos fértil, el de la dominación, la propiedad y la dependencia; por 
el contrario, allí donde no hay dinero, se da el reino alegre, justo y beato 
de los bienes inapropiables. La conversión que sugiere Benjamin es, en-
tonces, hacia un despertar que admite la presencia aquí y ahora del reino 
a través del regalo inapropiable e ingobernable del mundo, la vida y las 
criaturas.

29	 Benjamin, GS VI, 103.
30	 Benjamin, GS IV/1, 139.
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2. La religión capitalista en el Trauerspielbuch y el 
Passagen-Werk

2.1 La sola fide como fe desnuda. De la impotencia protes-
tante

Walter Benjamin, al detenerse en el teatro alemán barroco, no buscaba 
constituir una teoría del arte especializada en el cerebro de las hormigas 
sino, por el contrario, dar cuenta de un acontecimiento antropogenético 
decisivo en Occidente: la generalización del infierno como paradigma 
religioso. Giorgio Agamben en Il regno e la gloria profundizó en esta idea 
a partir de Santo Tomás:

[…] el infierno es, a saber, el lugar en el cual el gobierno divino del mundo 
sobrevive eternamente, en una forma puramente penitencial. Y mientras los 
ángeles en el paraíso, si bien conservando la forma vacía de sus jerarquías, 
abandonarán toda función de gobierno y no serán más ministros, sino sola-
mente asistentes, los demonios son, en cambio, los ministros indefectibles y 
los carniceros eternos de la justicia divina.31

En esta relectura tácita de la culpabilización total propia del capitalismo 
como religión a partir del Doctor Angélico, destaca que el capitalismo ha re-
ducido la escatología a la inmanencia de este infierno que llamamos mundo. 
El siguiente fragmento es crucial. Walter Benjamin, al abordar la sola fide lu-
terana en tanto que fides nudus o fe desnuda, da cuenta de la transformación 
del cristianismo a la religiosidad capitalista:

31	 Agamben, Il regno e la gloria, 532.
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Los grandes dramaturgos alemanes del Barroco eran luteranos. Mientras que 
en las décadas de la restauración llevada adelante por la Contrarreforma el 
catolicismo impregnó la vida profana con la fuerza reunida de su disciplina, 
el luteranismo se había posicionado desde siempre de manera antinómica 
ante la vida cotidiana. La estricta eticidad del régimen de vida burgués que 
éste profesaba se contraponía a su rechazo a las “buenas obras”. En la medida 
en que negaba que éstas surtieran algún efecto milagroso particular en el 
orden espiritual, en que dejaba al alma librada a la gracia de la fe y en que 
hacía del ámbito profano y político el lugar en que se ponía a prueba una 
vida concebida como religiosa sólo de un modo mediado, destinada a la 
demostración de las virtudes burguesas, el luteranismo inculcó en el pueblo 
sin duda la estricta obediencia al deber, pero a sus grandes hombres les in-
fundió la pesadumbre. […] Algo del paganismo germánico y de la sombría 
creencia de estar entregado al destino se expresa en aquella excesiva reacción 
que en definitiva desterraba las buenas obras en general y no sólo su carácter 
servicial y expiatorio. Se despojaba las acciones humanas de todo valor. Algo 
nuevo surgió: un mundo vacío [Etwas Neues entstand: eine leere Welt]. […] 
¿Qué sentido tenía la vida humana, si ni siquiera la fe, como en el calvinis-
mo, tenía que ponerse a prueba? ¿Si, por un lado, la fe era desnuda, absoluta 
y efectiva, mas por otro lado, las acciones humanas no se distinguían unas de 
otras? [Wenn er einerseits nackt, absolut, wirksam war, andererseits die Mens-
chenhandlungen sich nicht unterschieden?].32

Es necesario subrayar que aquí aparece la fe protestante en su radical no-
vedad, elemento que era cuestión de interpretación en el fragmento sobre 
la religión capitalista, aquí no deja lugar a dudas. A su vez, la fe es caracte-
rizada en tanto desnuda, absoluta y efectiva. Cuando el orden del derecho 

32	 Benjamin, GS I.1, 317-318. Benjamin, Origen del Trauerspiel alemán, 179-180.
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se totaliza al eliminar la escatología —el exceso crítico y justo respecto 
a la mitología y el derecho— la fe deja de ser el principio que da forma 
a la vida. Al perder su forma se reduce a mera fe desnuda entregada al 
destino, pierde tanto la desobra de Dios y para Dios, como su dimensión 
ontológica y redentora, tornándose subjetiva y, por sí misma, absoluta e 
incuestionable. Por ello, el mundo se desmundaniza y maquiniza.

La fe se vuelve una cuestión absoluta, efectiva, en la misma medida que 
es desnudada y vaciada de toda experiencia concreta: no hace falta más que 
seguir las reglas de la sociedad civil para ser un fiel creyente. La porta fidei 
no requiere llave, más bien se han perdido tanto la llave como la puerta 
para ingresar al reino. Sin embargo, a pesar de la novedad de una sociedad 
organizada alrededor del intercambio inmanente de mercancías, la fe des-
nuda propia de la modernidad no es otra cosa más que una supervivencia 
de la creencia pagana-germánica en el destino. Tal fe abandona las obras y 
cae en el sinsentido desolado que ya discernió Santiago en una valiosa carta 
que, no casualmente, Lutero eliminó de su canon bíblico:

Hermanos míos, ¿de qué le sirve a uno decir que tiene fe si no tiene obras? 
¿Podrá acaso salvarlo esa fe? Supongamos que un hermano o una hermana 
están desnudos y carecen del sustento diario y uno de ustedes les dice: “¡Va-
yan en paz, caliéntense y aliméntense bien!”, pero no les da lo necesario para 
su cuerpo, ¿de qué sirve? Así pasa también con la fe: si no va acompañada de 
obras, está del todo muerta (Santiago 2, 14-17).

Benjamin vuelve sobre la cuestión del destino y la culpa a partir de Goe-
the y Calderón. Subraya que los comentadores que reclaman a Calderón 
por su fuerte fe católica, antes bien, deberían aplaudir cómo su obra de 
arte continúa destacando hoy y cómo, a la vez, supo conseguir el favor 
de su pueblo en su tiempo. Por ello, no se trata de ver en Calderón los 
condicionamientos, sino la forma en que escapa de ellos. Esto atañe al 
destino en tanto que:
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[…] no es un acontecer puramente natural, como tampoco es un acontecer 
puramente histórico. El destino, por más que suela asumir un disfraz paga-
no, mitológico, sólo está colmado de sentido en tanto categoría de la historia 
natural, en el espíritu de la teología de la restauración de la Contrarreforma. 
Es el poder elemental de la naturaleza dentro del acontecer histórico; aconte-
cer que no es una absoluta naturaleza, ya que el estado de la creación todavía 
refleja el sol de la gracia. Pero reflejado en el charco de la culpa adánica. […] 
En los dramas del español, por el contrario, el destino se despliega como 
espíritu elemental de la historia y es lógico que únicamente el rey, el gran res-
taurador del orden perturbado de la Creación, consiga recomponerlo. Desti-
no astral y majestad soberana, éstos son los polos del mundo calderoniano.33

El problema del destino es un tópico que atraviesa la obra de Benjamin. 
Si en el Trauerspielbuch el destino es el motivo a partir del cual se produce 
la fe desnuda, en Kritik zur Gewalt el derecho y el destino conjugados 
producen la vida desnuda, y en Kapitalismus als religion, si bien no apa-
rece mencionada la temática del destino, es posible sugerir que, al negar 
toda escatología, se trata de un destino capitalista-pragmático ineludible, 
inescindible de la liturgia desnuda [bloßem Kult].

La doctrina protestante de la sola fide intercambia, entonces, la politi-
zación integral del catolicismo por el paganismo germánico, en la medida 
que presenta un mundo indiferente a las obras y a la caridad. El reino no 
es de este mundo —ni está cerca ni se revela en las obras, los pobres o 
perseguidos a causa de la justicia— y el pecado original lo impregna todo, 
por lo que no hay otra salida más que seguir las leyes y cumplir el orden 
que el destino ha asignado, pues ni siquiera las acciones de los más gran-
des hombres dan testimonio de la presencia de Cristo. La sola fide no es 

33	 Benjamin, GS I.1, 307-308. Benjamin, Origen del Trauerspiel alemán, 169-170.
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más que una fe desnuda; que ya no puede responder al llamado de Cristo 
a través de una forma-de-vida inmanente, no opuesta de manera antinó-
mica a la trascendente. Se trata del supuesto básico de la paganización 
utilitarista de la religiosidad capitalista. El rechazo luterano, mediante la 
sola fide o fe desnuda, a la fides caritate formata lleva a que existan acciones 
de la voluntad humana dignas ante Dios de un cierto mérito, pero nunca 
lograrán ser un mérito que alcance la salvación [meritum de congruo]. La 
fe está unida, de manera inmediata, con el amor gracias al Espíritu santo 
[fides infusa]. Se articula así una radical oposición entre la fe desnuda pro-
testante y la fe formada caritativamente católica. El comienzo de la Römer-
vorlesung desarrolla esta escisión entre obra, fe y caridad, sintetizada en la 
fórmula luterana extra nos:34

El resumen de esta carta es destruir, extinguir, anular toda la sabiduría y jus-
ticia de la carne (por grande que pueda ser ante los ojos de los hombres y 
ante nosotros mismos), aunque sean ejercidas de corazón y con sinceridad,  
y plantar, constituir y engrandecer el pecado (aunque no exista o tal se piense) 
[…]. Porque Dios nos quiere salvar, no por nuestra propia, sino por extraña 
justicia y sabiduría, no por algo que provenga y nazca de nosotros, sino que 
provenga de otra parte hacia nosotros; [Deus enim nos non per domesticam, Sed 
per extraneam Iustitiam et sapientiam vult saluare, Non que veniat et nascatur 
ex nobis, Sed que aliunde veniat in nos] no que nazca en nuestra tierra, sino 

34	 No hay sola fide sin extra nos. Con ella comienza la época de la separación y disyunción que Giorgio 
Agamben busca superar a través de la idea de forma-de-vida. Siguiendo la interpretación de Man-
fred Kurt Bahmann: “con la fórmula extra nos Lutero descarta la posibilidad de llevar a una relación 
de conjunción la acción divina y la humana, ya sea mediante las fuerzas morales del hombre natural, 
por la religiosidad del creyente o por las obras del amor que le ofrenda a Dios. Aun las mismas fuer-
zas unidas del hombre natural y los medios de gracia ofrecidos por la Iglesia no son suficientes para 
superar la crisis de la existencia humana”. Manfred Kurt Bahmann, “Estudio preliminar”, en Obras 
completas de Martín Lutero, tomo 1, edición a cargo de la Facultad luterana de Teología (Buenos 
Aires: Paidós, 1967), 39.
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que venga del cielo. Por lo tanto, hay que aprender una justicia que viene 
completamente de afuera y es extraña [Igitur omnino externa et aliena iustitia 
oportet erudiri]. Por estos motivos, se debe en primer lugar extinguir la justicia 
propia y personal.35

Al anular la conjunción de la acción de redención entre lo humano y lo 
divino se disuelve, a la vez, la legitimidad de la universalidad de la Iglesia 
como mediación simbólica de lo político a través de la gracia. Lo que 
otrora era el fundamento último de lo real deviene una particularidad 
más, a la mediación mercantil y antipolítica de la política basada en la 
propiedad privada, como enseñó Marx.

2.2 La naturalización protestante de la ética o la asunción 
romántica-católica de la libertad a través de la reflexión

A la indistinción entre las acciones humanas, a la desorientación existen-
cial luterana, le corresponde una naturaleza calculable y mercantilizable. 
Si bien en Lutero se reafirma el mal humano y su destino insalvable, a 
través de un ocultamiento de Dios y una radicalización de la antinomia 
entre lo divino y lo humano, que llevan hasta la ruptura nominalista de 
la analogía, esto no se opone a una ética inmanentista y naturalista. Por 
el contrario, constituye su fundamento abismal con la firmeza de la roca. 
Por ello, Benjamin destaca a Lohenstein como quien estableció paradig-
máticamente una continuidad entre la naturaleza y la ética y, así, anula la 
acción transformadora en dirección al reino:

35	 Lutero, WA Bd. 56, 157-158.
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Lohenstein es el que va más lejos. Ningún autor hizo uso como él de la ar-
timaña consistente en neutralizar la reflexión ética que allí se presenta por 
medio de un repertorio de metáforas que establece una analogía entre lo his-
tórico y el acontecer natural. Fuera de la ostentación estoica, toda posición 
o discusión éticamente motivadas quedan proscriptas como un fundamen-
talismo […]. Cuando en 1740 Johann Jakob Breitinger ajustó cuentas con 
el famoso dramaturgo en Tratado crítico sobre la naturaleza, los fines y el uso 
de los símiles [Critische Abhandlung von der Natur, den Absichten und dem Ge-
brauche der Gleichnisse] se refirió a su manierismo, consistente en conferir un 
énfasis aparente a principios morales por medio de ejemplos de la naturaleza 
que en realidad, sin embargo, daban por tierra con esos mismos principios. 
Este ámbito del símil cobra la significación que le resulta más adecuada re-
cién cuando una transgresión ética se justifica, lisa y llanamente, apelando 
al comportamiento natural [durch die Berufung aufs natürliche Verhalten sich 
verantwortet]. “Uno elude los árboles que están por caer”: con estas palabras 
Sofía se despide de Agrippina, que se aproxima a su fin. Tales palabras no de-
ben ser comprendidas como un rasgo distintivo del personaje que habla, sino 
como la máxima de un comportamiento natural que se adecúa al acontecer 
propio de la alta política.36

Se trata de un estoicismo en el cual la libertad consiste en eludir el ár-
bol que está por caer. Existe allí un orden de plena continuidad entre 
ley natural y ley positiva; ética, historia y naturaleza, comportamiento y 
política militar —es factible que las distopías, por izquierda y por dere-
cha, contemporáneas a esta serie le sumen los dispositivos del entramado 
biológico— como si fueran parte de un destino ineludible; consecuencia 
lógica una vez que se deja de comprender a la naturaleza como bien per-
fecto y pasa a ser un bien relativo calculable, cual reloj que mide no al 

36	 Benjamin, GS I.1, 268-269, Origen del Trauerspiel alemán, 179-180.
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tiempo, sino a otro reloj y así sucesivamente hasta toparse con el vacío. 
La continuidad luterana tiene como fin, sobre todo, evitar el conflicto y 
el antagonismo entre el reino y el gobierno del Anticristo:

El moralismo luterano, que siempre se esforzó por asociar la trascendencia de 
la vida de la fe con la inmanencia de la cotidiana, como declara con tanto én-
fasis su ética de la profesión, jamás permitió la resuelta confrontación entre la 
miseria terrenal de los hombres y la potencia jerárquica de los príncipes; con-
frontación en la que se basa el desenlace de tantos dramas calderonianos [hat 
niemals die entscheidende Konfrontation der menschlich-irdischen Verlegenheit 
mit fürstlich-hierarchischer Potenz, auf der die Auflösung so vieler Calderonscher 
Dramen ruht, erlaubt].37

La fe inmediata de Lutero se resuelve así en un conservadurismo que justifi-
ca la miseria de este valle de lágrimas, en vez de indagar en las mediaciones 
que llevan a la ética de la profesión y, quizá, dar con un desenlace que paten-
tice y desactive la separación organizada propia de la estructura del pecado. 
Nada más el drama calderoniano, no por casualidad español y católico, tiene 
el coraje de exponer la contradicción entre la miseria de los hombres y la 
riqueza de los príncipes. Los elogios de Benjamin hacia la cultura católica 
española son abundantes:

[…] la huida irreflexiva hacia una naturaleza desprovista de gracia es, empero, 
específicamente alemana. […] La stretta del tercer acto, con su inclusión in-
directa de la trascendencia, a la manera de un espejo, un cristal o marionetas, 
le garantiza al drama calderoniano un final que es superior al de los dramas 
alemanes. […] Con todo, si el drama secular debe detenerse en la frontera de 
la trascendencia, procura cerciorarse de ella por medio de rodeos, lúdicamente.  

37	 Benjamin, GS I.1, 263, Origen del Trauerspiel alemán, 120.
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En ningún lado queda esto más claro que en La vida es sueño, obra en la que, 
en el fondo, hay una totalidad, adecuada al misterio, en la que el sueño cubre 
como una bóveda de cielo la vida en vigilia. En el sueño la eticidad está al 
mando: “mas sea verdad o sueño,/ obrar bien es lo que importa;/ si fuera ver-
dad, por serlo;/ si no, por ganar amigos/ para cuando despertemos”. […] Sin 
embargo, sigue siendo indiscutible el hecho de que en el siglo xvii el drama 
alemán no ha llegado aún al despliegue de aquel medio artístico canónico, en 
virtud del cual él supo enmarcar y acotar una y otra vez al drama romántico 
desde Calderón hasta Tieck: el medio de la reflexión. […] Ésta es plenamente 
al drama de Calderón lo que la voluta es a la arquitectura contemporánea [Dem 
Drama Calderons vollends ist sie, was der gleichzeitigen Architektur die Volute]. 
Se repite a sí misma hasta lo infinito y acota hasta lo imprevisible a la esfera 
que abarca. Igualmente esenciales son estos dos aspectos de la reflexión: la re-
ducción lúdica de lo real tanto como la introducción de una infinitud reflexiva 
del pensar en la finitud cerrada de un espacio profano del destino […]. Lo era 
sobre todo en Calderón, en cuyo drama herodiano El mayor monstruo, los celos 
se ha pretendido ver el primer drama del destino de la literatura universal. Era 
el mundo sublunar en sentido estricto, un mundo de la criatura miserable o 
resplandeciente en el cual, ad maiorem dei gloriam y para deleite de la mirada 
del espectador, la regla del destino tenía que constatarse de un modo al mismo 
tiempo planeado y sorpresivo […]. Pero lo que en Calderón cautivaba de un 
modo mágico también a los románticos orientados hacia la teoría […] es el vir-
tuosismo sin igual de la reflexión. Sus héroes tienen a mano en todo momento 
dicha reflexión a fin de dar vuelta con ella el orden del destino, igual que se da 
vuelta entre las manos una pelota, que puede observarse ya sea de uno, ya sea 
de otro lado. ¿Qué otra cosa ansiaban los románticos en definitiva sino el genio 
que reflexiona irresponsablemente en las cadenas de oro de la autoridad?38

38	 Benjamin, GS I.1, 262-263, Origen del Trauerspiel alemán, 117, 119-120.
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Así como en el comentario a Die Wahlverwandtschaften de Goethe del 
24/25 expuso: 

Con la desaparición de la vida sobrenatural en los hombres, la vida natural 
misma se convierte en culpable, sin que por ello se produzcan actos contra 
la moralidad. [Mit dem Schwinden des übernatürlichen Lebens im Menschen 
wird sein natürliches Schuld, ohne daß es im Handeln gegen die Sittlichkeit 
fehle. Denn nun steht es in dem Verband des bloßen Lebens, der am Menschen 
als Schuld sich bekundet].39

Al igual que la predestinación paganizante y la incalculabilidad total 
de la gracia producen una culpa y una carga inédita sobre los creyentes 
protestantes más comprometidos, el abandono de la vida sobrenatural 
genera una vida naturalmente culpable. Por el contrario, el drama espa-
ñol allana, en una suerte de protorromanticismo, mediante la reflexión 
infinita, la puesta en jaque del destino de culpa, o lo que es lo mismo, 
mediante un vía crucis hacia la vida redimida, feliz y justa a través de la 
teología política y la fides caritate formata que culmina en la santidad, 
la castidad y el martirio. Allí el antagonismo se concilia en la corte en 
nombre de Cristo, a través de un poder real que es tanto poder de reden-
ción como de salvación secularizado. La misión del rey cristiano consiste, 
entonces, en hacer patente y configurar el símbolo que vincula el orden 
trascendente y el político inmanente. Si bien distintos textos benjami-
nianos apuntan a una teología impolítica antes que a una política, sería 
necio negar que en el Trauerspielbuch exclusivamente la Contrarreforma 
logra dar cuenta del conflicto social y de una vía de redención a través de 
la reflexión infinita.

39	 Benjamin, GS I.1, 139.
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2.3 La abolición protestante de la desobra en el Passagen-Werk

Las reflexiones de Benjamin en torno al vínculo entre religión y capitalis-
mo están lejos de agotarse en la crítica al protestantismo, y mucho menos 
en una reducción de todo cristianismo a una mera esclavitud sistémica. 
Por el contrario, su marxismo recupera a la justicia con la radicalidad 
de la teología—cuya incondicionalidad nunca puede reducirse a mera 
perspectiva relativa y temporal—, esto le permite mantener viva a la tra-
dición de los oprimidos. Michael Löwy ha subrayado que el fragmento 
pertenece a una tradición de lectura anticapitalista de Max Weber, ini-
ciada por el Thomas Münzer de Ernst Bloch en 1921, donde se encuentra 
la expresión capitalismo como religión. Ciertamente no se detiene en Das 
Passagen-Werk ya que subraya la discontinuidad en él: “la problemática 
del capitalismo como religión será reemplazada por la crítica del fetichis-
mo de la mercancía y del capital como estructura mítica”.40 De todos 
modos, no hay tal discontinuidad si tenemos en cuenta que no podría 
haberse dado fetichismo sin protestantismo: es un fenómeno religioso 
explícitamente vinculado por Marx con Lutero, que también Benjamin 
trató en el Trauerspielbuch a partir del dualismo cartesiano, la alegoría y 
la emblemática barroca, especializada en dividir y separar los cuerpos. 
Más bien, hay una continuidad en la crítica hacia la Reforma en Das Pas-
sagen-werk, pero planteada desde la proximidad del siglo xix. Por estos 
motivos cita al revolucionario franco-cubano Paul Lafargue, conocido 
por su ensayo El derecho a la pereza:

El protestantismo… abolió los santos en el cielo para que se pudieran eli-
minar en la tierra sus días festivos. La revolución de 1789 supo aún mejor 

40	 Michael Löwy, “Le capitalisme comme religion: Walter Benjamin et Max Weber”, Presses de Sciences 
Po, Raisons politiques, núm. 23 (2006), 219.
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cuál era su cometido. La religión reformada había mantenido el domingo; 
los burgueses revolucionarios consideraron que era demasiado un día de des-
canso cada siete días, y por ello impusieron, en lugar de la semana de siete 
días, la década de diez jornadas, para que sólo hubiera un día de descanso 
cada diez; y para enterrar definitivamente el recuerdo de las festividades de 
la Iglesia… sustituyeron en el calendario republicano los nombres de santos 
por los de metales, plantas y animales.41

La dimensión vital del salto antropogenético producido por la religiosi-
dad capitalista aparece aquí con gran claridad: se trata de la eliminación 
de la desobra, de la vida contemplativa y de la comunidad que descansa 
en Dios. Sin embargo, a pesar de Lafargue, no se trata de la eliminación 
de un derecho a la pereza, sino de una instancia más originaria que la ju-
rídica que es, precisamente, la eliminación de la esperanza de justicia. Al 
eliminar la redención, se genera una culpabilización extrema que arrastra 
a una productividad igual de extrema. Para ello es imprescindible elimi-
nar la experiencia concreta y existencial de confesar, como enseñaba San 
Agustín, in dono tuo requiescimus (Conf. XIII. IX. 10.) sea en esta vida 
como en la esperanza de la resurrección de los justos en la próxima vida 
eterna. No es azaroso, entonces, que la secularización y la maquinación 
productivista coincidan, ya que la custodia de lo sagrado y de la cruz 
indica un ámbito intraducible al del paganismo pragmatista instaurado 
con ellos.

41	 Benjamin, GS V.I, 941
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3. Hacia una sistematización de la teología política 
de Walter Benjamin

3.1 Recapitulación

1. No hay afuera de la religión. No hay vida en comunidad sin una ins-
tancia de pacificación trascendente, ni sociedad sin fin último ni media-
ción objetiva que implique una autoridad trascendente o una totalidad. 
Es así que el capitalismo no es meramente un modelo económico, sino 
una respuesta culpabilizante a la llamada religiosa de preocupaciones in-
memoriales.

2. El capitalismo es una religión fundada en el endeudamiento de 
Dios. De allí deriva una soberanía barroca tan inmanente como melan-
cólica e indecisa, que tiene por fin la producción de vida desnuda, la cual 
cree en una fe desnuda y practica una liturgia desnuda.

3. El capitalismo es una paganización particularizante en la cual se 
pierde la conciencia del ideal trascendente y común de redención.

4. El capitalismo es un parásito del cristianismo lo suficientemente 
poderoso como para forzarlo a paganizarse a través del protestantismo.

5. La religión no es, como enseñó cierto Marx de manual, el opio del 
pueblo; sino que la religión es el despertar del pueblo al ideal trascenden-
te de redención. El capitalismo como religión es el opio del pueblo, pues-
to que anestesia ante la necesidad del ideal trascendente, intercambiando 
al universal de paz, bien y justicia por fantasmagorías utilitaristas. Dicha 
anestesia permite una comunión o pacto social, que parte de un ecume-
nismo vacío y un hombre abstracto, en donde el burgués y el desposeído 
pertenecen a la misma religión.

6. Martín Lutero es a la teología política lo que Adam Smith a la eco-
nomía política.

7. No hay escatología individualista sin una articulación —rara vez tema-
tizada— entre teología negativa y biopolítica afirmativa. El protestantismo, 
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al igual que la religión capitalista, coloca en el centro a la fe desnuda, al sujeto 
aislado de su pueblo. Esto lleva a una metafísica y teología negativas que 
culminan con la falta de legitimidad de la estructura sacramental y represen-
tativa de la Iglesia pero, al ser la mediación tan imprescindible como abismal, 
el lazo social se reduce al ámbito de lo calculable, inmanente y formal.

8. La sola fide protestante es una fe desnuda, que considera, desde la 
impotencia, al mundo vacío, desolado y mecánico.

9. Benjamin, a contracorriente de la fe desnuda moderna, encuentra 
una vía de salida en la fides caritate formata, la fe formada por la comuni-
dad eclesial, la caridad y las obras. Esto requiere un extenso comentario 
al Trauerspielbuch que excede largamente los fines de este artículo.

10. La paganización capitalista consistió en una creciente eliminación de 
la desobra. Al tornarse la culpa infinita e incalculable desaparece la legitimi-
dad de los días de descanso y de toda instancia de desobra. A la desaparición 
mediante el protestantismo de los días de descanso dedicados a los santos, le 
sigue la desaparición del domingo durante la Revolución francesa. De aquí 
también el desprestigio de la vida contemplativa, la crisis de la filosofía y la 
universidad en general.

3.2 La teología política de Benjamin

Se ha buscado una y otra vez reducir el pensamiento de Benjamin al le-
cho de Procusto de la neutralización tecnocrática cuando, por el contra-
rio, el autor apunta a discernir la actualidad de la religión y de la política 
con una radicalidad difícil de adecuar a esta época posthistórica y neo-
liberal. Este comentario presenta un esfuerzo hacia una lectura de Ben-
jamin liberada de los prejuicios modernos, atenta a exponer un campo 
de polaridades en tensión, infiel a la religión capitalista de entonces y a 
su transformación cibernética-médica en curso. Se trató de escuchar con 
atención lo in-audito benjaminiano: no hay afuera de la religión, sino un 
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retorno del paganismo originario a través del utilitarismo y el protestan-
tismo. No hay política sin una comprensión de Dios y la criatura, de la 
totalidad y el fragmento, de la redención y la culpa, de los fines últimos y 
los fines temporales, del bien común y el bien relativo, de la justicia y el 
derecho. Benjamin enseña así que solamente una comprensión política 
de la religión puede allanar una vía de salida al capitalismo. Aquí se en-
cuentran los principales elementos para la lectura de un Benjamin que ha 
sido lo suficientemente anacrónico, político y revolucionario como para 
ser citado y, a la vez, olvidado por la universidad.
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