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ABSTRACT: Focalizzandosi sull’analisi dei film e della serie creati da Brit Marling con
alcuni collaboratori ricorrenti (Sound of my Voice [2011], Another Earth [2011], The East
[2013], The OA [2016-2019]), il contributo propone una lettura dell’'opera dell’autrice nel
contesto di un ecofemminismo spirituale intersezionale rintracciabile nella sua poetica,
facendone emergere il legame con alcuni dei movimenti piu rilevanti degli anni Dieci -
femministi, ecologisti e contro ogni forma di violenza sistemica. Se le storie narrate da
Marling ruotano costantemente intorno a imminenti cataclismi, a forme di violenza
agita a differenti livelli e al ruolo dell'umanita nel destino della Terra, il messaggio che
emerge da tali testi &€ sempre orientato verso la ricerca di mo(n)di alternativi per creare
interconnessioni e nuovi futuri possibili. Non solo ci si puo riferire al lavoro di Marling
come a una poetica engaged. Anche la ricezione di tale lavoro ha implicato una
dimensione movimentista e attivista: la sequenza di movimenti che in The OA
rappresenta e incarna la forza del legame intersoggettivo tra i protagonisti, & stata
integrata in diversi flashmob, uno dei piu partecipati dei quali si & svolto nell’'agosto
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2017 ai piedi della Trump Tower di New York per protestare contro 'amministrazione in
carica.

ABSTRACT: Focusing on the analysis of the movies and the TV series created by Brit
Marling with some recurring collaborators (Sound of my Voice [2011], Another Earth
[2011], The East [2013], The OA [2016-2019]), the article proposes an interpretation of the
author’s work within the context of an intersectional spiritual ecofeminism recognizable
in in her poetics, highlighting its connection to some of the most relevant movements
of the 2010s - feminists, environmentalists, and against systemic violence. While
Marling’s narratives always revolve around imminent catastrophes, different forms of
violence, and humanity’s role in the fate of the Earth, the message that emerges from
these texts is always oriented towards the search for alternative ways to create
interconnections and new possible futures. It is not only accurate to refer to Marling’s
work as an engaged poetics, but the reception of her work too has involved an activist
dimension: the sequence of movements that in The OA embodies the strength of the
intersubjective bond between the characters has been integrated into various
flashmobs, one of the most participated took place in August 2017 at the Trump Tower
in New York to protest against the administration in power.
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E il 19 marzo 2017 e sono passati due mesi esatti dall'insediamento della nuova
amministrazione statunitense a guida Donald Trump, quando un gruppo di persone si
da appuntamento nella zona di Columbus Circle, a New York. Obiettivo: danzare ai piedi
della Trump Tower. Nel form di adesione al flashmob, diffuso su internet, si legge che
scopo dell'iniziativa & “building a protective force field of love and light from the dark
forces at play in our country and the world” attraverso una sequenza di cinque
movimenti pensata “to translate ‘an ancient cosmic language’ through movement and
breath [...] as a way to unite people, reclaim our freedom, and heal our world”." Il video
del flashmob, visibile sul canale YouTube dell’'organizzatrice, la danzatrice Jess Grippo,
mostra una decina di persone ricreare ripetutamente questa sequenza di peculiari
movimenti e suoni con grande intensita; il video si apre con queste parole: “Outside of

! L'appello e il form possono  ancora  essere  consultati  all'indirizzo
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAlpQLScCvcHcwlelOWXVEmpfPDXaByFf8u-OjFOPCcgBSqWv0YZ
AwA/viewform. Consultato I'8 mag. 2023.
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The Trump International Hotel, we gathered to use synchronized movement and
intention” mentre nelle informazioni descrittive si pud leggere che ogni introito
proveniente dalla monetizzazione del video sarebbe stato devoluto a Planned
Parenthood e ACLU (Grippo).

L’evento ha avuto una certa risonanza, tanto nel contesto delle numerose proteste
e manifestazioni contro il nuovo Presidente, quanto per la forma di tale protesta: un
flashmob ispirato a una serie televisiva. La sequenza di movimenti in questione, infatti,
rappresentava un elemento cruciale nel contesto narrativo di una serie Originale Netflix
che il servizio di streaming aveva rilasciato appena pochi mesi prima, il 16 dicembre
2016: The OA. Creata da Brit Marling e Zal Batmanglij, fino ad allora autori di alcuni film
indipendenti apprezzati dalla critica, ma di limitata popolarita — e Marling attrice anche
in alcune produzioni altrui - la serie aveva riscosso fin da subito un successo contenuto,
ma in grado di generare dibattito a motivo della sua originalita e, a tratti,
incomprensibilita. Se in quei mesi, infatti, di The OA si parlava come “the biggest Netflix
series you've never heard of” (Brennan) o “a Brain-Teasing Binge-Watch” (Jackson), le
reazioni a caldo non erano state delle piu entusiaste, spesso bocciando lo show senza
appello (Berman). Cionondimeno testate di peso come il New York Times e The Atlantic
avevano enfatizzato il potenziale narrativo della serie e la forza del suo messaggio piu
profondo, ponendo al centro delle loro analisi proprio il ruolo della danza/sequenza di
movimenti in tale messaggio: “Even more than dialogue, this story reveals itself through
movement ... [the show] puts across an eerily poetic idea: that movement, or dance,
heals” (Kourlas; si veda anche Gilbert). In poche settimane questo messaggio e il suo
medium avevano raggiunto, almeno in una nicchia di spettatori, una tale profondita e
pervasivita, da venire interiorizzati, appropriati e performati pubblicamente allo scopo
di ribadire e dare ulteriori significati a quello stesso messaggio. Grippo, intervistata
all'indomani del flashmob, aveva infatti dichiarato “the idea that movement is healing
and powerful — it reminds us that we need art to keep us going, especially in these crazy
times” (Handler).

L'opera di Brit Marling nel suo insieme ben esemplifica questo intento. In una
decina di anni e una manciata di lavori, l'autrice, produttrice e attrice & riuscita a
elaborare una poetica e un approccio estetico coerenti e innovativi. Co-creatrice con
alcuni collaboratori ricorrenti di tre film e una serie TV (una seconda, A Murder at the End
ofthe World, trasmessa dal servizio streaming Hulu a fine 2023), Marling € infatti emersa
come una voce unica e distintiva nella fiction speculativa audiovisiva dell'ultimo
decennio, proponendo narrazioni che esaminano il ruolo dell’'essere umano in
quell’epoca e contesto che ormai chiamiamo Antropocene, limportanza della
relazionalita e la necessita di connessioni intra/interspecie e uomo-terra per contrastare
alcune delle principali piaghe del nostro tempo. Le sue storie ruotano costantemente
intorno alla ricerca di innovativi mo(n)di per combattere ingiustizie e disuguaglianze e
soprattutto la violenza agita in ogni sua forma. Quella di Marling & una visione
personale, complessa e coerente del presente e del prossimo futuro dell'umanita e dei
suoi rapporti con la terra, gli animali non-umani e la tecnologia (Biano). In questo senso,
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nelle prossime pagine si proporra una lettura dell’'opera dell’autrice nel contesto di un
ecofemminismo spirituale intersezionale rintracciabile nella sua poetica, facendone
emergere il legame - implicito e talvolta esplicito — con alcuni dei movimenti piu
rilevanti degli anni Dieci - femministi, ecologisti e contro ogni forma di violenza
sistemica.

LA POETICA DI BRIT MARLING — WE HAVE TO SAVE EACH OTHER

In un editoriale scritto per il New York Times nel febbraio 2020, Brit Marling discute di
come un immaginario condiviso influenzi la percezione della realta quotidiana e il modo
in cui ne facciamo esperienza. Un esempio di come questo accada che a Marling sta
particolarmente a cuore riguarda la rappresentazione delle donne e piu in generale
delle differenze, e dunque la scrittura dei personaggi. Marling racconta come il
riconoscimento e la realizzazione nel suo lavoro, in un ambiente cosi definito come
quello di Hollywood, siano arrivati scrivendo e interpretando due film indipendenti a
basso budget presentati nel 2011 al Sundance Festival. Quel che e rilevante per Marling
e che in entrambi i casi si trattasse di fiction speculativa, I'unico strumento attraverso il
quale erariuscita a trovare lo spazio adeguato per raccontare i suoi personaggi e le sue
storie calandoli in una realta “just far enough behind to give the mental freedom to
imagine female characters behaving in ways not often seen onscreen” (“I Don’t Want”).
Per Marling, quello era l'unico modo per poter narrare e portare sullo schermo
femminilita che non fossero marginali o al contrario “Strong Female Leads”. Marling
ricorda di aver interpretato lei stessa quest’ultimo ruolo nella vita reale, ancor prima di
approdare a Hollywood, quando fresca di laurea in Economia alla Georgetown
University lavoro per un periodo alla Goldman Sachs come analista finanziaria: “I buried
my feminine intelligence alive in order to survive. | excelled at my linear task of making
more money from a lot of money regardless of the long-term consequences for others
and the environment”(“l Don’t Want”). Marling aveva gia espresso il suo pensiero
sull’argomento nell'ottobre 2017 alla nascita del movimento #MeToo in un saggio
pubblicato sulla rivista The Atlantic e intitolato “Harvey Weinstein and the Economics of
Consent”. Esplorando non solo la sua esperienza personale con il produttore, ma anche
quello che definisce “the blunt power of the gatekeepers”, ossia il contesto culturale che
per decenni ha consentito a Weinstein di agire, Marling osserva anche come sia di
cruciale importanza immaginare, produrre e consumare consapevolmente nuovi e
diversi tipi di storie: “it’s time to imagine more films that don't use exploitation of female
bodies or violence against female bodies as their selling points. Films with a gender
balance and racial balance that better reflect the world we all actually live in” (“Harvey
Weinstein”).

Nelle sue narrazioni, Marling segue questo sentiero ponendosi in quella che Rosi
Braidotti ha definito “the glorious feminist tradition of radical imagination and visions,
fantasy, utopianism and other forms of escape from planet Earth” come metafora di una
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fuga dai vincoli delle strutture neo-neoliberiste di oppressione (Posthuman 217).
Marling informa profondamente il suo lavoro con una prospettiva intersezionale
ecofemminista e postumanista. Esprimendo la sua visione del lavoro immaginativo, ha
scritto: “I imagine new structures and mythologies born from the choreography of
female bodies, non-gendered bodies, bodies of color, disabled bodies” (“I Don’t Want”);
ma anche “at this late hour inside the dire circumstances of climate change and an ever-
widening gap between the Haves and Have-Nots, we are hundreds of years overdue
new mythologies that reflect this” (“We're humbled”).? Parole che riecheggiano quelle
scritte proprio da Braidotti:

we need new cosmologies and world views that are appropriate to [...] the ferocious and
insidious sets of structural injustices and violent modes of dispossession that mark the global
economy. We need original cultural, spiritual, ethical creativity, be it myths, narratives, or
representations that are adequate to this new civilization we inhabit. (“Conclusion” 269)

Per Braidotti € nell’ecofemminismo - e nell'Indigenous thought — che & possibile
rintracciare le origini e la chiave per comprendere alcuni degli sviluppi piu recenti della
riflessione femminista, in particolare nel nesso tra post-antropocentrismo e
femminismo nonché nel ruolo centrale della cultura, del pensiero immaginifico e della
speculative fiction nell'immaginare e creare “generative futures” (“Generative”).

L'ecofemminismo ha storia lunga e articolata. Termine coniato da Francoise
d’Eaubonne nel 1974 in Le Féminisme ou la mort nel corso dei decenni successivi ha
vissuto diverse fasi di discussione, rielaborazione critica e revisione (Estévez-Saa e
Lorenzo-Modia 123). E Greta Gaard l'autrice cui si devono gli sviluppi piu articolati a
partire dagli anni Novanta, quando muovendo dall’'esigenza di una fondamentale
revisione del concetto stesso di natura e di una ricongiunzione con quello di cultura,
evidenzia la necessita che lI'ecofemminismo assuma anzitutto un carattere piu
decisamente politico. Gaard nota come “ecofeminism’s basic premise is that the
ideology which authorizes oppressions such as those based on race, class, gender,
sexuality, physical abilities, and species is the same ideology which sanctions the
oppression of nature” (Gaard, “Living” 1). Per l'autrice & fondamentale anche ribadire
come “no attempt to liberate women (or any other oppressed group) will be successful
without an equal attempt to liberate nature” (Gaard, “Living” 1). Se solo in tempi
relativamente recenti I'ecofemminismo & venuto definendosi esplicitamente come
intersezionale (cfr. Kings), € pur vero che la sua stessa ragion d'essere ruota intorno alla
convergenza di prospettive differenti inerenti la dimensione relazionale dell’esistenza e
all’'attenzione alle interconnessioni e reti di relazioni “which include the entangled
categories of race, class, age, ability, religion, nationality, ethnicity, and many others,

2 Queste parole fanno parte di un messaggio scritto da Marling in un post sul suo profilo Instagram
il 23 agosto 2019 in seguito alla chiusura da parte di Netflix della serie The OA; ritorneremo su questo e su
un altro post piu avanti nella trattazione. Entrambi i messaggi possono essere letti per intero alla pagina
Instagram ufficiale di Brit Marling. Consultato I'8 mag. 2023.
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along with species, gender, and sexuality” (Mickey xxvii). D'altra parte, costitutivi del
campo dell’ecofemmismo sono anche approcci piu vicini al femminismo decoloniale,
che focalizzano esplicitamente sulle complesse e trasversali dinamiche di oppressione
e sfruttamento nonché sulle strutture di potere che perpetuano forme di privilegio e la
riproduzione delle dominanti strutture di pensiero occidentali.

Nelle sue piu recenti riconfigurazioni I'ecofemminismo arriva a definirsi
postumanista e postsecolare, in questo integrando e portando a coerenza precedenti
tendenze come I'ecofemminismo spirituale — spesso imputato di essere portatore di un
approccio essenzialista® — con un imprescindibile approccio intersezionale, nonché un
volgersi ai movimenti sociali protagonisti dell’'ultimo decennio. Come notato da
Braidotti, una spiritualita ecofemminista “emphasizes the sacredness of life and the
integrity of all living organisms and aims at healing the earth from patriarchal violence,
instrumental rationality, and capitalist and colonial eco-cide” (Posthuman 86). Si tratta
dunque di un’idea di spiritualita tutta secolare e immanente che partendo dalla
decostruzione “of modernity’s objectification of ‘nature” (Graham 67), trasla l'idea di
trascendenza dal piano materiale al piano temporale “as reaching beyond the now and
the given toward future, unrealized possibilities” e in quest’ottica tende verso “[an]
ethics of becoming: the quest for new creative alternatives and sustainable futures”
(Braidotti, “In spite” 19).

La speculative fiction rappresenta da decenni una sede preferenziale per
I'espressione creativa del pensiero femminista radicale e postumanista, con la sua
capacita di offrire visioni pilt ampie per I'umanita, nuovi modi di interagire e possibili
mondi alternativi. Come visto, Marling si pone intenzionalmente e consapevolmente in
questo filone, conscia di quanto “it's hard to be inspired to write stories about the ‘real’
world when you have never felt free in it” (“Some of you”). E cionondimeno

excavating, teaching and celebrating the feminine through stories is, inside our climate
emergency, a matter of human survival. The moment we start imagining a new world and
sharing it with one another through story is the moment that new world may actually come.
(Marling, “I Don’t Want”)

3 Gaard, richiamando il lavoro di Heather Eaton, ha notato come talvolta “some varieties of
spirituality claiming to be eco-feminist are in fact marred by essentialist claims about the relationship
between women and nature. Some are apolitical or politically apathetic. Some take religious symbols and
practices out of their historic and cultural contexts, and some even propose metaphors for the earth as
mother, sister, lover, or home, effectively domesticating the sacred without questioning the implications
these metaphors may have for women” (Gaard, Ecological Politics 39-40). Eaton in particolare identifica
quattro elementi necessari per una spiritualita ecofemminista pit propriamente politica: dev'essere
politicamente attiva e impegnata e non solo contemplativa; dev'essere consapevolmente ecologista e
investita della crisi che coinvolge il pianeta; deve abbracciare le lotte femministe globali; deve porsi nel
suo essere spiritualita come pratica di mediazione per I'incontro con il Sacro nella molteplicita di forme
che questo puod assumere (Eaton).
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TESTI E TEMI - STORIES INSPIRE OUR ACTIONS

Dopo piccole esperienze come attrice e un documentario prodotto e diretto con Mike
Cahill nel 2008, Brit Marling presenta al Sundance Festival del 2011 due lungometraggi
dalei co-sceneggiati e diretti dai co-autori, Cahill e Zal Batmanglij. Another Earth e Sound
of My Voice ricevono un immediato riscontro di pubblico e critica, con il primo premiato
con I'Alfred P. Sloan Prize e entrambi candidati come Best First Feature agli Independent
Spirit Awards. Incentrati su storie che traslano temi tipicamente fantascientifici in
contesti relativamente comuni, i due film esplorano il ruolo dell’'umanita nel destino
della Terra attraverso narrazioni ad alto tasso emotivo sullo sfondo di potenziali
catastrofi ambientali e manipolazioni dello spaziotempo.

In Sound of my Voice una coppia di aspiranti documentaristi o citizen journalists
si infiltra in quella che viene presentata come una sorta di setta o quanto meno un
gruppo segreto che si incontra periodicamente per seguire gli insegnamenti di Maggie
(Marling), una donna che sostiene di arrivare, dopo aver viaggiato nel tempo, dal 2054.
Questa leader carismatica € in realta presentata come una giovane ragazza, fragile, in
costante bisogno di ossigeno e i suoi insegnamenti ondeggiano tra il visionario - la sua
missione, sostiene, € avvisare I'umanita della distruzione cui il pianeta sta andando
incontro - e l'ovvio. Quello di Maggie & un personaggio ambiguo, dunque, dal
comportamento non facilmente inquadrabile e afferrabile. Allo stesso modo il suo
statuto non viene mai, nemmeno alla fine del film, rivelato: la voce di Maggie appare
come credibile e inaffidabile al tempo stesso. Il suo messaggio messianico € volto a
educare i suoi seguaci a un modo di vivere nuovo basato sul ritorno alla comunita
(Sweeney), senza perd mai spiegare in che modo questo potrebbe influire sul futuro
dell'umanita.

Al centro di Another Earth vi & un espediente narrativo non differente da quello
della viaggiatrice da un futuro distopico: la comparsa di quello che si scopre essere un
duplicato della Terra che diviene improvvisamente visibile nel cielo. Mentre la natura di
questo pianeta — che si suppone appartenere a una dimensione parallela e dunque
essere un vero Doppelgdnger in cui perd alcuni accadimenti e situazioni potrebbero
essere leggermente differenti - rimane misteriosa, la vicenda principale ruota intorno
all'incontro tra Rhoda (Marling), ex-promessa del MIT di Boston, e John, che ha perso
moglie e figlia in un incidente causato proprio da Rhoda la notte della comparsa di Terra
2. Dopo un periodo passato in carcere, la ragazza entra nella vita dell'uomo senza
rivelare la propria identita e i due stringono un legame, mentre la presenza di Terra 2,
un vero e proprio terzo protagonista della storia, si fa sempre piu incombente con la sua
imperscrutabile realta fatta di possibili alternative alle scelte compiute in questo
mondo. Come per le origini del personaggio di Maggie in Sound of my Voice, I'esistenza
e la natura di Terra 2 non vengono mai esplorate né mostrate - se non un accenno
nell’'ultimo fotogramma quando Rhoda si ritrova di fronte il suo doppio - ma la sua
esistenza permane come una costante in background per tutta la narrazione
riverberando progressivamente sulla mente e sull’agire dei personaggi. Un espediente
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narrativo che si fa componete strutturale del film che mira a esplorare forme di
relazionalita basate su una piu piena intersoggettivita. La presenza di realta parallele &
dunque un tema ricorrente nell’'opera di Marling, tanto nel mondo del futuro di Sound
of my Voice tanto nell’'esplorazione dell'idea di multiverso che vedremo in The OA;
questo tema ricorrente suggerisce la necessita di pensare I'altro-da-sé come un-altro-sé
e agire di conseguenza. Attraverso le possibilita date da narrazioni che spingono
I'immaginazione oltre i confini di cid che € percepito come reale, tanto Sound of my Voice
quanto Another Earth, infatti, suggeriscono che l'intersoggettivita e la relazionalita, sia
tra individui sia su scala pil ampia, con animali non-umani e con ogni entita organica e
non, possono essere la chiave per superare la violenza, l'ingiustizia e la sofferenza
prodotte da strutture sociali individualiste e basate sullo sfruttamento.

Nel 2013 Marling e Batmanglij producono The East, uno spy thriller che pur
allontanandosi dalla speculative fiction utilizza nuovamente gli strumenti e i topoi della
narrazione di genere per veicolare una narrazione incentrata sul superare limiti e
barriere predeterminate socialmente e culturalmente, sullo sfruttamento del pianeta e
sulla fragilita del nostro ecosistema. The East racconta la storia di un‘organizzazione
ambientalista/eco-terrorista (a seconda di come viene presentata) clandestina che lotta
contro le corporazioni responsabili di inquinamento e sfruttamento delle risorse
condivise. Marling interpreta Jane/Sarah, agente di un'agenzia privata di sicurezza, che
si infiltra nell’'organizzazione ma finisce per convertirsi ai suoi valori e alla sua missione.
Come notato da Martin, attraverso il “post-neoliberal eco-utopian turn” e “ecofeminist
statement” della protagonista (19, 25) il film suggerisce la possibilita e in ultima analisi
la necessita di un cambiamento radicale di prospettiva, sia individuale sia attraverso la
comunita, verso un’etica integrata della cura che comprenda I'umanita e la natura, tutti
gli esseri umani e non-umani come unico modo per immaginare, costruire e lottare per
un futuro sostenibile. Marling e Batmanglij hanno tratto ispirazione, nell'ideazione del
film, da un periodo vissuto nel 2009 all'interno di una comunita freegan. Le persone
all'interno delle comunita freegan non solo praticano il veganismo, ma cercano anche
di non produrre rifiuti e recuperare e consumare i rifiuti alimentari altrui.

La piu nota e complessa delle opere di Marling & la serie The OA, scritta e prodotta
con Batmanglij. Due stagioni rilasciate nel 2016 e nel 2019 su Netflix, la serie &
un’esplorazione ancora una volta soft-sci-fi di tematiche legate alla possibilita di forme
di interconnessione, identita condivise e di una forma secolare — una trascendenza
immanente, per usare il pensiero di Braidotti — di fede e spiritualita. La storia & quella di
Prairie (Marling), una donna cieca che scompare nel nulla e riappare dopo sette anni e
dopo aver riacquistato la vista. Nel tentativo di riprendere in mano la sua vita e insieme
di affrontare cio che ha vissuto — ma anche di raggiungere un obiettivo che emergera
nel corso della prima stagione - Prairie, che ora si riferisce a se stessa come The OA,
Original Angel, coinvolge cinque persone ai margini della comunita. Nel raccontare loro
la sua storia, prima e durante il rapimento di cui & stata vittima, insegna loro anche una
misteriosa sequenza di movimenti. Prairie € stata infatti tenuta prigioniera per sette anni
da uno scienziato insieme ad altri cinque individui che come lei - in giovane eta, come
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Prairie racconta — avevano vissuto un’esperienza di pre-morte. Facendo nuovamente
rivivere alla persone rapite esperienze similari, lo scienziato cercava di far riemergere
nella loro memoria l'incontro avuto con una sorta di spirito che aveva donato loro i
movimenti della sequenza. L'esecuzione in gruppo di tale danza consente I'apertura di
un varco spaziotemporale attraverso altre dimensioni. Insegnando la danza al suo
nuovo gruppo di compagni, Prairie spera di poter ricongiungersi e salvare gli altri
prigionieri. Gli ultimi minuti della prima stagione (Invisible Self 42:40-44:12) servono
come volano per il prosieguo della storia e allo stesso tempo rappresentano
plasticamente il significato piu profondo della sequenza di gesti performata in gruppo:
durante uno dei momenti piu inconcepibili e insieme pit drammaticamente ricorrenti
nella societa statunitense, una sparatoria all'interno di una scuola, il gruppo di amici con
cui Prairie ha condiviso la sequenza inizia a eseqguirla, non solo distraendo lI'aggressore
e permettendone la cattura, ma anche garantendo a Prairie, colpita da uno sparo, il
passaggio verso una nuova dimensione. Durante la seconda stagione, ambientata a
cavallo tra due realta parallele, le potenzialita di questa connessione attraverso diverse
dimensioni sono esplorate attraverso anche forme di comunicazione inter-specie. In
una sequenza, ad esempio, l'alter ego di Prairie comunica con una piovra gigante
attraverso una connessione neurale, mentre in un’altra scena riesce a dialogare con un
albero attraverso le sue radici (SYZYGY 47:44-55:10; The Medium & the Engineer 26:34-
30:24).

Centrale dunque in The OA, ma come emerge anche nei lavori precedenti di
Marling, € un’etica della cura e della condivisione, una relazionalita che siano pero anche
volano per un’azione concreta. Se come notato dalla stessa Marling in uno dei due
messaggi che l'attrice scrive al suo pubblico nell'agosto 2019 all'indomani della
cancellazione dello show da parte di Netflix, “the hero’s journey” rappresenta uno dei
frame narrativi piu pervasivi nelle narrazioni che accompagnano da secoli il nostro
immaginario, sempre piu la realta del mondo che ci circonda ci ricorda che “no one is
coming to the rescue. We have to save each other. Every day, in small and great
ways”(“We're humbled”). In questo senso, i personaggi in The OA, questo gruppo di
outcast rappresentanti di diverse parti di una societa in cui l'isolamento, la solitudine e
la disillusione sono ormai pervasivi, si trasmutano nella raffigurazione plastica delle
potenzialita che un reale contatto tra persone, esseri viventi, natura pud generare.
Attraverso la condivisione della danza, di un sapere condiviso che si fa pratica
comunitaria, riescono non solo a raggiungere una connessione intima, ma anche a
realizzare concreti obiettivi comuni, aiutandosi reciprocamente e aiutando la loro
comunita. Acquisiscono la possibilita di fare la differenza anche se si trovano in luoghi
diversi, fisicamente o emotivamente, o anche in diverse dimensioni. Marling e
Batmanglij hanno dichiarato di essersi figurati questi movimenti di danza come la
trasposizione visuale e cinetica di un linguaggio trascendente o spirituale. La danza,
d'altra parte, ¢ ampiamente utilizzata come forma di espressione personale e
comunitaria, dalle anche profonde valenze politiche e di resistenza; una particain grado
di dare agency e potere a chi la esegue, attraverso “movements of resistance that are
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meant to give voice, assert place, and move stagnant air” (Smyth). Per i due autori,
infatti, la danza rappresenta il contraltare, uguale ed opposto, della forza narrativa e
cinetica di un altro linguaggio pervasivo nelle narrazioni quanto nella realta, ossia la
violenza: “violence is kind of a uniquely cinematic thing [...] something about seeing it
as a moving image on screen is visceral and potent. So what is the cinematic antidote
to violence? What is another language of expression that doesn’t work on the page but
works on the screen?” (Grow).

Come visto, dunque, alcuni temi ricorrono nelle narrazioni di Marling. Tuttavia il
leitmotiv che tiene insieme i vari testi € I'approccio a questi temi e al processo narrativo
stesso. Marling, infatti, convoglia tali storie e tematiche ricollegandosi implicitamente
ed esplicitamente ai fermenti che emergono nella societa. E questa dimensione
engaged della produzione artistica e narrativa di Marling é stata attivamente recepita da
almeno una parte del pubblico del suo lavoro, come visto in apertura.

La stessa Marling ha colto questo processo nei messaggi che l'autrice scrive
all'indomani della cancellazione di The OA. Tra le molte osservazioni, utili anche per
interpretare il suo lavoro, Marling nota come l'appropriazione della danza e del suo
messaggio da parte degli spettatori che la performano, tanto in video realizzati in
differenti contesti culturali, geografici e sociali, quanto in manifestazioni e flashmob
intorno al mondo, rappresenta un’appropriazione anche del processo creativo e
narrativo stesso e una sua trasposizione e messa in opera in quel mondo ‘reale’ in cui,
come si diceva, & cosi difficile immaginare storie come quelle che Marling racconta.
“You've broken the mold of storytelling”, scrive Marling,

You are standing on street corners in the hot sun in protest [...] You are learning choreography
and moving in ways you haven’t dared moved before. All of it is uncomfortable. All of it is
agitation [...] You're building something far more beautiful than we did because it's in real time
in real life with real people. It's rhizomatic-constantly redefining the collective aim as it grows.
("We’re humbled”)

CONCLUSIONI - COPING MECHANISMS FOR BEING ALIVE IN THE ANTHROPOCENE

Gli anni Dieci del nuovo secolo sono stati caratterizzati chiaramente dal ritorno del
movimentismo in forme nuove o rinnovate. Da Occupy Wall Street a Black Lives Matter,
dal MeToo ai Fridays for Future a The March for Our Lives, solo per citarne alcuni,
movimenti civili e sociali, di protesta e di rivendicazione di diritti mai del tutto
conquistati, riconosciuti o da rinnovare sono sorti in tutto il mondo; spesse volte nel
contesto peculiare culturale statunitense, da li allargandosi in altre parti del mondo, ma
spesso seguendo anche rotte differenti e inverse. Con un parallelismo che pud sembrare
stridente, ma che nondimeno é culturalmente rilevante, gli stessi anni hanno visto
I'esplosione della cosiddetta Peak o Prestige TV: non solo una - ennesima — Golden Age
della televisione (statunitense) con una crescita esponenziale mai vista prima
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quantitativamente e qualitativamente (anche per gli standard di un medium
dell'intrattenimento pervasivo come la televisione), ma un vero cambio di linguaggio
ed estetico, nonché produttivo e ricettivo, radicale. Ma non soltanto: in seguito
all'affermazione dei servizi di streaming e all'interconnessione globale delle
comunicazioni, si & assistito a processi di diffusione pressoché globale e istantanea di
questi prodotti e anche in questo caso, sebbene in proporzioni non paragonabili, &
possibile osservare un movimento diffusivo non esclusivamente dagli US verso
I'esterno, ma anche di circolazione di prodotti provenienti da altri contesti produttivi a
livello globale e di ricezione negli stessi Stati Uniti.

Una serie come The OA, apice e coronamento della prima fase dell’'opera di Brit
Marling, si colloca appieno in questa fase. La produzione di Marling, se non focalizza
esplicitamente sul movimentismo in quanto tale, tuttavia utilizza il registro e il
linguaggio della speculative fiction e della fiction di genere per trasporre a un livello se
non metaforico o allegorico, comunque simbolico e ‘alterato’ la genesi e lo sviluppo di
quei fermentiche, nello stesso periodo in cui Marling e i suoi collaboratori concepiscono
e producono i loro testi, si stanno affacciando con potenza sulla scena statunitense e
globale. John Storey ha notato come la dimensione politica della fiction speculativa e
utopica risieda non solo e non tanto nei testi in quanto tali, ma in come il pubblico li
recepisce e trasforma in azione, dando quindi esso stesso una dimensione politica alla
fiction. Come notato fin in apertura, questo si & sicuramente realizzato per I'opera di
Marling. In seguito alla menzionata cancellazione di The OA, fan delle serie hanno
manifestato sotto le sedi di Netflix, performando ancora una volta la danza; in una di
queste occasioni uno dei manifestati ha dichiarato: “The show’s cancellation is
symptomatic of much larger problems: capitalism, greed, the lack of access to mental-
health services, and individualism, among other thing” (Handler). Alla serie e ai suoi
autori veniva riconosciuta la capacita di rappresentare e dare voce a temi e necessita
altrimenti non rappresentati nel panorama dell'intrattenimento e la sua cancellazione
risultava per gli spettatori ancora piu inaccettabile per questo motivo.

Tornando allora alle parole di Marling in merito alla chiusura dello show, I'autrice
riconosce anch’ella come questo evento s'inserisca, narrativamente potremmo dire, nel
contesto di piu ampie riflessioni circa il ruolo dei narratori e delle narrazioni nel tardo
capitalismo. Per Marling, in ogni caso, I'atto di creare una storia rappresenta un gesto
potente, capace di influenzare il pensiero e le azioni di chi di quella storia diviene
fruitore. Decidere, dunque, di raccontare “stories with modes of power outside violence
and domination. Stories with goals for human agency outside conquest and
colonization. Stories that illustrate the power of collective protagonism” (“We're
humbled”) rappresenta piu che mai un atto politico soprattutto per come esse
riverbereranno nelle menti di chi le recepira. Rappresenta, per Brit Marling, il solo
“effective coping mechanism for being alive in the anthropocene” (“Some of you”).
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