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ABSTRACT: Nel presente contributo si vuole riflettere su alcuni aspetti e dinamiche che 
caratterizzano l’attivismo hijṛā nell’India contemporanea, soffermandoci innanzitutto 
sul ruolo della produzione narrativa e autobiografica quale veicolo di conoscenza e 
divulgazione delle condizioni esistenziali della comunità hijṛā. Oltre a fornire descrizioni 
generalmente accurate delle peculiarità socioculturali dell’universo hijṛā e a 
sensibilizzare il lettore circa le condizioni entro cui si dipana l’esistenza dei suoi membri, 
la narrazione mette in relazione istanze di riconoscimento socio-politiche globali e 
sollecitazioni e impulsi provenienti dalla cultura locale. Il ‘glocalizzato’ attivismo hijṛā da 
una parte confluisce e partecipa di un più ampio movimento di rivendicazione di diritti 
mentre, dall’altra, interagisce con le specificità del tessuto sociale indiano. Lo sforzo 
creativo e pratico contro la spinta alla normalizzazione implicito nell’attivismo hijṛā 
lascia, quindi, il posto all’urgenza di un riconoscimento socio-giuridico dell’alterità hijra, 
ottenuto grazie all’applicazione di una struttura omo-etero binaria a un universo di 
pratiche e appartenenze eterogeneo, sfaccettato e irriducibile a una costruzione 
identitaria univoca. Analizzeremo, quindi, le logiche alla base del riconoscimento socio-



 

 
Saggi/Ensayos/Essais/Essays  
N. 31 – 05/2024 ISSN 2035-7680     CC BY-SA 4.0 License 
 

 120 

culturale sollecitato dalle attiviste hijṛā e, in particolar modo, da Laxmi Narayan Tripathi 
che, sostituendo l’appellativo hijṛā con il termine kinnara, evocativo del retaggio 
culturale brahmanico, conferisce, secondo le ben rodate dinamiche alla base della 
creazione di identità essenzialiste, legittimità socio-culturale e spendibilità politica alla 
liminalità hijṛā.   
 
ABSTRACT: In this contribution, we would like to reflect on some aspects and dynamics 
that characterise hijṛā activism in contemporary India, focusing first on the role of 
narrative and autobiographical production as a vehicle of knowledge and disclosure of 
the existential conditions of the hijṛā community. In addition to providing generally 
accurate descriptions of the socio-cultural peculiarities of the hijṛā universe and raising 
the reader's awareness of the conditions within which the existence of its members 
unfolds, narratives connect global socio-political recognition instances with urges and 
impulses from local culture. The 'glocalised' hijṛā activism on the one hand flows into 
and participates in a broader movement of rights claims while, on the other hand, 
interacting with the specificities of the Indian social fabric. The creative and practical 
effort against the drive for normalisation implicit in hijṛā activism thus gives way to the 
urgency of a socio-legal recognition of hijra otherness, achieved through the 
application of a homo-hetero binary structure to a heterogeneous, multifaceted 
universe of practices and memberships that is irreducible to a univocal identity 
construction. We will therefore analyse the logic behind the socio-cultural recognition 
demanded by hijṛā activists and, in particular, by Laxmi Narayan Tripathi who, by 
replacing the appellation hijṛā with the term kinnara, evocative of the Brahmanical 
cultural heritage, confers, according to the well-trodden dynamics underlying the 
creation of essentialist identities, socio-cultural legitimacy and political expendability to 
hijṛā liminality. 
 
 
PAROLE CHIAVE: hijṛā; terzo genere; eunuchi; kinnara; autobiografie 
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Il termine hijṛā, sfuggevole alle seduzioni cognitive e sociali dell’identità, colloca coloro 
a cui si applica e che vi riconoscono la definizione della propria soggettività in un 
reticolo di appartenenze religiose, castali, nazionali e di classe. Il vocabolo hijṛā 
deriverebbe dalla parola, anch’essa di genere maschile, hijar (Tripathi 171) o dal 
sostantivo femminile hijarat, i quali, in hindi, restituiscono rispettivamente i significati 
di separazione e di partenza, intesa come allontanamento dal proprio Paese e dai propri 
amici. Hijarat, oltre a quest’ultima accezione, veicola anche quelle di emigrazione verso 
la Mecca o un Paese musulmano, e di egira, la fuga del Profeta Maometto dalla Mecca a 
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Medina. Altre disamine dell’etimologia del termine hijṛā, attualmente compreso nel 
lessico tanto della lingua urdu, quanto della hindi, ne rintracciano l’origine nel vocabolo 
persiano hīz (Bhārdvāj 748), equivalente del sostantivo maschile e dell’aggettivo hindi, 
mutuato dal sanscrito, napuṃsak, ‘impotente, effemminato’, ma anche ‘neutro, 
asessuato’, ‘vile, codardo’ (McGregor 543). Indipendentemente dai molti modi con cui 
coloro che aderiscono al profilo di hijṛā sono stati definiti dalla letteratura, divulgativa o 
accademica, e dai tentativi nominali di ricondurne la specificità a identità riconoscibili e 
assimilabili all’esperienza transnazionale, il termine hijṛā non è comprensibile alla luce 
di una classificazione di genere e sessuale binaria e, oltre a contraddire l’idea secondo 
cui la gamma di identificazioni sessuali si riduca all’alternativa maschio-femmina, 
suggerisce come sesso e genere non necessariamente coincidano.  

Durante la dominazione coloniale britannica, la soggettività hijṛā fu considerata 
equivalente a quella di eunuco, mentre nella fase iniziale dell’antropologia queer, le hijṛā 
furono equiparate al terzo genere e, nell’attuale India anglofona, i termini hijṛā e 
transgender sono considerati equivalenti e intercambiabili. Il vocabolo è, nella sua 
accezione più vasta, attualmente usato anche per indicare quella molteplicità di 
costellazioni di genere contemplate dalle tradizioni sud-asiatiche che sfidano 
l’universalità del binarismo sessuale e di genere (Moorti 22). Occorre, infatti, ricordare 
come la negazione della presunta naturale normatività dell’alternativa maschile-
femminile implicita nell’esperienza hijṛā sia un tratto comune ad ampia parte della 
riflessione spirituale, filosofica, artistica ed etica andata elaborandosi nell’India 
precoloniale e si sia espressa in una pluralità di soggettività alternative al dualismo 
uomo-donna che non si riducono alla sola specificità hijṛā. Nella ricerca di una 
definizione del termine hijṛā, ha incontrato il favore pressoché incondizionato della 
comunità accademica l’acclamata formula di Serena Nanda, che costituisce anche il 
titolo del suo antesignano testo, “neither man nor woman”, la quale, tuttavia, come la 
locuzione sanscrita ‘neti neti’, ‘né questo, né quello’, suggestivamente attualizzata per 
esprimere la specificità dell’universo hijṛā, conserva l’implicito riferimento a una 
presunta normatività binaria a cui, appunto, le hijṛā, né uomini, né donne, né questo, né 
quello, sfuggono, obbligando a descriverne la specificità attraverso l’equivalente della 
teologia negativa upanishadica, con cui si può affermare solo ciò che il Brahman, 
esuberante la dimensione mondana e non inscrivibile nelle sue, limitate, risorse 
linguistiche e cognitive, non è. Per quanto l’intento di collocare le hijṛā al di fuori del 
binarismo di genere sia chiaro e condivisibile, definizioni che, pur negandolo, sembrano 
non poterne prescindere, riconoscendolo come ultimo termine di paragone, rafforzano 
involontariamente la normatività della classificazione binaria. Secondo tanto la 
letteratura accademica più recente, quanto la narrazione di sé promossa da personalità 
di primo piano della comunità hijṛā indiana (Servai), le hijṛā sono fenotipicamente 
uomini o ermafroditi che adottano un abbigliamento femminile e, in molti casi, ma non 
obbligatoriamente, si sottopongono a una completa rimozione chirurgica degli organi 
genitali maschili. Secondo quanto afferma una delle più note e intraprendenti attiviste 
della comunità:  

 



 

 
Saggi/Ensayos/Essais/Essays  
N. 31 – 05/2024 ISSN 2035-7680     CC BY-SA 4.0 License 
 

 122 

A hijra is [someone who has transitioned from] male to female, but we don’t consider ourselves 
female because culturally we belong to a completely different section of society. Many hijras 
are castrated, but it’s not compulsory. They say it’s the soul which is hijra. We feel we are neither 
man nor woman, but we enjoy femininity. I enjoy womanhood, but I am not a woman. It’s very 
confusing. (Servai) 

 
Da tale definizione appare evidente come, nella consapevolezza hijṛā, la 

percezione della propria femminilità o mascolinità non abbia alcuna relazione con il 
possesso o meno di organi genitali e che, pertanto, non sia l’anatomia corporea a 
definire il genere.  È ugualmente chiaro come le hijṛā abbiano una speciale affinità con 
il femminile che manifestano adottando nomi di donna; vestendo capi di abbigliamento 
femminili, principalmente la sāṛī e, in alternativa, il salvār kamīz; facendo proprie alcune 
caratteristiche comportamentali identificative del genere, fra cui il modo di camminare; 
chiedendo di usufruire dei posti riservati alle donne sui mezzi di trasporto e usando 
termini femminili di parentela per rivolgersi le une alle altre. Tuttavia, è altrettanto 
palese come non siano donne e non ambiscano a diventare tali: l’atteggiamento delle 
hijṛā, ancor più che le loro movenze, è platealmente non conforme al comportamento, 
improntato a una docile remissività, generalmente auspicato, in India, per le donne 
nello spazio pubblico. Quest’ultimo, peraltro, è nell’India settentrionale fortemente 
connotato dal punto di vista del genere: non solo i soggetti, ma anche i modi della 
fruizione dei luoghi entro cui si dipana l’esistenza sociale degli individui sono il frutto di 
considerazioni di genere. Lo stesso gironzolare delle hijṛā, attività di per sé stessa 
considerata lesiva della rispettabilità delle donne, in ambienti in cui la loro presenza è 
ritenuta disdicevole, allontana le appartenenti alla comunità da ogni possibile 
assimilazione al genere femminile. Le hijṛā aderiscono a un’immagine pubblica 
incompatibile con i modelli di femminilità socialmente e culturalmente attestati nel 
Subcontinente indiano: la loro peculiare declinazione del genere è stata descritta nei 
termini di una “burlesque femininity” (Pamment 30), definizione evocativa del carattere 
performativo dell’appartenenza di genere che, lungi dal rimandare a un’essenza, si 
configura piuttosto come un processo e una rappresentazione (Reddy, Paradigms 49). 
 
 
ESCISSIONE DEGLI ORGANI GENITALI E AUTENTICITÀ ASCETICA 
 
Fra i rituali che contribuiscono a definire la specificità socioculturale hijṛā, la rimozione 
degli organi genitali costituisce indubbiamente una delle più rappresentative prassi 
dell’universo simbolico hijṛā. Tradizionalmente la procedura è affidata alle competenze 
di una dāī, una levatrice, importante esponente della medicina popolare indiana, 
oppure di una hijṛā dotata dell’esperienza necessaria. Il ricorso a dāī e hijṛā sta, tuttavia, 
lasciando il posto alle procedure chirurgiche di riassegnazione di genere, sempre più 
accessibili nell’India urbana tanto da essere diventate uno dei molti servizi offerti dal 
turismo medico indiano. Le hijṛā che non si sottopongono a tale rituale sono ancora 
considerate da ampi settori della comunità di appartenenza come inautentiche, sorta di 
impostori e false hijṛā (Saria 75). Dal giorno precedente l’operazione, la hijṛā è tenuta a 
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seguire una dieta a base di soli liquidi (Vidya 3) e, per tutta la durata dell’intervento, per 
il quale è anestetizzata solo dalla vita in giù, è invitata a invocare incessantemente la 
benedizione e la protezione della divinità tutelare della comunità, Bahucharā Mātā, 
attraverso la ripetizione del nome che ne designa la funzione cosmogonica e 
devozionale: mā, “mamma”. Una volta che la dāī, con due tagli diagonali (Nanda, Hijra 
196), rescinde i genitali, il sangue è lasciato copiosamente libero di scorrere fuori dal 
corpo nella convinzione che insieme a esso, defluisca il calore che è la fonte sia della 
mascolinità, sia del desiderio sessuale (Roscoe). L’escissione degli organi genitali 
introduce chi vi si sottopone a una sorta di rinascita e a una condizione definita, con 
termine mutuato dalla tradizione buddhista, nirvāṇ. Le parti mutilate sono seppellite 
sotto un albero e la hijṛā operata è soggetta a un periodo di riposo che, non 
diversamente da quello prescritto alla puerpera, dura quaranta giorni (Lal 134; Nanda, 
Neither 26-29). Fra i molti temi della mitologia hindu a cui la comunità hijṛā riconduce la 
propria origine e ragion d’essere, quello dell’auto-evirazione del dio Śiva serba il 
significato profondo e rivela le implicazioni socioculturali della castrazione a cui si 
sottopongono le hijṛā, suggerendo come concorra a definirne lo status socio-simbolico. 
Nel racconto cosmogonico – presente, con alcune varianti, sia nel Mahābhārata, sia nel 
Varāha Purāṇa – Śiva viene incaricato da Brahmā della creazione degli esseri viventi e, 
per ottemperare a tale compito, si raccoglie in meditazione inabissandosi nel profondo 
delle acque. Conformemente alla sua natura yogica, Śiva ritiene, infatti, di non poter 
assolvere all’incarico se non immergendosi, per migliaia di anni, in un austero fervore 
creativo. Brahmā, dopo aver lungamente atteso che Śiva assolva all’incarico e generi le 
creature viventi, decide di non poter più aspettare e, a seconda delle diverse versioni 
dell’episodio, provvede egli stesso alla creazione o la affida a Dakṣa. Quando, infine, Śiva 
riemerge dalle acque, pronto a popolare l’universo, si rende conto di essere stato 
preceduto e che il suo intervento demiurgico non è più richiesto. Oltremodo irritato, 
Śiva si strappa il fallo, il liṅga, lo getta per terra, dove acquisisce proporzioni sconfinate, 
e, pieno di collera, ritorna a praticare il tapas (Kramrisch 143-144). Con la propria 
evirazione Śiva, privato del suo ruolo creatore, afferma tanto l’inutilità del fallo, quanto 
la contiguità logica e funzionale di castrazione, fertilità e ascetismo. L’evirazione è, 
infatti, sia la causa, sia la conseguenza dell’ascetismo di Śiva, “creativo” (Doniger 177) in 
quanto latore di fertilità universale. La castrazione di Śiva, tema che ricorre lungo il 
corpus mitologico del dio, contiene alcuni assunti condivisi dall’ethos hijṛā, fra cui 
innanzitutto l’idea secondo cui l’evirazione determina una trasformazione associata 
all’incremento della potenza fecondatrice, che chiaramente non si esprime, né per il dio 
né per le hijṛā, in mondana arte amatoria, ma nella riconosciuta capacità di trasferire tale 
esuberanza procreatrice ad altri individui. Ciò implica anche che il sacrificio della propria 
sessualità individuale, connaturato all’evirazione, avvenga a beneficio della fertilità 
universale (Doniger 177). Similmente a quanto accade a Śiva con l’evirazione – che, 
lungi dal renderlo asessuale, ne estende il vigore sessuale a tutta la manifestazione – la 
rimozione degli organi genitali è causa e ragione del potere delle hijṛā di governare 
l’ambito della procreazione e, di conseguenza, di dispensare auspici di fertilità.  
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Legittimate dal modello e archetipo divino, le hijṛā identificano, quindi, il proprio ruolo 
in seno alla società indiana assimilandosi a figure di asceti erotici e di mendicanti 
religiosi. La natura ascetica della comunità, resa tangibile, attraverso l’evirazione, dalla 
rinuncia alla procreazione individuale, implica e si esprime nel rifiuto di vestire i panni 
del capofamiglia e di farsi carico dei suoi doveri, fra cui il più importante e irrinunciabile 
è quello della paternità e, quindi, della riproduzione eteronormativa. Inoltre, come il 
dettato tradizionale prevede che facciano gli asceti, le hijṛā rinunciano completamente 
ai legami famigliari, a ogni attaccamento mondano e a tutte le proprietà materiali, si 
privano dell’appartenenza castale e vivono di elemosina (Nanda, Hijra 196; Neither 29).  

Il potere simbolico rivendicato dalle hijṛā, e largamente riconosciutogli ancora 
oggi da ampi settori della popolazione indiana, oltre a trovare legittimazione nel corpus 
letterario sanscrito, è la conseguenza logica e coerente dell’applicazione di una serie di 
presupposti, ampiamente condivisi dalla tradizione indiana, circa la struttura e il 
funzionamento dell’anatomia e della fisiologia umane. In larga parte della speculazione 
indiana, di carattere tanto filosofico-spirituale quanto medico-terapeutico, è ben 
attestata l’idea secondo cui l’attività sessuale implichi uno sperpero e una dispersione 
di forze ed energie sia fisiche, sia spirituali. Ciò è particolarmente vero per l’individuo di 
sesso maschile per il quale la ritenzione del liquido seminale è unanimemente 
considerata garanzia di preservazione e incremento della vitalità corporea, psichica e 
spirituale. L’incapacità di governare gli impulsi sessuali mette gli uomini nella 
condizione estremamente pericolosa di perdere il loro seme, il quale, secondo la 
dottrina ayurvedica, si produce e si accumula, con grande lentezza e in minuscole 
quantità, lungo un processo digestivo che contempla sette fasi. Nel corso di queste 
ultime, il cibo ingerito viene trasformato in chilo, sangue, carne, adipe, osso, midollo e, 
infine, negli uomini, seme, mentre, nelle donne sangue uterino o latte materno. La 
produzione del seme maschile a partire dagli alimenti ingeriti non richiede solo una 
significativa quantità di tempo, pari a ventotto giorni, ma soprattutto una straordinaria 
mole di cibo. Le proporzioni sono le seguenti: quaranta gocce di sangue ne producono 
una di seme, ogni eiaculazione comporta una perdita di quindici grammi di seme, 
prodotto della raffinazione di ventisette chili di cibo (Kakar, Sesso 162; White 357, 38). 
Se, dunque, l’emissione del seme costituisce uno spreco di vitalità, la sua conservazione 
aumenta, invece, longevità e vigore. Questi assunti, da una parte, danno forma a svariati 
modelli interpretativi della realtà individuale e mondana,1 dall’altra giustificano 
numerose prassi e pratiche che coinvolgono e incidono sulla sostanza psico-fisica della 
persona indiana. Nell’India contemporanea una declinazione di ciò che è stato definito 
“morbo culturale riguardante la perdita dei fluidi corporei” (White, 357), è l’ossessione 
maschile nei confronti della cosiddetta ‘infermità segreta’, gupta rog, corrispondente, in 
sostanza, ai disordini sessuali maschili, il cui sintomo principale e più evidente è il dare 
vita a figlie femmine. Il riversarsi dei maschi indiani nelle cliniche ayurvediche del gupta 
rog; il considerare le emissioni notturne maschili un’affezione, svapna doṣ, il “disturbo 

 
1 Secondo Sudhir Kakar, per esempio, la grande ansia che si accompagna in India all’idea di 

dissipazione del seme si manifesta in un’ambivalenza nei confronti delle donne che rasenta la misoginia 
e il rifiuto fobico (Kakar, Sesso 167).  
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del sogno” o la “colpa in sogno” (Kakar, Sciamani 267); la demonizzazione del desiderio 
e della passione femminili, considerati tangibili minacce all’esistenza stessa dell’uomo 
e, per converso, la magnificazione della castità quale garanzia di forza fisica e spirituale, 
sono solo alcune espressioni del presupposto per cui la perdita del seme equivale alla 
consunzione fisica, psichica e spirituale dell’uomo. Il brahmacarya,2 termine adottato 
per alludere a una condizione di casto celibato, introduce, invece, l’individuo 
all’acquisizione di grande forza fisica e spirituale.  
 
 
CAMPI DI APPLICAZIONE DEL POTERE SIMBOLICO DELLE HIJṚĀ 
 
Se collochiamo le hijṛā all’interno di questo sistema simbolico millenario, ben se ne 
comprende la contiguità con l’ambito ascetico e la rivendicazione di uno status 
religioso-spirituale: la ritenzione del seme, resa inevitabile dall’evirazione, e il volontario 
sottrarsi alle dinamiche della procreazione conferiscono alle hijṛā un potere ineluttabile 
proprio sul processo riproduttivo, che influenzano e governano attraverso due delle tre 
attività che ne definiscono il ruolo sociale e da cui ricavano il proprio sostentamento: la 
badhāī e la maṁgtī. La prima implica il conferimento di benedizioni in occasione di 
cerimonie matrimoniali o della nascita di un bambino: il riconoscimento del potere delle 
hijṛā di proferire auguri e di farsi latrici di buoni auspici per i neosposi e i neonati è 
conseguente la percezione della loro valenza spirituale. Il superamento delle logiche 
che governano la riproduzione conferisce alle hijṛā il pieno dominio del processo 
procreativo, che possono, quindi, orientare con le loro benedizioni o maledizioni o con 
la loro sola presenza. Si ritiene, infatti, che il viso della sposa non debba mai incontrare 
lo sguardo delle hijṛā perché, se ciò avvenisse, la donna cadrebbe preda della 
maledizione dell’infertilità, massima sciagura che si possa abbattere su una giovane 
moglie. Ugualmente, laddove le richieste di denaro, sollecitate dalle hijṛā quale 
tangibile manifestazione di riconoscenza per le benedizioni impartite e per 
l’intrattenimento offerto con le loro danze, non fossero accontentate, le hijṛā 
ricorrerebbero alla minaccia di mostrare la cicatrice dell’operazione di castrazione, 
visione foriera di calamità e di sicura sfortuna per coloro che ne fruiscono (Roscoe 210). 
D’altra parte, le benedizioni impartite ai neonati sono ritenute capaci, a tempo debito, 
di assicurare a questi ultimi una progenie sana (Lal 123). L’altro scenario in cui le hijṛā 
esprimono la propria funzione di asceti erotici o di mendicanti religiosi è quello descritto 
dalla maṁgtī, la richiesta di elemosine, a cui le hijṛā si dedicano principalmente per 
strada e sui treni. Il loro arrivo e la loro presenza sono segnalati dal caratteristico battito 
delle mani, la tālī, che costituisce il segno inequivocabile della specificità hijṛā negli spazi 
pubblici: l’elemento di pronta riconoscibilità delle hijṛā e delle intenzioni che le 
animano. Non si tratta, infatti, solo di un espediente per attirare l’attenzione, ma, come 

 
2 Termine che originariamente indica ‘lo studentato’, il primo dei quattro stadi di vita lungo cui si 

dipana la vita degli uomini appartenenti a una casta di dvija, ‘due volte nati’, passa poi a indicare tout court 
la principale virtù che definisce questa fase dell’esistenza maschile, vale a dire la castità. 
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spiega Living Smile Vidya nella sua autobiografia, un vero e proprio linguaggio, una 
sorta di codice morse: 
 

Clapping their hands together is their Morse code. The sharp sound we make clapping our 
hands can instantly draw the attention of our fellow tirunangais,3 wherever we are, however 
crowded the street. Especially in times of need-as in a dispute or quarrel-this mode of 
communication lends us great moral support. (Vidya 85) 

 
La particolare modalità di esecuzione della tālī hijṛā è parte del patrimonio di 

cognizioni e competenze che ogni guru tramanda alla propria celā successivamente alla 
sua iniziazione. Insieme alla conoscenza del prescritto battito delle mani, la guru fornisce 
alla sua celā una certa quantità di denaro, scambio che le inscrive all’interno di un 
contratto sociale ed economico; una sāṛī; un dupaṭṭā e, infine, tutto il sapere necessario 
a mendicare e a ingraziarsi il favore e la conseguente generosità del pubblico. Le 
modalità e le strategie che governano la maṁgtī sono sempre funzione del potere 
simbolico che è attribuito e riconosciuto alle hijṛā e che permette loro di dominare e 
governare l’ambito della procreazione e della fertilità.4  

Sebbene resoconti, etnografie e studi recenti sottolineino come un numero 
crescente di hijṛā si dedichi alla prostituzione, o per integrare i propri guadagni o per 
gratificazione personale, le hijṛā tendono a negare con veemenza che la prostituzione 
costituisca un elemento costituivo del proprio ethos. Identificata dal termine dhandhā, 
letteralmente ‘commercio, affare, attività, compito’, la pratica è considerata una 
strategia economica a cui le hijṛā sono costrette a ricorrere per garantirsi la 
sopravvivenza in una società che le discrimina e le esclude da ogni altro, possibile, 
impiego: “Transgenders in India have no option but to resort to begging or prostitution” 
(Vidya 99). Tuttavia, la liceità della pratica è dibattuta in quanto mina il rivendicato status 
ascetico delle hijṛā, da cui, peraltro, dipende la capacità di conferire benedizioni e 
maledizioni e di controllare l’ambito della procreazione. Se, spesso, le residenze che 
accolgono le comunità hijṛā forniscono un ambiente sicuro all’esercizio della 
prostituzione, nei grandi centri urbani che contano una numerosa popolazione hijṛā, 
coloro che indulgono in attività commerciali di carattere sessuale vivono in abitazioni 
diverse da quelle delle hijṛā che dispensano benedizioni attraverso forme di  
 

 
3 Si noti come nel breve passaggio estrapolato dalla autobiografia di Living Smile Vidya, si ricorra 

al termine tamil thirunangai, letteralmente ‘donna rispettabile’, per indicare le appartenenti alla 
comunità: il vocabolo, immediatamente evocativo della specificità linguistica e culturale tamil e privo 
tanto di valenze deteriori, quanto di connotazioni di ordine religioso, è andato, nel corso dell’ultimo 
decennio, incontro a una grande diffusione, imponendosi quale definitivo strumento di auto-
identificazione delle hijṛā della regione. Lo Stato del Tamil Nadu adottò, nel 2006, il termine thirunangai 
quale definizione ufficiale con cui riferirsi alle appartenenti alla locale comunità hijṛā per poi, nel 2019, 
sostituirne l’impiego con l’avversata formula di ‘terzo genere’, ‘moondram paalinathaver’ in tamil (Nataraj 
47-65). 

4 Spiega, a questo proposito, Living Smile Vidya come “young mothers are a sure bet, as they 
would like their babies to be blessed” (95). 
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intrattenimento rituale e la mendicità (Nanda, Hijra 198). Tale ripartizione è 
evidentemente volta a preservare l’identificazione delle hijṛā che traggono le loro fonti 
di sussistenza solo dalla maṁgtī e dalla badhāī con l’ambito dell’ascesi e della mendicità 
religiosa. 
 
 
LA STORIA DELLE HIJṚĀ E LE HIJṚĀ NELLA STORIA 
 
Tuttavia, la contiguità, rivendicata e percepita, con la dimensione spirituale e il potere 
simbolico che, consapevolmente o meno, è loro riconosciuto, non preserva e non 
protegge le hijṛā, quale che sia l’attività economica esercitata, dalle molte ed 
eterogenee forme di discriminazione e marginalizzazione sociale di cui sono oggetto.  

Lungo gran parte della storia della loro presenza nel Subcontinente indiano, le 
hijṛā hanno goduto del rispetto della società circostante, determinato dal 
riconoscimento della legittimità e fin, in alcuni casi, della necessità delle funzioni assolte. 
Contemplate dalla più antica tradizione letteraria sanscrita con il nome di klība,5 durante 
il Sultanato di Delhi (1206-1526) e nel corso della successiva età mughal (1526-1857), le 
hijṛā assursero a funzioni di grande importanza nell’ambito delle corti: poste a guardia 
degli harem, la loro posizione privilegiata gli permise di frequente di esercitare una 
considerevole influenza e di ascendere a ruoli di potere e prestigio. L’harem degli 
imperatori mughal era un’istituzione tanto elaborata quanto ordinata e organizzata, che 
impiegava numerosi attendenti e funzionari raccolti in un articolato sistema di 
mansioni, funzioni e status. La sicurezza dell’harem costituiva una questione di grande 
delicatezza ed era affidata alle cure di fedeli e fidati eunuchi, fra cui troneggiava il 
khvājāsara, titolo attribuito a colui che si occupava della complessiva gestione e 
supervisione di tutti gli ambienti e alloggi di cui si componeva l’harem. Secondo quanto 
riportato dalle fonti persiane, la figura del khvājāsara, inestricabilmente connessa 
all’harem, fu presente sin dall’inizio della sovranità mughal in India (Nath 53). Nel corso 
del tempo, il khvājāsara, come rivelano le biografie di I’timad Khan e I’tibar Khan, acquisì 
un’immensa influenza e altrettanto potere. Pare, inoltre, che nel primissimo Islam, gli 
eunuchi fossero posti a guardia e tutela di un certo numero di centri di grande 
importanza, fra cui la stessa tomba del Profeta e la Ka’bah. Secondo Shahzad Bashir 
(Pamment 33), in un periodo compreso fra il 1100 circa e il 1900, ebbero il compito di 
proteggere le tombe di numerose e rilevanti figure politiche e religiose e, ancora oggi, 
questa associazione con la morte e l’esistenza ultraterrena permane nella consuetudine 
delle hijṛā indiane di visitare i santuari sufi, le dargāh, in cui sono conservate le esequie 
di santi sufi, in occasione dell’urs, la celebrazione annuale che, ricordando l’unione 
dell’anima del santo sufi con Dio, ne commemora la morte.  

 
5 Termine con cui venivano indicati tutti gli individui di sesso maschile che non si conformavano al 

modello di mascolinità eterosessuale procreatrice e che si applicava, quindi, sia agli uomini sterili, 
impotenti e castrati, sia ai travestiti e agli omosessuali, sia agli ermafroditi, a coloro che avevano organi 
sessuali mutilati o malformati e a quanti generavano solo figlie femmine.  
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È solo con il XVIII secolo che le hijṛā diventano le destinatarie di crescenti e sempre 
più pervasive forme di discriminazione e marginalizzazione socioeconomica, politica e 
culturale. Alla sempre più ingombrante presenza dei funzionari e degli amministratori 
britannici nel Paese corrisponde il crescente disprezzo di cui divengono ricettacolo fino 
ad assurgere a emblema della degenerazione, dell’inciviltà e della barbarie che, secondo 
la percezione britannica, funzionale agli scopi di governo del Paese, dominavano la 
società indiana e da cui solo l’altruistico intervento civilizzatore inglese poteva salvare 
l’India e i suoi abitanti.  

Lo stato coloniale, nel suo sforzo di comprensione dell’articolata eterogeneità del 
tessuto sociale indiano, ha cercato di ricondurne le componenti a gruppi stabili, 
internamente omogenei e coerenti con i modelli euristici e le risorse cognitive 
dell’intelletto europeo e, in particolar modo, con l’idea di identità. Tale progetto 
conoscitivo applicato alla comunità hijṛā implicò l’adozione di una serie di distinguo, fra 
cui due particolarmente significativi: quello fra hijṛā nate e diventate tali, quindi fra veri, 
aslī, e falsi, naqlī, eunuchi (Reddy, Paradigms 49), e quello fra hijṛā hindu e musulmane. 
Tuttavia, nell’operare quest’ultimo discrimine, gli amministratori coloniali dovettero 
ammettere il notevole grado di difficoltà nell’individuarne gli elementi di 
differenziazione. Il profilo socioculturale hijṛā, inestricabilmente connesso alla storia e 
alla civiltà indiane, conserva, infatti, molti tratti e specificità ereditati dal convergere di 
Islam e hinduismo nella storia e nella cultura del Subcontinente indiano. La profonda 
interpenetrazione fra Islam e hinduismo compiutasi nell’India precoloniale è a tutt’oggi 
palpabile nel coesistere di caratteristiche e tratti tanto hindu quanto musulmani nella 
struttura e nel modus operandi delle comunità hijṛā presenti nel territorio dell’Unione 
Indiana.6 Paradossalmente, lo spasmodico tentativo di interpretare e comprendere la 
società indiana, alla luce di categorie cognitive ed euristiche profondamente estranee 
al pensiero filosofico e alla stessa forma mentis indiana, è alla base dell’attuale progetto 
di ridefinizione dell’identità hijṛā, a cui accenneremo a breve, promosso da attiviste 
appartenenti alla comunità e basato su una chiara rinuncia a quelle peculiarità del 
profilo socio-culturale hijṛā palesemente identificative dell’influenza e dell’eredità 
musulmane.  

Durante la dominazione coloniale britannica, le hijṛā, insieme a tutti quei gruppi e 
quelle comunità, indifferentemente hindu e musulmani, considerati dal governo 
britannico altrettante minacce alla sua egemonia socio-culturale e all’intimazione e al 
mantenimento dell’ordine imposto al tessuto socio-culturale indiano, furono ritenute 
manifestazioni di atavica devianza criminale e, pertanto, naturali destinatarie del 

 
6 Fra gli aspetti di chiara derivazione hindu annoveriamo la devozione nei confronti della Dea, in 

particolar modo nel suo aspetto di Bahucharā Mātā, la cerimonia di iniziazione quale condizione sine qua 
non per entrare a far parte della comunità; la relazione guru-celā alla base della struttura sociale hijṛā; la 
partecipazione alle celebrazioni del calendario devozionale hindu; gli elementi che ne definiscono 
l’ornamentazione corporea e il vestiario. I tratti mutuati dalla tradizione indo-musulmana fanno, invece, 
capo al pellegrinaggio ai santuari sufi o, per chi ne ha le possibilità, alla Mecca; al ricorso alla formula di 
saluto salām-alaikum; alla sepoltura dei morti; al consumo di carne halāl; all’osservanza del namāz. 
(Reddy, Men 176). 
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Criminal Tribes Act del 1871, provvedimento legislativo con cui il rāj britannico definì il 
concetto coloniale di criminalità e il suo funzionamento sociale, e del suo successivo 
emendamento nel 1891.7 Il provvedimento legale fu abrogato solo nel 1952, ma ciò non 
ha impedito alle hijṛā di continuare a essere perseguite nell’India indipendente in forza 
dell’articolo 377 del Codice penale indiano, con cui, fino a tempi recenti, è stato sancito 
il carattere criminale dell’omosessualità.  
 
 
CLASSIFICAZIONI TRANSNAZIONALI E LOCALI 
 
L’età moderna e post-moderna si sono dimostrate oltremodo inospitali per le hijṛā che 
non solo sono state investite dall’infimo giudizio britannico di devianza e amoralità, 
sviluppatosi nello stigma, nel pregiudizio e nella marginalità socioeconomica che ne 
definiscono ancora il presente, ma si sono viste private sia delle forme di mecenatismo 
garantite dalle antiche élite, sia dei tradizionali mezzi di sostentamento. Inoltre, il 
dilagare di una cultura di massa globale latrice di concezioni omogenee di genere e di 
forme istituzionalizzate di femminilità e mascolinità ha reso la l’esistenza e la prospettiva 
hijṛā inattuali e incomprensibili.  

Un primo interesse, tanto accademico, quanto sociopolitico, nei confronti delle 
hijṛā si manifesta solo all’inizio degli anni Novanta del secolo scorso e va articolandosi 
in un dibattito caratterizzato da grande vivacità epistemologica e latore di significative 
ripercussioni ontologiche. L’opera pioneristica di Serena Nanda (Neither), oltre agli 
indubbi meriti etnografici, ha avuto un ruolo determinante nel contrastare la deteriore 
percezione nei confronti delle hijṛā, sostituendola con una loro rappresentazione 
positiva articolata intorno ai poli del genere e della sessualità. La descrizione delle 
pratiche, sessuali e asessuali, e del modus vivendi delle appartenenti alla comunità le ha 
rese l’emblematica alternativa al sistema di genere binario e alla natura dicotomica della 
sessualità e il più convincente atto di sfida al loro presunto innatismo e alla loro pretesa 
universalità. Negli stessi anni in cui, su impulso dell’etnografia di Serena Nanda, prende 
forma l’interesse accademico per le hijṛā, una serie di dinamiche concomitanti 
promuove, in India, il dibattitto riguardante il riconoscimento e l’identificazione 
nominale del genere e della varianza sessuale. L’urgenza di contrastare la rapida 
diffusione dell’AIDS nel Paese alimenta la necessità di mappare il desiderio e il  

 
7 Come le altre comunità soggette all’applicazione del Criminal Tribes Act le hijṛā, nell’India pre-

coloniale, associavano forme di marginalità sociale e politica al riconosciuto possesso di uno status 
considerevole nell’ambito rituale e metafisico e di un conseguente potere simbolico, determinato anche 
dal rivendicato legame con una personalità storica o leggendaria a cui ricondurre la propria genealogia, 
ontologica o funzionale e furono successivamente investite dallo stigma e dalla condanna sociale, che 
continuò ad accompagnarne l’esistenza molto dopo la fine del regime coloniale e la nascita dell’Unione 
Indiana, perpetuandosi, di fatto, fino a oggi. Un’ulteriore caratteristica che accomuna i gruppi e le 
comunità a cui fu applicata la definizione coloniale di criminale attiene a un mezzo di comunicazione 
linguistica esclusivo, noto ai soli membri del gruppo e, pertanto, in grado di precludere la comprensione 
al resto della popolazione indiana 
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comportamento sessuale maschile e di identificare la declinazione indiana della 
categoria dei MSM, ‘men who have sex with men’. L’equivalente indiano viene rintracciato 
nel modello kothi-panthi, in cui i due termini indicano rispettivamente uomini 
effemminati, kothi, che hanno rapporti sessuali con individui di sesso maschile più virili 
e mascolini, panthi. La coppia kothi-panthi diventa la cornice entro cui ricondurre e 
leggere la differenza sessuale e di genere indiana. Le hijṛā vanno a comporre una 
sottocategoria del più ampio insieme kothi, comprendente uomini che mostrano vari 
gradi di femminilità e che, oltre alle hijṛā, contempla diverse, altre soggettività, quali gli 
zanānā, i kada-chatla, i jogappa, gli śiva sāthī, diversamente collocate lungo una 
gerarchia di autenticità e legittimità (Reddy, Crossing 134).  In questo sforzo di 
identificazione delle varianti sessuali e di genere indiane, le hijṛā sono iscritte nella 
cartografia delle declinazioni indiane dell’insieme MSM, assurgendo al contempo a 
figure metonimiche della differenza sessuale (Reddy, Paradigms 51). L’inclusione nella 
categoria kothi è seguita, nei primi anni del XXI secolo, dal riconoscimento delle hijṛā 
quali appartenenti all’universo transgender (TG) la cui esistenza e la cui autonomia dalla 
categoria di MSM si impongono sia nel discorso pubblico, sia in ambito istituzionale. La 
consapevolezza e il riconoscimento dell’indipendenza e dell’autonomia delle categorie 
di transgender e di MSM hanno contribuito a forgiare un modello identificativo duplice, 
la cui applicazione consente al governo indiano, agli interlocutori statali e alle 
organizzazioni non governative di operare, sempre più sistematicamente, un distinguo 
fra transgender e persone sessualmente attratte da individui del loro stesso sesso, 
funzionale non solo alla loro comprensione quali singole personalità individuali, ma 
anche in quanto appartenenti a collettività diversamente stigmatizzate ed emarginate 
(52-53).  L’indubbio fervore che, a partire dagli anni Novanta, ha caratterizzato l’indagine 
e la riflessione sulle soggettività sessuali ha contribuito tanto a rivelare quanto a 
incrementare la complessità dell’attuale paesaggio indiano delle appartenenze sessuali 
e di genere, abitato da una proliferazione di comunità ciascuna delle quali impegnata 
ad affermare la propria specificità e singolarità per mezzo del ricorso a linguaggi mutuati 
tanto dalla tradizione quanto dalla modernità e attraverso il confronto con le logiche, le 
prerogative e le strutture dello stato nazione. La creazione di identità stabili e 
internamente coerenti, conformi alla asettica linearità del modello aristotelico, se, da 
una parte, implica una drastica riduzione delle eterogenee complessità e 
disomogeneità che animano le soggettività tradizionali, dall’altra si rende necessaria 
per conquistare l’accesso ai diritti e alle tutele dello stato-nazione.  
 
 
ALLA RICERCA DELL’IDENTITÀ 
 
Emblematico, da questo punto di vista, è il processo di ridefinizione identitaria della 
comunità hijṛā promosso, con particolare intensità, da alcune attiviste hijṛā, fra cui la 
sempre più popolare e influente Laxmi Narayan Tripathi. Che tale riformulazione della 
specificità hijṛā si configuri come un’attualizzazione del fenomeno noto come 
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sanscritizzazione, o sia un esempio di saffronizzazione o di omonazionalismo 
(Bacchetta; Loh Ung 50-52), non costituirà qui oggetto di approfondimento o di 
riflessione. Ciò che, invece, ci si limiterà a descrivere è il processo in atto di sostituzione 
dell’appartenenza a una categoria politetica, quale ritengo sia quella indicata dal 
termine hijṛā, con l’affermazione di un’identità hijṛā di stampo essenzialistico. Nello 
sforzo di definizione di quest’ultima convergono una serie di rappresentazioni, fra cui, 
in primo luogo, quelle prodotte dai resoconti scritti: etnografie, opere di carattere 
accademico, testi di narrativa e, fra la produzione più recente, le autobiografie di 
membri della comunità hijṛā indiana. Il corpus autobiografico, seppur numericamente 
circoscritto, rivela scopi e contraddizioni insiti nello sforzo di definizione dell’identità 
della comunità hijṛā. La prima autobiografia, Naan Vidya di Living Smile Vidya, 
pubblicata nel 2007 in tamil e immediatamente tradotta in sette lingue, presenta, 
nell’edizione inglese, il significativo titolo I am Vidya: A Transgender’s Journey con cui 
implicitamente si suggerisce la perfetta equivalenza, energicamente contraddetta e 
negata in altre sedi, fra le soggettività hijṛā e transgender. Il racconto autobiografico di 
Vidya ha aperto la strada alle posteriori narrazioni di Revathi (Revathi), Laxmi (Tripathi) 
e Manobi (Bandyopadhyay), da cui traspaiono alcuni tratti comuni e caratterizzanti 
l’ontologia hijṛā fra cui, da una parte, la sistematicità, la portata e la trasversalità della 
violenza e delle discriminazioni patite, mentre, dall’altra, l’irriducibilità del profilo 
socioculturale hijṛā a una somma di tratti stabili e ripetibili. Le parabole esistenziali 
narrate dalle autrici hijṛā rivelano, piuttosto, come le soggettività hijṛā prendano forma 
nell’interazione e intersezione di molteplici appartenenze e indicatori sociali e siano 
fortemente modulate dai contesti regionali e locali di appartenenza. Le vite che si 
rivelano con il procedere della narrazione autobiografica sono precipitati socio-culturali 
frutto dell’attualizzazione di logiche di casta, di classe, di genere e sessuali, di dinamiche 
patriarcali e della dialettica fra istanze locali e impulsi globali. Nel tracciare le strutture 
socioculturali in cui sono incorporate, le autrici delle autobiografie hijṛā sfidano la 
definizione di identità transgender stabili, omogenee e internamente coerenti, 
suggerendo come l’appartenenza hijṛā sia un costrutto sociale e non un dato biologico 
(Ramos 76). Se, da una parte, le autobiografie manifestano il profondo radicamento 
della soggettività hijṛā in un ben preciso universo di senso e significati, dall’altra, come 
ogni forma di testualizzazione, offrono una rappresentazione stabile e definitiva delle 
specificità del profilo socioculturale hijṛā a inevitabilmente detrimento della 
molteplicità delle configurazioni e variazioni empiriche. 

Si tratta, quindi, del convergere in tali prodotti letterari, delle opposte pulsioni, da 
una parte, alla creazione di un’identità stabile, riconoscibile e spendibile ai fini del 
riconoscimento dei diritti di cittadinanza e dell’accesso alle risorse dispensate dallo 
stato-nazione, e, dall’altra, all’espressione, non necessariamente consapevole, della 
stratificazione di influenze, pulsioni e apporti eterogenei, in cui convergono istanze 
regionali e panindiane, che compone il profilo socio-culturale hijṛā. 

Significativamente, la narrativa prodotta da autrici hijṛā segue la ricca produzione 
etnografica e accademica che, dopo le prime opere pioneristiche, si è sviluppata in una 
grande varietà, disciplinare e metodologica, di indagini e ricerche. Fra gli esiti dello 
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sguardo etnografico occorre, infatti, annoverare non solo i diretti prodotti 
dell’osservazione, ma anche gli effetti che l’interesse e la rappresentazione etnologici 
esercitano sulle soggettività studiate. L’auto riflessività sollecitata dall’interesse 
antropologico è alla base del processo di costruzione di un’identità di stampo 
essenzialistico che, nel conferire visibilità e nel promuovere il sentimento di comune 
appartenenza a una tradizione, si configura come elemento irrinunciabile di pressione 
politica e strumento di rivendicazione di risorse simboliche e materiali. L’identità, per 
quanto sia una nozione euristicamente posticcia ed epistemologicamente 
insoddisfacente, è la sicura via di accesso alle risorse economiche, giuridiche, simboliche 
e culturali dello stato-nazione. La possibilità di sostenere rivendicazioni di tipo 
economico, simbolico e culturale implica il previo riconoscimento, da parte delle 
autorità deputate dall’organismo statuale, del soggetto che ambisce all’accesso alle 
risorse. Tuttavia, affinché tale riconoscimento si palesi, è necessaria la mobilitazione di 
una simbolica culturale che lo legittimi. L’identità si configura, quindi, sia come uno 
strumento attraverso cui esercitare pressione politica, sia quale fattore strategico di 
allocazione di risorse giuridiche, economiche, simboliche e culturali. 

Il processo attualmente in atto di elaborazione di un’identità hijṛā che garantisca 
al contempo visibilità sociale e legittimità culturale alla comunità hijṛā indiana, implica 
e richiede, come ogni altra costruzione identitaria, una semplificazione e una selezione 
dei tratti e delle caratteristiche socio-culturali funzionali al riconoscimento che si vuole 
sollecitare e all’interlocutore a cui è diretto. La riformulazione del profilo socio-culturale 
hijṛā nell’identità kinnara si basa manifestatamente sull’attribuzione di un’omogenea, 
coerente e priva di sbavature appartenenza hindu ai membri del gruppo, con, quindi, 
l’eliminazione di tutti gli elementi allusivi dei legami con la tradizione indo-musulmana 
a partire dalla sostituzione dell’autonomo hindi/urdu hijṛā con il vocabolo kinnara, 
immediatamente evocativo della tradizione mitologica brahmanica e dell’universo 
culturale hindu. Nel contesto descritto dall’India attuale, politicamente guidata da un 
governo espressione del consenso che la maggioranza dei cittadini del Paese ha 
espresso, continuativamente dal 2014, nei confronti del precipitato politico del 
nazionalismo hindu, l’appartenenza religiosa sembra costituire il discrimine che ne 
governa ogni altra: a fronte di un accesso alle risorse differenziale e articolato su base 
religiosa, l’identificazione religiosa degli attori, individuali e collettivi, è inevitabilmente 
destinata a rafforzarsi. Non stupisce, pertanto, il corso e il contenuto impressi alle scelte 
e alle logiche identitarie adottate dall’intellighèntsia hijṛā. 
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