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Gracias a la exacta pesquisa de Juan Fló sabemos que la primera lengua extranjera que recibió la obra Die 
Verwandlung [La metamorfosis] de Kafka fue el español.1 Sin embargo, ese prematuro arribo, primero en España, 
luego en Buenos Aires, no produjo prematuros discípulos. Es probable que el impacto mayor de su obra haya 
ocurrido, para el caso del Río de la Plata, o puntualmente del Uruguay, recién a partir de la década del cua-
renta con la aparición de la Antología de la literatura fantástica (1940) de Borges, Bioy Casares y S. Ocampo. Y ello 
pese a que, ya dos años antes, Losada había publicado en Buenos Aires, en un único volumen, La metamor-
fosis junto con otros textos.

A modo de ejemplo diacrónico, y tomando solo algunos nombres de nuestras letras: en 1944 y en 1946 
Emir Rodríguez Monegal publicó en el semanario Marcha sendos artículos sobre Kafka titulados «Inventario 
de Franz Kafka»,2 el segundo de ellos en ocasión de la aparición en las librerías montevideanas de dos traduc-
ciones: América y La metamorfosis, esta última en su segunda edición.3 Mario Benedetti reconoce que su «afición 
personal es anterior a 1948».4 Ciertamente, el 28 de mayo y el 25 de junio de ese año, en los números 430 y 
434 tradujo para el semanario Marcha doce parábolas. En noviembre de ese mismo año en su flamante y breve 
revista Marginalia retoma las traducciones sumando tres más. Esta serie culmina otra vez en Marcha, en 1949 
con la aparición de otros cuatro textos breves.5

Más adelante, en 1975, Héctor Galmés arriesgó su propia traducción de La metamorfosis para la editorial 
Banda Oriental que sigue —por lo menos lo hizo hasta el 2018— reeditándola. Por su parte, Lauro Marauda 
publicó en 1998 un estudio sobre esa obra que se abre con un acápite del propio Marauda que sintetiza una 
forma de ver o leer a Kafka: «Un hombre mira al mundo por la ventana. Sin que nadie lo prevea, y tal vez por 
ello mismo, se suceden pesadillas, visiones infernales y una tormenta devastadora. Los cristales saltan en mil 
pedazos. Ahora es el mundo que mira al hombre».6 A su vez, en el año 2015, Rosario Lázaro Igoa integró una 
obra colectiva en homenaje a Kafka con el cuento «Verano en el campo».7 

Lo reseñado parece suficiente para considerar indudable la vigencia de Kafka en nuestro país. La po-
tencia que encierra su obra probablemente no haya cesado de incidir hasta nuestros días en la producción 
narrativa de Uruguay. Por todo ello, y como forma de evidenciar las lecturas de Kafka entre nuestros creado-
res, la siguiente nota pretende rescatar algunos testimonios respecto al cruce local con la obra de Franz Kafka. 

1	 Fló, J. (2013). Jorge Luis Borges traductor de Die Verwandlung (Fechas, textos, conjeturas). Ipotesi, 17(2), 13-32.
2	 Rodríguez Monegal. E. «Inventario de Franz Kafka», en Marcha N° 223 del 03/03/1944, pp. 14, 15; así como nuevamente 

«Inventario de Franz Kafka», en Marcha n.º 324 del 29/03/1946, p. 14.
3	 Ver para la primera recepción de Franz Kafka en Uruguay Hornos Weisz, L. (2014). Franz Kafka en Uruguay (1944-1975): tra-

ducción y recepción crítica. [Tesis de Maestría, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación] Repositorio Institucional 
- Universidad de la República (Uruguay). Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. https://hdl.handle.
net/20.500.12008/9256 pp. 69-73. Véase también: Rocca, P. (2015 [1992]) 35 años en Marcha. Mapa de la escritura en el semanario 
Marcha, 1939-1974. La Habana: Fondo Editorial Casa de las Américas, pp. 97-121 y 129-145.

4	 Benedetti, M. (1996). El ejercicio del criterio. Buenos Aires: Seix Barral, pp. 485-488.
5	 Según el relevamiento de Hornos (2014), las seis primeras son: «Robinson Crusoe», «Las sirenas», «La torre de Babel», «La 

venida del Mesías», «La invención del diablo» y «La partida». Las siguientes, firmadas por Carlos [sic] Benedetti: «El puente», 
«La próxima aldea», «Regreso al hogar», «Mirada distraída», «Los árboles» y «De noche». En el primer número de Marginalia 
aparecen: «El silencio de las sirenas», «Alejandro el grande» y «El paraíso». Las últimas, en Marcha: «Abraham», «Correos», 
«Renuncias» y «Meditaciones» (p. 70). Julia Ortiz solo menciona las traducciones del número 430 de Marcha y las del primero 
de Marginalia, en su artículo «Prácticas traductoras en el Río de la Plata: El caso T. S. Elliot», en Rocca, P. (ed.). (2012). Revistas 
culturales del Río de la Plata. Diálogos y tensiones (1945-1960). Montevideo: Universidad de la República-csic, pp. 85-108, según 
referencia en Hornos (2014, p. 44).

6	 Marauda, L. (1998) Kafka, un estudio sobre La metamorfosis. Montevideo: Técnica, p. 6.
7	 Luis, S. (Selec. y pról.) (2015). Kafkaville: un tributo narrativo a Franz Kafka. La Paz: El cuervo.
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Con esa finalidad, cada entrevistado/a contó con un margen aproximado de 500 palabras para responder dos 
preguntas concretas:8

¿Recuerda cuándo leyó a Kafka por primera vez y través de qué traducción? 
¿Cuán importante fue para Ud. el conocimiento de su obra?

Roberto Appratto, autor de varios libros de poesía y narrativa, crítico, nacido en Montevideo en 1950. Es profesor de 
Literatura, egresado del Instituto de Profesores Artigas. Actualmente coordina su taller literario.

La primera vez que leí a Kafka no lo leí, sino que me lo leyeron en voz alta: un cuento, «Preocupaciones de un 
jefe de familia», me fascinó y me hizo decidir estudiar Literatura, a los diecisiete años. No recuerdo ninguna 
traducción en especial, salvo la de Borges de La metamorfosis. No lo leí en alemán. 

La segunda pregunta en parte la contesté: tocó una fibra en mí de manera muy fuerte; nunca había 
leído nada así, y sigo pensando lo mismo. Fui comprando lo que pude, cuentos, novelas, diarios, reflexiones, 
y todo me gustó muchísimo, me abrió un camino para entender la literatura, por la sencillez, por el brillo de 
sus alusiones, por la concreción casi física de sus imágenes. Fue especialmente la imposibilidad de interpretar 
a la manera clásica sus textos, ese vacío que se abre al mismo tiempo que uno cobra conciencia de lo que está 
dicho en sus textos, lo que me entusiasmó siempre: hay algo en ellos que estimula el pensamiento en ningún 
otro plano que no sea el del lenguaje, como una línea de fuerza que atraviesa los contenidos y los deja en 
segundo plano. Digamos, es lo que lleva, una vez leído, a escribir; quizás es por eso que «Preocupaciones de 
un jefe de familia» decidió, por mí, que el único camino posible era la literatura. 

Elvio Eduardo Gandolfo nació en Argentina, en 1947, aunque vivió gran parte de su vida en Uruguay. Es narrador, poeta 
y periodista.

A Kafka lo descubrí en la película El Proceso de Orson Welles que me pareció extraordinaria. Como en aquel 
tiempo leíamos todo por primera vez con mi padre, le pregunté y me dijo que no lo había leído, que era uno 
de esos tipos raros de la facultad, de la academia. Pero enseguida compré el libro y como pasa casi siempre 
con lo primero que uno experimenta, que fue la película, me siguió gustando más esta que el libro.

Al fin lo descubrí y lo considero la quintaesencia de lo literario, incluso en los diarios de él, que releí 
hace poco.

No leo alemán y creo que leí la traducción de Vogelman.
Ahora tengo su obra completa. A mi juicio está a la altura de Jorge Luis Borges.
Para mí leerlo fue esencial. Por otra parte, incluso la orden que dejó de quemar toda su obra tiene 

que ver con lo literario y por suerte el buen amigo al que se lo encargó la dejó intacta. También al igual que 
Borges, es infinitamente copiable. Destaco en especial la novela América, sanamente influida por Dickens. 
Es la clase de autor que a reventar hay diez en el mundo, que vos lo lees y decís qué monstruo o qué hijo de puta.

Te invade, leés la Metamorfosis y te invade. ¡Qué cuentazo!

Andrea Blanqué es profesora de Literatura egresada del Instituto de Profesores Artigas. Poeta y narradora. En 1990 se estrenó 
una versión suya de La metamorfosis. Nació en Montevideo, en 1959.

La primera vez que lo leí fue a los dieciséis años cuando estaba haciendo el bachillerato. Estudié La metamorfosis 
y me sentí por completo replicada con Gregorio Samsa, me veía absolutamente un insecto repugnante y creía 
que todo el mundo también me veía así. Y bueno, yo no tenía una familia muy agradable, como Gregorio. 
Pero, luego, también leí Carta al padre, y sí, también, me sentí brutalmente identificada, pero no sería «carta al 
padre» sería carta a otra persona. Y después, curiosamente, antes de ir a Polonia para conocer Auschwitz, y a 
Hungría, donde también seguí las huellas del Holocausto, leí los diarios de Kafka. Podría suscribir cada una 

8	 Agradezco a Pablo Rocca la ayuda con algunos contactos y la mención al trabajo de Fló. También debo agradecer la colabo-
ración de Gerardo Ferreira y Rodolfo Santullo. Agradezco especialmente a quienes me brindaron su testimonio.
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sus frases, de sus párrafos. Todo absolutamente comulgaba con mi alma, ni una palabra fuera de su discurso 
dejaba de interpelarme.

En 2006 fui a Praga, sola, y prácticamente estuve en Praga buscando a Kafka. Supongo que mucha 
gente lo ha hecho, pero yo me dediqué a recorrer las librerías, los bares, los cafés que decían que él había 
visitado. Fui al castillo. El castillo es tenebroso, está en una colina y en esa zona de la ciudad no hay turistas, 
porque la zona de la plaza central está llena de turistas, es insoportable, pero la parte del castillo es un lugar 
completamente aislado, es terrible. Después fui al museo de Kafka, donde vi por primera vez hologramas en 
un museo, las cuatro mujeres amadas de Kafka. Uno podía pasar a través de ellas. También había una salita 
donde se proyectaban dibujitos de Kafka en un cuarto oscuro. 

Hay algo que es notable y es que su obra es profética. Tiene una visión del Holocausto, pero no se trata 
de algo sobrenatural: está creciendo el antisemitismo, se está gestando la masacre, y él lo presentía con su ex-
trema sensibilidad de orquídea tuberculosa.

Leo Maslíah es músico, poeta, narrador y director teatral. Nació en Montevideo, en 1954. 

No hablo alemán. Las obras de Kafka las leí traducidas al español o al francés, que son los idiomas que ma-
nejo. Creo que lo primero que leí de él fue El proceso, traducida al español, cuando tenía 15 o 16 años aproxi-
madamente. Me impactó mucho y se convirtió en algo así como uno de los mundos mentales en que estuve 
viviendo desde entonces. No sé qué traducción era porque era un libro prestado y no me fijé. Años después 
la releí, también en español, traducida por R. Kruger.

El conocimiento de su obra fue decisivo. Es uno de los cuatro o cinco hitos literarios que formatearon mi 
percepción del mundo y mi sensibilidad.

Mercedes Estramil, narradora, poeta y crítica. Nació en Montevideo, en 1965.

Leí a Kafka por primera vez a mediados de los ochenta, en una edición española de esas que ponían el pro-
nombre al final del verbo, donde estaba La metamorfosis y creo que también La condena. Debo tenerla en algún 
lado, pero no sé dónde, lo que me parece justo para honrar a su autor, que nunca olvidé. En ese tiempo solo 
atendía a la anécdota de lo que leía y me pareció interesante y angustiosamente divertido. Después, en una 
edición que sí tengo a la vista, leí Carta al padre, en una traducción de Joan Parra, con prólogo y notas de Jordi 
Llovet. Fue este texto descarnado, impúdico y doloroso, el que me hizo volver a La metamorfosis, leer la ficción 
con los ojos de la no ficción, que si uno lo desea son los mismos. Kafka duele. Es un espejo que muestra la 
deformidad humana en términos tangibles de tan abstractos. No puedo decir que me guste leerlo ni que lo 
disfrute, pero tiene la atracción de ese abismo que a lo mejor te está esperando en el patio de tu propia casa.

Rosario Lázaro Igoa es traductora, cronista de prensa y narradora. Licenciada en Comunicación y Doctora en Estudios de 
traducción. Nació en Salto, en 1981.

Es probable que haya sido antes de entrar al liceo, a los diez, once años. Lo primero que leí fue La metamorfosis 
en esas ediciones baratas con traducciones ni siquiera acreditadas (y presumiblemente pirateadas) de los 90, 
que llegaban con el diario, no recuerdo si en las colecciones de El País, que me juntaba mi abuelo, o de La 
República, que comprábamos en casa. El primer docente al que oí hablar de traducciones, sin denostarlas, fue 
al Bocha Benavides en Humanidades. (Antes de eso, a lo largo del liceo, la impresión que se tenía era de que 
la literatura universal había sido escrita en castellano).

El descubrimiento inicial de la obra de Kafka tuvo impacto en lo temático, en la construcción de esos 
mundos imposibles, esas atmósferas tan desoladoras, el existencialismo al hueso. Pero la impresión no fue tan 
fuerte en lo estilístico, capaz que por una cuestión de inmadurez... Vino antes que la lectura de Borges, y de 
alguna manera preparó el terreno para que pudiera apreciar no solo lo temático, sino lo estético del segundo, 
que me interesó mucho más. De todos modos, como no leo alemán (a pesar de que lo estudié por varios 
años), me parece que no termino de apreciar a Kafka como podría, que hay elementos sutiles, como la propia 
lengua en la que escribe y su relación con la extranjería, que han sido apuntados por la crítica, a los que no 
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tengo acceso. Hemos tenido estas conversaciones con Leticia Hornos, quien le dedicó su tesis de maestría al 
asunto de las traducciones rioplatenses de Kafka. En lo personal, leerlo en traducción no creo que sea una 
desventaja (y siempre existe la posibilidad desafiante de leerlo en varias traducciones), pero de todos modos 
no provoca ese deseo de entrever la cocina de la escritura que sí me despiertan otros escritores en idiomas 
con los que trabajo. 

Pablo Casacuberta nació en Montevideo, en 1969. Se ha dedicado a la música, el cine y las artes visuales, además de la 
narrativa.

Leí por primera vez a Kafka en la temprana adolescencia, a través inicialmente de La metamorfosis. Me impactó 
la libertad de establecer desde la primera línea las reglas que un lector deberá aceptar acerca de un relato, en 
este caso la transformación de un personaje en insecto, previa al inicio de la narración, sin que el autor debiera 
en ningún momento ofrecer una explicación lógica o al menos verosímil. Esa prerrogativa, la de proponer un 
mundo que el lector debe, si lo acepta, vivenciar sin necesariamente entender, me pareció en el momento un 
acto de rebeldía inaudito. Que contrastó por completo con mi segunda experiencia de la escritura de Kafka. 
Participé, a los 14 años, de un grupo que montó una obra en forma de monólogo, en la que ocho jóvenes 
interpretaban un mismo personaje inspirado en la «Carta al padre», testimonio que da cuenta de un nivel de 
sometimiento indecible ante una figura opresiva y omnipresente en la vida del autor. Luego comprendí que 
uno y otro ejemplo de su escritura eran caras de un mismo proceso: el de identificar el absurdo frecuente de 
las reglas cotidianas y celebrar, en el plano interior, la capacidad de elaborar un mundo propio, que se rige 
por otras reglas, que el espacio de la imaginación puede tornar infinitas, aun cuando se describan, como en 
casi toda la obra de Kafka, laberintos de normas arbitrarias. El mero hecho de disecarlas, exhibirlas en toda 
su reiterada rutina, nos eleva por encima de su prisión cotidiana y nos permite apreciar su condición también 
imaginaria. Nuestra cabeza es nuestra. Es permeable, a menudo depositaria de prejuicios, tradiciones milena-
rias, prisiones simbólicas, pero también es el espacio donde puede desplegarse una libertad que identifique y 
derribe restricciones. Un mundo propio.

Martín Bentancor, narrador y editor. Nació en Canelones, en 1979. 

Al margen de una aproximación superficial, resumida y por demás desinformada de La metamorfosis en alguna 
clase de Literatura del liceo, la primera lectura de Kafka que realicé con rigurosidad y atención fue la de El 
castillo, en traducción de David J. Vogelmann (1907-1976). Me acompaña desde hace años ese ejemplar de 
la serie Grandes Novelistas de Emecé, publicado en Buenos Aires en 1949, que en su página 10 incluye una 
extensa nota del traductor en la que expresa que mantuvo las comillas para el diálogo (en vez de los infames 
guiones), «además de todas las características particulares de la edición original» (toda una declaración de 
principios para alguien que tradujo varios textos de Kafka). 

Es difícil hablar de la eventual influencia o el grado de importancia que la lectura de la obra de Kafka 
ha tenido para mí, pues toda aproximación a su literatura ha estado siempre mediada, intervenida e incluso 
saturada por la exégesis kafkiana. Hablamos del autor del que, seguramente junto con Joyce, más se ha escrito 
en el último siglo. Toda esa glosa permanente, improductiva e inútil la mayor parte del tiempo, también forma 
parte de la obra de Kafka y gravita siempre sobre cualquier valoración.


