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Nadie duda, a esta altura, que Circe Maia es una de las poetas mas importantes que tiene nuestro pais y que,
por calidad, profundidad y trayectoria, es reconocida como una de las escritoras mas trascendentes en habla
hispana. Su poesia, de verso cuidado, de palabra certera, crea con el lector una familiaridad calida que permi-
te atravesar los versos como una charla profunda pero cercana.

Cuando uno lee la obra de Circe Maia raras veces tiene que irse al mas alla, al muy mas alla, para des-
cubrir qué idea de caracter filosofico y trascendente se esconde tras los colores de la simpleza. Ella dice bajito,
al oido, e inmediatamente los ecos de sus palabras resuenan en sentencias que remiten a universos internos,
dilemas inquietantes, preguntas que sofocan. Su poesia se le parece: detras de esa mirada mansa, hay una
poeta en armas. Parafraseando a Alfredo Fressia, dirlamos que es una poeta con piel de cordero.

Los versos de Circe

Sus versos parten de una profunda presencia de lo visual. La luz, la sombra, el color, el paisaje, la descripcion
de una pintura, todo eso es punto de partida para mucha de su obra que, alquimia de la poética mediante, se
convierte en el tiro de gracia donde la luz del sol, cayendo sobre un objeto y no sobre otro, es la vida eligiendo
un nuevo camino y dejando en sombras de la muerte a aquella parte del mundo. Pero la reflexiéon no desembo-
ca en melancolia, no hay una necesidad del llanto nostalgico, sino una filoséfica aceptacion de elementos con
los que se construye el pensamiento. En la poesia de Circe Maia una pregunta es mucho mas perturbadora,
mucho mas emocionante que un verso que se lamenta. Se trasluce la silueta de una profesora de Filosofia don-
de sus versos crean nuevas cuestiones, ponen la realidad sobre el terreno de lo movedizo y, en general, evitan
dar respuestas o definiciones.

Y cuando la escritura es la forma estética para el transito de un duelo y una pérdida, las preguntas que
subyacen tras el texto son muchas mas, y los abismos que se esconden detras de las palabras se convierten
cornisas ain mas peligrosas.

El luto y lo destruido

Psicolégicamente, dicen que no hay luto mas arduo que el que pueda hacerse por la muerte de un hijo o una
hija. Hay una anomalia natural demasiado inesperable. El ser humano puede estar mas o menos preparado
para la pérdida de sus coetaneos y, mas ain, de sus mayores, por mas cercanos que sean y por mas individual
que sea cada una de las experiencias. Pero lo cierto es que la muerte de un hijo rompe los esquemas naturales
del orden de partidas. Un hijo que se muere es un quiebre inesperado, desconcertante, algo innombrable. En
ese sentido, podemos decir que tras la muerte de su hijo, Circe Maia bautiza con desgarrada mesura, con muy
afilado cuidado el hecho tragico: se trata de una destruccion. En una poética del duelo, el mundo comienza a
quebrarse.



Lo primero que se destruye es el verso. El titulo del libro —Destrucciones— tiene un alcance entero en
la obra. La poesia de Circe Maia se va de la organizacién tradicional del poema escrito en verso y trasmuta
a una prosa poética que por momentos es prosa nada mas y que, aquello de poélico se produce en el coleto
intimo del lector. Dista mucho de una narrativa poética en llamas a lo Di Giorgio o a lo Girondo, por poner
un par de ejemplos. Esta serie de cuadros narrativos organizados en pequefias diapositivas con titulos escuetos
(«Destrucciones», «Mito», «Tela», «Ritmo lento», etc.) tiene un devenir de apariencia tranquila, de emocion
contenida y poesia mesurada. Como en la obra —en general— de Circe Maia, nada esta desbocado y las
imagenes se van construyendo con pequeios detalles descriptivos que, una vez que cada una de estas inter-
venciones finaliza, se revelan como una esquirla del vacio, una pavorosa presencia de lo ausente, un anuncio
sugerido del futuro que no es infinito. Aquel verso que la poeta traz6 con ejercicio de tejedora se desbarata
con la destruccion, y no existe lugar para La Poesia, la muerte toca las palabras y no permite que veamos algo
concebido en tal cosa como un poema, por eso se presenta un libro de narrativas poéticas, de textos escritos con
la esgrima tradicional, cotidiana, de los dias que siguen irrefutablemente.

La voz poética se transita sobre lo prosaico aunque, detras de cada imagen haya un simbolo certero e
irreprochable de lo que sucede cuando todo lo cubre el duelo.

«Una experiencia muy lejana: a los tres anos de edad un nifio comienza a tirar sus juguetes (...) a través
de los barrotes de su balcén», dice la poeta, abriendo el tono del libro. La primera imagen del texto inicial
—«Mundos»— es el acorde de sonidos inquietantes que propone la clave en la que habra de leerse el libro.
La ninez, la edad, los objetos y la destruccién seran simbolos fundamentales que apareceran a modo de topico
en Destrucciones, el tiempo se llevara a todos por igual, volvera inutiles a los objetos o los destruira, las personas
envejeceran o desapareceran y en el universo del texto todo se volvera una foto donde las siluetas retratadas
empiezan desaparecer en espectral destino.

La reedicion ilustrada

Esta reedicion —el libro apareci6 por primera vez en 1986— aparece ilustrada con obras de Caro Ocampo
que realmente logran un dialogo con los textos. No se trata de ilustraciones puestas alli a modo de decorado,
lo escrito interactia con las imagenes de tal manera que las obras se vuelven textualidades con la misma carga
de informacién que cada una de las diapositivas que escribe Circe. Las fotos distorsionadas con agua que la
artista hace dialogar con la narrativa de este universo de lo destruido tiene el mismo tono que los textos, como
una cancién donde la musica y la letra coinciden de una manera perfecta y ninguno de los dos elementos va
para un norte diferente. El mundo que las imagenes de tono vintage, que el agua borronea, son una proyeccién
plastica de la muerte que todo lo muerde.

La obra de Circe Maia se ha consolidado como una de las mas deslumbrantes en el habla hispana. Su
trayectoria impecable pone su nombre entre cualquiera de los que batallan un lugar de historia. Destrucciones
es un fragmento peligrosamente poético en su opus completo, un desliz fundamental. Como toda obra de arte
corre el riesgo de hacer explotar los sentidos de sus lectores, es un recordatorio permanente de aquello que se
ausenta. «Un stibito impulso, una orden secreta nos hace salir de alli lo mas rapido posible, sin volver los ojos»,
dira Circe, casi definiéndose.
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