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Memoria sonora juvenil de la dictadura cívico-militar chilena.

RESUMEN
El artículo presenta los resultados de 
una investigación orientada al rescate 
de la memoria sonora juvenil en el 
contexto de la dictadura cívico-militar 
chilena. Los resultados identifican 
las memorias sonoras asociadas 
al Canto Nuevo y al rock latino 
como experiencias generacionales 
enlazadas con los recuerdos de 
una vida cotidiana estrechamente 
custodiada y severamente limitada 
en su expresión musical. Esta 
base constituyó una unidad 
cultural de resistencia con himnos 
generacionales que trascienden el 
tiempo pasado y otorgan sentidos 
al tiempo presente, a través de la 
reactualización de una identidad 
juvenil que fue censurada, negada 
y estigmatizada por las autoridades 
dictatoriales. 
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RESUMO
O artigo apresenta os resultados de 
uma pesquisa orientada ao resgate 
da memória sonora juvenil no 
contexto da ditadura cívico-militar 
chilena. Os resultados identificam 
as memórias sonoras associadas 
ao Canto Novo e ao rock latino 
como experiências geracionais 
conectadas com as lembranças de 
uma vida cotidiana estreitamente 
custodiada e severamente limitada 
em sua expressão musical. Esta base 
constituiu uma unidade cultural de 
resistência com hinos geracionais 
que transcendem o tempo passado 
e outorgam sentidos ao tempo 
presente, através da reactualização 
de uma identidade juvenil que foi 
censurada, negada e estigmatizada 
pelas autoridades ditatoriais.
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ABSTRACT
The article presents the results of 
a research aimed at the rescue of 
the juvenile sound memory in the 
context of the Chilean civic-military 
dictatorship. The results identify the 
sound memories associated with New 
Song and Latin rock as generational 
experiences linked to memories of a 
daily life closely guarded and severely 
limited in its musical expression. This 
base constituted a cultural unit of 
resistance with generational hymns 
that transcend past time and give 
meaning to the present time, through 
the updating of a youth identity 
that was censored, denied and 
stigmatized by dictatorial authorities..
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1.- Memoria Sonora y Dictadura Cívico Militar chilena.

El Golpe de Estado sucedido en Chile el 11 de Septiembre de 1973 dio origen a 
un cruento período dictatorial que se extendió formalmente hasta el 11 de marzo 
de 1990, fecha en que se inició el proceso de transición a la democracia. En estos 
oscuros años se realizaron sistemáticas violaciones a los Derechos Humanos de la 
población a través de ejecuciones sumarias, detenciones ilegales, torturas, desa-
pariciones forzadas, represión, uso indebido de la fuerza, abusos de poder, actos 
terroristas y exilio (Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 1996; Comisión 
Nacional sobre la Prisión Política y Tortura, 2005). A lo anterior se sumaron las de-
cisiones cupulares de grupos de poder civiles, que impulsaron profundos cambios 
estructurales institucionales orientados a la reconversión económica del país hacia 
un modelo de libre mercado que redefinió al Estado desde un rol benefactor a un 
rol subsidiario. Este modelo pulverizó la industria nacional y entregó los medios 
productivos de propiedad pública a grupos económicos afines a las autoridades de 
facto por medio de sucesivos procesos de privatización  (República de Chile, 1980; 
Lavín, 1987). Las condiciones críticas del cambio de modelo sumado a períodos 
recesivos internacionales afectaron duramente a la población debido al incremento 
de la cesantía derivada de la quiebra de la industria nacional tradicional, la priva-
tización de los servicios sociales y la disminución de los presupuestos sectoriales 
destinados a las políticas sociales (Ffrench-Davis y Stallings, 2001). La situación 
económica alcanzó niveles críticos impulsando durante la década de 1980 a masi-
vas manifestaciones de protesta social que fueron duramente reprimidas a través 
de fuerzas de orden público y militares (Bravo, 2017).

Específicamente en el ámbito de las comunicaciones, durante el período dic-
tatorial la División Nacional de Comunicación Social (DINACOS) dependiente de la 
Secretaría General de Gobierno fue la encargada de aplicar censura sobre los con-
tenidos de noticias, informaciones, opiniones, editoriales, publicaciones de libros, 
ediciones de música y emisiones de imágenes fotográficas y audiovisuales, por 
medio de la aplicación de la Ley de Seguridad Interior del Estado (República de Chi-
le, 1975a). El organismo tenía la potestad de suspender el funcionamiento de los 
medios de comunicación y requisar sus medios de publicación (República de Chile, 
1975b). La censura y control político de contenidos se inició junto con el Golpe de 
Estado, ocasión en que cinco radioemisoras fueron bombardeadas. Asimismo fue-
ron allanadas las oficinas del sello discográfico DICAP (Discoteca del Cantar Popular 
perteneciente al Partido Comunista), IRT (industria de Radio y Televisión del Estado) 
junto con las dependencias de Chilefilms y Editorial Quimantú, ambas asociadas a 
CORFO. Durante los primeros años del régimen siete diarios cerraron sus ediciones, 
las revistas de tendencia de izquierda desaparecieron y los canales de televisión 
debieron ajustar sus pautas de transmisión a los lineamientos impuestos por las 
nuevas autoridades. Esta tendencia se mantendría invariable a lo largo de diecisiete 
años, siendo desafiada cada cierto tiempo por nuevas publicaciones y radioemisoras 
de oposición, las que fueron respaldadas por la Iglesia Católica o por organizaciones 
no gubernamentales, sufriendo igualmente persecución por censura y amenazas de 
clausura de sus funciones informativas (Cavallo et al, 1988; Donoso, 2013).

En este marco represivo la población nacional ajustó su vida cotidiana a las 
adversas condiciones del país, en donde los derechos individuales y sociales de la 
ciudadanía se encontraban conculcados y la libre expresión se custodiaba férrea-
mente dentro de los estrechos límites de orden y seguridad internos definidos por 
el régimen. Así entonces la juventud de la época contó con una escasa y controlada 
disponibilidad de expresiones musicales y de eventos artísticos o culturales, fenó-
meno que fue definido como apagón cultural (Cavallo et al, 1988; Donoso 2013). 
Se sumaba a su oscuridad la expulsión de cuadros académicos y estudiantiles en 
las universidades, la censura o destrucción de fondos bibliográficos, el exilio y au-
toexilio de artistas de diversas disciplinas y la disminución del gasto público en 
educación y en investigación científico tecnológica (Valdivia, 1977). 

La censura apuntaba directamente a la difusión de la música latinoamericana 
asociada ideológicamente con el derrocado gobierno de Salvador Allende y que ha-
bía demostrado un fuerte compromiso con las transformaciones estructurales im-
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pulsadas en el continente durante la década de 1960, tales 
como reforma agraria, sindicalización campesina, reforma 
educacional y participación comunitaria. Así entonces, la 
censura se extendió a movimientos como la Nueva Canción 
Chilena y a sus exponentes más reconocidos como Víctor 
Jara – asesinado en el Estadio Chile por fuerzas militares 
el 16 de Septiembre de 1973 -, Patricio Manns, Isabel Pa-
rra, Ángel Parra, Rolando Alarcón y Osvaldo “Gitano” Rodrí-
guez. Asimismo, se vetó a los representantes de la música 
andina como Quilapayún, Inti Illimani, a los que se sumó 
Illapu en 1981. La censura también afectó a la Nueva Trova 
Cubana, identificando a Silvio Rodríguez y a Pablo Milanés 
como sus principales figuras. Se incluía a la fusión del can-
to latinoamericano con las influencias del rock anglosajón, 
que incluyeron a Congreso, Los Blops y Los Jaivas (García, 
2013). Lo anterior debido a que el rock era considerado una 
expresión de cultura extranjerizante que había sido integra-
do a los movimientos estudiantiles de reformas de la década 
de 1960, aportando cuestionamiento y rebeldía frente a las 
normas sociales vigentes, especialmente desde la propues-
ta pacifista del movimiento hippie que redefinió los límites 
para el ejercicio de la sexualidad, el consumo de sustancias 
y la disidencia política (Garibaldo y Bahena, 2015).

El enfrentamiento de la creación musical con la censura 
política generó en los años siguientes dos circuitos inde-
pendientes (Fuenzalida, 1985). Por una parte el sistema de 
difusión realizado a través de la radio y la televisión conso-
lidó un circuito masivo sobre la base de artistas nacionales 
e internacionales, cuyas obras no representaban una ame-
naza real o potencial a la estabilidad del régimen y en don-
de su difusión estaba orientada a una audiencia genérica. 
Por otra parte, emergió un segundo circuito de caracterís-
ticas privadas con rasgos de clandestinidad denominado 
Canto Nuevo, heredero de la influencia matricial de Violeta 
Parra y de la Nueva Canción Chilena. Se sostuvo a partir de 
la ejecución directa de obras de artistas solistas o agrupa-
ciones musicales nacionales que utilizaron la metáfora y la 
poesía para referirse al Chile dictatorial, buscando evitar la 
censura, la persecución política y la represión. Destacaron 
como exponentes Santiago del Nuevo Extremo, Schwenke 
y Nilo, Grupo Ortiga, Aquelarre, Eduardo Peralta y Payo 
Grondona (Fernández, 2023; Osorio, 2011). Sus obras fue-
ron caracterizadas en los siguientes términos por la revista 
musical La Bicicleta (1983):

“Cantautores que hoy día participan en una búsque-
da común de formas melódicas y poéticas que identi-
fiquen al hombre actual, así como a la época en que 
éste se desenvuelve. Hacer canciones hoy día significa 
ser testigo de su tiempo, de su historia. Y entregar este 
testimonio enriquecido con la creación es una respon-
sabilidad de la cual ningún artista de hoy se resta” (Na-
varro, 1983, p. 19).

Su estética se desarrolló ligada a la ropa artesanal 
actualizando la imagen hippie de los años 60, por lo que 
eran identificados como lanas o artesas. Sus principales 
escenarios fueron los eventos universitarios o poblaciona-
les tales como peñas, café-concert, festivales, cantatas o 
actos de homenaje. Dado que no eran parte de las progra-
maciones radiales sus sistemas de difusión se apoyaron 
principalmente en autoediciones y copias piratas de sus 
obras, siendo el Sello Alerce la discográfica a cargo de sus 
restrictivos lanzamientos (Alerce, 1990). 

A partir de los inicios de la década de 1980 el rock nacio-
nal emergió con una creciente valoración e impacto en las 
audiencias, siendo resignificado como medio de expresión 
de la demanda política juvenil en forma transversal (Gari-
baldo y Bahena, 2015). Conocido como rock latino o rock en 
español, poseía influencias del punk, pop, heavy metal y 
new wave; y los nombres de bandas como Los Prisioneros, 
Los Pinochet Boys, Emociones Clandestinas, Aparato Raro, 
UPA, Valija Diplomática o Aterrizaje Forzoso evocaban con-
ceptos e imágenes de una realidad juvenil definida a partir 
de la represión y la censura (Jofre, 2021; Sierra, 2022). Sus 
principales características fueron reseñadas por la revista 
musical La Bicicleta (1986) en los siguientes términos:

“Medio huérfanos y sin historia, estos jóvenes perte-
necen a una generación en tránsito, crecida y formada 
en dictadura y disparada hacia la nada, hacia la recu-
peración de esa libertad que no conocen ni entienden, 
hacia la vuelta a la democracia y la política de escaños 
que no pescan porque no están en sus recuerdos” (Ga-
laz, 1986; pp.2-3) 

A diferencia del circuito del Canto Nuevo sus letras eran 
directas y de abierta protesta, alegando contra el sistema 
social que sostenía la desigualdad y la represión dictatorial, 
trayendo como consecuencia el permanente hostigamiento 
a sus integrantes y a su público. Recibieron la atención de 
los sellos desde una lógica de mercado discográfico y sus 
obras tuvieron la oportunidad de ser difundidas en los cir-
cuitos radiales, combinadas con otros exponentes de rock 
nacional y latinoamericano de contenidos banales (García, 
2013).

Esta realidad musical chilena en dictadura conformada 
a partir de las vertientes de Canto Nuevo y rock latino, fue 
elaborada a pesar de la censura y la represión que le afectó. 

La mayoría de los exponentes del llamado canto 
nuevo y de los cantautores ya consagrados tiene ac-
tualmente alrededor de 30 años, vivieron y sufrieron el 
golpe del 73 y tienen influencias muy diversas que van 
desde Violeta Parra, Silvio Rodríguez, por una parte; y 
Los Beatles, los Rolling Stones y Yes, por otra. El nuevo 
pop promedia los veintitantos, no recuerda otra cosa 
que la dictadura y sus influencias están mucho más 
centradas en el rock y el pop anglosajón que en ningún 
otro género. Generalizar siempre lleva a error, pero re-
sulta evidente que en este momento coexisten dos gene-
raciones que de un modo u otro, conforman el actual pa-
norama de nuestra música popular (Godoy, 1986, p. 11).

La evocación de ambas vertientes como manifestacio-
nes musicales de resistencia social puede realizarse a par-
tir de la memoria colectiva, concepto que reconoce el relato 
biográfico y a la tradición oral como bases de la memoria y 
que aporta en la estabilización de los contenidos históricos 
que se construyen a través del recuerdo y el olvido (Moniot, 
1985). La memoria colectiva permite dotar de sentido y de 
referencia a los recuerdos, contextualizándolos dentro de 
un orden de realidades y de conocimientos que trascien-
den a la persona individual, elaborando las vivencias como 
contenidos que aportan los significados de los procesos de 
identidad grupal o generacional en el marco de la acción 
pública social, cultural y política (Aróstegui 2004; Mendo-
za, 2005). 
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Sobre esta base es posible avanzar en el rescate de la 
memoria sonora juvenil de la dictadura chilena, dado que 
constituyó un grupo de interés que valorizó los esfuerzos 
musicales realizados para evadir la censura y privilegiar 
su expresión generacional. La memoria sonora puede ser 
comprendida como un proceso de interpretación de los pa-
trones de reconocimiento de eventos sonoros, que adquie-
ren diversos significados en función de las experiencias 
socioculturales de cada individuo y que derivan del recuer-
do emocional asociado a dichos patrones (Cornejo et al, 
2022).  En ese mismo sentido, Rojas et al (2012) plantean 
que la evocación de sonidos está asociada a las emocio-
nes, siendo cada sonido identificado por su representación 
de un acontecimiento o actividad que dejó huellas en las 
personas en forma física y en el contexto específico en el 
que tuvo valor para su vivencia. 

La evocación que se hace de la memoria sonora no co-
rresponde a un mensaje específico que se ha escuchado 
una sola vez; sino al acumulado de sentido que le otorga-
ron como unidad cultural a un conjunto de estímulos per-
ceptivos. La relación entre memoria y sonido despliega la 
dimensión del recuerdo, ya que el sonido tiene la capaci-
dad de reconstituir el tiempo pasado 

“(…) en tanto el sujeto que escucha, entra y sale de 
un presente al que puede volver a ingresar sin perder 
el sentido, aun cuando lo escuchado sea ya un pasado, 
porque logra hilvanar un recorrido no necesariamente 
lineal, pero que si es continuo, puesto que el indivi-
duo que escucha se vuelve consciente – reflexiona y 
recuerda – que ha estado escuchando (en el pasado)” 
(Estrada, 2017, pp. 20-21)

Para Lituwicz (2012), los sonidos que son percibidos a 
lo largo de la vida adquieren significados que exceden el 
sonido por sí mismo y la fuente de producción del sonido, 
generando en cada individuo asociaciones diversas que 
dependerán de sus vivencias. Como contrapunto Jordan 
(2010), plantea que la memoria sonora reconoce en la mú-
sica la relevancia para la difusión de discursos de resisten-
cia que permiten la expresión de identidades censuradas, 
negadas o estigmatizadas. En este sentido, Farías (2021) 
valoriza el aporte que realizan los documentales musicales 
a las memorias de la dictadura militar por medio de la vi-
sibilización de  historias  específicas  de  violencia  estatal 
que permiten discutir  el  impacto del Golpe Militar y de la 
dictadura en la música chilena.

Con todo, los estudios sobre la memoria sonora son es-
casos (Lituwicz, 2012) siendo considerados un campo de 
interés para las ciencias sociales, la comunicación social 
y las disciplinas artísticas. En este marco el presente artí-
culo expone los resultados de una investigación cualitati-
va, cuyo objetivo está orientado al rescate de la memoria 
sonora juvenil en el contexto de la dictadura cívico militar 
chilena, con el fin de valorizar y visibilizar las experiencias 
musicales generacionales realizadas en medio de la repre-
sión y la violencia política que afectó al país por casi dos 
décadas.

2.- Metodología para el rescate de la memoria 
sonora.

Se realizó una investigación cualitativa con enfoque bio-
gráfico en 25 personas adultas y 15 personas mayores do-
miciliadas en el territorio de Valparaíso Metropolitano, las 
que suman un total de 40 personas participantes en total. 
La muestra cualitativa posee representatividad estructural 
intencionada definiendo como sujetos de interés a las per-
sonas que tenían entre 15 a 29 años en el período dictatorial, 
esto es entre el 11 de Septiembre de 1973 y el 11 de Marzo 
de 1990. La representatividad socio estructural cualitativa 
representa las relaciones que configuran socialmente el ob-
jeto de estudio, en donde cada unidad seleccionada expre-
sa la posición diferencial que ocupa en la estructura social 
y reproduce en su composición y dinámica las situaciones 
sociales del objeto. Lo anterior, debido a que la muestra cua-
litativa interesa la profundidad del conocimiento del objeto 
de estudio y no la extensión basada en la cantidad de per-
sonas consultadas. Es decir, importa ¿quiénes? y no ¿cuán-
tos? (Mejía, 2000) Los criterios de inclusión correspondieron 
a personas adultas y personas mayores que en el período 
definido de interés para el estudio permanecieron preferen-
temente en el país, desarrollando sus actividades cotidianas 
en entornos poblacionales, laborales o educacionales en la 
enseñanza secundaria o superior; y desearan participar del 
estudio en forma libre y voluntaria. 

La técnica de levantamiento de información utilizada 
correspondió a entrevista cualitativa con enfoque biográfi-
co, comprendida como una narrativa centrada en eventos 
vitales con fines de análisis científico (Valles, 2002). Las en-
trevistas fueron realizadas en el domicilio de cada persona 
participante. Se aplicó consentimiento informado personal 
para resguardar voluntariedad y ofrecer garantías de anoni-
mato en el tratamiento de los datos. El guion temático estuvo 
organizado en torno a preguntas abiertas asociadas a las si-
guientes categorías definidas para el estudio: a) Principales 
características de los contextos social, económico y político 
en los que se inscribe la experiencia infantil y juvenil viven-
ciada durante la etapa dictatorial; b) Experiencia personal de 
la etapa juvenil en dictadura; c) Principales recuerdos de las 
expresiones musicales vigentes en la etapa dictatorial; y, d) 
Valoraciones respecto a su experiencia personal como joven 
en etapa dictatorial. Las entrevistas tuvieron un promedio de 
90 minutos de duración y fueron grabadas en audio y trans-
critas in extenso para fines de análisis cualitativo. 

Los relatos fueron segmentados en unidades significa-
tivas y organizados en sistemas de categorías y subcatego-
rías, los que aportaron fragmentos representativos con fines 
de ilustración del análisis. Para pesquisar y evitar la manifes-
tación de potenciales sesgos de memoria selectiva y atribu-
ciones significativas a eventos cotidianos, se definieron los 
criterios de rigor correspondientes a recogida de abundante 
información y triangulación de fuentes, los que garantizan 
validez y confiabilidad del estudio (Avello et al, 2019). Espe-
cíficamente en la triangulación de fuentes, se realizó análisis 
de convergencia por medio de matrices que permiten cotejar 
la información recopilada desde los relatos biográficos y las 
canciones significativas referidas directamente por las per-
sonas participantes de la investigación o inferidas desde sus 
testimonios. La inclusión de canciones tiene como propósito 
ilustrar los análisis y validar los resultados del estudio y no 
pretende ser una revisión exhaustiva de la amplia variedad 
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de expresiones musicales realizadas en el período compren-
dido por la dictadura cívico-militar chilena.

3.- Resultados. Memoria sonora juvenil en dicta-
dura.

3.1.- Memoria sonora juvenil asociada al Canto 
Nuevo.

La dictadura cívico militar instala en Chile la represión 
política como garantía de estabilidad  institucional, situa-
ción que es evocada por las personas entrevistadas en for-
ma permanente.

“Cuando salió Pinochet yo tenía unos 12, 13 años. En 
la población donde yo vivía todos se oponían al dictador. 
De todas maneras, no podíamos hablar nada, nos llevaban 
altiro presos. ¿Cómo nos podíamos oponer? ¿Cómo podía-
mos hablar?  No podíamos decir nada, menos siendo ado-
lescentes” (Mujer, 64 años).

Como consecuencia todas las expresiones musicales 
previas al Golpe de Estado que se relacionaban con el go-
bierno de Allende son prohibidas, lo que instala la noción 
de riesgo vital inminente y ocasiona la destrucción inme-
diata de los discos de dichos artistas como medida preven-
tiva para la protección personal y familiar ante eventuales 
allanamientos. 

“No podías escuchar a Los Jaivas. Ni aunque te gusta-
ran. ¿Cómo íbamos a escuchar a Los Jaivas? Si estábamos 
reprimidos, Ni Illapu, Ni Silvio Rodríguez. Porque había re-
presión. Y si escuchabas música nacional eras comunista. Y 
si eras comunista te metían presa y no volvías. Y eso daba 
mucho miedo. La gente comenzó a romper los discos y ente-
rraban los restos en el patio o los hacían desaparecer en la 
basura o los quemaban. Así, si allanaban las casas, no iban 
a  encontrar nada” (Mujer, 62 años). 

No obstante, algunas de estas piezas fueron resguar-
dadas y eran escuchadas ocasionalmente en forma encu-
bierta con importantes cautelas en su emisión doméstica.

“Se escuchaba Illapu, Inti Illimani, Quilapayún. Y se es-
cuchaban bien bajito, porque te podían llevar preso” (Hom-
bre, 62 años).

Los primeros años dictatoriales silencian completa-
mente a la Nueva Canción Chilena. Sin embargo, a poco 
andar comienzan a emerger nuevas propuestas musicales 
que expresan los sentimientos de miedo, rabia, tristeza e 
impotencia ante los eventos sucedidos en el país a partir 
del Golpe de Estado y que son identificados como Canto 
Nuevo. A continuación se presenta la matriz de convergen-
cia que coteja el fragmento ilustrativo juvenil asociado al 
Canto Nuevo con la letra de canciones de dicho movimiento.

MATRIZ DE CONVERGENCIA N°1
FRAGMENTO JUVENIL Y FRAGMENTOS MEMORIA SONORA

Estas canciones encontraron en las peñas folclóricas or-
ganizadas en poblaciones, parroquias, sindicatos y univer-
sidades las instancias para ser interpretadas y divulgadas 
en audiencias juveniles. Estas actividades se realizaban en 
condiciones riesgosas, debido a la amenaza permanente 
de allanamiento o detención. No obstante, fueron progresi-
vamente instalándose como instancias de encuentro para 
la reflexión social y política. A continuación se presenta la 
matriz de convergencia que permite cotejar el fragmento 
ilustrativo juvenil asociado al Canto Nuevo con la letra de 
canciones de dicho movimiento.

Fragmento Ilustrativo Juvenil Fragmentos Memoria Sonora

“Recuerdo que la músi-
ca era muy triste, todo era 
muy gris. Me acuerdo espe-
cialmente de los Schwenke 
y Nilo y Santiago del Nue-
vo Extremo. Las canciones 
eran mucha poesía, mucha 
metáfora, para poder decir 
las cosas, pero sin decirlas.  
Porque no se podían decir”.

(Mujer, 64 años)

“Preguntando dolorido 
entre el nicho y la cesárea, 

me sostengo con la risa 
que me traje del abismo. 

Si me ayudas yo podría 
hacer un sol con esta luna.

Luna negra que circula 
 en torno de mi cabeza,

que no sabe lo que piensa
 por las verdades sufridas, 

en las pobres alamedas 
 de un país sin avenidas”.

“Entre el nicho y la cesárea”
Nelson Schwenke y Marcelo Nilo

Álbum Schwenke y Nilo Vol. 1 
Sello Alerce, 1987

“Simplemente que estas cosas
son de todo el que las sienta

y es mi voz la que las dice 
  mas es de todos la conciencia.

Simplemente las verdades
  se van haciendo una sola.

Y es valiente quien las dice,
más valiente en estas horas”

“Simplemente”
Luis Le Bert 

Santiago del Nuevo Extremo 
Álbum A mi ciudad. 

Sello Alerce, 1981  

Fuente: Elaboración propia.
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MATRIZ DE CONVERGENCIA N°2
FRAGMENTO JUVENIL Y FRAGMENTOS MEMORIA SONORA

La difusión de estas canciones en las radioemisoras era 
prácticamente inexistente, siendo ocasionalmente emitidas 
en programas que se atrevían a transmitir discretamente al-
gunas de estas piezas.

“Yo me acuerdo que había programas como “Dimensión 
Latinoamericana” en Radio Recreo con Thelmo Aguilar o 
“Hecho en Chile” en Radio Galaxia con (Sergio) “Pirincho” 
Cárcamo. Duraban justo una hora y teníamos que esperar 
todo el día para escucharlos. Ahí tocaban algo de música 
alternativa. Pero no podía ser muy puntuda, si no podían ce-
rrar la radio” (Mujer, 59 años).

La memoria sonora asociada al Canto Nuevo evoca las 
adversas condiciones que enfrentaba la juventud en su 
vida cotidiana en las poblaciones, centros de estudios o de 
trabajo. El solo hecho de ser jóvenes imponía sospecha y 
represión, dado el potencial de transformación y resisten-
cia social que representaban, impronta distintiva heredada 
desde las generaciones noveles de las décadas de los años 
sesenta e inicios de los setenta.  A continuación se presenta 
la matriz de convergencia que coteja el fragmento ilustrativo 
juvenil asociado al Canto Nuevo con la letra de una canción 
que refleja los eventos relatados por la persona entrevistada.

MATRIZ DE CONVERGENCIA N°3
FRAGMENTO JUVENIL Y FRAGMENTOS MEMORIA SONORA

El Canto Nuevo se mantuvo presente a lo largo de los 
años dictatoriales en circuitos artísticos protegidos. Su mú-
sica fue difundida por medios alternativos y valorada por 
la juventud, aunque en ocasiones enfrentaron la paradoja 
de que a pesar que sus canciones eran conocidas, no lo 
eran los nombres o los rostros de quienes las ejecutaban. 
Fueron  cantautores que dejaron sus huellas de memoria 
sonora en el contexto del Chile represivo que debieron en-
frentar (Rojas et al, 2012).

Fragmento Ilustrativo Juvenil Fragmentos Memoria Sonora

 “Nosotros anunciába-
mos la peña por todos lados. 
Y venía gente de distintas 
poblaciones. De Valparaíso, 
Forestal, Chorrillos, Achupa-
llas, de todas partes venían. 
Buscábamos por ejemplo la 
fecha de nacimiento de Vio-
leta Parra. O la muerte de 
Pablo Neruda o Víctor Jara. 
Venían cantores populares, 
artistas, poetas, cantauto-
res. Había vino navegado y 
se ponían velitas en las me-
sas. Todo oscuro para que 
no se viera de afuera”.

(Hombre, 64 años)

“En mi ciudad murió un día
el sol de primavera,

a mi ventana me fueron a avisar.
Anda toma tu guitarra, 

tu voz será de todos 
los que un día 

 tuvieron algo que contar”. 

“A mi ciudad”
Luis Le Bert 

Santiago del Nuevo Extremo 
Álbum A mi ciudad. 

Sello Alerce, 1981

“Mi canto se hizo estrella,  
se hizo arena y roca en el mar,  

para que el hombre de mi pueblo
 de nuevo vuelva a cantar”.

“Mi Canto”
Nelson Schwenke y Marcelo Nilo

Álbum Schwenke y Nilo Vol. 1
Sello Alerce, 1987  

Fragmento Ilustrativo Juvenil Fragmentos Memoria Sonora

 “En las esquinas está-
bamos los jóvenes, siempre 
los mismos, sin trabajo. 
Pero eso sí, podíamos estar 
un rato no más, antes que 
llegaran los carabineros 
y nos metieran dentro del 
furgón. Cuando avanzaba 
la hora andábamos todos 
perseguidos, si veíamos a 
un furgón de carabineros, 
o sencillamente se bajaba 
una camioneta y te ponían 
contra la pared, te revisa-
ban y te echaban dentro 
de la camioneta. Si no eran 
carabineros, eran personas 
de civil”.

(Hombre, 61 años)

“Y si el hombre es flecha, 
¿Por qué lo vigilan?

¿Por qué le mutilan su carrera loca?
¿Por qué le tapan la boca? 

¿Por qué le apagan la fe?
Las almas hechas de roca.

¿Por qué? Díganme ¿Por qué?”

“El hombre es una flecha”
Eduardo Peralta

Álbum Eduardo Peralta
Sello Alerce, 1983  

Fuente: Elaboración propia.

Fuente: Elaboración propia.
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3.2.- Memoria sonora juvenil asociada al rock 
latino.

A partir de 1980, la situación de violencia política que 
afectaba al país sumada a las profundas crisis que afec-
taban a la economía nacional se tradujo en el incremento 
de la protesta social en los espacios públicos. Con ello, la 
expresión de rabia juvenil tuvo una oportunidad de asumir 
su protagonismo generacional en medio de las asonadas y 
disturbios que se desarrollaban en las poblaciones. 

“Ya estábamos aburridos de estar dominados por Pino-
chet y la gente empezó a protestar. Nosotros salíamos todos 
los chiquillos a las calles y empezábamos a golpear las ta-
pas de las ollas. Los cabros empezaban a tirar piedras al 
alumbrado público y se hacían cortes de luz y quedaba todo 
a oscuras. Y llegaban los pacos o los milicos disparando. Y 
todos arrancábamos  a las casas. Y cuando veíamos que no 
había más disparos, salíamos de nuevo a la calle. Así nos 
manifestábamos” (Mujer, 58 años).

En ese marco, las inquietudes juveniles encontraron 
una nueva vía de expresión musical a  través del rock na-
cional. Su aparición en la escena musical definió profundas 
diferencias con el Canto Nuevo, declarando abiertamente 
una posición de ruptura respecto de los referentes creati-
vos desarrollados en la década anterior. A continuación se 
presenta la matriz de convergencia que coteja el fragmento 
ilustrativo juvenil asociado al rock latino con la letra de can-
ciones de dicho movimiento.

MATRIZ DE CONVERGENCIA N°4
FRAGMENTO JUVENIL Y FRAGMENTOS MEMORIA SONORA

De manera convergente, la prohibición de las autorida-
des militares argentinas de difundir rock anglosajón debido 
al conflicto con Inglaterra por las islas Malvinas en 1982, ca-
tapultó el rock latino en las listas de éxitos en el Cono Sur, 
con Soda Stereo, GIT, Virus, Miguel Mateos, Charly García, 
Los Abuelos de la Nada y Sumo como sus principales expo-

nentes. Con ello, las bandas chilenas amplificaron sus au-
diencias y escalaron en su difusión hasta ser consideradas 
en las programaciones radiales. En medio del ritmo y las 
armonías, las bandas nacionales instalaban códigos en sus 
letras que permitían evadir la censura en sus contenidos y 
difundir sus creaciones en los circuitos de radio y televisión 
oficiales. Sin embargo, las pistas eran rápidamente deco-
dificadas por sus pares juveniles e interpretadas en espa-
cios protegidos, permitiendo a las canciones reconstituirse 
desde sus líricas originales. A continuación se presenta la 
matriz de convergencia que coteja el fragmento ilustrativo 
juvenil asociado al rock latino con la letra de canciones  que 
refleja el relato de la persona entrevistada.

MATRIZ DE CONVERGENCIA N°5
FRAGMENTO JUVENIL Y FRAGMENTOS MEMORIA SONORA

Esta situación era igualmente advertida en canciones 
cuyas letras presentan amplios rangos de interpretación 
para evadir la censura, pero simultáneamente dan pistas 
específicas que sugieren eventos vinculados a la represión 
dictatorial ejercida a lo largo del país. A continuación se 
presenta la matriz de convergencia que coteja el fragmen-
to ilustrativo juvenil asociado al rock latino  con la letra de 
la canción aludida. 

Fragmento Ilustrativo 
Juvenil

Fragmentos Memoria Sonora

 “Un acontecimiento que 
marcó mucho a mi gene-
ración fue la aparición 
de Los Prisioneros, como 
enemigos número uno del 
gobierno. Sus canciones 
iban de frente y marca-
ron notablemente lo que 
sucedía con la juventud. 
Fueron un vivo reflejo del 
pensar de esta genera-
ción. Hablaron del des-
contento y la rabia que se 
venía acumulando. Hasta 
ese momento las cancio-
nes que escuchábamos 
eran las del Canto Nuevo. 
Esas tenían más poesía. 
No decían las cosas tan 
explícitas ni tan directas”.

(Hombre, 68 años)

“Oye, tú me dices que protestas,
Pero, tu postura no molesta.
Dime, si tu fin es algo atacar 

o ganar aplausos (…).
Me aburrió tu postura intelectual

Eres una mala copia de un gringo 
hippie

Tu guitarra oye imbécil barbón!
Se vendió al aplauso 

de los cursis conscientes
Contradices toda tu protesta famosa

Con tus armonías rebuscadas y 
hermosas

Eres un artista, y no un guerrillero.
Pretendes pelear

Y solo eres un mierda buena onda”

“Nunca quedas mal con nadie”
Los Prisioneros.

Álbum La voz de los 80.  
Sello Fusión/EMI Music, 1984

Fuente: Elaboración propia.

Fragmento Ilustrativo  
Juvenil

Fragmentos Memoria Sonora

 “La música de Apa-
rato Raro era bien de sin-
tetizadores y de muchos 
efectos especiales. Pero 
nos gustaba mucho la 
canción “Calibraciones” 
(la, la, la) (canta) porque 
era una canción puntuda. 
Claro que tenía algo de 
decepción también, por lu-
char y luchar tanto y seguir 
donde mismo. Obvio que 
el grupo no pudo grabar la 
canción con la letra origi-
nal, para que la pudieran 
pasar en las radios, pero 
todos sabíamos la letra al-
ternativa. Así que cuando 
estábamos en las fiestas, 
le cambiábamos la letra y 
la cantábamos bien fuerte, 
gritando”.

(mujer, 55 años)

“¿Estás cansado, cansado de luchar, 
por la justicia, el hambre y la 

libertad?,
¿Sientes de pronto 

que no hay nada en que creer?.
¿Y te cansaste de gritar y nunca ver? 

(y va a caer).

(…)Se acabó el tiempo del paraíso 
soñado.

No hay más que ver a esos locos 
almidonados (uniformados).

O te preparas a morir en las trin-
cheras,

 o esperas en tu cuarto la tercera 
guerra. 

(…) No trates ya de disfrazar tu 
temor, 

Haciendo yoga e invocando al 
Señor,

Si eres sofista (marxista) irás dere-
cho al infierno,

Si eres ciclista (fascista) eres peor 
que un cerdo”

“Calibraciones”
Aparato Raro

Álbum Aparato Raro
Sello Fusión/EMI Music, 1985

Fuente: Elaboración propia.
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MATRIZ DE CONVERGENCIA N°6
FRAGMENTO JUVENIL Y FRAGMENTO MEMORIA SONORA 

La asistencia a conciertos representaba rangos de ries-
go acotados en la medida que podían iniciarse en forma 
tranquila, pero no se contaba con certezas respecto de su 
término, más aun cuando la audiencia participaba en for-
ma activa coreando las consignas prohibidas. A continua-
ción se presenta la matriz de convergencia que coteja el 
fragmento ilustrativo juvenil asociado al rock latino con la 
letra de una canción de dicho movimiento.

MATRIZ DE CONVERGENCIA N°7
FRAGMENTO JUVENIL Y FRAGMENTO MEMORIA SONORA

Finalmente, se realiza una mención especial al conjunto 
Sol y Lluvia, que practicaba la fusión entre el rock, folk y la 
música andina. La agrupación aportó melodías y consignas 
a la juventud opositora de la época, las que acompañaron 
sus actos de protesta, marcando con su música el icónico 
momento del triunfo del NO en el plebiscito de 1988. A con-
tinuación se presenta la matriz de convergencia que coteja 
la letra de una canción con las referencias señaladas en el 
fragmento ilustrativo seleccionado.

MATRIZ DE CONVERGENCIA N°8
FRAGMENTO JUVENIL Y FRAGMENTO MEMORIA SONORA 

Así entonces el rock latino aportó canciones que se 
transformaron en la nueva banda sonora de la juventud en 
dictadura. Su difusión pública la enlazó con el fenómeno 
latinoamericano del rock en español, proyectando a las ge-
neraciones de los años ochenta más allá de los rígidos lími-
tes físicos y simbólicos impuestos unilateralmente por las 
autoridades de la época. Con ello, se rescató la identidad 
juvenil como protagonista de procesos de transformación 
social, rol que había sido estigmatizado y forzosamente 
abandonado en la década anterior (Jordan, 2010). 

3.3.- Memoria sonora juvenil e himnos 
generacionales.

El amplio repertorio musical generado a lo largo de 
casi dos décadas quedó profundamente  enlazado con los 
eventos sucedidos en el período, reflejando las particula-
res condiciones que debió enfrentar la juventud en el Chile 
de la dictadura.  En ese marco, la información recopilada 
en la presente investigación ha permitido identificar cuatro 
hitos constitutivos de la memoria sonora y que han perdu-
rado en el tiempo, transformándose en himnos juveniles 
generacionales. 

El primer himno generacional está asociado a la banda 
de rock Los Prisioneros y su tema “La voz de los ochenta”, 
que es considerado un referente identitario epocal que ha 
sido capaz de trascender el paso del tiempo. Rememorar su 
letra y música devuelve a su audiencia al momento germi-
nal en que su biografía se cruzó con la canción y redefinió 
su presente y su potencial de futuro, más allá de los estre-
chos límites especificados por el régimen. A continuación 
se presenta la matriz de convergencia que coteja el frag-
mento ilustrativo juvenil asociado al rock latino  con la letra 
del himno generacional referido en  el fragmento ilustrativo 
seleccionado.

Fragmento Ilustrativo  
Juvenil

Fragmentos Memoria Sonora

 “Había canciones 
que decían las cosas que 
estaban pasando, pero 
en código. Por ejemplo, 
la canción de UPA “Ella 
está llorando”. Cuando la 
escuchas por primera vez, 
parece que es una can-
ción de una niña sufrien-
do por amor. Pero se de-
cía que era una canción 
de una niña en medio de 
una protesta con gases 
lacrimógenos. Y también 
hablaba de una casa de 
torturas de la CNI”.

(Hombre, 54 años)

“Ella está llorando, 
desgarrada en una esquina.

En el centro, nadie mira su cara.
(…) Hay una casa con las ventanas 

rotas.
Un jardín desolado.

Hay una sombra en el camino.
Un grito se desgarra, nadie escucha.

Ella está llorando, 
desgarrada en una esquina,
porque ya no cree en nadie, 

porque ya no tiene nada. 
Ella está llorando, ella está llorando.

Llorando “

“Ella llora”
UPA

Álbum Que nos devuelvan la emoción
EMI Odeon, 1988

Fuente: Elaboración propia.

Fragmento Ilustrativo  
Juvenil

Fragmentos Memoria Sonora

 “Yo iba a los recitales 
en ese tiempo. Íbamos a 
cantar contra la dictadu-
ra. Cuando entrábamos 
no había nadie afuera. 
Pero apenas salíamos, 
nos estaba esperando el 
guanaco afuera. Ahí nos 
daban con todo, así que 
había que salir corriendo 
a todo dar”.

(Mujer, 62 años)

“¿Por qué no se van?
¿No se van del país?

(Audiencia: Pinochet-CNI)“

“¿Por qué no se van”
 Los Prisioneros 

Álbum Pateando Piedras. 
EMI Music, 1986

Fuente: Elaboración propia.

Fragmento Ilustrativo  
Juvenil

Fragmentos Memoria Sonora

 “Siempre me acuer-
do de la portada del For-
tín Mapocho con el triun-
fo del NO. Decía: Adiós 
Carnaval. Adiós General, 
como la canción de Sol y 
Lluvia. Que increíble que 
en ese momento lo logra-
mos, aunque se veía muy 
difícil y siempre estaba el 
temor de que iba a haber 
fraude en los resultados”.

(Hombre, 63 años)

“No puedo creer la cosa que veo. 
Por las calles de Santiago veo. 

¡Adiós Carnaval! ¡Adiós General!” 

“Adiós General” 
Jaime Roos. 

Adaptación Amaro Labra 
Álbum Canto + Vida. 

Autoedición. Sol y Lluvia, 1986.

Fuente: Elaboración propia.
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MATRIZ DE CONVERGENCIA N°9
FRAGMENTO JUVENIL Y FRAGMENTO MEMORIA SONORA

Un segundo himno corresponde a la canción “El baile 
de los que sobran” de la misma agrupación nacional Los 
Prisioneros. La obra alude al desencanto generacional con 
la educación, la que debido a su progresiva privatización 
traiciona su promesa de movilidad social dando paso a la 
falta de oportunidades y a la pérdida de nuevos talentos. 
La canción se ha mantenido vigente hasta la actualidad, 
debido al descarnado diagnóstico que aporta respecto a la 
calidad que ofrece la educación chilena. A continuación se 
presenta la matriz de convergencia que coteja la letra del 
himno generacional con el fragmento ilustrativo seleccio-
nado.

MATRIZ DE CONVERGENCIA N°10
FRAGMENTO JUVENIL Y FRAGMENTO MEMORIA SONORA 

Igualmente se declara como hito generacional  la visita 
del Papa Juan Pablo II a Chile en 1987, dando origen a dos 
vertientes de himnos. Por una parte, la participación juve-
nil que se suma a la preparación y desarrollo de la visita 
papal a través de la canción “Mensajero de la Vida” pro-
movida por la Iglesia Católica chilena; y por otra, se evoca 
la iniciativa a modo de homenaje de la Radio Cooperativa 
denominada “Voces sin Fronteras”, que convoca a diversos 
cantantes chilenos y argentinos entre los que se cuenta a 
Piero, León Gieco, Gervasio, Fernando Ubiergo, Oscar An-
drade, Eduardo Gatti y Cecilia Echeñique, quienes interpre-

tan un repertorio de canciones alusivas. Esta obra es recor-
dada por el valioso aporte que representó, contribuyendo 
a mantener la esperanza en las golpeadas generaciones 
juveniles. A continuación se presenta la matriz de conver-
gencia que coteja la letra de los himnos generacionales con 
el relato juvenil seleccionado.

MATRIZ DE CONVERGENCIA N°11
FRAGMENTO JUVENIL Y FRAGMENTO MEMORIA SONORA

Finalmente, el último himno generacional que emerge 
de las memorias sonoras juveniles corresponde a la can-
ción de la opción por el NO en el plebiscito del 5 de Octubre 
de 1988. Su música y letra fue rápidamente incorporada 
en sus actividades de campaña y de celebración del resul-
tado final obtenido en el referendo, inicio del proceso de 
transición a la democracia por el que avanzaría el país en 
los años venideros. A continuación se presenta la matriz 
de convergencia que coteja la letra del himno generacional 
con la memoria sonora de la persona entrevistada.

Fragmento Ilustrativo  
Juvenil

Fragmentos Memoria Sonora

 “Los Prisioneros eran 
nuestros Beatles. Y Jorge 
González era nuestro John 
Lennon. Cuando escucha-
mos sus canciones por 
primera vez, nos volaron 
la cabeza. Nos hicieron 
recordar que éramos jó-
venes y que estábamos 
vivos.” 

(Mujer, 57 años)

“Deja la inercia de los setenta. 
Abre los ojos, ponte de pie.

 Escucha el latido, 
sintoniza el sonido, 

agudiza tus sentidos, 
date cuenta que estás vivo.

Ya viene la fuerza, la voz de los 80”

“La voz de los 80” 
Los Prisioneros. 

Álbum La voz de los 80.  
Sello Fusión/EMI Music, 1984.

Fuente: Elaboración propia.

Fragmento Ilustrativo  
Juvenil

Fragmentos Memoria Sonora

 “Lo que más recuer-
do eran Los Prisioneros. 
Eran los mejores. Eran 
ídolos. Representaban lo 
que en ese momento se 
estaba viviendo. Todas 
las demandas sociales. 
La falta de trabajo, el pro-
blema de la educación. 
Mucho joven desocupa-
do, cesante, sin tener que 
hacer o donde trabajar”. 

(Mujer, 54 años)

“Oías los consejos,
los ojos en el profesor,

había tanto sol sobre las cabezas.
Y no fue tan verdad,

porque esos juegos al final,
terminaron para otros 

con laureles y futuro 
y dejaron a mis amigos 

pateando piedras.
Únanse al baile de los que sobran

Nadie nos va a echar  de más,
Nadie nos quiso ayudar de verdad”

El baile de los que sobran
Los Prisioneros 

Álbum Pateando Piedras. 
EMI Music, 1986.

Fuente: Elaboración propia.

Fragmento Ilustrativo  
Juvenil

Fragmentos Memoria Sonora

 “Lo mejor para mí 
fue la visita del Papa, 
porque la gente pudo 
hablar y nos sentimos 
protegidos. Porque éra-
mos muchos jóvenes 
los que íbamos. Porque 
no sabíamos que hacer, 
quién nos podía escu-
char. Nos apoyábamos 
en la religión, en los 
curas buena onda de 
las poblaciones. Porque 
no teníamos a nadie. 
No podíamos hablar, no 
podíamos decir nada o 
te metían preso altiro. 
Y cómo el Papa vino a 
escuchar a los jóvenes, 
todos fuimos a verlo. Me 
acuerdo que se hizo un 
casete con cantantes de 
Chile y Argentina como 
homenaje de la visita 
del Papa. Esos cantan-
tes iban a cantar en el 
Estadio Nacional en el 
acto con los jóvenes, 
pero los milicos no deja-
ron entrar a los argenti-
nos. No dejaron entrar a 
Piero”.  

(Hombre, 59 años)

“Mensajero de la vida,
peregrino de la paz, 

danos el pan de la palabra, 
el pan de la esperanza,

 el pan de la verdad.
Mensajero de la Vida,

peregrino de la paz
Vamos juntando nuestras manos,

cantando como hermanos
un canto de unidad”

Mensajero de la vida
Himno Oficial 

Visita Juan Pablo II a Chile

Letra y música Eugenio Rengifo
Intérprete Los Huasos de Algarrobal 

 
Himno basado en la oración de prepa-

ración de la venida del 
Santo Padre a Chile. 

Conferencia Episcopal de Chile

“Igual que el sol, 
que ilumina sin pedir explicación. 

Igual que Dios, 
Dios sos vos y es esa flor que se durmió

Ojalá. Ojala.
Ojalá. Ojalá.

Y de la mentira,
necesito siempre ir a la verdad, 

de la locura a la paz
De mi carne a la libertad”

“Con amor…Ojalá”
Piero y varios artistas

Álbum Voces sin Fronteras
Radio Cooperativa, 1987.

Fuente: Elaboración propia.
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MATRIZ DE CONVERGENCIA N°12
FRAGMENTO JUVENIL Y FRAGMENTO MEMORIA SONORA

Los himnos generacionales referidos se reconocen trans-
versalmente en las generaciones juveniles dictatoriales de 
las décadas de 1970 y 1980,  evocando recuerdos emocio-
nales basados en la remembranza de las canciones que 
marcaron sus biografías en forma imperecedera (Cornejo 
et al, 2022). 

4.- Reflexiones Finales, Memorias Sonoras como 
cantos y silencios de las generaciones juveniles en 
dictadura.

A partir de los antecedentes analizados se confirma 
que el Canto Nuevo y el rock latino aportan las bases desde 
donde se despliegan los significados de la memoria sono-
ra juvenil en dictadura (Aróstegui, 2004; Mendoza, 2005). 
Desde esa posición, el Canto Nuevo es rememorado como 
el medio de expresión de las generaciones juveniles aso-
ciadas a la década de 1970. Es reconocido como heredero 
de la Nueva Canción Chilena y la música andina, que llegó 
a ocupar la posición del bando vencido. Sus circuitos de 
expresión se esforzaron por superar la represión, el exilio y 
la clandestinidad, para salvaguardar la tradición del que se 
asumieron custodios. Sus metáforas reflejaron un país que 
sufrió las consecuencias de la derrota política y militar que 
representó el Golpe de Estado (en mi cuidad murió un día el 
sol de primavera), pero eludiendo la confrontación directa 
(me sostengo con la risa que me traje del abismo). Con ello, 
asumieron el aprendizaje generacional derivado de la trau-
mática fractura del proyecto de país en el que creían y que 
fue devastado en medio de sus años adolescentes. El Canto 
Nuevo es paradójicamente la expresión del silencio de una 
generación juvenil que fue despojada de la legitimidad de 
su canto.

Como contraparte, la memoria sonora del rock latino 
asociado a las generaciones juveniles de la década de 1980 
confrontó a la dictadura de manera directa. Al igual que las 
protestas sociales disputaron el control de la calle a las fuer-
zas militares, el rock latino disputó los medios de difusión y 
las listas de éxitos oficiales, desplazando los límites de los 
espacios reservados exclusivamente a los artistas naciona-
les e internacionales considerados no amenazantes para el 
régimen. Su estrategia fueron las letras directas (únete al 
baile de los que sobran) y las letras parciales (ella está llo-
rando) que buscaban ser completadas por sus audiencias en 
vivo o en fiestas juveniles, creando un diálogo generacional 
que canalizaba la rabia y la proyectaba a las manifestaciones 
sociales y político-culturales de la década. Su asociación a la 
tradición del rock anglosajón aportó a la profunda contradic-
ción de formar parte de la principal expresión musical juvenil 
del mundo libre, definido en esos términos desde la geopo-
lítica polarizada de la postguerra que avalaban las autorida-
des del régimen. Se volvió atractivo para el negocio musical 
dado el potencial de ventas de sus discos y las recaudacio-
nes de sus recitales, lo que hizo en ocasiones tambalear a la 
censura, al ser avalado por los intereses comerciales de un 
país que se encontraba girando abiertamente hacia las lógi-
cas de la ganancia y el mercado. El rock latino se construyó 
desde el aprendizaje generacional de una infancia transcu-
rrida en dictadura, reconociéndose en jóvenes que memori-
zaron una nueva estrofa del himno nacional en el patio de su 
escuela y conocieron las lógicas de la represión en las calles 
de sus poblaciones. En consecuencia, sabían circular hábil-
mente por las rutas oficiales y por las rutas alternativas que 
les ofrecía una sociedad reprimida en sus derechos funda-
mentales, orientada por el consumo económico y sostenida 
desde la pobreza y la exclusión. Cantaron a viva voz porque 
no tenían nada que perder porque ya lo habían perdido todo, 
en un país que privatizó todas sus oportunidades de futuro. 
El rock latino de la dictadura se vinculó con la rebeldía hippie 
del rock de los años 60, reconociendo la legitimidad de su 
canto generacional en los sueños truncados de sus padres 

Fragmento Ilustrativo  
Juvenil

Fragmentos Memoria Sonora

 “Vivíamos cantando 
la canción del NO en mi 
casa, en la calle y con los 
amigos. Lo aprendimos 
altiro (…) Cuando ganó el 
NO, ese fue el día más im-
portante para mí. Salimos 
a festejar con los vecinos. 
Hicimos rondas en la po-
blación y todos cantába-
mos: Vamos a decir que 
No- o – o (canta)”.

(Mujer, 59 años)

“Vamos a decir que NO, 
con la fuerza de mi voz.
Vamos a decir que NO, 

yo lo canto sin temor.
Vamos a decir que NO, 
todos juntos a triunfar.
Vamos a decir que NO, 
por la vida y por la paz.
Vamos a decir que NO.

Chile, la alegría ya viene”

Chile, la alegría ya viene
Letra Sergio Bravo. 

Música Jaime de Aguirre 

Intérpretes
Claudio Guzmán y Rosa Escobar

Himno de la Campaña del NO
Plebiscito 5 de Octubre 1988

Concertación de Partidos por el NO.
Fuente: Elaboración propia.
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que buscaron reparar a través de la protesta social, definida 
como medio privilegiado para expresar sus propios sueños.

De este modo la memoria sonora juvenil de la dictadura 
chilena se expresa a través de la añoranza de los cantos y 
los silencios de las generaciones noveles de las décadas de 
1970 y 1980. Las canciones evocadas están enlazadas con 
los recuerdos de una vida cotidiana estrechamente custodia-
da y severamente limitada en su expresión musical; y está 
asociada a emociones ligadas al miedo, la rabia y la deses-
peranza. Sobre esta base se constituyó una unidad cultural 
de resistencia con himnos generacionales que trascienden 
el tiempo pasado y otorgan sentidos al tiempo presente, a 
través de la reactualización de una identidad juvenil que fue 
permanentemente censurada, negada y estigmatizada por 
las autoridades dictatoriales.
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