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Resumen
Es mi pelo podría verse como el resultado de varias cosas: por un lado, una experiencia 
vital de un grupo de académicos hombres y mujeres, blancos y negros, viejos y jóvenes, 
que forman un conjunto, y esto a pesar de no serlo., que reflexiona sobre el racismo, la 
decolonialidad y la importancia del cuerpo, y que se estructuran en torno a un grupo de 
investigación que llamamos ALMARGEN. Pero, también, es la tensión entre los procesos 
de dominación y las tomas de conciencia, en un sentido más social que psicológico, de la 
importancia de un elemento clave de la sociedad africana y afrodescendiente: el pelo. Por 
último, es un enorme resumen de qué pasa con el pelo afro, cómo se estructura y convierte 
en parte de una identidad, de una construcción social, política y económica y, sobre todo, 
el soporte del racismo, el desprecio y la marginalidad. 

Palabras clave: pelo, mujeres, afrodescendientes, marginación, racismo

Abstract 
It’s My Hair could be seen as the result of several things: on one hand, the life experience 
of a group of male and female academics, both Black and white, old and young, who form 
a collective, despite not being one, reflecting on racism, decoloniality, and the importance 
of the body. This reflection is structured around a research group we call ALMARGEN. But 
it is also the tension between domination processes and social, rather than psychological, 
awareness of the importance of a key element in African and Afro-descendant society: 
hair. Lastly, it is a comprehensive summary of what happens with Afro hair, how it is 
structured and becomes part of an identity, a social, political, and economic construction, 
and above all, the foundation of racism, disdain, and marginalization. 

Keywords: Hair, Racism, Marginalization, Afro-Descendants, Women

“Alimentamos nuestra secreta culpabilidad, sepultada bajo ropas 
exquisitas y maquillaje caro y cremas blanqueadoras (¡sí, todavía!) y 
productos que estiran el pelo dejándolo ondulado. El instinto asesino que 
actúa contra cualquier mujer Negra que se desvíe de la máscara prescrita 
es preciso y mortífero” (Audre Lorde, La Hermana, La Extranjera).
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Toda mirada es por defi nición el resultado de una relación de poder.
@ Ana Martínez Rodero. Ecuador, 2018.

“Las críticas de las mujeres negras a la historia no sólo señalan 
«ausencias»; también nos indigna cómo se nos ha hecho visibles, 
cuando elegían vernos. La historia ha construido nuestra sexualidad y 
nuestra feminidad alejándose de las cualidades atribuidas a las mujeres 
blancas, en tanto que objetos valorados del mundo occidental” (Hazel 
V. Carby. Mujeres blancas, ¡escuchad!)
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Es mi pelo donde otra academia es posible

Es mi pelo podría verse como el resultado de varias cosas: por un lado, una experiencia 
vital de un grupo de académicos hombres y mujeres, blancos y negros, viejos y jóvenes, 
que forman un conjunto, y esto a pesar de no serlo., que reflexiona sobre el racismo, la 
decolonialidad y la importancia del cuerpo, y que se estructuran en torno a un grupo de 
investigación que llamamos ALMARGEN. Pero, también, es la tensión entre los procesos 
de dominación y las tomas de conciencia, en un sentido más social que psicológico, de la 
importancia de un elemento clave de la sociedad africana y afrodescendiente: el pelo. Por 
último, es un enorme resumen de qué pasa con el pelo afro, cómo se estructura y convierte 
en parte de una identidad, de una construcción social, política y económica y, sobre todo, 
el soporte del racismo, el desprecio y la marginalidad. Porque el pelo no es qué, es quién. 
El pelo compra por eso es Quien. En este sentido el comercio del pelo es el resultado 
de una identidad subalternizada. Desde nuestros pelos canos, teñidos, churos, escasos, 
crespos, siempre atados, siempre sueltos y no exentos de controles tijeriles. Vamos a las 
peluquerías, a las droguerías, a las grandes superficies a por nuestros champús contra la 
caída, contra la caspa, por el brillo, porque sanean, con colágeno y de alta hidratación, no 
obstante, no resistimos a una buena crema de peinar o si no la podemos pagar recurrimos 
a gomas naturales como el cojojo y los aloes que prometen los efectos químicos que 
nunca alcanzan. El sello rojo (un tipo de sosa, Luzardo Segura, 2016) lacia las hebras 
capilares al tiempo que quema las pieles demasiado oscuras para ser otra cosa que no sea 
pelo. El pelo sobre todo compra aceptación, clase, glamour, trabajo, y sólo las personas 
sin privilegios tienen que comprar la dignidad que da el otro.  
 Es mi pelo es, consecuentemente, un grito de guerra, pero también una apuesta 
por otra forma de estructurar y pensar la academia y por qué no, un elemento que está 
en la misma consideración que aquellos que son de la opinión de que el pelo afro no 
debe ser tocado. La expresión “no me toques el pelo” es muchas cosas (Mbilishaka, Ray, 
Hall y Wilson, 2020), muchas ideas y, también, el título de un libro de Emma Dabiri: ahí 
entrecruza su historia personal, como mestiza, como lateral en un mundo central, con la 
historia del cabello afro. Independientemente de lo que el libro plantea, una historia en 
parte conocida, repetida y asumida, pero que es importante no olvidar y destacar una y mil 
veces, para no vaciar de contenido algo tan profundo como la dominación y construcción 
de un Otro por sus atributos físicos. En este sentido la idea es, por un lado, entender 
que “no me toques el pelo” es la extensión de “no me fabriques”, “no me construyas”, 
hecho que se ha mediado en las ideas que, hegemónicamente, se han construido sobre el 
cabello afro. Pero es también un grito para y desde el que el agente afro decida libremente 
como quiere significar el acto de tener el pelo así o asa. Un símbolo, en forma de clamor, 
de la posible liberación. Pero antes de seguir nos gustaría que se tuvieran presente dos 
cosas: primero, cómo hemos llegado aquí, qué ha pasado para que el cabello afro sea el 
espacio para y por el combate; y, segundo, por qué, propiamente, el cabello. Dabiri, como 
tantas otras activistas, como muchas de las creyentes de la justicia y la reparación moral, 
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está convencida que el discurso del cabello se basa en la idea de constituir una posible 
liberación: “Si afináramos nuestros sentidos para escuchar lo que dice el subalterno, quizá, 
solo quizá, al igual que nuestros ancestros encontraron el camino hasta Palenque, nosotros 
descubriríamos los senderos modernos que llevan a la libertad que buscamos” (Dabiri, 
2022: 265). En efecto el cabello afro es el campo de batalla sobre el que se construye una 
liberación, una política y un significado que va más allá de lo que parece, que es sólo, para 
convertirse en algo verdadero (Tarlo, 2019), es sólo pelo de unos determinados sujetos 
que no quieren que se lo toquen otros. Cuando le preguntamos a Hugo (una persona 
de este grupo), por qué no te gusta que te toquen el pelo. Nos responde ¿por qué me lo 
tienen que tocar? Y además ¿por qué a mí me hacen la pregunta y a ti no? Interpela 
Hugo a Arturo (otro componente del grupo), que a su vez le dice a Hugo ¿pero en el sexo 
tampoco te gusta que te lo toquen? A lo que responde Hugo: ¡A ti que te importa! Como 
oyentes interesados pensamos que si las preguntas fueran alrededor del cuerpo en otra 
parte no sujeta directamente a una historicidad de lo visible y moldeable, la conversación 
sería otra. 
 Esta línea de defensa no es de ahora, ni mucho menos, y aunque desde hace unas 
décadas se haya visto como una forma de identidad (Sims, Pirtle y Johnson-Arnold, 
2020. Thompson, 2009b), un campo de batalla político (Craig, 1995. Oyedemi, 2016. 
Weitz, 2001) o, simplemente, como un lugar para que el capitalismo se haga con otro 
trozo de pastel (Davis, 1991, 1995. Gomes, y Duque-Arrazola, 2019. Rodriguez, 2010), 
la realidad es que el cabello afro fue, de siempre, desde el mismo momento en que el 
pueblo africano negro empezó a ser cazado y convertido en una mercancía, el principal 
atributo físico y político con el que se construyeron gran parte de las categorías de qué es 
ser negro y a dónde lleva eso. En el libro de Ayana Byrd y Lori Tharps (2014) se plantea 
como celebridades, estilistas y críticos culturales opinan sobre los florecientes problemas 
sociopolíticos que rodean el cabello negro, desde los términos históricamente cargados 
de tópicos de cabello “bueno” y “malo”, hasta el cabello negro en el lugar de trabajo, 
pasando por la tergiversación y la incomprensión de la sociedad en general sobre los 
mechones rizados. Una de las cosas más interesantes que plantean es que no es solamente 
el color de la piel negra, y sus diferentes tonalidades, donde se centra la mirada racista, 
discriminatoria y/o evaluadora, sino que existen muchos otros aspectos que contribuyen a 
ello, como el físico, la forma de la nariz y, cómo no, de manera central el pelo. De hecho, 
plantean Byrd y Tharps (2014: 17), por seguir con ellas, que el grado de la piel negra se 
evalúa en función de su nivel hacia el blanco, lo que podríamos decir que el aspecto de 
una persona depende de su coloración, sin embargo, es fundamentalmente su pelo el que 
sirve de prueba, de evidencia, de cuán negro es la persona en cuestión.
 En esta pequeña compilación venimos a plantear, consecuentemente, la 
complejidad de un tema social, el cabello afro, en cuanto que es un proceso de liberación, 
pero también que es un tema que tiene que ver con la construcción de las categorías 
sociales asociadas al género, lo étnico y las clases sociales, tanto al interior como a las 
valoraciones externas de los grupos. Aquí, nuestra principal discusión es con una serie 
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de mujeres afrodescendientes ecuatorianas, residentes en Esmeraldas, que a través de 
entrevistas en profundidad nos relatan su experiencia vital con respecto a su relación 
con el cabello propio y ajeno. Partiendo de un punto (Geiger, 1986. Quiñones, 2016), las 
entrevistadas son, en muchos sentidos, activistas y reflexivas mujeres que se plantean lo 
que dicen tanto como el resultado de un proceso vital, cuanto más de una lucha dentro 
del campo de batalla por el cabello afro, sus significados y modulaciones. Pero tenemos 
también en cuenta que estas entrevistas son productos ideológicos que en forma de 
discursividades nos valen para ejemplificar, describir e interpretar una realidad dada. Por 
eso mismo nos ha parecido pertinente, también, mantener miradas diferentes, que, desde 
lo teórico, el arte o el activismo complementen la evidencia con lo creativo (Ramírez, 
2015). En última instancia toda palabra tiene que partir de un sujeto que termine por ser 
la voz de una comunidad, de hecho, ese el sentido de aquellas que aquí nos iluminan 
(Ifekwunigwe, 1999). 
 En efecto, en ocasiones cuando vemos escrito “afro”, “negro”, “rizado”… No 
sabemos cómo llamarle. Afro no es más que una categoría asociada a “raza” y ésta a 
continente, y éste a cultura y comportamiento. No podemos olvidar que Linneo (1707-
1778), que era Sueco, asoció “razas” a continentes y a comportamientos. Al africano le 
adhirió características como el pelo crespo, piel aceitosa, nariz simiesca, indolente. En 
general cada color, cada continente era un taxón y a ese taxón se le llama “raza” ¿qué se 
espera desde entonces? Pues y en hilvanado deductivo que un/a negra con pelo crespo sea 
indolente. Tras esta parte que pretende acercar un contexto teórico-político-económico, 
¿el pelo con características asociadas a “afro” debería llamarse así ?, o ¿su invocación 
como tal es al racismo? No saber cómo llamar al pelo con unas características aprendidas 
y que podríamos describir de muchas formas que no elegimos que estén presentes como 
elementos de la categorización: hacia arriba, elevado, liviano, libre, anárquico, fresco, 
quieto, que llama a las manos a la vez que da confort a nuestras cabezas y a las que en 
la nuestra se apoyan. No elegimos describir y caracterizar con complejidades porque 
las simplicidades apoyan nuestros privilegios, tampoco son las que Linneo nos legó. 
Aunque en rigor Linneo solo es una pieza de la máquina racista. En ALMARGEN no 
comprendemos lo que en el pasado se le llamaba como explica Rubio Daza, (2022) la 
técnica The Pencil Test (la prueba del lápiz), que se utilizaba para determinar si una 
persona era blanca o negra. Y que consistía en deslizar un lápiz por el cabello de la 
persona. Si el lápiz se caía la persona era blanca; y si se quedaba en el cabello, la persona 
era negra. Si eres especialista en pelo, si eres peluquero/a conoces qué es la pérdida de 
patrón en mojado. El pelo que no se deja patronear en mojado, que pierde el corte si no 
lo haces en seco nos sirve como metáfora para explicar la dificultad de hablar del pelo. 
Hemos de profundizar en seco, sin aguas, ni champús. Sin ocultar las intenciones que se 
ocultan tras las características que se le adjudican y sobre todo ¿cuándo y por qué el pelo 
se vuelve una obsesión?
 “He estado obsesionada con el cabello toda mi vida, en parte porque la gente 
estaba obsesionada con mi cabello toda mi vida, soy la otredad de eso”, decía Michaela 
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Ángela Davis, activista, escritora y crítica cultural negra en su documental Hair Tales1. 
En efecto, gran parte de la idea que atraviesa todos los discursos sobre el cabello afro 
-recuerden que es una simplificación burda y colonial de un hecho social total- juegan 
tanto en la idea de que se vive en un mundo de opresiones, pero también de imposiciones, 
donde la conceptualización de la otredad es tanto lo que se vive, como lo que se les 
atribuye. Esta interseccionalidad entre el género y lo étnico, representado además en la 
belleza y los modelos sociales de corporalidad, es en cierta medida un elemento central 
de la idea de las mujeres en torno a su identidad de clase, de género, de etnia y de edad 
(Thompson, 2009a). La propia bell hooks (1981) ya planteó todo esto en un sentido doble, 
como parte de las opresiones propias del sistema colonial y de las miradas resignificadas 
del feminismo blanco occidental. A su vez también como elementos que desde el pelo 
se ven como adscripciones de cómo es el mundo en un momento dado para un grupo de 
mujeres en una sociedad subalterna y compleja. Estos trabajos que aquí compilamos se 
dan, además, en un contexto donde la cultura juvenil se entiende de una manera concreta, 
donde la cantidad de información que se da vía internet termina por crear una amalgama 
de realidades múltiples (Trindade, 2020). El contexto ecuatoriano, además, es otro de los 
puntos importantes, pues a pesar de ser una sociedad multicultural la prevalencia de los 
modelos coloniales y de adscripción de las categorías de belleza, cuidado y vigilancia son 
totalmente reales hasta el día de hoy. No lo negamos, en la experiencia de pensar el pelo 
afro nos hemos visto fascinados, pero también interpelados, por la colonialidad, por los 
mismos sujetos que pensamos, con los que convivimos y con los que experimentamos, 
en definitiva, nuestro pelo es generalmente el de otros, pero también el de otros vistos por 
nosotros. Raro juego de espejos: todos con pelo, todos diferentes y siempre interpretados 
en un mundo diverso.
 Por otro lado, hay diversidades divergentes que para aprenhenderlas no nos 
alcanzan las lecturas, las reflexiones. Las venganzas sobre el pelo: el rapado de las 
mujeres francesas colaboracionistas, el arrastrado de pelo impuesto por el machismo que 
generó ese mandato de mujer contra mujer en la defensa del “macho” y atacar a su pelo, 
a su marco, a lo que sostiene el rostro; el lugar desde que se ama al resto del cuerpo. Las 
venganzas infantiles de chicles pegados en el pelo, o las de religiones que con tocas, hiyab 
o tejas y tonsuras imponen que se oculte el pelo pecador. Hay venganzas infinitas como 
las del dios Venkateswara que pide toda una vida de sacrificio y entrega con su discurso 
central puesto en el pelo. No sólo es el pelo afro un lugar de lucha, de enunciación o 
de posición política, no nos cabe duda de las implicaciones otras, de las necesidades y 
sobre todo de los mecanismos que sostienen características como pelo “malo”, “duro”, 
“chichí”, “indomable”, “feo”… 
 El pelo, el afro especialmente por su doble juego de ser una imposición y, a la 
vez, una esfera social donde las mujeres se miran, es un lugar privilegiado para pensar 
y combatir el racismo. Su noción política, su interseccionalidad y su subjetividad 

1 2016, en https://vimeo.com/156036755
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tienen que ser planteadas en la cristalización que marcha de cómo asumimos la mirada 
a las corporalidades ajenas y cómo se apelan a unas categorías frente a otras. El pelo 
se convierte así en un juego político de primer orden, y si en algún sentido tiene todo 
esto es porque hay que encontrar las maneras de descolonizar de aquellos elementos 
que lo sujetan ya sea a discursividad como parte de la estética, de lo comercial y sobre 
todo a las miradas, discursos y apelaciones de carácter racional, que ejercen un efecto 
de dominación, marcando de qué manera el pelo tiene que ser esto o aquello otro, tiene 
que tener este o aquel volumen. Además, apelar al pelo como una política es también 
permitir que determinadas categorías propias de la discusión colonial, cómo si el pelo 
afro tiene o no trenzados y lo que estás significan, sean puestas en un campo de acción 
nuevo y transformador. Quizás esto signifique romper con la idea de cultura o denunciar 
la interculturalidad de los modernos estados de América Latina y África, o establecer un 
nuevo espacio no comprendido, ensordecedor por silencioso, invisible por oculto, que 
permita la reconfiguración de una identidad pelo que se deshaga de la historicidad que 
el concepto pelo afro tiene (Kelley, 1997). Porque la historia del pelo afro es la de un 
ejercicio de dominación, primero en el orden colonial clásico, y hoy en los nuevos órdenes 
del imperialismo postcapitalista. No podemos obviar que la ley de tignon2 también tuvo 
su “letra escarlata”, y si por esclava se debía de poner un pañuelo bien visible en la 
cabeza según Palacios Mosquera (2020) para los hombres tampoco era mejor, porque los 
hombres negros eran sometidos a venganzas capilares y obligados a sumergir sus cabezas 
en una mezcla de agua y atriserato de sodio, hoy llamado hidróxido de sodio, un químico 
que ablandaba las fibras del cabello. 
 Es mi pelo, tiene también que ser visto como un espacio de pensamiento y crítica, 
de autocrítica y reflexión sobre las condiciones materiales a las que apelamos para poder 
hablar del pelo de otras. En efecto, este monográfico con una carga académica tan grande 
como tiene este, aunque se haya intentado en todo momento que la fuerza de la acción, el 
arte y la militancia se deslicen por todos los sitios, se corre el riesgo de que las posiciones 
más canallas de la palabra sean estructuradas para mantener el statu quo, y en gran parte 
la universidad actual es sólo eso, una canallada, aunque tiene un poco de ser también 
un supermercado de los títulos para el mercado. Escapar de ahí es complejo, difícil y 
exige una fuerza, una voluntad y una energía que sólo se puede dar en la idea de que 

2 Las leyes del tignon fueron aprobadas en 1786 por el gobernador de la Luisiana Esteban 
Rodríguez Miró (bajo el dominio de la corona española) y tenían como objetivo prohibir que 
“las mujeres criollas de color mostraran una atención excesiva al vestir en las calles de Nueva 
Orleans”. La ley estipulaba que debían llevar un tignon (un tipo de cubierta para la cabeza) o 
un pañuelo para cubrir su cabello. Esta no fue la única ley que se puso en marcha para restringir 
la vestimenta de las mujeres negras libres. En 1776, se aprobó una ley en Saint-Domingue que 
prohibía a estas mujeres llevar zapatos, al igual que la ley del tignon, no tuvo el impacto que se 
pretendía, las mujeres de Saint-Domingue empezaron a llevar sandalias y se ponían diamantes y 
joyas en los dedos de los pies, lo que continuaron haciéndo incluso después de que las leyes no 
estuvieran en vigor (Byrd y Tharps, 2014).
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tenemos algo en común y que algo tenemos que sacrificar. Dicho de otra manera, un 
monográfico como este sólo es posible en un espacio que de alguna manera desprecia 
el mundo actual, no en acto cínico, sino en su ritual mágico, la transformación de todo 
aquello que se encuentra bajo su dominio. Este monográfico es así un ritual que, a través 
del pensamiento del pelo afro, sacrifica el mundo postcapitalista en aras de un mundo que 
ni existió ni existirá, el de una nueva estética ética donde crear de manera no-productiva 
es posible. Es lo que en cierta medida autoras como Patricia Hill Collins (2000) intentan 
esclarecer, al plantear que el nivel de dominación tiene que estar en relación a una matriz 
que permita el desarrollo de las posturas personales y únicas en el seno de una comunidad 
con su historicidad y peculiaridades. Es, en cierta medida, algo que tiene que ser planteado 
no sólo en los términos de la ética occidental sino también en el reconocimiento de las 
subjetividades subalternas, que obviamente no son siempre posibles desde las teorías 
objetivas (Jabardo, 2012: 37), Pero todo lo hacemos desde la imposibilidad de hablarlo 
todo, de tener vocabulario para todo, de no poder, en definitiva, llegar a un entendimiento 
que no pase de esa diglosia convivencial (Gómez, 2022), la lucha contra el racismo está 
revestido de múltiples trozos de racismo, odio, incomprensión y dolor, en definitiva, 
nunca se habla desde un espacio neutro, posible, inequívoco.
 Sin embargo, dos espacios han determinado el espectro del espacio del pelo afro, 
y como tal tienen carta de licencia política: la manos de las abuelas haciéndole trenzas a 
sus nietas y la peluquería, espacios sociales de intercambio social y relaciones de poder, 
donde se reconstruye y performa la identidad, la lucha, pero también la clase y la etnia, 
la edad y las influencias ajenas provenientes de la publicidad, el cine, la moda y los 
videoclips, pero también de las luchas sociales, los recuerdos de la paz familiar y los 
discursos académicos y políticos. Dice Elvira Swartch Lorenzo:3 “El cuidado del cabello 
es un rito de iniciación para las mujeres negras. Pasamos de sentarnos entre las piernas de 
nuestras madres mientras nos trenzan, la silla de una peluquería después de esperar horas 
para nuestro turno. Trenzamos nuestro amor e historia en diseños intrincados que invitan 
a comentarios no deseados de nuestros compañeros de trabajo y de extraños que pasean 
por la calle”. Al final todo parece que confluye en la peluquería, donde todo se cristaliza: 
la sororidad y la envidia, el corte y el trenzado, el tinte y el alisado, lo propio y lo ajeno, lo 
impuesto y lo adquirido. Podríamos decir que es el espacio definitorio de la estética-ética, 
de los valores y de la transformación (Kang, 2010. Lara, 2020. McCann, 2023. Rezende, 
Mafra y Pereira, 2018. Tates, 2022). Todo empieza y acaba en una peluquería, al menos 
si hablamos de cabello es el sitio central de la repetición y la diferencia.
 En la novela de Chimamanda Ngozi Adichie (2014), Americanah (nombre que se 
le da a los nigerianos que retornan al país tras una exitosa estancia en Estados Unidos), 
gran parte de los diálogos y las situaciones se dan en una peluquería. El pelo es importante 
en su novela, porque marca la idea de que las mujeres africanas, americanas y caribeñas no 
están bajo una categoría de nacionalidad, género, estatus migratorio, estudios o de clase 
social en Estados Unidos, en Occidente, digamos, las mujeres negras son ante todo negras. 

3 2020, https://afrofeminas.com/2020/02/13/pelo-afro-que-empodera/
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Por lo cual es central como en la novela se debate eso que en cierta medida ha venido 
en llamarse “pelo malo”, el pelo rebelde de las mujeres africanas y afrodescendientes 
intentan dominar, alisar y moldear. El pelo es un generador estético, pero ante todo es una 
categoría étnica. Lo interesante es que en Americanah gran parte de las críticas que se le 
pueden hacer es a cosas que no dejan de ser un aparente acierto: el pelo es un problema 
para todas mujeres, y cuando en la novela se habla desde una sociedad ideal, de un África 
donde todo es posible, incluidos los milagros económicos, y sobre todo el del amor, de 
un Estados Unidos racista, ignorante y deshumanizado, pero que recompensa el esfuerzo 
y la asimilación y, sobre todo, de una clase media negra que en general tiene espacios, la 
peluquería, y problemas, con el pelo, que sufre lo males, pero también los parabienes, de 
la sociedad postcapitalista… ahí es nada.
 En cualquier caso, la conciencia de un problema político, y su toma de decisiones 
política, no quita que las estructuras de la producción cultural sean, en definitiva, la de 
un problema con un pelo encrespado que no permite el triunfo del amor, la gran metáfora 
del comprensivismo, el asimilacionismo y el multiculturalismo. En Esmeraldas y 
concretamente en la Universidad Técnica “Luis Vargas Torres” de Esmeraldas el trabajo 
literario de Chimamanda Adichie fueron una excusa para debatir con y sobre el pelo. Ello 
dio lugar a una exposición flotante, a modo de pelo vinílico colectivo, que nos sorprendió 
por su impacto, por el respeto generado y la sacralización de un espacio antes banal: el 
patio de comidas, que no es importante en sí, es importante por lo que ocurre sobre sí. 
En el patio la algarabía, los encuentros, las comidas, los platos arman “bulla”. Durante el 
tiempo que la exposición impuso su presencia. Sobre las cabezas de los que disfrutaban 
el espacio compartido de platos y pelos se hizo comprensible que por una vez en la vida 
se quisiera encontrar pelos en los platos. Y eso es que por una vez hablar de racismo fue 
un tema entre platos.
 En un texto de 1988, Alisando nuestro pelo, de lectura obligatoria por su nivel de 
conciencia, pero ante todo de compromiso, bell hooks (2001) nos plantea la idea de cómo 
el alisado del pelo, y la búsqueda de un pelo natural, no feo, ni malo, es una cuestión 
intrínseca de las mujeres negras: “El planchado del cabello era un ritual de la cultura de 
las mujeres negras –en la intimidad–. Era un momento exclusivo en el que las mujeres 
negras (incluso las que no se conocían bien unas a otras) podían encontrarse en el hogar 
o en el salón de belleza para conversar unas con otras, para escuchar la conversación. 
Era un mundo tan importante como el de la barbería de los hombres: misterioso, secreto. 
Era un mundo en el que las imágenes construidas como barreras entre la identidad de 
una y el mundo eran soltadas brevemente, antes de ser rehechas. Era un momento de 
creatividad, un momento de cambio”. Entonces, dónde está la escapatoria. Obvio en el 
arte. El arte de raparse la cabeza. Es decir, el arte de intervenir sobre aquello que es una 
representación política. El arte de generar un producto que sea denuncia y que sea otro. El 
arte, consecuentemente, nos permite generar un nuevo espacio donde cabe la posibilidad 
de que la dominación, la miseria de los desheredados de la tierra tenga un sentido diferente, 
donde las palabras sean otras y no aquellas que nos dieron para que nos representamos. 
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El arte permite un elemento clave cuando hablamos de cabello afro, da importancia a 
la palabra, y muestra la otra cara de la realidad, el miedo como estructurador social. En 
consonancia con esa idea de Bell de que la mujer negra cuando se hace algo en el pelo 
no es porque quiera entrar en el mundo de las mujeres blancas, sino que lo hace porque 
quiere entrar en el mundo de las mujeres, el arte de las mujeres artistas negras no es la 
reivindicación de un arte negro, sino sobre todo de la idea básica de que la mujer negra 
es un ser tan creativo, no sólo como cualquier otro, sino obligado a esa única forma para 
poder establecer su espacio como artista y mujer (negra) en el mundo (bell hooks, 1995: 
125-132).
 Entonces, el pelo afro, como posición política, establece un juego muy interesante 
entre la palabra, lo que se puede decir o no, el pelo como signo y la posición de la mujer 
negra como categoría social. Audre Lorde (2019) nos mostraba una nueva dimensión de 
lo que significa ser mujer negra cuando su interseccionalidad se da al sumar al miedo 
propio de hablar, o no, o si, el de la enfermedad, cuando el miedo es también con lo 
que supone luchar con una enfermedad como el cáncer, donde se pone el pelo como 
condición de los tratamientos. De una manera un poco menos dramática, y claramente de 
forma antiacadémica, en el documental de Jeff Stilson4, Good Hair, donde se entrevista 
a Sheila Bridges, una mujer que tras tener cáncer se da cuenta que es imposible seguir 
el ritmo de las políticas comerciales, que imponen determinadas formas de cabello para 
las mujeres afrodescendientes. De hecho, en el documental se cuenta una anécdota que 
ilustra muy bien hasta qué punto el pelo afro es un elemento que trasciende lo normativo 
para convertirse en algo muy complejo: en un momento dado Chris Rock viaja a la India 
para conocer el país del que sale gran parte del pelo que luego llevarán las mujeres negras 
de Estados Unidos en sus pelucas y extensiones. “Investigando” sobre cómo se obtiene 
este pelo natural, un experto en la materia le confiesa que mucho del pelo que se vende 
luego en occidente es robado, cuenta que en ocasiones los traficantes acuden al cine y 
cortan el pelo a las mujeres de la sala mientras ellas están viendo una película. Cuando 
oye esto, Chris Rock responde “así que puedes entrar a ver Soy leyenda y salir diciendo 
“soy calvo”. Independientemente del chiste lo que es obvio es que el tema del pelo 
toma una coyuntura diferente de la visión que tenemos de él, ya sea como parte de una 
estética, ya sea como la forma de identidad política de ciertas mujeres, ya que muestra que 

4 Chris Rock fue abofeteado por Will Smith en plena gala de los Oscar de 2022, cuando el 
primero hizo un chiste sobre la mujer del segundo, en referencia a que su calvicie, producto de una 
enfermedad alopécica, era muy parecida al rapado de la teniente O’Neil, personaje interpretado 
por Demi Moore en 1997. Aunque el pique venía de lejos, sobre todo desde que Chris Rock, en 
2009, produjo, a la vez que era el presentador y conductor, este documental al que aquí hacemos 
referencia, donde exploraba el mundo de la estética capilar femenina en la comunidad negra de 
Estados Unidos. En este mismo sentido, en un intento un poco menos gracioso y polémico, el 
documental Natural Hair, The Movie, de Reginald Titus Jr., estrenado en 2019, plantea que el pelo 
es una lucha más por una estética propia por parte de las mujeres negras, que una cuestión política 
de intervención contra el estigma del racismo.
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bajo los estereotipos de belleza no sólo se esconde un negocio, con una gestión a veces 
dudosa de sus materiales y proveedores, sino todo un sistema de mecanismos políticos 
y normativizados. Las palabras, como constructoras de imágenes y como formas de 
apelación, en cuanto que signos, en cuanto formas de referirse a la verdad, y más cuando 
hablamos del cabello afro, es obvio que toman una fuerza desmesurada. Porque además 
el cabello afro está en una interrelación, como no podía ser de otra manera, donde tan 
importante como las subjetividades-identidades-estéticas están las relaciones sociales: 
relaciones siempre de poder y resistencia.
 De este debate veníamos cuando empezamos a idear este monográfico, que 
además tenemos que confesar que no sabíamos muy bien hacía dónde nos llevaría todo 
este mundo de observar y pensar el cabello afro, más a más porque había una lucha extraña 
entre múltiples elementos, de los cuales no pocos eran nuestras obsesiones, miedos y 
legitimaciones. Un grupo de académicos de diferente nivel en dos orillas bien diferentes 
y con fronteras, tradiciones e intereses muy consolidados, o no. Una era Esmeraldas, una 
provincia de Ecuador, donde una inmensa mayoría de mujeres negras pensaban, sufrían 
sus cabellos afro, sus pequeñas discriminaciones y el juego entre la identidad y el racismo. 
Ahí en la Universidad Técnica “Luis Vargas Torres” (con los aportes de gente de Quito 
Y Cuenca) un grupo de científicos sociales pensaba, intervenía y establecía un mundo 
político, académico y cultural en torno a la idea de qué es verdad y como se ha construido 
esa aparente realidad en que existimos. La otra orilla era Jaén, un espacio diferente, no 
sólo porque no tenía mar, sino porque la homogeneidad social, económica y cultural era 
lo definitorio. En su Universidad (de Jaén, a lo que sumamos personas clave del CSIC-
Madrid y de la Universidad de A Coruña) un pequeño grupo de académicas vivíamos la 
preocupación de la diversidad y la desigualdad a todos los niveles. En un primer momento 
a los de esta orilla no les preocupaba tanto el cabello afro, acaso ni el cabello. Pero había 
algo que unía estos dos mundos, aparentemente marginales y ciertamente en un intersticio 
cada cual su mundo (Europa América Latina), coetáneos a la modernidad occidental y 
exprimidos por el Norte como forma de dominación del Sur global: en sus filas militaban 
personas de toda condición que planteaban que “otra economía es posible”, pensar no 
en una utopía, sino más bien en una transuniversidad, neologismo con el que hacemos 
referencia al profundo convencimiento de que otra academia es posible. Un espacio de 
transformación y tránsito de lo real a lo verdadero. Y así nació este trabajo monográfico. 
Gestado en el vientre de un grupo que lo componen miradas que recorren Ecuador y 
España: eso y esto es ALMARGEN5. En definitiva, un cronotopo que ha encontrado en 

5 https://blogs.uned.es/grupointer/2023/03/05/el-pelo-como-lugar-politico/. Formado por 
Patricia Medina Sánchez, María del Carmen Sánchez Miranda, Ana María Cueto Jiménez, Eleder 
Piñeiro Aguiar, José-Luis Anta Félez, Pablo Tatés Anangonó, Jenny Monge Llivisaca, Belén 
Amador Rodríguez, Hugo Renato Bone Guano, Steven Hurtado Bamba, María Isabel Moreno 
Montoro, Guadalupe Gómez Abeledo, Margarita Del Olmo Pintado, Antonia Rodríguez Martínez, 
Pedro Ernesto Moreno García, Piedad Ortiz Olmedo, Sonia Martínez Jiménez, Javier Calle. Y 
suma y sigue. En otro sitio contamos nuestras primeras experiencias con todo esto y qué hicimos, 
cómo y con quién (Amador-Rodríguez; y otros, 2023).
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el cabello afro, en los criterios de un feminismo no blanco-heterosexual-apolítico, en 
las miradas interseccionadas, en las fuentes epistémicas de un devenir otro, en la vida 
de una ontología de la verdad transhumana y en la profunda crítica y desacuerdo con 
el presente aterrador de esta academia, ayer vampírica, hoy zombificada, un camino de 
lucha, resistencia y aprendizaje.
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