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El interesante libro que tenemos en las manos es el resultado de una tesis 
doctoral leída en la Universidad de Valencia, en 2021, y que, sin duda, merecía 
ser publicada por subrayar la importante articulación entre pensar, decir y callar 
en la filosofía de José Ortega y Gasset, sobre todo en la “segunda navegación” 
de su pensamiento.

Esmeralda Balaguer ya antes había demostrado conocer los textos de Ortega 
y Gasset y tener capacidad para entenderlos desde un punto de vista propio, en 
artículos como “La perspectiva del recuerdo: Proust desde Ortega” (Alfinge. 
Revista de Filología, 31 (2019), pp. 1-21) o “Doxa y paradoxa: el concepto 
de opinión pública en Ortega y el papel del filósofo” (Doxa Comunicación, 30 
(2020), pp. 19-36). Pero en Los límites del decir la comprensión del meollo de 
las propuestas orteguianas se hace más evidente, condición sin la cual no habría 
podido profundizar en conceptos fundamentales de la obra del pensador (como 
el de razón histórica) o en la dimensión filológica de su filosofía.

Siguiendo en la estela de obras importantes como La tradición velada 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 1990), de Francisco José Martín, o El pensamiento 
lingüístico de José Ortega y Gasset (A Coruña: Spiralia, 2009), de Concha 
d’ Olhaberriague, el libro destaca la relevancia y el múltiple significado de 
exilio que el año de 1932 representa en el trayecto biográfico del filósofo, 
cuando la decepción con la política y la necesidad de concentrarse en sus 
meditaciones filosóficas lo llevan a una retirada del escenario público, antes 
mismo del exilio geográfico asociado a la Guerra Civil. Las circunstancias 
habían cambiado y a partir de 1936 cambiarán particularmente, aunque la 
vocación de Ortega no. Esmeralda Balaguer toma como ejemplo la cuestión 
de su silencio (tantas veces malinterpretada por otros autores) y comprueba 
cómo la fidelidad al imperativo de autenticidad permitió al filósofo renovar en 
las últimas décadas de su producción numerosas concepciones que defendía 
desde muy temprano.

En tres capítulos principales, la autora relaciona los grandes temas 
orteguianos con una teoría del decir denunciadora de la constante atención a 
los problemas del lenguaje, ante los cuales Ortega, no solo anticipa muchas 
posiciones del llamado “giro lingüístico”, como también siembra de modo 
original las semillas de una Nueva Filología. En verdad, llega a ser la existencia 
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del filósofo, con sus diferentes expresiones –en gran medida literarias– a lo largo 
de la vida, lo que queda cuestionado y justificado, especialmente en el “último 
Ortega”. Así, no es por azar que, en el filósofo de la razón vital e histórica, la 
misma razón narrativa esté “imbricada de ficción” como alerta el «Prólogo» 
del libro (p. 22).

El Capítulo I - «El exilio como contexto» (cf. pp. 25-76) presenta una 
disertación sobre el exilio del filósofo, que es “existencial” antes de ser efectiva 
su salida de España, con el estallido, en 1936, de la guerra. Esmeralda Balaguer 
destaca cómo en el «Prólogo a una edición de sus Obras», Ortega hace 
balance del conflicto entre su vocación para el pensamiento y la dimensión 
de intervención política en la circunstancia española de su tiempo. Si el papel 
que tuvo en la denuncia del gobierno de Primo de Rivera y en la fundación, 
junto a Gregorio Marañón y Pérez de Ayala, de la Agrupación al Servicio de la 
República fue históricamente exitoso, al ser proclamada la Segunda República 
en España, el camino de radicalismo y de partidismo que esta tomó en pocos 
meses desencantaron por completo a Ortega. Sin embargo, su filosofía pretendía 
ser, como había declarado desde Meditaciones del Quijote, “un ejercicio de 
salvación” (p. 32), consciente además de que debería debatir problemas que 
trascendían las fronteras nacionales. En resumen, la “segunda navegación” 
traería el retiro del primer plano de la política y el esfuerzo por identificarse 
cada vez más con su quehacer vocacional. Ortega elegiría en su madurez las 
posturas coherentes con su concepción de la vida, según la cual, como escribe 
Esmeralda Balaguer, “aquel que logre realizarse y sobreponerse a la adversa 
circunstancia será, por tanto, un hombre virtuoso, lo que en la constelación 
orteguiana viene a ser un hombre auténtico” (p. 42).

Entonces, para respetar el imperativo de ser el que inexorablemente tenía 
que ser, Ortega busca entender todas las posibilidades del decir, que unas 
veces es manifestar, otras, callar, pero siempre un hacer importantísimo de su 
condición de figura pública, profesor y filósofo. Hay, claro está, que aplicar a 
este pensador la regla de no tomar el rábano por las hojas, o sea, para “saber qué 
dijo y qué pensó, no podemos quedarnos en la superficie, hay que adentrarse 
en el interior de su pensamiento y leer su filosofía en el marco de esa vida, 
como el decir de un ser humano dirigido a otro ser humano” (p. 52). De alguna 
manera, Esmeralda Balaguer da a ver lo que ocurrió con Ortega como un caso 
de su teoría del decir. Por eso, todas las referencias que hace a la trayectoria 
de descubrimiento o redescubrimiento de su vocación, en la línea de lo que 
denomina el “exilio existencial” del autor, ilustran la aceptación por este de 
su tarea autoexigente, profética, radicalmente problemática, en que el silencio 
viene a ser “activo y deliberado” (p. 63).

El libro se demarca (cf. pp. 60-61) de la lectura de Cerezo Galán de que 
el silencio de Ortega en el período más crítico, posterior al inicio de la Guerra 
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Civil, resultaba de la conciencia de ya no tener ni qué decir, ni a quién decir. 
Al contrario, Esmeralda Balaguer defiende que, por un lado, desde 1933 (año 
en que declara su silencio político en carta al diario Luz) “la lengua se le torna 
a Ortega en problema” (p. 70) y el filósofo sabía bien, como expresaría en 
los artículos de 1937 sobre «Miseria y esplendor de la traducción», que el 
lenguaje tiene sus limitaciones, componiéndose el habla de silencios; por otro 
lado, la  experiencia de la salida de España, que “acrecentó la sensación de 
soledad radical vinculada a la problematicidad que presenta en su propio seno 
el lenguaje”, condujo Ortega “a pensar en una nueva manera de entender la 
lingüística, en la que lo silenciado era tan significativo como lo dicho” (p. 71).

Desde el exilio existencial –que, como dice nuestra autora (cf. p. 67), 
abarca la resistencia hacia fuera y la necesidad de volver la mirada hacia el 
interior para proyectar la acción futura– hasta los años de residencia en Francia, 
Argentina y Portugal, Ortega, que sigue a Nietzsche al realzar los vínculos entre 
la filosofía y la filología, casi termina delineando una biografía de su decir. 
El sufrimiento, causado por echar de menos la cotidianeidad, las amistades 
y un hogar en Madrid, no fue impedimento para continuar produciendo su 
obra, aunque sin haber realizado su propósito de escribir libros sistemáticos 
como el anunciado Aurora de la razón histórica. Sus vivencias de desarraigo 
funcionaron tal vez incluso como acicate para proponer, cada vez con más 
insistencia, una Nueva Filología capaz de leer la obra de cualquier autor sin 
desprecio por el contexto y la vida en que surgió.

El capítulo II («La Nueva Filología», pp. 77-175) es central, no solo por 
su posición en el índice, sino por tratar precisamente de esclarecer el sentido 
del concepto orteguiano de Nueva Filología, en que filología y filosofía se 
complementan en la tarea de “dar cuenta de la verdad de las cosas” (p. 78). 
Además de alertar la importancia en Ortega de que el estudio del lenguaje había 
superado el análisis puramente lingüístico, pues debía abordarse en una filosofía 
de la razón vital, Esmeralda Balaguer explicita cómo esto viene a configurar 
una idea de Nueva Filología que “alberga dentro de su seno una reforma de la 
filosofía” y, al mismo tiempo, reclama una reforma del lenguaje que prepare el 
buen camino para empezar a filosofar” (p. 80).

Ortega se nos muestra inspirado por la doctrina de Humboldt respecto al 
carácter del lenguaje como un organismo expresivo y, no obstante, limitado por 
lo que queda más allá de la gramática (cf. pp. 83-85). De ahí su tesis de que 
la verdadera comprensión requiere tomar el texto in statu nascendi, esto es, 
atendiendo a la hermenéutica de Schleiermacher, escudriñar el marco histórico 
(cf. p. 86). Como ya se había dicho en el Capítulo I que para el filósofo español 
“todo decir es exuberante a la par que deficiente” (p. 46) y que entendía que “la 
palabra necesitaba del diciente y del contexto” (p. 75), parece natural el excurso 
del libro sobre el mito y la metáfora como recursos del lenguaje, inseparables 
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de la dimensión técnica del ser humano que, con su fantasía y capacidad de 
ensimismamiento, crea “un mundo más habitable (…) en el que, por medio 
de la palabra, nos hagamos compresentes unos a otros” (p. 92). De camino a 
la presentación más sistemática de los fundamentos, principios y limitaciones 
de la Nueva Filología, se hace evidente la cercanía, por ejemplo, de Ortega a 
Nietzsche (cf. p. 78, p. 100) y la de Blumenberg a Ortega (cf. p. 89, pp. 92-93) 
y son descifrados los conceptos de vida, temporalidad, quehacer, así como las 
categorías de generaciones, crisis históricas, creencias y usos, que funcionan 
como piezas fundamentales de la razón histórica.

A pesar de que la lengua es un sistema de usos (verbales y gestuales) 
establecidos por  la colectividad, “cada uno de nosotros construye su vida en 
la lucha entre el decir personal y el decir impuesto, el de la gente” (p. 111) 
y la Nueva Filología cuenta con “un método que trasciende el uso a través 
de su estrecha relación con el estudio etimológico, que supone un pensar la 
lengua que usamos” (p. 116). Esmeralda Balaguer, que cita a Gabriel-Stheeman 
en su Función retórica del recurso etimológico en la obra de José Ortega y 
Gasset (cf. p. 119), resume muy bien el significado de la etimología en Ortega 
como un mecanismo para entender por qué se dicen las palabras, llegando a las 
situaciones vividas en que los conceptos respectivos emergieran en su sentido 
originario. Por consiguiente, es un mecanismo que, por permitir desplazarnos, 
narrativamente, desde usos presentes de la lengua, pasando por usos anteriores, 
hasta alcanzar la raíz genuina de las palabras en su contexto, tiene un interés 
lingüístico inseparable del filosófico de clarificar la vida humana en que el 
lenguaje es empleado. Se revela, entonces, un método de investigación de la 
razón histórica.

La Nueva Filología se define por la atención al entorno de un decir viviente 
y, gracias a la distinción orteguiana entre ideas y creencias, remite a la busca 
del hacer vital que la escritura torna meramente latente. Por eso leer y traducir 
son tan exigentes, dado que el “verdadero decir es el que brota como reacción, 
en pleno diálogo, a una situación y, por tanto, una idea o frase adquiere su 
auténtica realidad y su sentido pleno cuando cumple su misión en la existencia 
de un hombre, esto es, cuando es acción que un hombre realiza en determinada 
circunstancia” (p. 126). Pero el lenguaje tiene siempre algo de rudimentario, de 
ilegible, de impreciso y ambiguo, lo que si, por una parte, impide decir todo lo 
se quiere, por  otra, insinúa más de lo pretendido, convirtiendo la deficiencia 
y la exuberancia del decir en dos principios de la Nueva Filología, y ésta en 
condición para interpretar lo inefable y lo silenciado en la trama del decir.

Esmeralda Balaguer insiste, justificadamente, en la distinción entre hablar 
y decir (cf.p. 91, p. 117, pp. 134-137, p. 149, p. 154). Es este último el que, 
desde luego, pretende revelar el pensamiento, el que, precediendo al hablar, 
“emana de una interioridad reflexiva cuya intención es la de clarificar lo que 
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estaba oculto” (p. 136). Ortega, sin embargo, es consciente del aspecto utópico 
del decir, pues al hablar o escribir hay que callar o silenciar mucho para poder 
exprimir algo. Cada lengua tiene sus silencios y cada autor, sea por temor a 
la censura, sea por lo que decide silenciar, protagoniza un decir compuesto 
también de sus silencios.

Las posiciones orteguianas sobre la “miseria y esplendor” de la traducción 
(cercanas, en alguna medida, a las de Walter Benjamin –cf. p. 142) y sobre la 
potencialidad simbólica de la metáfora (próximas, en particular, a Nietzsche– cf. 
p. 152) cimentan la importancia, sobre todo, del decir primero del lenguaje en 
la Nueva Filología, que, al final, “puede considerarse una nueva hermenéutica 
porque no solo se pretende interpretar correcta o justamente un texto, sino 
también saber leer el enigma que entraña una vida, desvelarlo a la luz de las 
categorías de la historia y de la razón vital” (p. 157). Con acierto, Esmeralda 
Balaguer contrasta el proyecto filosófico de Ortega con la hermenéutica de 
Gadamer (cf. pp. 158 y ss.), la historia conceptual de Koselleck (cf. p. 162 y 
ss.) o la intencionalidad de los actos del habla de Quentin Skinner (cf. pp. 171 y 
ss.), para subrayar la precocidad y profundidad de las meditaciones lingüísticas 
insertas en la filosofía de razón histórica del pensador español.

Al ser aplicada la Nueva Filología a sí mismo, Ortega surge en el postrero 
capítulo del libro por medio de Cicerón, Vives, Goethe, Leibniz, Velázquez 
y Goya, que son sus alter ego en  la “segunda navegación” de su filosofía. 
Escribiendo sobre la vida y obra de otros autores, comprueba su idea de 
salvación de los clásicos en virtud de la ampliación de circunstancialidad que 
el diálogo con la correspondiente biografía hace posible. Y, a la vez, el filósofo 
exiliado puede por su intermedio decir lo que en nombre propio parecía callar. 
El Capítulo III - «Methodus vitae: aplicación del método de la Nueva Filología» 
(cf. pp. 177-228) intenta mostrar cómo los conceptos de concordia, libertas, 
humanitas, vocación y escolasticismo son cruciales en el último Ortega, dada 
la preocupación por saber “cómo organizar la vida colectiva en sociedad para 
que dentro de ella pueda cada individuo realizar su personal e intransferible 
vocación” (p. 199).

Si de Cicerón Ortega retoma la etimología de “concordia” y la acepción 
de “libertas” que remite al fondo de la cultura greco-latina, de Juan Luis Vives 
le viene la comprensión de humanitas inspiradora de un nuevo humanismo, al 
servicio del cual nació, en Madrid, el Instituto de Humanidades con su designio 
formativo. A pesar del fracaso en España de este proyecto compartido con 
Julián Marías y de la crisis más general de Europa que consideraba superable 
únicamente por la cultura, Ortega se mantiene fiel a su vocación filosófica. 
De hecho, la vocación no es tan solo un concepto que recorre toda su obra, 
como escribe Esmeralda Balaguer, “a modo de columna vertebral” (p. 217); es 
también una norma para hacer balance del drama de su propia vida, cotejándola 
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con la de otros “yo”, como Goethe o Velázquez, que fueran buenos ejemplos 
de la lucha hercúlea supuesta por tener que encajar su vocación personal en las 
circunstancias que le tocó vivir.

En cuanto a Leibniz, se ha destacado como una de las figuras más 
significativas para Ortega, debido al carácter innovador de su enfoque del 
método filosófico. El pensador español pretendió prestarle tributo con una de 
sus obras principales, el libro póstumo La idea de principio en Leibniz y la 
evolución de la teoría deductiva, pues, como Esmeralda Balaguer sintetiza, 
“Leibniz había puesto de manifiesto que la filosofía tenía la exigencia de que sus 
principios fueran primeros principios” (p. 192). Si es verdad que Ortega acaba 
por dedicarse menos a Leibniz en ese libro de lo que el título hace suponer, no 
es menos verdad que el gran filósofo y matemático alemán ha sido un faro en 
las trayectorias orteguianas. Sin traicionar la peculiar concepción de la filosofía 
como in-tradición, referida más que una vez por Esmeralda Balaguer (cf. p. 
55, p. 109, p. 225), Ortega respeta la enseñanza leibniziana: “de modo que los 
primeros principios de la filosofía orteguiana debían fundamentarse en nuevo 
«modo de pensar» favorable a la vida” (p. 192).

En suma, Ortega ha tomado a ciertos autores como interlocutores y 
hasta como voces que matizaron su afamado silencio. Ha sido en este sentido 
que ellos fueron sus clásicos, de la misma manera que, según el sugerente 
desarrollo de Los límites del decir. Razón histórica y lenguaje en el último 
Ortega, el legado orteguiano en que enraíza su teoría del decir tiene fecundidad 
para seguir alentando nuestra aventura de autosuperación, o sea, para ser, en 
sentido orteguiano, un clásico para nosotros.


