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Resumen: La novela Jenisjoplin (2017), de Uxue Alberdi, se adscribe a las narrativas del VIH/sida. 
Destaca y se diferencia significativamente de las tendencias predominantes por su enfoque literario 
en el abordaje del cuerpo afectado. En ella la vivencia de la enfermedad se articula a través de la 
resistencia y el conflicto, tanto con el propio cuerpo como con la biopolítica, encarnada por la 
disciplina médica. Con el propósito de examinar las connotaciones del cuerpo y la enfermedad en la 
narración, este análisis se realiza desde la teoría de los afectos y los estudios del cuerpo. 
Palabras clave: vih/sida; cuerpo; biopolítica; Jenisjoplin; Uxue Alberdi. 
 
Abstract: The novel Jenisjoplin (2017), by Uxue Alberdi, adheres to the HIV/AIDS narratives. It 
stands out and differs significantly from the predominant tendencies for its literary approach to 
the sick body. In this work, the experience of the disease is articulated through the resistance and 
conflict, both with the body itself and with the biopolitics, embodied by the discipline of medicine. 
In order to examine the implications of the body and the disease in the narrative, the analysis is 
carried out based on the Affect Theory and Body Studies. 
Keywords: hiv/aids; body; biopolitics; Jenisjoplin, Uxue Alberdi. 
 

 

INTRODUCCIÓN 

 

La novela Jenisjoplin, publicada originalmente en 2017 y escrita por 

la autora vasca Uxue Alberdi, se enmarca dentro de lo que se conoce como 
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“narrativas del VIH/sida”. Estos textos que toman como punto de partida 

las características socioculturales con las que se ha relacionado 

tradicionalmente la pandemia del sida, han dado lugar a un imaginario en 

el que destaca la escritura desde el cuerpo homosexual. En el objeto de 

estudio de este trabajo, sin embargo, la narrativa del VIH/sida parte de un 

marco sociopolítico y literario considerablemente alejado de aquellos 

textos más emblemáticos de este modelo de escrituras. En este caso, desde 

la perspectiva de una mujer, Nagore Vargas, se narra el País Vasco de los 

ochenta y de las primeras décadas del siglo XXI. 

En la tradición literaria vasca dedicada a este tipo de escritos, se 

observan algunas creaciones en las que el tema del VIH/sida se explora de 

manera central y detallada, además de la novela objeto de este estudio. 

Específicamente, en poemarios como Bizi puskak (1996) y Puskak biziz 

(2000), las novelas Ezinezko maletak (2004), Poz aldrebesa (2017), de 

Juanjo Olasagarre, y las obras narrativas Galdu arte (1996), de Juan Luis 

Zabala, Ipuin batean bezala (2002), de Joan Mari Irigoien, Hauts bihurtu 

zineten (2005) (Nos queda la ceniza, 2014), de Juan Kruz Igerabide y Zaldi 

mamarroa (2018), de Ekaitz Goienetxea Cereceda, entre otras. Con 

respecto a los ejes temáticos propios de este tipo de narrativa escrita en 

lengua vasca, se aprecian algunos de mayor concurrencia que, además, 

resultan de gran relevancia a la hora de considerar la originalidad que 

aporta la obra de Alberdi.  

Los grupos estigmatizados han sido convertidos en temas literarios y, 

por ende, en sujetos literarios desde los que se desarrolla la narración. De 

esta manera, son notables las obras escritas en relación con la 

homosexualidad —, concretamente, las de Olasagarre— y el consumo de 

drogas —en las novelas ya mencionadas de Zabala, Irigoien, Igerabide, 

Alberdi y Goienetxea—. Del mismo modo, en novelas como Galdu arte 

(1996), Hauts bihurtu zineten (2005), Jenisjoplin (2017) y Zaldi 

mamarroa (2018) predomina la función documental que tiene como 

objetivo recuperar la memoria de lo que fueron los años de la Transición 

en el País Vasco, una época marcada por el conocido “boom de la heroína” 

(Valdés, 2013, p. 541), —dado que fue una de las comunidades autónomas 

en las que el consumo de heroína tuvo mayor repercusión (García Varela, 

2020, p. 38)—, la presencia del conflicto vasco, el movimiento punk, la 

industrialización y las huelgas. 

 De entre las obras citadas, la novela de Goienetxea se distingue por 

su representación de la interconexión entre la enfermedad y el entorno, 

característica que establece una relación entre las obras Zaldi mamarroa y 
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Jenisjoplin, debido a que en ambas el relato del cuerpo enfermo se aleja de 

la tendencia principal de narrar la experiencia de la enfermedad a partir de 

personajes homosexuales para elaborar un acercamiento considerando las 

particularidades del contexto sociopolítico. No obstante, la novela de 

Alberdi va más allá del cuestionamiento sobre la introducción de la heroína 

en el País Vasco, aspecto enfático en la obra de Goienetxea, para 

introducirse en la experiencia catártica de la enfermedad. 

De acuerdo con esta premisa, el presente trabajo tiene como objetivo 

analizar detalladamente la narración del VIH/sida que se despliega en la 

novela. El enfoque del estudio se centra en la exploración de este tipo de 

narrativa a partir de las representaciones del cuerpo y de los afectos. Estos 

dos elementos resultan ser de vital importancia para una mayor 

comprensión de la caracterización de la protagonista y, en especial, de su 

experiencia del cuerpo enfermo-paciente. El cuerpo, en la medida en que 

se trata de una entidad física y simbólica, cumple un papel central en el 

abordaje de la literatura del VIH/sida, puesto que se convierte en el 

principal espacio de significación de la enfermedad. De igual manera, “el 

giro afectivo” que está aconteciendo en la sociedad contemporánea ha 

inaugurado nuevas vías de profundización de la experiencia humana a 

partir de los afectos y las emociones que la conforman. Circunstancia que, 

a su vez, posibilita la indagación en el motivo del cuerpo enfermo en toda 

su complejidad. 

 

1. EL CUERPO ENFERMO: CONTEXTO SOCIOCULTURAL Y 

ACERCAMIENTOS TEÓRICOS 

 

El síndrome de inmunodeficiencia adquirida, conocido como sida, 

experimentó una primera incidencia creciente en la sociedad de los años 

ochenta del siglo XX, hasta llegar a ser considerado como una epidemia 

emergente. Desde su aparición, las noticias de la prevalencia en aumento 

de las personas afectadas tuvieron gran eco en Estados Unidos. 

En el caso de España, la epidemia fue uno de los acontecimientos que 

marcó las primeras décadas del régimen democrático que se inició tras la 

dictadura franquista (Barragán, 2017, pp. 621-622). A pesar de la falta de 

información que existía sobre la enfermedad en los inicios del 

reconocimiento de su existencia, la incidencia del síndrome en los ochenta 

y sus primeras consecuencias produjo en las autoridades médicas la 

urgencia de alertar a la población sobre esta nueva afección (Jonathan 

Mann y Daniel Tarantola, 1996, p. 5). De esta manera, el sida trascendió 
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el ámbito de la medicina para convertirse en un asunto de salud y de 

opinión pública. 

La vinculación entre enfermedad y ciertos grupos sociales dio lugar a 

la creación de una dinámica cultural estigmatizante. Todo ello puso de 

manifiesto el modo en que el VIH/sida comenzó a constituirse 

socioculturalmente con base en preceptos prejuiciosos y no en argumentos 

empíricos basados en datos objetivos sobre el virus y el síndrome 

(Treichler, 1987, p. 265). De acuerdo con Susan Sontag, la identificación 

entre la enfermedad y los grupos de riesgo fue tal, que incluso llegó a 

producir una escisión en el seno de la sociedad entre “ellos” y “nosotros” 

(2003, p. 79). En suma, desde la opinión pública, se puso en entredicho la 

posibilidad de que el virus pudiera ser contagiado a la “población general”, 

originando así una división entre los ciudadanos. 

De entre los grupos de riesgo, la comunidad gay fue una de las más 

afectadas por la enfermedad y su estigma, de ahí el hecho de que antes de 

denominar la afección como sida, también llegara a ser conocida como 

“cáncer rosa”, y que en el contexto estadounidense fuera designado como 

“Gay-Related Immune Deficiency (GRID)” (Treichler, 1987, p. 277). Con 

todo, los estudios científicos, junto a investigaciones de otras áreas de 

conocimiento, sobre la enfermedad proliferaron hasta, finalmente, 

constatar que la infección por VIH no se limitaba a colectivos concretos.  

En lo que atañe a la construcción social, cultural y simbólica de la 

enfermedad, Paula A. Treichler, en 1987, describió el sida como “an 

epidemic of meanings or signification” (p. 264). Es decir, la alusión al sida 

como una epidemia de significación remite a la manera en que el 

desconocimiento generalizado sobre la enfermedad y la moral de la época 

suscitaron un conjunto de significados del VIH/sida alineados, 

mayoritariamente, con la homofobia. En palabras de David Bergman: “los 

ámbitos de la física, la biología, la psiquiatría, la salud pública, la ética, la 

sociología, la economía, el análisis de mercado, la ciencia política, la 

antropología, la teología y todo tipo de manifestaciones artísticas han 

querido dejar su huella en este tema” (1995, p. 123). Ciertamente, entre 

estas manifestaciones artísticas se encuentran las creaciones literarias. 

En cuanto a la perspectiva desde la que se comenzó a abordar la 

escritura sobre la enfermedad, si bien es cierto que este sistema cultural 

podría haber optado por reproducir en su totalidad las significaciones 
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sesgadas que denunciaba Treichler (1987),1 es igualmente plausible que en 

el ámbito literario se produzcan otras formas de reflexionar y escribir sobre 

el VIH/sida que, lejos de establecer verdades absolutas basadas en juicios 

morales, formulen un cuestionamiento de los niveles simbólicos que se 

entrelazan con la enfermedad o que, al menos, doten de “un aspecto más 

humano a esta historia de la enfermedad” (Chaosakun, 2020, p. 139). 

Muestras de esta línea de escrituras serían, por ejemplo, las significaciones 

que se han desarrollado en torno al cuerpo infectado en la esfera poética 

española. Como bien señala Sergio Fernández Martínez: 

 
La poética y la retórica del cuerpo infectado, es decir, aquellos sistemas 

lingüísticos y simbólicos que lo sostienen y que, junto a la propia temática 

del síndrome le proporcionan una entidad propia, ya no se centra en la 

preeminencia del fatalismo anterior, sino que, frente a la enfermedad 

incurable, proponen nuevos regímenes líricos (Fernández Martínez, 2023, p. 

212). 

 

De igual manera, Steven F. Kruger en AIDS Narratives. Gender and 

Sexuality, Fiction and Science (2016), ante la diversidad de enfoques en la 

literatura que aborda el sida, apuesta por clasificarlos en dos categorías que 

recogen los principales derroteros que se han observado: la literatura 

personal y la literatura epidemiológica. La primera categoría engloba 

aquellas narraciones arraigadas en la experiencia vital y personal de la 

enfermedad. La segunda muestra una mayor focalización en sus aspectos 

médicos y se relaciona con un prisma, en algunos casos, situacional; es 

decir, retrata aquellas épocas que se vieron notablemente afectadas por el 

VIH/sida. Del mismo modo, cabe señalar que es posible que se produzcan 

obras que recojan rasgos de ambas categorías, como es el caso de 

Jenisjoplin (2017). Novela en la que se entrelazan el relato psicológico y 

corporal de la enfermedad con lo contextual y con la indagación. 

Previo a proceder al análisis literario, conviene resumir brevemente la 

novela de Alberdi: la obra narra la vida de Nagore Vargas, apodada 

Jenisjoplin por su padre. De acuerdo con Ainhoa Urzelai (2018, pp. 101-

102), la narración se divide en dos planos temporales. El primero coincide 

con el inicio de la novela y se extiende cuatro años en el tiempo, desde 

2010 hasta 2014. En este período se recogen los acontecimientos 

  
1 Tal como lo plantea Santos Rojas Ogáyar (2020, p. 221), la literatura se considera como 

uno de los dispositivos de control que provienen de los regímenes somatopolíticos y, por 

ende, comparte y reproduce sus principios. 
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indispensables para el desarrollo del personaje de Nagore, que serán el 

activismo político, el cese definitivo de ETA en 2011 y, 

fundamentalmente, la experiencia problemática y vital del cuerpo enfermo 

y paciente. El segundo plano parte de los años 80 del pasado siglo, en él 

se expone la infancia de la protagonista en la que resalta la figura de su tía 

Karmen, quien falleció a causa de complicaciones derivadas del sida. De 

esta manera, a la vez que la novela de Jenisjoplin (2017) se trata del relato 

de la vida de la protagonista en un marco temporal concreto, la obra de 

Alberdi, a su vez, representa la evolución de la sociedad vasca de clase 

obrera desde finales del siglo XX hasta inicios del siglo XXI. Así pues, 

mediante la historia de Nagore ingresamos en la cotidianeidad de la época 

del conflicto vasco en la que se entrecruzan ejes como de la identidad 

nacional, el género, la sexualidad y la conciencia social. 

 

2. EL CUERPO EN LUCHA: NAGORE VARGAS 

 

La narrativa del VIH/sida que gira en torno al personaje de Nagore 

está estrechamente relacionada con el perfil psicológico de la protagonista. 

Enfocándolo desde la teoría de los afectos, se comprende que “la vida de 

cualquier persona está íntimamente ligada a los objetos. Podríamos decir 

que nuestra biografía es el relato de nuestros gustos y antipatías” (Ahmed, 

2019, p. 69); esto es, la estructura emotiva de los sujetos, en cierta medida, 

se define por los “objetos felices” (Ahmed, 2019, p. 65) que los rodean y 

la relación que establecen con ellos. De esta manera, la psicología del 

personaje está constituida, principalmente, bajo la influencia de sus 

vínculos afectivos, a lo que se le añade el contexto sociopolítico del que 

parte. Todo ello se conjuga en la construcción de un personaje 

caracterizado por la conciencia social y la tendencia conflictiva, en la que 

la lucha y el sexo son sus principales “objetos felices”, e influyen 

sustancialmente en su modo de afrontar la situación política del marco 

temporal de la narración y la gestión de su vida personal.  

Esa mentalidad determina su noción del cuerpo, representada a modo 

de vínculo de posesión entre sujeto y cuerpo-objeto: “Porque [la violencia] 

me hace recordar que tengo un cuerpo y que es mío” (Alberdi, 2020, p. 

66). En la jerarquía del orden de prioridades del personaje, el cuerpo ocupa 

un lugar secundario, lo que explica su disposición a la hora de arriesgar su 

integridad física en la oposición política: “En aquel momento no me 

preocupaba mi salud, tenía problemas mayores” (Alberdi, 2020, p. 23). Sin 

embargo, tanto el papel que cumple la corporalidad como la noción de la 
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misma evolucionan a lo largo de la novela donde el cuerpo enfermo se 

convierte en el núcleo de la narración.  

En cuanto al contexto familiar, la figura de mayor influencia en el 

desarrollo personal de Nagore es su padre. Este personaje representa el 

compromiso social propio de los años ochenta en el País Vasco: una 

postura política que se sustenta en la lucha de clases y en el nacionalismo 

vasco. Debido a la cercanía emocional entre ambos personajes, la 

protagonista refleja cierta ansia de validación paternal. El anhelo de 

reconocimiento responde igualmente a las idiosincrasias del modelo de 

educación de los progenitores. La ausencia de ejercicios punitivos es 

considerada por la niña como una falta de autoridad y desemboca en la 

imposibilidad de lidiar con la culpa. Esto lleva a Nagore a castigarse a sí 

misma e, incluso, a autolesionarse, como forma de infundir el sufrimiento 

en el cuerpo: “Solía hundirme las uñas en los muslos o en los antebrazos 

tan fuerte como podía, para conocerla magnitud del dolor que era capaz de 

causarme conscientemente a mí misma” (Alberdi, 2020, p. 61).  

En contraposición a la individualidad e intransmisibilidad que se le 

presume al dolor y al sufrimiento (Schillagi, 2011, pp. 1-2), el personaje 

pretende, mediante estas acciones, confrontar la naturaleza solitaria del 

dolor. Con el objetivo de terminar con la barrera que imposibilita sentir el 

padecimiento del otro, este se torna visible para el otro desde el propio 

cuerpo. Asimismo, la violencia y el inconformismo son glorificados 

reiteradamente por el padre: “la desgracia puede ser mucho más interesante 

que la felicidad” (Alberdi, 2020, p. 62). Este discurso opera a modo de 

aliciente que lleva a Nagore a adoptar la oposición política como estilo de 

vida, de manera que finalmente pueda satisfacer la figura del padre al 

cumplir con sus ideales políticos (Olaziregi, 2019a, p. 18). Como 

consecuencia de dichas circunstancias personales, la protagonista 

desarrolla una mentalidad sadomasoquista, con mayor inclinación 

masoquista ―de acuerdo con lo postulado por Gilles Deleuze (1973, pp. 

59-61)― que se transfigura en la concepción problemática del mundo. La 

propia protagonista describe este aspecto de su personalidad de la siguiente 

manera: 

 
Corre por mis venas un antiguo sentimiento de culpa, un ansia por ser 

castigada, una dialéctica íntima con el verdugo. Es el mismo juego que tengo 

con la vida: castígame, le digo, pero midamos cara a cara. Pongamos la 

carne, el sudor, la sangre en juego. Me siento viva en la lucha; en la paz, 
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muero. Por eso busco la violencia; porque me libra de la calma, de la pausa, 

del silencio. (…)  
La mayoría de la gente intenta evitar las situaciones conflictivas, ya que 

la violencia le parece fea. Me ha costado ser consciente de ello. A mí me 

pasa al revés: me atrae. Me siento interpelada, me llama por mi nombre. Con 

frecuencia, yo misma he creado el enfrentamiento: con profesores, con 

clientes en el bar, con la policía, con los médicos y conmigo misma. Es muy 

mío esto de echarle un órdago a la autoridad. (...) 
La violencia, para mí, no es algo ajeno y desdeñable, es un medio más de 

comunicación (Alberdi, 2020, pp. 66-67). 

 

La tendencia a la violencia y a la confrontación son los principales 

causantes del desajuste entre el personaje y el orden social, en la medida 

en que rehúye del “deber de felicidad” imperante (Ahmed, 2019, p. 23). 

Esta estructura emocional está ligada, de igual manera, con la violencia 

propia del contexto social de la época, marcado por el conflicto vasco 

(Olaziregi, 2019a, p. 12). Tal y como afirma el historiador Nicolás 

Buckley, la lucha armada llega incluso a estructurar la identidad de los 

ciudadanos (2020, p. 18), como es el caso de Nagore: “yo-ETA-aita, yo-

ETA-ama, yo-ETA-Irantzu... Cada trío formaba un mundo. La lucha 

política se había introducido hasta lo más profundo de nuestra intimidad 

con todas sus pasiones, dolencias y contradicciones” (Alberdi, 2020, p. 

152). La mentalidad inconformista y la situación política provocan que la 

protagonista se incline desde la adolescencia hacia la violencia y el 

nacionalismo vasco que, en la edad adulta, la conduce a abogar a favor de 

ETA mediante el activismo político en el que pone su cuerpo para la lucha.  

Así, la protagonista, a la par que es víctima de violencia simbólica 

por los distintos elementos que conforman su plano identitario, se 

convierte en verdugo de su propia carne, de forma literal y metafórica. 

Esta dimensión es visible en lo referente a las autolesiones que 

simbolizan la interiorización de la violencia, integrada como uno de los 

pilares de su cotidianidad. Posteriormente, el componente violento se 

mantiene a través del activismo político y, en especial, de su vivencia del 

cuerpo enfermo como vía para perpetuar ese eje estructurador de su 

personalidad, que es la búsqueda constante de combate. La intersección 

entre violencia, dolor y resistencia que se conjugan en el cuerpo enfermo 

de sida coincide con el fin de la lucha armada, lo que supone un cambio 

sustancial en el personaje. 
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2. 1. Narrativa del VIH/sida: cuerpo enfermo, cuerpo paciente 

 

Dentro de lo que Treichler (1987) nombra como “epidemia de 

significación”, y que Bergman (1995) posteriormente extrapola a los 

diversos ámbitos artísticos y epistemológicos, la narrativa del VIH/sida 

que Alberdi desarrolla entronca con representaciones literarias anteriores, 

a la par que explora otras vías de significación. Vías que, particularmente, 

evidencian cómo “las historias de dolor involucran relaciones complejas 

de poder” (Ahmed, 2017, p. 49). De esta manera, al igual que la novela 

está organizada en dos planos temporales que abarcan los años ochenta y 

las dos primeras décadas del siglo XXI, la narrativa del VIH/sida en 

Jenisjoplin se construye de la misma forma. Por un lado, se encuentra 

aquella narración relacionada con dos personajes del entorno de la 

protagonista: Karmen, principalmente, y Angel. Por otra parte, la escritura 

de VIH/sida central de la novela se desarrolla en el relato de la 

protagonista. 

En función de las categorías literarias de “la literatura sobre el 

VIH/sida” propuestas por Kruger (2016), la novela Jenisjoplin intercala 

características propias de la literatura epidemiológica y la personal. 

Epidemiológica, en la medida en que, mediante el relato de la vida de 

Karmen, se configura un retrato de lo que fue la vivencia de la 

drogadicción y del cuerpo enfermo de sida en la sociedad vasca de la 

década de los ochenta. Una época en la que diversos factores influyeron 

notablemente en el consumo de drogas —en particular, de la heroína— de 

los jóvenes. Estas circunstancias convergieron en el aumento alarmante de 

la drogadicción, la delincuencia juvenil y la infección por VIH en personas 

drogodependientes (García Varela, 2020, pp. 14-21). En este contexto, se 

introduce una lectura política de la droga que remite a las teorías 

conspiratorias al respecto sobre la introducción de la heroína en la 

comunidad vasca. En este sentido, aunque sea de manera breve, mediante 

la figura de Karmen se personifica la vivencia de la drogadicción, el 

proceso de desintoxicación, la enfermedad y la muerte que marcó a toda 

una generación de jóvenes: 
 

Mi tía Karmen Vargas murió de sida en mayo de 1987. Tenía veinte años. 

Siete años antes, una mañana de 1980, Rosa Moreno, mi amama, encontró 

una jeringa en el paragüero. Estaba haciendo limpieza cuando vio aquel 

objeto entre las varillas del paraguas a cuadros. (...) La dejó encima de la 

mesa de la cocina, al lado del frutero, hasta que mi padre, Rafa Vargas, llegó 
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del trabajo. Fue la primera vez que escuchó de boca de su hijo aquella 

palabra: heroína (Alberdi, 2020, p. 27). 

 

La experiencia vital de la enfermedad es el elemento clave de la 

novela. En ella se recogen algunos de los motivos literarios característicos 

de este tipo de escrituras, como son la narración personal de la enfermedad, 

en la que se entrelazan la crisis existencial, el amor y el desarrollo vital. 

Como personaje principal de la novela, el relato de Nagore centra la 

atención de la narración en la experiencia de la enfermedad, tanto a nivel 

psicológico como corporal. De hecho, el cuerpo, su cuerpo, es un elemento 

fundamental, ya que, en palabras de Ainhoa Urzelai Vicente, la 

protagonista “gorputzetik bizi du guztia” (2018, p. 113), es decir, “vive 

todo desde el cuerpo”: desde la militancia y la violencia, hasta el amor y 

la enfermedad.2 Como consecuencia, estar enferma de sida se convierte en 

una vivencia problemática por varios motivos: primero, por la pérdida de 

control que comporta sobre el cuerpo; segundo, por el efecto castrador de 

la enfermedad; y, en tercera instancia, por la mentalidad de Nagore, que la 

lleva a trasladar la oposición política a la lucha desde el propio cuerpo.  

La narración del cuerpo infectado por VIH sucede en un momento 

convulso en el que, debido al activismo político a favor de ETA por el que 

casi fue arrestada, el cuerpo y las dolencias que ha experimentado 

anteriormente cobran un lugar secundario en su orden de prioridades: “En 

aquel momento no me preocupaba mi salud, tenía problemas mayores” 

(Alberdi, 2020, p. 23). En este contexto en el que la mente —o lo mental— 

prima sobre las necesidades vitales que comienzan a evidenciar la 

evolución del virus, se produce la primera aparición de la medicalización 

del cuerpo al recibir el resultado positivo de la prueba del VIH, que, al 

encontrarse en una fase más avanzada, es considerado como sida. La 

repercusión del conocimiento del diagnóstico se percibe tanto a nivel físico 

como a nivel psicológico: el personaje comienza a concebirse a sí mismo 

como un sujeto que habita un cuerpo infectado, enfermo, contagioso y, 

potencialmente, paciente. 

En el plano físico, el impacto del descubrimiento de la infección es 

identificado en un primer instante a modo de dolor vaginal. Así, el contagio 

  
2 Es posible observar la inclinación por las escrituras corporales por parte de la autora 

desde su segunda novela Aulki-jokoa (2009) (El juego de las sillas, 2012). Como bien ha 

señalado María Serrano Mariezkurrena (2020, p. 550) los rastros que las vivencias 

imprimen en el cuerpo dotan a los personajes de un enfoque concreto a través del cual 

interpretar y comprender el mundo. 
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es encuadrado en lo genital —“ahora mismo tengo un monstruo entre las 

piernas” (Alberdi, 2020, p. 129)—, que está relacionado con la vía de 

transmisión del virus —producida durante una relación sexual— y con uno 

de los medios de socialización del personaje: la sexualidad. El diagnóstico 

causa que uno de los pilares fundamentales de la protagonista, como es la 

sexualidad, se tambalee, puesto que el cuerpo se consideraba como una vía 

de comunicación con el otro y, sobre todo, de validación masculina. 

A nivel psicológico, el diagnóstico tiene consecuencias notables en 

Nagore. El sentimiento de ser infectada se transforma en la idea de ser un 

cuerpo con capacidad de contagio: “salí por primera vez en mi cuerpo 

diagnosticado, como quien lleva una bomba en el bolsillo. [...] Ahora 

portaba una brizna de muerte en alguna parte del cuerpo que no sabía 

identificar” (Alberdi, 2020, p. 39). En este contexto, la enfermedad opera 

como una marca de muerte que previamente había sido asociada a los 

homosexuales, un colectivo estigmatizado por el sida (Butler, 1995, p. 11). 

Esta marca se adhiere al ámbito sexual y, como consecuencia, la 

protagonista se ve impulsada hacia la auto-estigmatización.  

Los cambios en la sexualidad y en la socialización representan los 

papeles que cumplen el placer y el dolor en las situaciones sociales, en las 

que el primero insta al acercamiento al otro y, el segundo, al 

distanciamiento (Leder, 1990, pp. 74-75). A propósito de este giro 

narrativo, resulta útil el concepto de “horizonte corporal” formulado por 

Ahmed (2019, p. 65), esta noción hace referencia a la forma en que el 

cuerpo se orienta en el mundo, cómo esta orientación está influenciada por 

las experiencias, las interacciones sociales, las emociones y los elementos 

que componen su entorno afectivo. En este caso, la enfermedad ejerce 

como experiencia de aprendizaje que invierte el movimiento corporal del 

sujeto enfermo, así, el horizonte corporal procede a reorganizarse y adopta 

nuevos límites y objetos felices que lo conformen. El placer y el activismo 

que incitaban a la cercanía con el otro y a la actuación política son 

sustituidos por el dolor y la consiguiente reclusión, que conllevan la 

desconexión de lo colectivo y, paulatinamente, la adopción de un estilo de 

vida individualizado y hedonista.  

La aparición del dolor y de la enfermedad en la vida del personaje 

causan un “giro hacia la felicidad”, acorde con la terminología de Ahmed 

(2019, p. 23), que se corresponde con la adecuación a un modo de vida 

conforme al orden social neoliberal. Este panorama se debe a que se 

comienzan a perseguir los “objetos felices” preestablecidos por este tipo 

de sociedades transmitidos por los agentes sociales, así como por los 
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medios de comunicación, que colaboran en la utilización de la felicidad 

“para redefinir ciertas normas sociales como bienes sociales” (Ahmed, 

2019, p. 23). De esta manera, los “objetos felices” resultan ser 

instrumentos empleados por agentes prescriptivos que ejecutan la 

adaptación de los sujetos a la norma y a los ideales comunitarios. Algunos 

de estos objetos son, por ejemplo, el matrimonio y la familia (Ahmed, 

2019, pp. 29, 62), los cuales se manifiestan de una manera u otra en la 

novela; puesto que la idea principal que subyace no es el matrimonio en sí, 

sino la monogamia. En los siguientes estadios de desarrollo del personaje 

y de acercamiento a los “objetos felices” normativos, el objetivo principal 

será recuperar y cumplir con la idea de la familia nuclear. Este aspecto se 

da, en primer lugar, desde la reinterpretación de la memoria familiar 

(Iztueta-Goizueta, 2022, p. 145), para después proceder a recuperar la red 

de cuidados que se le figuran la familia. 

Uno de los primeros pasajes significativos que simbolizan el cambio 

que acontece en el personaje se refiere al plano sexo-afectivo. Como 

consecuencia del diagnóstico, el conocimiento de ser un cuerpo contagioso 

imposibilita la noción previa acerca del placer y del cuerpo. Frente a la 

imposibilidad de seguir manteniendo parejas sexuales diversas, la idea de 

una relación monógama se vuelve una opción asequible. Es decir, se trata 

de “un objeto feliz” que se torna deseable en tanto que entraña la 

configuración de una red de relaciones basadas en la ética del cuidado, 

donde prima la responsabilidad afectiva con el otro (Bowden, 1992, p. 15). 

Sin embargo, previo al inicio de la búsqueda definitiva de los “objetos 

felices”, se produce la formulación de una resistencia corporal que se 

enfrenta a las autoridades médicas, es decir, la experiencia de la 

enfermedad se torna en la oposición a la intromisión del poder —

representado por la biomedicina— en el cuerpo. Con respecto a las 

resistencias corporales, Alexander Benavides (2019, p. 248) ha señalado 

cómo a partir de la lectura de obras como Nietzsche, la genealogía, la 

historia (1971) y Vigilar y castigar (1976) del filósofo francés Michel 

Foucault es posible deducir en un primer momento que el alcance de las 

prácticas de poder-saber sobre los cuerpos es absoluto, suprimiendo, 

aparentemente, cualquier opción de des-sujeción. No obstante, lo cierto es 

que, en palabras del propio Foucault, “donde hay poder hay resistencia” 

(2007b, p. 116). Esta afirmación, añadida a su planteamiento sobre la 

naturaleza cambiante de las relaciones de poder, posibilita el desarrollo de 

estrategias de resistencia corporal (Benavides, 2019, p. 248). Según el 

propio Foucault (2010, p. 25), la inestabilidad de las prácticas de poder 
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que atraviesan el cuerpo suscitan la concepción de la “espacialidad 

ambigua” o “condición heterotópica” del cuerpo en tanto que espacio 

corporal propicio en el que confluyen elementos antagónicos como son el 

poder y la resistencia. A pesar de que las teorizaciones de Foucault den 

lugar a la posibilidad de modos de resistencia corporal, esta oportunidad 

no acarrea que las prácticas de resistencia logren una eficacia absoluta 

(Benavides, 2019, p. 263), rasgo que se refleja en la narración. 

En la novela, los signos corporales de buena salud del personaje le 

permiten fundamentar una oposición política y corporal al dispositivo de 

la medicina, considerado como un modo de producción de cuerpos dóciles. 

Este contraste entre la realidad material del cuerpo y la evidencia médica 

presupone una primera confrontación en la evolución del cuerpo enfermo 

hacia el cuerpo paciente-medicalizado. Frente a la evidencia física, el saber 

médico representa la correlación que mantiene con el poder, esto es, “que 

no existe relación de poder sin constitución correlativa de un campo de 

saber, ni de saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo unas 

relaciones de poder” (Foucault, 2003, p. 28). Esta circunstancia lleva a 

Nagore al cuestionamiento radical del saber sobre los temas relacionados 

con el sida y es así como problematiza el diagnóstico, la idea del VIH como 

causante del síndrome y la existencia del sida.  

El rechazo activo de la intrusión de la autoridad médica en el cuerpo 

trae consigo la búsqueda de otras fuentes de conocimiento mediante la 

exploración de teorías alternativas. En su investigación, aparece una nueva 

figura de autoridad que adoptar como modelo de resistencia: la activista 

negacionista Christine Maggiore.3 Maggiore, al igual que la protagonista, 

mantuvo una actitud disidente fundamentada, esencialmente, en su 

bienestar físico. A raíz de ello vivió varios años sin recibir tratamiento 

médico, hasta su fallecimiento en el año 2008 por una neumonía derivada 

del sida. Sin embargo, la información relativa a la muerte de Maggiore no 

es del conocimiento de Nagore hasta los capítulos finales de la novela, lo 
  
3 Christine Maggiore fue una activista seropositiva conocida por defender que el virus de 

inmunodeficiencia adquirida no es el causante del sida y proponer una nueva postura 

desde la que afrontar la epidemia que identifica el causante del malestar físico y de las 

muertes por el sida con el tratamiento medicinal de la enfermedad, lo que ha llevado a sus 

seguidores a abandonar los retrovirales y las medidas de precaución (France, 2000, p. 48). 

Con este fin, Maggiore fundó en 1995 la organización Alive & Well AIDS Alternatives, 

autopublicó el libro What If Everything You Thought You Knew about AIDS Was Wrong? 

(1996). 
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que explica que el enfrentamiento corporal con la biomedicina conforme 

el núcleo de la narración.  

A este planteamiento de las relaciones entre poder, enfermedad y 

medicalización se le suma el contexto sociopolítico y la cotidianidad 

controvertida del personaje. La evolución de Nagore coincide con el alto 

al fuego de ETA en 2011. El final de la lucha implica la desaparición de 

uno de los ejes vertebradores de su estructura emocional, esto es, el cierre 

de un campo de actuación política. La necesidad de pugnas constantes 

lleva a la protagonista a crearlas para perpetuar su forma de vida. Este 

evento histórico influye notablemente en la manera de Nagore de afrontar 

el diagnóstico. En un principio, el fin de la lucha armada es considerado 

como el comienzo de un proceso de replanteamiento identitario (Urzelai 

Vicente, 2018, p. 110) y, más aún, el diagnóstico, además del fin de la 

oposición política y, por tanto, de la identidad nacionalista, supone un 

cambio drástico en la agencia del sujeto en su construcción identitaria. Esto 

se debe a que ser categorizada como persona seropositiva otorga a la 

medicina la potestad de redefinir su identidad que, asimismo, la sitúa en 

los márgenes de la sociedad (Iztueta-Goizueta, 2022, p. 139). No obstante, 

esta búsqueda de un nuevo eje estructurador no se halla muy alejada de la 

etapa activista del personaje, puesto que, antes de reconsiderar el lugar que 

debe ocupar la oposición en la existencia, el cese de una lucha y la 

tendencia a la violencia y la confrontación traen consigo el inicio de otra. 

Esto es, la aparición de una nueva esperanza política a través de la que 

perpetuar su estilo de vida. En este sentido, el personaje ejemplifica lo que 

Ahmed ha denominado “conciencia revolucionaria” (2019, p. 346), en la 

medida en que, al no participar del orden social de la felicidad, se relaciona 

de manera problemática con el mundo. 

Como consecuencia, se produce en Nagore una traslación del 

territorio de la lucha política que transita del nacionalismo vasco radical al 

negacionismo. La sustitución de un conflicto por otro causa su 

distanciamiento del nacionalismo vasco. La intromisión del dolor y la 

enfermedad en el proyecto vital implican un alejamiento del plano social, 

que es remplazado por el aquí y el ahora del cuerpo (Leder, 1990, p. 75). 

Esto lo lleva a cabo de manera consciente al no considerarse a sí misma 

como un cuerpo útil para la política. Por consiguiente, la experiencia de la 

enfermedad se redirige hacia la disputa entre el cuerpo y la autoridad 

médica. 

En este momento de la narración, Nagore abandona la idea de poner 

el cuerpo para la lucha nacionalista y convierte la experiencia de la 
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enfermedad en el espacio político de la conformación de una resistencia 

corporal. El hecho de transferir la lucha política a la experiencia de una 

enfermedad remite nuevamente a la idea de la individualidad del dolor. Al 

afrontarla desde la disidencia, el sufrimiento, incapaz de ser percibido por 

los otros, se enlaza con la dimensión colectiva conformada por aquellos 

que, al igual que Nagore, padecieron la enfermedad y se posicionaron 

desde el negacionismo. En otras palabras: su postura resiliente se adhiere 

a una nueva movilización colectiva de aquellos cuerpos que rechazan la 

intromisión de las autoridades médicas. Finalmente, la experiencia del 

cuerpo enfermo y el conocimiento del fallecimiento de su referente en la 

oposición desencadenan una reorientación paulatina de Nagore hacia “los 

objetos felices” normativos. Pero, previo a este giro de la trama, el cuerpo 

se transforma en campo de batalla “entre la tranquilidad que da la sumisión 

o la confianza hacia mi cuerpo” (Alberdi, 2020, p. 131) por última vez. La 

contienda entre el cuerpo y la medicina se basa en una noción de la 

medicina en términos foucaultianos. Esta es comprendida como un 

instrumento biopolítico de control y de disciplina sobre el cuerpo. En 

palabras del filósofo francés: 

 
El control de la sociedad sobre los individuos no se operó simplemente a 

través de la conciencia o de la ideología, sino que se ejerció en el cuerpo, y 

con el cuerpo. Para la sociedad capitalista lo más importante era lo 

biopolítico, lo somático, lo corporal. El cuerpo es una realidad biopolítica; 

la medicina es una estrategia biopolítica (Foucault, 1999a, p. 366).  

 

En términos de vinculación entre la vida privada de la población y la 

medicina, Foucault propone la noción de biohistoria, entendida como “los 

efectos en el ámbito biológico, de la intervención médica; la huella que 

puede dejar en la historia de la especie humana la fuerte intervención 

médica que comenzó en el siglo XVIII” (1999a, p. 365). Por tanto, en la 

desconfianza sobre el tratamiento y el diagnóstico subyace una idea de 

estos procedimientos como mecanismos del poder disciplinario que trata 

de sobreponerse a la voluntad de Nagore, convirtiéndola en un cuerpo 

dócil. En un primer momento, se da una resistencia a la expropiación del 

cuerpo a través de la medicación, en la que el cuerpo pasaría a ser objeto 

de la red de control de la medicina. De manera que se relata la 

desobediencia ante la “vigilancia piramidal” de las instituciones médicas 

(Foucault, 2007a, p. 126) que rechaza la medicalización autoritaria del 

cuerpo, entendida como dispositivo de sujeción de los individuos 
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desplegado por la medicina. Por ende, la narración de la experiencia de la 

enfermedad de Nagore supone una representación de lo que ha sido 

denominado por Meri Torras como “embodiment” o “encarnación”. Una 

confrontación política que se da en el cuerpo y desde el cuerpo, entendida 

como: 

 
Una negociación política que implica el cuerpo en el proceso de 

subjetivación, un tránsito que tiene lugar por las narrativas identitarias, por 

las prácticas corporales distintivas, por los discursos de poder constitutivos 

de lo que debe y puede ser un cuerpo (el Derecho, la Medicina, la 

Educación...) y contra todo ello a la vez (Torras, 2017, p. 164). 

 

La representación del enfrentamiento se da en aquellos pasajes en los 

que el cuerpo y las instituciones médicas cobran mayor presencia, ya que 

en ellos se pone de relieve la reducción simbólica de los pacientes a lo 

meramente corporal. Los dos periodos de estancia hospitalaria 

ejemplifican diferentes formas de experimentar el cuerpo paciente que, 

asimismo, muestran notables semejanzas con lo relatado por la escritora 

Kathy Acker en su artículo “The Gift of Disease” (1997).4 Ambas 

coinciden en la reflexión sobre la reducción del sujeto a la materialidad del 

cuerpo que perpetra la medicina convencional —frente a la que se 

posiciona la confianza en el cuerpo y la adecuación entre ideales y estilo 

de vida— y en la concepción de la enfermedad como una experiencia de 

aprendizaje catalizadora. 

En cuanto al aspecto limitante de la medicina, “el cuerpo biológico, 

sobre el que el sujeto enfermo tiene escaso o ningún control, interfiere con 

el arco intencional del cuerpo vivido y se convierte en el espacio del dolor, 

en el foco de atención médica y, en consecuencia, permanece cosificado” 

(Fernández Martínez, 2023, p. 205). En el caso de Jenisjoplin, a la 

problemática de la pérdida de autonomía en el gobierno del cuerpo se suma 

una reducción del cuerpo de carácter simbólico que, a partir del momento 

  
4 Kathy Acker (1947-1997) escribió el artículo “The Gift of Disease” un año después de 

ser diagnosticada con cáncer. El escrito es un testimonio de su experiencia negativa con 

la medicina convencional, acontecimiento que la condujo hacia la exploración de terapias 

alternativas. Estas últimas le otorgaron una revelación trascendental, tanto en el plano 

espiritual como físico, puesto que a partir de esta experiencia, Acker procede a interpretar 

la enfermedad como una manifestación vinculada al historial personal del individuo y al 

flujo de las energías vitales. 
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del diagnóstico, pasa a ser interpretado no únicamente en clave corporal, 

sino también como cuerpo enfermo de sida: 

 
Una vez diagnosticada, una vez etiquetada, cualquier síntoma o sensación 

que pueda tener, cualquier bajón, ocurrencia, escalofrío, tos… incluso la 

menor intención, será leída desde la perspectiva del diagnóstico. O lo que es 

peor, si no ando con cuidado, yo también lo leeré de ese modo (Alberdi, 

2020, p. 130). 

 

Puesto que el síndrome causa el desarrollo de otra serie de afecciones, 

en las prácticas discursivas médicas el sida se concibe como un marco 

general desde el que se lee el cuerpo, esto es, se entiende como una 

categorización que engloba otra serie de padecimientos. Así pues, la 

resistencia contra las dinámicas de control médico se plantea desde lo 

corporal, pero también desde lo discursivo, puesto que se le otorga al saber 

médico y a sus prácticas discursivas una agencia capaz de causar un 

desencadenamiento somático: “me parece peligroso creer que estoy 

enferma. Si me creo un destino, un miedo, un síntoma… se acabó. No 

quiero ningún tipo de predisposición a unos determinados síntomas, a un 

determinado porvenir” (Alberdi, 2020, p. 128). En este sentido, la 

enfermedad se concibe como un agente somatizador que, en lugar de 

alertar de la presencia del síndrome, puede producir “efectos de realidad” 

(Foucault, 1999a, p. 67). Esta idea del discurso médico sobre el sida podría 

asemejarse a lo dictado por Butler (2011, pp. XI-XII), con relación a la 

categoría “sexo”, según lo cual el poder no solamente opera sobre los 

cuerpos, sino que produce discursivamente aquellos cuerpos que controla. 

En este sentido, la medicina se considera como la creadora de un falso 

diagnóstico con el fin de poder introducirse en el cuerpo de los sujetos. 

Por otro lado, de acuerdo con Arthur Frank (2002, p. 1), la experiencia 

de la enfermedad sitúa al sujeto en una posición límite que le permite 

observar lo que ha sido su trayectoria vital y abrir nuevas vías desde las 

que reflexionar sobre el valor de su vida. En el caso de Nagore, la 

enfermedad se convierte en una experiencia vital que la invita a la 

introspección, a replantearse su modus vivendi, los objetos felices que la 

conforman y a comprender los límites de la fragilidad del cuerpo. Este 

punto de reflexión interna se desarrolla en la novela en las dos 

hospitalizaciones del personaje, en las que la narración del cuerpo enfermo 

no medicalizado evoluciona a la del cuerpo paciente y el hospital, como 
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“instrumento de acción médica” (Foucault, 2003, p. 160), deviene espacio 

político de la confrontación.  

Tras tres años sin medicación, los síntomas se agravan irrumpiendo 

en la cotidianidad de Nagore al padecer un tipo de neumonía no-tratada 

derivada del sida; más concretamente, aquella que ocasionó la muerte de 

Maggiore. El empeoramiento causa su ingreso en el hospital años después 

de ser diagnosticada; momento en que decide no expresar al cuerpo médico 

que es seropositiva. A través de la imitación del manejo del saber, trata de 

resistir nuevamente a los modos de operar del poder-saber. Este episodio 

se interpreta desde la metáfora de la detención, ya que se encuentra en un 

hospital y deja su cuerpo a merced del personal sanitario, sin aparente 

posibilidad de mostrar resistencia y accediendo al régimen hospitalario de 

vigilancia constante. No obstante, las vías de oposición trascienden el 

rechazo: 
 

Políticamente hablando, el elemento más importante, quizás, cuando se 

examina el poder, es el hecho de que, según ciertas concepciones anteriores, 

“resistir” significaba simplemente decir no. Se había conceptualizado la 

resistencia solo en términos de negación, Sin embargo, tal como ahora la 

comprende usted, la resistencia no es únicamente una negación: es un 

proceso de creación; crear y recrear, transformar la situación, participar 

activamente en el proceso, eso es resistir (Foucault, 1999b, p. 423). 

 

Incluso siendo un cuerpo paciente inmerso en la red hospitalaria y en 

el que la medicina se ha introducido metafórica y literalmente, en la 

estancia en el hospital aún se manifiestan ciertos vestigios de resistencia 

que se traducen en formas diferentes a las anteriores de oponerse al control 

sobre el cuerpo, similares a las líneas de actuación dibujadas por Foucault: 

el rechazo sistemático se transforma en un involucramiento activo en la 

toma de decisiones de los procedimientos médicos —la paciente decide 

sobre la realización de las prácticas y la elección de medicamentos—. De 

modo que el cuerpo paciente es reconfigurado no como objeto pasivo de 

la medicina, sino como un cuerpo agente que, dentro de la sumisión, 

rescata un ápice de dominio sobre sí mismo. Así, Nagore se refugia en el 

interior de su cuerpo y hace de la sangre el último campo desde el que 

enfrentarse a la disciplina médica; enfrentamiento en el que, por una vez, 

sale victoriosa. 

Ahora bien, Nagore percibe la aceptación de la medicalización como 

una última derrota y una rendición, en lugar de asumir que estaba llevando 
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a cabo un pulso contra las limitaciones corporales de la existencia, la 

fragilidad del cuerpo y que no siempre es posible disponer de este para 

cumplir con unos valores y vencer. De hecho, la protagonista llega a 

verbalizar esa mentalidad conflictiva que subyace a su discrepancia con la 

autoridad médica, confirmando que no solo se basaba en la noción de la 

medicina como dispositivo del poder. Finalmente, esta hospitalización 

indica el alejamiento definitivo del activismo político y un acercamiento a 

la normatividad. Esto es, no el conflicto, sino la idea de la felicidad 

conformada por el cuidado del cuerpo, la pareja monógama y la familia 

nuclear. 

La segunda hospitalización, por el contrario, se produce tras un 

empeoramiento de la salud en el periodo de alta que le otorgan por las 

fechas de fin de año. Esta segunda estancia se asemeja a un “retiro 

espiritual” (Alberdi, 2020, p. 232) en la que priman el descanso y los 

cuidados. En definitiva, las dos formas radicalmente diferentes de lidiar 

con la hospitalización representan el cambio que se está produciendo en la 

mentalidad de la protagonista. Así se sostiene en la novela: 

  
La razón, las ideologías, las discusiones, las teorías, las explicaciones… 

eran sin duda expresiones de una mente sin desarrollar. Aun así, no me hacía 

mala sangre al escuchar como los de mi alrededor razonaban o discutían; al 

contrario: contemplaba la belleza de la debilidad humana desde mi cama 

(...). No necesitaba hablar, me rodeaba la presencia de quienes apreciaba, no 

quería estropear aquella armonía con palabras (Alberdi, 2020, p. 233). 

 

La experiencia del sida constituye para Nagore una evolución personal 

significativa. A pesar del bienestar físico de los primeros instantes tras el 

diagnóstico, que le permite defender su postura negacionista y su negativa 

al tratamiento, la información sobre la muerte de Maggiore genera una 

epifanía en la que los paralelismos entre las dos historias vitales revelan la 

inconsistencia de su postura, especialmente, en el hecho de que la total 

renuncia de la biomedicina habría resultado en su muerte. De forma que el 

saber médico y la realidad material del cuerpo enfermo terminan por 

sobreponerse.  

El avance de la enfermedad no medicalizada lleva a Nagore a aceptar 

la fragilidad y lo imprescindible del cuerpo para la existencia, por lo que 

acaba resultando necesario aceptar la intromisión de la biomedicina en el 

cuerpo. Sin embargo, la docilidad de los cuerpos que exige la sujeción 

médica se renueva como una experiencia de colaboración y de evolución 
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personal. Desde la óptica sobre los afectos propuesta por Ahmed (2019, p. 

23), se observa cómo la protagonista transita de la “conciencia 

revolucionaria” a un “giro hacia la felicidad” debido al “deber de 

felicidad” actual, así, la resistencia sistemática como “objeto feliz” se 

abandona en pos de “objetos felices” más acordes con los regímenes 

neoliberales. 

Este cambio, aunque en la novela se relaciona con la experiencia de la 

enfermedad, concuerda con las tendencias sociales actuales en las que se 

insta a la “desmovilización popular y la desideologización de lo íntimo” 

(Cuello, 2019, p. 16). Asimismo, se produce la inversión del orden de 

prioridades: el cuerpo pasa a ocupar el lugar central de la vida de Nagore. 

La experiencia causa una reorganización del “horizonte corporal” (Ahmed, 

2019, p. 65) del personaje en la que aquellos objetos felices concordantes 

con las expectativas sociales se aproximan a la esfera íntima del personaje. 

Así, la relación que inicia con Luka, un compañero, y la presencia de su 

madre y su padre crean un clima de felicidad y de cuidados que sustituye 

el ansia de combate. Para Nagore, la experiencia vital de la enfermedad se 

erige como un proceso de aprendizaje, desarrollo personal y 

reconsideración de su modo de vida. De este modo, el desarrollo del 

personaje evidencia una de las ideas formuladas por Ahmed entorno a 

felicidad: “el lugar en el que hallamos la felicidad nos permite descubrir 

no solo dónde está el valor, sino qué consideramos valioso” (Ahmed, 2019, 

p. 39); transformando la novela en una especie de narrativa optimista. De 

igual manera, la siguiente cita de Foucault resulta de gran utilidad para 

comprender las dinámicas de poder y control, además de los significados 

que alberga la novela: 
 

El conocimiento es simplemente el resultado del juego, del 

enfrentamiento, de la unión, de la lucha y el compromiso entre los instintos. 

Si se produce algo es porque los instintos se encuentran, luchan entre sí, y 

llegan finalmente, al final de sus batallas, a un compromiso. Y éste algo es 

el conocimiento (Foucault, 1999a, p. 176). 

 

Por ende, el fruto principal de la confrontación con la disciplina 

médica se traduce en un crecimiento personal significativo, que 

proporciona un acceso más profundo al saber. Entendido como el 

conocimiento de uno mismo capaz de dotar la existencia del sujeto de un 

nuevo significado. Así, en la novela, la enfermedad deviene en una 

experiencia evocadora en la que se exploran las dimensiones físicas, 
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emocionales y relacionales de la vida. De este modo se cuestionan las 

prioridades vitales del sujeto y la función que desempeñan en el camino 

hacia la felicidad. La experiencia del cuerpo enfermo y paciente 

desemboca en un despertar; una revelación de la materialidad de la 

existencia y de la fragilidad del cuerpo, así como de los funcionamientos 

del poder y las posibles vías de desafiar los mecanismos de sujeción. Pero, 

sobre todo, implica descubrir el punto de equilibrio entre la resistencia y 

la convivencia con las prácticas de poder. 

 

CONCLUSIONES 

 

Este estudio se ha centrado en indagar la narrativa del VIH/sida que 

se desarrolla en Jenisjoplin desde un punto de vista corporal y afectivo, 

con el objetivo de profundizar en la representación de este tipo de narrativa 

que ofrece la novela. La obra se caracteriza por ser un relato del VIH/sida 

tanto personal como epidemiológico, dando cuenta de una época 

específica que es llevada a un nuevo plano en el que se cuestiona y se 

confronta el ejercicio del poder en el cuerpo. 

En este sentido, Jenisjoplin, a la vez que establece una genealogía de 

la enfermedad que se enlaza con la época de los ochenta y con aquellas 

obras escritas en euskera sobre el mismo tema y contexto —puesto que ha 

sido la principal perspectiva desde la que se ha abordado esta narrativa en 

la literatura vasca— representa la experiencia vital de padecer el VIH/sida 

de una manera alternativa al resto de obras literarias. Así, el libro relata el 

proceso de la enfermedad en la protagonista como una experiencia 

corporeizada de una mentalidad y estructura emotiva revolucionaria y 

resistente. La postura desde la que el personaje de Nagore afronta el 

diagnóstico y la enfermedad comprende diferentes niveles de 

significación, algunos de ellos se encuentran relacionados con las 

idiosincrasias del perfil psicológico y afectivo del personaje. Otros, en 

cambio, retratan el contexto sociopolítico de la narración, ciertos aspectos 

relacionados con la carga sociocultural de la enfermedad y la concepción 

de la medicina como instrumento biopolítico. 

El desarrollo de la acción narrativa es la puesta en escena de un cuerpo 

en lucha constante que explora las posibilidades de resistencias corporales 

que se escapan de los mecanismos de poder-saber que, si bien no resultan 

en una victoria absoluta o definitiva, al menos, trae consigo el 

conocimiento. La evolución final del personaje concuerda nuevamente una 

de las aportaciones de Ahmed, ya que evidencia cómo “nuestros cuerpos 
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cambian a lo largo del tiempo, y [cómo] el mundo que nos rodea crea en 

nosotros distintas impresiones” (2019, p. 64) y, simultáneamente, cómo el 

cuerpo, las emociones y el contexto sociopolítico se retroalimentan. La 

transformación del horizonte corporal, como consecuencia de la revelación 

de la experiencia, muestra una reorganización de la existencia que coincide 

con el “giro hacia la felicidad” propio de las sociedades neoliberales y, 

como bien ha señalado Olaziregi (2019b, s. p.), con la transformación y 

reestructuración afectiva e identitaria que experimenta la sociedad vasca 

post-ETA. Por consiguiente, en la obra se recogen motivos literarios 

característicos de este tipo de narrativa, tales como el contagio, el 

diagnóstico, el cuerpo enfermo y el cuerpo paciente. Sin embargo, es a 

partir del tópico literario del cuerpo enfermo a través del cual la novela 

explora las resistencias corporales, componiendo un ejemplo de narrativa 

del VIH/sida que se inserta en una tradición propia. 

 

 

BIBLIOGRAFÍA 

 

Acker, Kathy (1997). “The Gift of Disease”. The Guardian (Weekend), pp. 

14-21. 

 

Ahmed, Sara (2017). “La contingencia del dolor”. En La política cultural 

de las emociones. Cecilia Olivares Mansuy (trad.). México: Centro de 

Investigaciones y Estudios de Género, pp. 47-76. 

 

Ahmed, Sara (2019). La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al 

imperativo de la alegría. Hugo Salas (trad.). Buenos Aires: Caja 

Negra. 

 

Alberdi, Uxue (2020). Jenisjoplin. Irati Majuelo (trad.). Bilbao: Consonni. 

 

Aliaga, Juan Vicente y García Cortés, Jose Miguel (1993). De amor y 

rabia. Acerca del arte y el sida. Valencia: Universidad Politécnica de 

Valencia. 

 

Barragán, José Pablo (2018). “Sida y poesía en la temprana España 

democrática: El caso de Aníbal Núñez”. Revista de Estudios 

Hispánicos, 51(3), pp. 621-644. DOI: 

https://doi.org/10.1353/rvs.2017.0059. 

https://doi.org/10.1353/rvs.2017.0059


Narrativa del VIH/sida: resistencia corporal y biopolítica en Jenisjoplin… 45 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 15 (2024): 23-48 

 ISSN 1989-7383 

 

Benavides Franco, Alexander (2019). “El cuerpo como espacio de 

resistencia: Foucault, las heterotopías y el cuerpo experiencial”. Co-

herencia, 16(30), pp. 247-272. DOI: https://doi.org/10.17230/co-

herencia.16.30.10.  

 

Bergman, David (1995). “Larry Kramer y la retórica del sida”. En Ricardo 

Llamas (ed.) (trad.). Construyendo sidentidades. Estudios desde el 

corazón de una pandemia. Madrid: Siglo XXI de España Editores, pp. 

123-146.  

 

Bowden, Peta Lyn (1992). Caring: An Investigation in Gender-Sensitive 

Ethics. Tesis doctoral. Montreal: Universidad de McGill. 

 

Buckley, Nicolás (2020). Del sacrificio a la derrota. Historia del conflicto 

vasco a través de las emociones de los militantes de ETA. Madrid: 

Siglo XXI de España Editores. 

 

Butler, Judith (1995). “Las inversiones sexuales”. En Ricardo Llamas 

(ed.). Construyendo sidentidades: Estudios desde el corazón de una 

pandemia. Olga Abásolo Pozas (trad.). Madrid: Siglo XXI de España 

Editores, pp. 9-28.  

 

Butler, Judith (2011). Bodies That Matter. On the Discursive Limits of 

“Sex”. Londres: Routledge.  

 

Chaosakun, Narut (2020). Sida y homosexualidad en la narrativa 

española: fijación del corpus y análisis crítico. Tesis doctoral. 

Madrid: Universidad Autónoma de Madrid. 

 

Cuello, Nicolás (2019). “Presentación: el futuro es desilusión”. En Sara 

Ahmed. La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo 

de la alegría. Hugo Salas (trad.). Buenos Aires: Caja Negra. 

 

Deleuze, Gilles (2011). Presentación de Sacher-Masoch: lo frío y lo cruel. 

Irene Agroff (trad). Buenos Aires: Amorrortu. 

 

Drew, Leder (1990). “The Dys-appearing Body”. The Absent Body. 

Estados Unidos: The University of Chicago Press, pp. 70-92. 

https://doi.org/10.17230/co-herencia.16.30.10
https://doi.org/10.17230/co-herencia.16.30.10


46                      Aitana Albisua-Ortiz 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 15 (2024): 23-48 

ISSN 1989-7383 

 

Fernández Martínez, Sergio (2023). “El cuerpo enfermo en la poesía 

española del siglo XXI: la renovación de un motivo literario”. Castilla, 

Revista de literatura, 14, pp. 195-224. 

 

Foucault, Michel (1999a). Estrategias de poder. Obras esenciales, 

Volumen II. En Julia Varela y Fernando Álvarez Uría (ed.) (trad.). 

Barcelona: Ediciones Paidós. 

 

Foucault, Michel (1999b). Estética, ética y hermenéutica. Obras 

esenciales, Volumen III. Ángel Gabilondo (trad.). Barcelona, Buenos 

Aires: Ediciones Paidós Ibérica.  

 

Foucault, Michel (2003). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. 

Aurelio Garzón del Camino (trad.). Argentina: Siglo XXI de España 

Editores. 

 

Foucault, Michel (2007a). El poder psiquiátrico. Curso en el Collège de 

France (1977-1978). Horacio Pons (trad.). Buenos Aires: Fondo de 

Cultura Económica. 

 

Foucault, Michel (2007b). Historia de la sexualidad I. La voluntad de 

saber. Ulises Guiñazú (trad.). Madrid: Siglo XXI de España Editores. 

 

Foucault, Michel (2010). El cuerpo utópico. Las heterotopías. Buenos 

Aires: Nueva Visión. 

 

France, David (2000). “The HIV Disbelievers”. Newsweek, 136(9), pp. 46-

49. 

 

Frank, Arthur W. (2002). At the Will of the Body. Reflections on Illness. 

Boston: Mariner Books. 

 

García Varela, Pablo (2020). ETA y la conspiración de la heroína. Madrid: 

Catarata. 

 

Goienetxea, Ekaitz (2018). Zaldi mamarroa. Donostia: Elkar. 

 



Narrativa del VIH/sida: resistencia corporal y biopolítica en Jenisjoplin… 47 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 15 (2024): 23-48 

 ISSN 1989-7383 

Iztueta-Goizueta, Garbiñe (2022). “Gorputz gaixoak eta alteritate 

espazioak: eremu ukigarri edo ukiezinak egungo euskal eta 

alemaniar literaturan”. En Magdalena Anna Gajewska, Aitor Arruza 

Zuazo y Ana Garrido González (eds.) Fuera de lugar: cuerpos 

(in)tangibles en las culturas minorizadas de la península Ibérica. 

Varsovia: University of Warsaw. pp. 134-158.  

 

Kruger, Steven F (2016). AIDS Narratives. Gender and Sexuality, 

Fiction and Science. Nueva York: Routledge. 

 

Mann, Jonathan y Tarantola, Daniel (1996). “Responding to HIV/AIDS: a 

historical perspective”. Health & Hum. Rts., 2(5), pp. 5-8.  

 

Mariezkurrena, Amaia Serrano (2020). “Emakumeen gorputzak eta 

ahotsak Uxue Alberdiren “Aulki-jokoa” (2009) eleberrian”. Euskera 

ikerketa aldizkaria, pp. 543-577. DOI: 

https://doi.org/10.59866/eia.v2i65.37  

 

Ogáyar, Santos Rojas (2020). “De cuerpos subjetivados e imágenes 

artistizadas: la lógica biopolítica de la historia del arte”. Boletín de 

Arte-UMA, 41, pp. 219-226. DOI: 

https://doi.org/10.24310/bolarte.2020.v41i.8007. 

 

Olaziregi, Mari Jose (2019a). “La felicidad estaba en otra parte. 

Reflexiones sobre la ultimísima narrativa vasca”. En Roland Spiller, 

Calderón Aránzazu Puerta y Kararzyna Moszczyńska (eds.). 

Extremas: figuras de la felicidad y la furia en la producción cultural 

ibérica y latinoamericana del siglo XXI. Berlín: Peter Lang, pp. 11-

26. 

 

Olaziregi, Mari Jose (2019b). “Cualquier tiempo pasado fue peor. 

Reflexiones sobre la narrativa vasca post-ETA”. Olivar 19(30). DOI: 

https://doi.org/10.24215/18524478e060. 

 

Schillagi, Carolina (2011). “Sufrimiento y lazo social. Algunas reflexiones 

sobre la naturaleza ambivalente del dolor”. Práctica de oficio. 

Investigación y reflexión en Ciencias Sociales, 7, pp. 1-8. 

 

https://doi.org/10.59866/eia.v2i65.37
https://doi.org/10.24310/bolarte.2020.v41i.8007
https://doi.org/10.24215/18524478e060


48                      Aitana Albisua-Ortiz 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 15 (2024): 23-48 

ISSN 1989-7383 

Sontag, Susan (2003). La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus 

metáforas. Mario Muchnik (trad.). Madrid: Taurus. 

 

Torras, Meri (2017). “Embodiment (embodimén)”. En Platero Méndez, 

Lucas R., Rosón Villena, María y Ortega Arjonilla, Esther (eds.). 

Barbarismos queer y otras esdrújulas. Barcelona: Bellaterra, pp. 161-

167. 

 

Treichler, Paula A (1987). “AIDS, Homophobia and Biomedical 

Discourse: An Epidemic of Signification”. Cultural Studies, 1(3), pp. 

263-305. DOI: https://doi.org/10.1080/09502388700490221. 

 

Urzelai Vicente, Ainhoa (2018). “Jenisjoplin: identitatearen 

berrasmatzea”. Egan, 3(4), pp. 97-122. 

 

Valdés, Béatrice (2013). “Analyse démographique de la mortalité par sida 

en Espagne”. Population, 68, pp. 539-552. DOI: 

https://doi.org/10.3917/popu.1303.0539. 

https://doi.org/10.1080/09502388700490221
https://doi.org/10.3917/popu.1303.0539

