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Resumen: Las 21 Odas de Invierno de David Pujante constituyen una perfecta síntesis entre la 
herencia cultural occidental y la propia vida. Esa fusión se manifiesta en la preocupación por el 
tiempo y la historia, pero sobre todo por la forma en la que un hombre asume el envejecimiento 
y la muerte. Se intenta descubrir el nexo, el hilo narrativo que articula la totalidad del poemario. 
Y en esa investigación sobre el taller creativo de D. Pujante se muestra la forma en la que las 
imágenes, siempre en movimiento, con una retórica interiorizada, expresan un pensamiento 
dialéctico. 
Palabras clave: David Pujante; teoría poética; Clasicismo; alegoría; dialéctica; retórica. 
 
Abstract: The 21 Odas de Invierno by David Pujante constitute a perfect synthesis between 
Western cultural heritage and life itself. This fusion is manifested in the concern for time and 
history, but above all for the way in which a man accepts aging and death. An attempt is made to 
discover the nexus, the narrative thread, that articulates the entire collection of poems. And in 
this investigation into D. Pujante's creative workshop, the way in which the images, always in 
movement, with internalized rhetoric, express a dialectical thought is shown. 
Keywords: David Pujante; poetic theory; Classicism; allegory; dialectics; rhetoric.  
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I. PRELUDIO 

La Editorial Milenio publicó en la primavera de 2023 el noveno libro 

de poemas de David Pujante: 21 Odas de Invierno. Treinta y siete años 

después de La propia vida (1986), y, desde la perspectiva de su obra 

poética, con este libro descubrimos aspectos que ya palpitaban en su poesía 

anterior, pero que aquí se presentan como nunca antes habíamos 

encontrado. Lo primero que quiere ser mostrado, así se organiza esta 

reflexión sobre el poemario, son las pulsiones que laten a lo largo del libro, 

no se trata de conectar los motivos fundamentales con los distintos poemas 

que se suceden sino de descubrir el carácter de verdad de la obra, sus 

centros neurálgicos dispersos en todo el recorrido poético. Quizá esta es 

una introducción teórica que nos prepara para el posterior análisis de los 

poemas. Solo más adelante, con el “comienzo del viaje”, desde la estación 

nocturna de la primera Oda, en la IV parte de este artículo, es cuando se 

intenta descubrir el nexo, a veces visible, otras veces oculto, que organiza 

cada uno de los poemas del libro, descubrimos su singular “dramaturgia” 

en su secuenciación. Y así, en la segunda parte de este artículo, se recorre 

ordenadamente cada una de las 21 Odas. Si la primera parte se centra en 

los temas, la segunda parte quiere descubrir el orden que articula el 

conjunto de cantos que constituyen este libro. 

El verso de David Pujante sale de las chispas que saltan en ese instante 

en el que el poeta recibe el impacto de un objeto externo, de un sueño o de 

un recuerdo, y normalmente se produce cuando se funden ambos 

elementos: la impresión y el verbo. Al leer este libro emprendemos un 

viaje doble, introspectivo y cognitivo. Es un viaje a la noche, al sueño, al 

corazón de Saturno. Allí encontramos enigmas e interrogantes como es el 

del lugar en el que se encuentra el pasado en lo actual, lo que lleva al poeta 

a triturar la distancia lógica, y no solo psicológica, que distingue las 

diferentes esferas temporales, acercándose, y acercándonos de esta forma 

a lo onírico, que es la expresión psicológica del deseo.  

Pero también es un viaje cognitivo que intenta explorar los límites del 

saber, esos que están más allá de las convenciones académicas, que fluyen 

en lo poético. Solo en el conocimiento, el segundo viaje, se resuelve el 

enigma de la caducidad a donde nos llevó el viaje a la noche. Hay una 

pulsión común entre todos los géneros en los que se expresa el poeta, 

investigación y poesía, y captar esa fuente es esencial para comprender 

estos versos. Esa pulsión es la del conocer, dirigido por una exigencia de 

verdad. Pero el nexo entre saber y verdad solo se desvela en la ficción 

creativa. Conocer es una necesidad, allí juega nuestra capacidad receptiva, 
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pasiva, y de ella se deriva otra que es la creativa, donde la poesía es acción. 

Se trata de una ética del trabajo en la que lo racional y lo irracional se 

funden, entendiendo el trabajo-acción y el conocimiento como formas de 

redención, aunando el sentido weberiano y protestante (el trabajo redime) 

con el sentido platónico (el conocimiento como trascendencia). Y entonces 

surge la pregunta: ¿cómo se conectan poesía e investigación?La respuesta 

apunta a que el valor redentor del conocimiento se expresa en poesía, la 

obra donde se dignifica la vida. Por eso los contenidos se fusionan con las 

formas.1 Resuenan las palabras de la Diótima platónica en aquello que 

conecta el parto de una mujer y la creación poética como formas de 

expresar el primitivo deseo humano de trascendencia biológica y 

simbólica. El poema señala el esfuerzo por transformar la vivencia del 

tiempo y la caducidad, por transfigurarlo simbólicamente, dignificando lo 

humano, tan brutalizado, tan degradado. Sí, el poeta quiere salvarse y con 

sus versos nos abre una puerta, nos muestra la “salida de la caverna”; la 

creación desprejuiciada es la puerta de la liberación. Y esa poderosa 

voluntad poiética, la misma vida declinante y fugitiva, se redime en estos 

versos. Y entonces parece que el poeta se ilumina sabiéndose partícipe de 

un acto de comunicación, cuando nos encuentra, atentos, a aquellos para 

los que se escribieron estas canciones. Pues todo anhelo mesiánico se 

realiza en la comunicación. 

Estas Odas están impregnadas de toda esa cultura, técnica psicológica 

de autoayuda milenaria, que nació en Grecia y que nos enseñó que solo el 

arte es eterno, que nosotros solo perduramos en nuestras creaciones donde 

se trasciende nuestra caducidad, no solo los dioses crean. Eso es lo que 

intuimos en el poema El tema de Gabriel. Aunque el arte para la industria 

del ocio es mero pasatiempo, para otros es un verdadero rito. Hay poetas 

que no nos entretienen, sino que nos transportan fuera de nuestra 

temporalidad. Y lo hacen precisamente forzándonos a tomar conciencia 

acerca de nuestra inmanencia y caducidad, y de los mecanismos 

espirituales con los que procesamos esas experiencias. Esa es la 

inmortalidad o trascendencia que alguna vez soñamos. Ciertamente, en 

este libro late una inquietud redentora. Aunque nadie escapa a la muerte 

aquí se evoca el sueño de lo eterno, quizá de lo inmortal, y ello, 

paradójicamente, desde un abismarse en lo temporal. Parece que se canta 

 

1 Arendt recuerda que Benjamin tenía algo así como el “don de pensar poeticamente” 

(1990), y Zambrano apuntaba a ello en su “razón poética.”  
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al tiempo, pero para exorcizarlo, para que quede fijado, como en una 

canción que podemos oír una y otra vez. Y la tarea de superar a la muerte, 

se logra, así lo expresa Hermann Broch (1974, p. 42), en la misma esencia 

del yo cognoscente, que es incorpóreo, y que como sabemos es incapaz de 

representarse su propia muerte.  

Heidegger entiende la historia como “el olvido del ser”, pero ignora el 

olvido de la historia, de manera que ambos, metafísica e historia, 

constituyen dos figuras de ese olvido secular. Se recuerda en estas Odas el 

olvido metafísico: la creación poética debe descubrir un saber olvidado, 

desterrado o ignoto. Por eso uno de sus poemas centrales evoca El saber 

de las sirenas y la ambigua actitud de Odiseo. Pero sobre todo se activa en 

el poema una conciencia clara del olvido histórico y se propone un viaje 

entre lo que fue, lo perdido, lo añorado (que se encuentra con las víctimas) 

y lo que permanece, o lo que domina: los amos. Bien sabemos que de la 

historia solo queda lo que conviene al poder, lo demás lo arrastra el viento 

del progreso, como al Ángel de la Historia (Benjamin, 1989). David 

Pujante, en muchos de los poemas de este y de otros de sus libros, quiere 

aferrarse a una sabiduría que está en peligro, como la propia juventud y los 

recuerdos de los seres queridos, ahí está el Beatus Ille de Fadigati. Y es, 

precisamente en el libro, al amparo de estas Odas, donde todavía se avista 

en la lejanía el sueño redentor de Goethe por el que la poesía, y no la fe, 

salvarían al mundo.  Esa obligación de conocer y crear se impone al poeta, 

ya que el hombre, bajo el imperativo poético, se pone, y así lo expresa 

Arendt en su texto sobre Broch (Arendt, 1990, p.125), en la situación de 

“repetir constantemente la creación del mundo”. Es así cómo el poeta 

trasciende su mortalidad, se salva, a través del conocimiento y la creación 

poética, en la forma del Logos, que como bien sabemos es la imagen 

bíblica del Padre. Su trascendencia, convertida en poema, en libro, es el 

medio para la nuestra, para la trascendencia de sus lectores. Esa es la magia 

liberadora de la comunicación.  

Este saber exige una voluntad que nos prevenga contra el olvido de la 

historia. Por eso la creación y el saber muestran cómo el poeta se estrella 

contra la dinámica de la historia, que es la del poder. La reflexión surge en 

la conciencia histórica, allí junto a Anton Webern (protagonista de uno de 

los poemas del primer libro de poemas de David Pujante), asesinado en la 

oscuridad de una noche, y allí es donde se pregunta si “¿el ángel de la 

muerte es el ángel del destino?” (Pujante, 1986, p.74). Hoy, bajo las 

sombras de nuestra cultura, que es la que reivindica David Pujante, nos 

seguimos interrogando: ¿podrían el pensamiento y la sabiduría haber 
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herido la legitimidad del nuevo totalitarismo globalizado del capital que 

enredó a las multitudes con las “redes sociales”? Una pregunta que 

también quiere responder a la otra de cuál es el papel de la poesía en los 

tiempos que vivimos. No es el ángel de la muerte, ni el del destino, sino el 

ángel de la historia el que nos canta, en estos versos, cada vez que 

aceptamos escucharlo; y nos confiesa su incapacidad para detenerse y 

recomponer las ruinas que acumula ese huracán llamado progreso. 

El olvido o fracaso social y cultural, que no personal, de la poesía en 

ese empeño redentor no era una noticia nueva. Bien sabemos que la 

literatura, la música, y la sociedad se separaron hace bastante tiempo. 

Pruebas hay de que, en determinadas circunstancias, esa sociedad 

encandilada por la novedad tecnológica del progreso, como la que Pujante 

presenta en la última oda, Las rosas del silencio (Huyendo de las redes 

sociales), y que muta a veces en figuras horrendas, ha castigado toda forma 

de sublimación artística que no dependiera de los productos de la cultura 

de masas generados por los medios técnicos. Y ese es el aliento invernal 

de Páladas en El último heleno (otro poema de los que culminan el libro), 

quien contempla la destrucción de su mundo sin esperanza, y escribe 

irónicamente: “aprende a ser esclavo, es tu nuevo papel en esta farsa” 

(Pujante, 2023, p.62). La sociedad que valoraba y premiaba los viejos 

saberes literarios ha desaparecido, por eso, cuanto antes lo descubramos 

mejor. El poeta es un marginado y esto no es consecuencia de oscuras 

operaciones políticas, sino de la nueva industria cultural que se fue 

instalando después de la Segunda Guerra Mundial. La marginalidad de 

toda la cultura burguesa no es consecuencia de las ideologías del 68, sino 

del libre mercado y de la competitividad salvaje que tanto defienden 

algunos intelectuales. Quizá sea dramático que suceda esto en el arte en 

tiempos liberales, precisamente aquellos que apostaron por la cultura 

literaria en el siglo XIX. 

Es hora de reconocer que la racionalidad no resulta necesariamente 

liberadora, como pensó Kant. También servía para organizar un exterminio 

sistemático. ¿Y no es de justicia recordarlo? Poco después de la Segunda 

Guerra Mundial, Eliot (1984), en Notas para una definición de Cultura, y 

Adorno (Minima moralia), reflexionan sobre el valor de la cultura. Eliot 

lo hace desde una perspectiva metafísica donde se ignora la historia, y 

Adorno dialectiza metafísica e historia y se cuestiona la posibilidad de la 
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poesía después de Auschwitz.2 Se observa que, a lo largo de estas 21 Odas, 

el poeta siente el peso de la responsabilidad adorniana, no solo la de una 

tradición más o menos gloriosa, sino la de aquellos que fueron 

injustamente olvidados. Son muchos márgenes, y marginales, los que son 

dignificados en estas Odas, y esa defensa ya sugiere cual es la postura 

política y estética de nuestro poeta. Se llama justicia poética, e histórica. 

Pujante no canta solo a los grandes nombres, ni a las causas heroicas, canta 

a aquellos que están en peligro de desaparecer, incluso a algunos que 

fueron despreciados (Victrix causa diis placuit sed victa Catoni).3 Estamos 

acostumbrados a diferenciar entre unos cuantos personajes representativos 

y una masa enorme de gentes. Diferenciamos entre los famosos 

circunstanciales y los que somos los demás, números de un cuadro 

estadístico. Si tuviéramos que pensar estas Odas desde el punto de vista 

histórico, habríamos de reconocer que la historia que se esboza no es la 

historia de los grandes personajes representativos, más bien al contrario, 

aquí se quieren evocar esos márgenes reconocidos que nos han hecho ser 

lo que somos, porque los nombres de las personas que amamos nunca 

formaran parte del relato histórico. Entre la verdad histórica y la poética se 

descubre una secreta identidad, y esta verdad poética es la verdad del 

mundo visto a través de la retórica, del lenguaje, descubriendo la esencia 

dialéctica de la historia. Porque solo desde esa visión que identifica la 

peculiaridad de cada esfera, la de las retóricas y la de los hechos, podemos 

separar, casi kantianamente, las interpretaciones de los hechos. Cuando la 

verdad histórica y la poética se contraponen, como el ser y el tiempo, surge 

el símbolo, cuando ambas se funden nos encontramos en lo alegórico. 

 
II. TEMPORALIDAD Y ALEGORÍA 

  

Hay una secreta conexión entre lo mítico y lo poético, en tanto que la 

poesía aspira a presentar la totalidad del universo desde la particular 

mirada del artista. Hay poetas que confunden esa pretensión poética con lo 

religioso, pero hay otros que buscan los arquetipos primigenios en la 

inmanencia de lo humano, figuras que toman el disfraz del mito. Así 

funciona lo mítico, especialmente el de la antigüedad grecolatina, en la 

 

2 Lo encontramos desde Mínima Moralia, 1951, hasta Dialéctica negativa, 1966. 
3 Primero Benjamin, después Arendt, recuerdan a Lucano y su poema Bellum Civile, de 

donde procede este verso. 
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poesía de David Pujante, como una forma de encuentro con un origen 

pleno, pero no desprovisto de conflictos. La cultura es mito en tanto que 

actúa como paradigma vital. La distancia entre la plenitud clásica y nuestro 

mundo, o entre la vida pasada y la actualidad, crea una constante 

preocupación en nuestro poeta por la temporalidad. Nuestra tradición 

cultural, de cuño grecolatino, ha contrapuesto la temporalidad y la 

eternidad; ser y tiempo o ser y devenir eran excluyentes, verdaderas 

dicotomías para cualquier tentación pensante. La naturaleza (physis) era 

eterna, mientras que el arte (techné) era temporal. Sin embargo, nuestra 

tradición judeocristiana dinamitó esa dualidad e introdujo la posibilidad de 

una temporalidad o un instante donde se hacía presente, casi como una 

abreviatura, lo eterno. En la Antigüedad, y también para el burgués, lo 

dialéctico contribuyó a resolver tal paradoja, pero el burgués hoy vive el 

tiempo escatológico cristiano, por eso ser y tiempo se oponen y no se 

oponen a la vez. Y seguramente es en el gran arte, en las más excelentes 

producciones, donde esa dualidad se convierte en dialéctica y no en mera 

oposición o dualismo. El verso de Pujante nos reconcilia con la vida al 

acercarse a las armonías primigenias, eso que llamamos mito, el decir 

metafórico original. Por eso el elemento mítico, o metafórico,4 la máscara, 

que es algo dialéctico, no resulta un ornamento del humano decir. La figura 

mítica funda la realidad, y descubrir sus rastros, arqueológica o 

poéticamente. Es la forma de restaurar la continuidad de la comunicación, 

transformar el devenir en eternidad. Por eso la máscara, apariencia y 

devenir, es la verdad, es decir, permanencia y eternidad. 

Esa compleja realidad, dialéctica, solo se percibe alegóricamente, 

expresada en forma de máscara o mito. Cada una de las imágenes que 

aparecen en estos poemas son mónadas,5 abreviaturas de un conjunto 

mayor. Vemos en estos versos la capacidad de percibir el todo en cada uno 

de los fragmentos. Así se percibe en El cálido tocar de suave mano 

otorgando noble gracia, un poema del libro Estación marítima, del propio 

David Pujante: todo está en una frase musical de Bach. En una frase 

musical está el universo entero, “la armonía esencial de las esferas”, allí 

estamos nosotros, y “el misterio de la creación” (Pujante, 2020, p.27); allí, 

 

4 Fue Rousseau el que nos recordó en su Ensayo sobre el origen del lenguaje, como luego 

hizo Nietzsche con su retórica, que la expresión primitiva es la metáfora. J. Derrida lo 

explicó en varios textos. 
5 Concepto leibniziano que usa Walter Benjamin en El Origen del drama Barroco Alemán 

para caracterizar la “idea” y, en consecuencia, su concepto de alegoría. 
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en un fragmento está el silenciado saber de los silenos y de las sirenas, 

que es lo mismo, y debe expresar el arte sublime. Y esa es precisamente la 

esencia de lo alegórico. No debemos leer esta poesía suponiendo un 

profundo y oscuro sentido escondido tras la metáfora, pues no es 

simbolismo sino alegorismo lo que circula por las venas o los versos de 

estos poemas. En lo alegórico se cumplen tres operaciones: se distingue 

entre el decir y el mostrar, en segundo lugar, se identifica la máscara a 

través de personajes históricos o míticos y en tercer lugar se identifican 

dos fuerzas temporales contrapuestas, la del tiempo cíclico y la del 

progreso lineal. Y en muchos poemas se mezclan todas las operaciones. 

Por eso, en estas odas, los personajes del pasado se actualizan en los 

nuevos, pero también los ahora percibidos adquieren el rostro de los 

antiguos. Se quiebra el orden temporal, lo discontinuo, lo heterogéneo, se 

hace regla en sus yuxtaposiciones. En muchas ocasiones esos personajes o 

situaciones son simples máscaras donde se presenta el propio poeta, 

pudorosamente, a la contemplación del espectador, tal y como el propio 

poeta confiesa haber aprendido con la lectura de Kavafis, y está igualmente 

en Pessoa, en Yeats y seguramente procede de Baudelaire, y de sus 

correspondencias. Por eso (como nos muestra otro poema de las Odas) el 

Duque de Urbino, perplejo y en duda entre el preciosismo del manuscrito 

y el nuevo libro impreso, es simultáneamente el propio poeta entre dos 

universos, el de la cultura literaria burguesa y el de los nuevos medios 

digitales. Este modelo de temporalidad mítica de la máscara desconoce la 

linealidad del cronómetro. El juego de El viejo relojero que aparece en 

Animales despiertos (Pujante, 2013), aquí resuena en otro orden, es el 

instante benjaminiano (jetztzeit), pero también evoca dialecticamente el 

eterno retorno nietzscheano, dialéctica entre seriedad e ironía, confesión y 

broma.  

Leyendo las 21 Odas de Invierno de David Pujante se siente algo 

parecido, dentro de cada una de ellas se encuentran varias capas 

temporales, en distintas combinaciones, entendiendo la temporalidad 

desde una perspectiva objetiva o subjetiva. Se cruza lo objetivo histórico 

y literario con lo subjetivo de las impresiones producidas por algunas 

vivencias. Ciertamente la poesía de Pujante es un canto al inexorable paso 

del tiempo, pero también al arte que, sin negar esa temporalidad, 

apolíneamente, nos salva y nos protege de nuestra caducidad. Sí, en su 

poesía se recoge la tensión dialéctica entre lo apolíneo (la forma artística) 

y lo dionisíaco (la vida). Se trata de versos que acogen lo caótico, la 

generación y la corrupción, la caducidad, quizá ese es el saber que ocultan 
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las esfinges o el que se llevaron las sirenas con su silencio. El mismo que 

quiso reflejar Borges en su soneto Edipo y el enigma, las edades de la vida, 

el eterno devenir, el poder, el deseo y la destrucción, esas certezas sobre lo 

humano cuya verdad “nos aniquilaría”. Entre el nacer, a cuatro patas, y el 

morir, a tres, todo parece marcado por un conjunto de pasiones destructivas 

que acompañan la natural destrucción de lo temporal. Sin embargo, a 

diferencia de Borges, o de Hobbes, en Pujante el mal no está en el hombre, 

todo deriva de la voluntad de poder, de unos cuantos, convertida en pulsión 

tanatológica de las fuerzas motoras del desarrollo. Por eso hay otra fuerza 

que predomina en la mayoría de estos poemas que es esperanzadora: el 

eros, y también es humana, y a veces es una sonrisa escondida en alguna 

de las escenas evocadas. Y esa fuerza quiere penetrar como esperanza en 

los poemas dominados por la destrucción temporal. Lo erótico se confunde 

con la forma, lo apolíneo; el horrendo rostro del sileno es así dominado 

por la forma, convertido en oda, canto esperanzado. En cierto sentido, lo 

que se está intentando es proteger todo cuanto está condenado a perecer 

bajo el flujo ininterrumpido del devenir. Así es la personalidad poética de 

David Pujante. 

Esa verdad existencial es como una balsa en medio del océano, 

necesita una forma para ser expresada y también para salvar al propio 

sujeto que accede a dicha revelación. En un determinado momento 

histórico, la época burguesa, la literatura llegó a ser un instrumento de 

ascensión social. Pero ¿qué valor tiene la cultura literaria y artística en 

tiempos donde ya no hay sociedad que la precise? ¿Para qué va a trabajar 

la industria cultural tradicional creando personajes representativos que hoy 

fabrican a cientos los nuevos medios tecnológicos? No solo ha pasado el 

tiempo para nuestra vida, también se ha pasado el tiempo de la cultura que 

conocimos. Esa doble experiencia se palpa, dolorosamente, en los versos 

de este libro, pero ninguna de esas circunstancias apaga la llama poética, 

erótica, ni la del entusiasmo del poeta y del hombre. 
 

III. IDENTIFICAR LAS HUELLAS 

Las alegorías de Pujante son imágenes dialécticas que surgen entre el 

desengaño y el entusiasmo. Y quizá es eso lo que recogen las citas de 

Margarit y Marcial cual anfitriones que hacen de pórtico de entrada a estas 

21 Odas. En ambas citas se apunta al final de la obra, o de la vida, que se 

torna cíclica. Todo el libro es una forma de aprendizaje para llegar a esta 

edad madura para la que ni la educación ni los valores sociales nos 
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preparan. Entre el desengaño y el entusiasmo siempre aparece la gracia. El 

agradecimiento, como la amistad, la compasión o la piedad que nos evocan 

los versos de La pérdida de Palinuro (poema perteneciente a Animales 

despiertos; Pujante, 2020, p.79), nos muestra los valores que parecen 

salvar al poeta frente a sus momentos más sombríos, o de cara a aquellos 

interrogantes acerca de si merece la pena vivir, o como decía Calderón, es 

mejor morir cuanto antes. 

Esta poesía es un sutil velo que cae sobre el pasado cubriéndolo de 

gracia y agradecimiento. Para el que está vivo y sabe disfrutar de cada 

instante, el agradecido, todo momento es valioso, y si se le apareciera el 

famoso daimon nietzscheano, anunciándole que iba a repetir ese instante 

una y mil veces, bendeciría su palabra. Porque en realidad no hay nada 

nuevo, por eso, como los niños, nos complacemos en la repetición, 

disfrutamos con las viejas palabras y los viejos conceptos vueltos a leer. 

La infancia, con la que se construye nuestra imagen de la felicidad, nos 

lanza rayos de luz desde el pasado, alumbrándonos. Y es precisamente así 

como actúa nuestro potencial creativo, desatado, sin necesidad de 

escenarios y aplausos, por eso esta es una poética y una ética 

revolucionaria en tiempos neoliberales. Este agradecimiento y admiración 

a cuantos crearon belleza, ese deseo de permanecer y repetir o actualizar 

el pasado vive en el interior de cada una de las 21 Odas. Pues solo el 

pasado, viejo y olvidado, es la esperanza del futuro. En una cultura del 

consumo rápido, de culto a una juventud falsificada y cuerpos de gimnasio 

eternamente jóvenes, una cultura sélfica y narcisista, de continua 

exposición escénica, hacerse mayor, la edad misma, no forma parte del 

programa. La idiosincrasia del tardo-capitalismo ha erradicado la edad, por 

eso la vejez nunca fue mercancía. En este contexto, envejecer con dignidad 

es heroico, y no menos heroico es reconocer la grandeza del pasado, por 

muy caduco y olvidado que esté. 

Otro de los rasgos del alegorismo particular de David Pujante es la 

intersección que se produce entre lo particular y lo universal, o, dicho de 

otro modo, lo primero que llama la atención de estas 21 Odas es el valor 

de lo particular y la forma en la que se transforma en universal. Hay 

momentos donde las palabras evocan lo concreto, donde el verso nos lleva 

a una historia, y emerge un instante desde algún lugar de la memoria, un 

sonido, una estancia, o un paisaje. Y eso de una manera casi imperceptible 

se convierte en interrogante, en reflexión, o en relato, y de ahí se llega a la 

abstracción. Es un proceso que parece sacado del Banquete platónico, que 

sigue un cuidadoso trazado retórico y que resuelve el siempre engorroso 
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mundo de los universales como dirigido por un movimiento ascendente. 

No hay nada tan banal en la poesía como la vacua generalización, esa que 

no viene de ningún sitio y que no va a ningún sitio, esa que solo expresa la 

incapacidad del pensar del escritor, que tan solo refleja sus esquemas y sus 

principios, llena de clichés y estereotipos. Allí el poema huele a aguas 

estancadas. Cuando no hay devenir el verso está muerto. 

Es cierto, el lenguaje tiende a jugarnos malas pasadas cuando 

queremos expresar sentimientos y formas de percibir lo que acontece, 

cuando las palabras se han desconectado de su origen, o vivencia, y les 

sucede como a esa poesía que denuncia Lord Chandos (Hofmannsthal, 

1996). Las palabras son genéricas y estáticas, pero deben expresar lo 

particular y el movimiento. En estas Odas las palabras vuelan, pero están 

dirigidas a una vivencia absolutamente particular, no expresan formas a 

priori de la mente, sino que salen de la vivencia de las cosas, no son 

símbolos de nada, sino alegorías. En estos versos se circula por los tiempos 

y por los espacios, unas veces estos son corpóreos y poco después son 

psíquicos, todo está en movimiento, por eso el lector debe ser ágil, aunque 

su agilidad exige movimientos lentos y concentrados, una nueva paradoja.  

Nada hay más particular que el propio cuerpo. La sexualidad aparece 

en diversos planos en este libro, pero lo sexual no representado como 

“ejercicio físico”, sino como fundamento de la personalidad, como 

expresión del deseo, tal y como aparece en el psicoanálisis freudiano tan 

apreciado por David Pujante. Pero tampoco se trata de la sexualidad como 

una forma de identidad, esas categorías son abstracciones que solo sirven 

para clasificar colectivos y, como todos los etiquetajes, se saltan las 

particularidades de la experiencia. Estamos demasiado habituados a 

abstracciones y falsas identidades. Por eso cuando aterrizamos en el cuerpo 

detectamos las huellas, visibles e invisibles, la complejidad de un cuerpo-

psique al que la percepción de la temporalidad dota de conciencia. No se 

trata de ese cuerpo abstracto y mercantilizado de los medios de 

comunicación y la publicidad, sino del cuerpo como sismógrafo y como 

sujeto de comunicación, como depósito vivo de la propia vida. Y eso es 

precisamente porque sabemos que el cuerpo es una representación, una 

construcción retórica, no un mero hecho biológico. 

La memoria, abierta, interconectada, es la protagonista del libro, pero 

el verso no se encierra en la psique del poeta, sino más bien se extiende 

hacia ese archivo o biblioteca interior, lleno de personajes y sus lenguas, 

las máscaras del yo, el lugar en el que se encuentran lo psicológico y lo 

histórico. Parece que nuestra educación nos obliga a posicionarnos bajo 
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una determinada identidad, al amparo de un grupo, siempre polarizados y 

segmentados, incapaces de sentirnos pueblo. Aquí no hay tal lógica 

binaria, en estos poemas las identidades se rompen en un juego de 

atracciones y repulsiones que salen de las propias palabras, no de la 

voluntad racional del poeta. Por eso la dialéctica, la atracción de lo opuesto 

está aquí como en casa, siempre de un lado para otro. El yo en la escritura 

es dialéctico, por eso se desdobla. En la poesía el intelecto abraza al cuerpo 

y baila.  
 

IV. COMIENZO DEL VIAJE 

Tras este tratamiento temático es preciso acercarse a cada uno de los 

poemas y descubrir su organización. Este libro parece microscópicamente 

estructurado. Desde la primera oda, Los dones de la noche, sentimos un 

ondulante fluctuar donde se cruza el ahora y el recuerdo, lo corpóreo y lo 

soñado, lo esperado y lo temido, lo subjetivo y lo histórico. A lo largo del 

libro la idea se expresa en forma de interrogante. El poeta calibra su 

voluntad, su deseo y su cuerpo, el de ahora y el que fue, que ilusoriamente 

permanece en la representación que tiene de otros tiempos vividos. Quiere 

reconocer su nuevo territorio sin resignarse a olvidar el de antes. Identifica 

los límites de su persona y de su cuerpo, el que corresponde al aquí y ahora, 

y sobre todo interroga al tiempo. Escribe una oda, esta primera, que sale 

queriendo hacerse canto a las fuerzas primigenias de la vida, que se desatan 

en la noche. Este poema es un canto lleno de preguntas, lúcido y sensato, 

pero a la vez expresión irracional del gozo, por eso se vislumbra que no 

hay más respuesta que la satisfacción vivida.  

Esta oda, portal del libro, es un nocturno, un canto en el silencio y la 

soledad de la noche. Hubo otras noches, muchas, que irán apareciendo de 

vez en cuando, noches de vigilia y noches de sueño, de carne erecta o de 

espíritu volador, noches tristanescas. Entre esas noches de revelación y los 

días de reflexión, se apunta a una diferencia entre el deseo y el amor, el 

deseo como hijo de la mirada que acaricia los cuerpos y el amor, 

sentimiento que se expresa en otro poema posterior La felicidad de las 

lentejas, que se concibe como agradecimiento y entrega. Hay música en 

esta oda, pero solo en las palabras; los instrumentos, los ojos, los dedos, el 

cuerpo, los pone el lector, ensoñadoramente dirigido por el poeta.  

No se sabe si es en el sueño o en el recuerdo donde nos sitúa El tema 

de Gabriel, pero está claro que en esta oda ese mundo evanescente está 

lleno de particularidades espacio-temporales del ayer, que son interpeladas 
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en el presente del poema, allí está Murcia, agosto…son instantes casi 

palpables como las notas musicales compuestas por Morricone. En esta 

oda se funden virtualmente lo pasado y lo presente. Todos hemos tenido la 

impresión, al oír tal o cual música, que algo se repetía, sonaba la misma 

música que antaño, pero todo había cambiado. Habíamos buscado en la 

temporalidad perdurable de la música salvarnos de nuestra irremediable 

caducidad, la nuestra y la de todos aquellos que hemos amado. En este 

poema se transmite una sensación terrible de pérdida, hay aspectos del 

pasado que permanecen idénticos en la grabación, o en la fotografía, pero 

nada es igual cuando regresamos a la escucha, además de que han 

desaparecido los que estaban contigo mientras sonaba esa música. Parece 

un déjà vu en el que solo es igual la banda sonora. La felicidad siempre 

parece cosa del pasado, nunca te das cuenta de ella cuando la estás 

viviendo, pero lo sabes cuando la recuerdas, y precisamente la música, ese 

sonido melancólico, tan triste, del oboe, como la tristeza del pasado 

perdido, está aquí, permanece, pero no permanece la vivencia.  

Este poema se alza como una revelación, y nos dice que el arte es 

inmortal, nosotros somos temporales y perecederos, pero hay algo que 

permanece, y lo sabemos porque hemos leído a tantos y tantos maestros de 

la escritura, que sin las palabras que nos legaron habrían sido olvidados. 

Sí, la nostalgia nos empuja por una parte pero la fuerza de la creación 

permanece aunque su creador haya muerto como sucede con el compositor 

homenajeado en esta oda, Morricone; la música, el arte permanece, “la 

vida se quema” (Pujante, 2023, p.14), por eso se pregunta, como podría 

hacerlo Proteo: “¿y qué hago aún en el mundo?” (Pujante, 2023, p.14), o 

¿qué valor tiene la vida sin el consuelo artístico, sin la belleza? 

Quizá en este momento se ha alcanzado una de las mayores paradojas 

del pensamiento, la tensión habida entre el ser y el devenir. Tanto lo que 

cambia como lo que permanece es. Aquí la poesía es sustrato, origen, 

verdad. En estas odas se comprende y conceptualiza poéticamente el 

devenir, como solo la alegoría puede hacer. Y esa tensión, entre lo que 

deviene y lo que permanece, se percibe en el verso de David Pujante como 

cuando recupera la palabra de Proteo en otro poema titulado La verdad 

hija del tiempo, que es una forma de introducir la justicia y la verdad como 

exigencias artísticas. Por eso este poema, cuyo título identifica la verdad 

y el tiempo quiere tocar por primera vez el olvido de la historia, de la 

verdad, y la incomprensible fortuna de la difamación y del engaño, la 

incomprensible fortuna de la injusticia, el devenir completo de una obra, 

de un nombre. 
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Difícil tarea. El místico y el poeta nos enseñaron que solo tiene valor 

una vida que se despoja de sus prejuicios, también de sus deseos. La 

justicia fue su ideal, lo han confirmado todos los que lo experimentaron, 

de Homero a Platón, de Cervantes a Nietzsche. En Hölderlin, en Rilke o 

en García Lorca, tenemos huellas para seguir el rastro de ese camino. Su 

particularidad supera todos los particulares, su palabra no se exhibe, sino 

que nos abraza. El poeta se extravía, igual que el hombre común, cuando 

quiere contar sus sentimientos, cuando nos quiere comunicar su mundo; 

por eso, lo único que tiene que hacer el poeta es permitir que las cosas se 

expresen, ser un mediador entre lo maravilloso y el público, de lo contrario 

es un obstáculo, un falso poeta meramente escénico, donde su yo nos 

impide llegar a lo común, eso que García Calvo llamaba pueblo. 

Nuestro mundo solo es un conjunto de filtros y estereotipos que no 

dicen nada acerca de las experiencias, estas se quedan mudas cuando 

recurrimos a “nosotros”, cuando pretendemos expresarnos. O lo “otro” 

habla por nosotros o debemos callarnos, como decía Hofmannsthal a 

propósito de D´Annunzio: mediadores, o somos mediadores o no somos 

nada. Mediador es el que traslada la antorcha encendida, el que la 

transporta desde la voz de los viejos maestros hasta los oídos atentos y 

dispuestos a trasladar la llama viva a los otros. Estar vacío es la única 

forma de comunicación que existe, todo lo demás es tautología o 

monólogo. El silencio, o la escucha, es lo originario. 

También se extravía el poeta cuando quiere representar lo que hay, o 

es banal en la descripción de lo concreto o es aburridamente abstracto en 

la captación de los símbolos bajo los que se representan las cosas. Por eso 

es tan importante destacar la vocación alegórica de David Pujante. En 

realidad, Proteo (en el poema La verdad hija del tiempo) es una alegoría. 

Todos percibimos dos elementos, por un lado, la máscara bicéfala del 

personaje histórico, Peregrino, llamado Proteo, y su cronista, el juguetón 

Luciano, y por otro lado el del propio poeta o incluso Worsworth, que se 

siente aplastado por el brillo deslumbrante de las mentiras, de las noticias 

y de las redes, que se expresa en la máscara alegórica. También es 

alegórico el poema en la percepción de la ruina de ese mundo caído, donde 

prevalece la mentira y que se identifica con el pathos melancólico. 

(Pujante, 2018) Es ahí donde suena el lamento de las víctimas por su 

dignidad perdida, eso es melancolía; otra cosa es nostalgia: la añoranza del 

señor, del que todavía se sabe victorioso, y recuerda su tiempo de gloria. 

Proteo no es así, nunca fue, señor, sino fuego destructor de convenciones 
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y de mentiras, de eso es alegoría Proteo, de la incombustible verdad que 

siempre es carbonizada.  
 

V. ANCLAJE ENTRE RETÓRICA Y DIALÉCTICA 

Toda alegoría tiene componentes dialécticos y lo vamos a percibir a 

lo largo de este libro como lo pudimos encontrar en libros anteriores de 

Pujante. El libro entero se abre como una tensión dialéctica entre el 

recuerdo de la plenitud pasada y la dignidad de una edad invernal que 

ilumina con incomparable lucidez aquello que contempla. Ese elemento 

dialéctico se expresa en el poema Ausencias de nuevo, como lo había 

hecho en El tema de Gabriel. El hoy que parece contraponerse al ayer no 

oculta que tanto uno como el otro se contienen. El hoy estuvo en el ayer 

como el ayer está de alguna forma en el hoy, esa es la respuesta a esa 

pregunta repetida: ¿dónde está hoy lo que fue? Los antiguos lo llamaron 

eterno retorno, es evidente que nosotros nos engañamos con nuestra 

linealidad temporal. Bajo esta intuición la melancolía se impone a la 

nostalgia, pues parece que no quedan huellas de lo amado, pretérito, solo 

queda la mentira, “el falso titilar de las estrellas” (Pujante, 2023, p.20). Lo 

noble, lo sabio, confundido con la apariencia, está precisado de un poeta 

que lo cante, que le devuelva su dignidad tal y como muestran los versos 

de David Pujante. 

Por eso los poemas que siguen son parte de la propuesta poética y 

existencial. Lo que se invoca tras estas Ausencias son las presencias, 

porque, lo que una vez fue, todavía está psicológicamente presente, y gira 

en medio de la rueda temporal (como se muestra en el soneto En la 

temprana muerte de Luis Carrillo…). La verdad se hace presente en el 

gozo poético, en este soneto que recuerda al mismo tiempo al propio 

Carrillo, a las galeras apostadas en el puerto, y a la Cartagena de la infancia 

y primera juventud del poeta, a personajes que entonces conoció como 

Alberto Colao. Homenaje “a la ciudad de España donde se iniciaron las 

polémicas cultistas, tan importantes para nuestro Barroco” (Pujante, 2023, 

p.72). Si queremos trazar la historia de la personalísima perspectiva de 

David Pujante, debemos comenzar por Cartagena, por sus padres, por sus 

primeros encuentros, sus lecturas, sus escuchas musicales. El pasado y el 

presente alegóricamente fusionados.  

Precisamente el siguiente poema del libro es el comienzo de ese viaje 

hacia la verdad oculta, quizá invisible, pero nunca olvidada. Se llama 

significativamente La casa, y en la puerta está el agradecimiento en 
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palabras de Ernesto Sábato: lo que somos hoy es gracias a otros que “nos 

han ido salvando la vida” (Pujante, 2023, p.23). La evocación del pasado 

no es solo nostalgia, es más bien la urgente necesidad de dignificar todo 

aquello que permitió que lo bueno que hoy es pudiera ser, el 

agradecimiento es la fórmula por la que el poeta evoca el pasado directa o 

alegóricamente. Sí, la Gracia, el agradecimiento, se han ido amplificando 

a lo largo del libro y pretende ganarle la batalla al tiempo que crea y 

destruye. Dialéctica temporal. La casa no es un lugar, no hace referencia 

al espacio físico, es más bien una figura del tiempo. Casi todo en este libro, 

incluso en su materialidad más desatada, como “el glande en granazón” 

del poema inicial (Pujante, 2023, p.9), presenta un territorio que es 

temporal, incluso diría que sonoro y no visual. Aquí los espacios son 

tiempos; todo fluye como en el tiempo y en la música, no vemos, sino que 

oímos, y leemos en silencio mientras oímos los versos convertidos en 

canciones, y si cobran apariencia de espacio es solo una ilusión. Esta oda 

titulada La casa es una evocación de la infancia, un canto a esa casa 

protectora que es alegoría del padre y de la madre. Y como siempre, en 

este péndulo dialéctico, aparece el tiempo, ese Saturno que todo lo 

destruye, y que deja la casa, que antaño fue poderoso refugio, convertida 

en un montón de escombros, y hay una barca, la barca de Caronte, al borde 

de la playa, de frente a ese mar que siempre estuvo ahí, pero que ahora 

representa a la muerte. La casa se fue transformando como la propia vida, 

ha sido rodeada por el desierto y sus arenas se han filtrado por todas sus 

grietas y ventanas. Se trata de una meditación sobre la fragilidad de la vida, 

y sobre la conciencia de tal estado. 

Meditación del tiempo, que es la siguiente oda del libro, sale de las 

entrañas de La casa, y es, si cabe, más honda. Aquí vive el desengaño, 

como en los Coloquios crepusculares de Michelangelo Buonarroti y 

Vittoria Colonna (del libro Animales despiertos) vive la melancolía. El 

tiempo que hace que la vida se convierta en un cúmulo de dones y 

misterios, de belleza y de desgracias pasajeras, se convierte en el 

protagonista de esta meditación que recuerda a ese oratorio handeliano Il 

trionfo del tempo e del disinganno, sobre un texto de Benedetto Pamphili, 

magnífica alegoría donde la Belleza, el Placer, el Desengaño y el Tiempo 

litigan: el tiempo “alimenta tu ser para la muerte” (Pujante, 2023, p.26). 

“Die Zeit, die ist ein sonderbar Ding” canta la Mariscala de Der 

Rosenkavalier. ¿Por qué hablar del ser y no más bien de la nada? se 

preguntaba Heidegger, que también quiso comprender esa constelación 

pensante que va del barroco al romanticismo, la nada que es la muerte, la 
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muerte y la doncella schubertiana. Este mundo barroco es para Pujante, 

como fue para los poetas de la generación del 27, o para otros tantos poetas 

europeos de la esfera alemana, desde Goethe hasta Hofmannsthal, el centro 

de una cosmovisión de la vida que se percibía a través de la cultura, como 

representación, “El gran teatro del mundo”. No solo para Galileo la 

naturaleza era un libro escrito en clave matemática, para toda una 

civilización el mundo era eso, un libro al que le hemos dado forma con 

nuestro lenguaje, algo a lo que apunta el propio Pujante en sus reflexiones 

sobre “la construcción discursiva de la realidad” de su Retórica 

constructivista.  

Tenemos que descubrir en nuestro lenguaje las huellas del mundo y 

en el mundo nuestro lenguaje y para eso debemos renunciar a que las 

palabras sean designadores. Y es así, cuando nuestro lenguaje no es un 

mero instrumento del decir, cuando el lenguaje es la forma en la que las 

cosas se nos muestran, en ese acoplamiento entre palabras y cosas, o entre 

el tiempo y los sueños, donde todo cobra sentido, incluso la muerte. Esa es 

la lógica de lo alegórico, una forma de decir cuya complejidad quiere 

expresar la forma de la vivencia y la de su objeto.6 
 

VI. DE LA POSESIÓN POÉTICA A LA MEDIACIÓN LITERARIA 

Poetas y filósofos investigan sobre ese a priori que es la palabra. Hay 

que entrar en el laboratorio mental y establecer un orden, explorar el 

arsenal de palabras y conceptos que allí habitan, descubrir su procedencia, 

todos los signos son formas evolucionadas de las señales primigenias. Hay 

poetas que trabajan con esas palabras que nombran aspectos más directos 

de la vivencia, pero hay otros que se acercan a las estructuras míticas desde 

las que se nombran las vivencias. Pujante es de estos últimos. 

Quizá el problema de la poesía hoy son las expectativas de los 

lectores: los públicos quieren que la obra se les acerque, que sea como su 

propia palabra, necesitan símbolos de sus ideas y percepciones basadas en 

sus estereotipos. El poeta, para algunos públicos, es una mera 

representación de ellos mismos, de sus fantasías, de lo contrario su 

lenguaje no le dice nada. Eso no debe ser así, y hay muchas obras que no 

son así, por eso no son fáciles de leer para sus públicos. Hay obras que 

exigen que el lector salga de su confortable horizonte mental, obras que lo 

 

6 Walter Benjamin quiso explicar su visión mística del lenguaje con un gran tratado sobre 

El origen del drama barroco alemán (Benjamin, 1990). 
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violentan, o lo obligan a elevarse como un Sócrates que arrastra al 

prisionero fuera de la caverna, así lo dice Hofmannsthal: 
  

El hombre exige de una obra de arte que le hable, que le diga algo, que se 

haga una con él. La obra de arte suprema no hace eso, como tampoco lo hace 

la naturaleza: ella está allí y conduce al hombre por encima de sí mismo, 

siempre que esté dispuesto. (Hofmannsthal, 1991, p.137) 

 

El verso alegórico y dialéctico de David Pujante es de ese tipo. La 

suya es una complejidad que no es perceptible de forma inmediata, su 

visión es así una revelación, deslumbra y nos deja enceguecidos, por eso 

parece ocultarse a primera vista, pero allí se muestra, no se dice, la tensión 

invisible que mueve la existencia, que la eleva. Se nos revela la fragilidad 

de una construcción que quiere ser real y es solo espejo de realidades. 

Algunos lectores buscan en vano confirmar sus filtros perceptivos, incluso 

ideológicos, confundidos con verdades intemporales, pero en este libro se 

descubre la verdad del tiempo, que como en el último libro de Zambrano 

(1998) se acerca a la verdad del sueño. No, la voluntad de estos versos no 

es hablarle al lector o a sus representaciones, sino transportarlo fuera de sí, 

sacarlo de su lugar común, conducirlo “por encima de sí mismo”, como en 

la salida de la caverna platónica, y eso supone un esfuerzo en el que se 

tensan los conocimientos y las experiencias del lector con unas pocas 

exigencias. 

Percibimos en estas Odas una poética de la lectura, y por así decir un 

pensamiento de la mediación como el que proponía Hofmannsthal. 

Cualquier teoría de la lectura que pretenda no reducir su objeto, libro o 

discurso, a la medida de los criterios del lector, y al mismo tiempo pretenda 

ser crítica tiene que vérselas con una serie de aporías necesarias. El 

planteamiento tiene varias exigencias. La primera es que el lector se 

convierta en un mero medio, así anula sus filtros, y todas sus premisas, 

hace una lectura que permite presentarse, hacerse presente, al escritor o el 

interlocutor del diálogo. De lo contrario, sin mediación, no hay escucha, 

ni hay lectura, la voz del otro es silenciada por la elocuencia del yo lector, 

siempre hablador, incapaz de escuchar. Por lo tanto, para que sea posible 

la lectura o la escucha hace falta la anulación del “yo” del lector, un 

despliegue de cierto ascetismo por el que el lector es poseído por la palabra 

del texto, y en cierto sentido anulado socráticamente. En ese momento hay 

que dejarse llevar. Y estas Odas nos empujan fuera, entre la furia de la 
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tormenta y la dicha de un puerto protector, y entre ellos avanzamos 

desnudos, poseídos por un extraño daimon. 
 
 

VII. ONÍRICA LIBERTAD 

El mejor ejemplo de todo ese mundo es el que nos presenta la oda 

titulada La renuncia del duque de Urbino. En ella se perciben dos fuerzas 

contrapuestas, una pasiva, resignada o conservadora, racional, y otra 

activa, dialéctica. En este poema lo pasivo se expresa en forma de nostalgia 

y al mismo tiempo presenta una imagen dialéctica donde se contrapone lo 

originario y la técnica, no negado desde la nostalgia de lo pasado, solo 

interrogado, y es precisamente cuando domina lo dialéctico cuando se 

disipa la nostalgia. Entonces se produce un equilibrio extraño, una tensión 

de fuerzas, un querer de lo nuevo y un recordar con añoranza lo viejo, dos 

pulsiones activadas como fuerzas complementarias. En cierto sentido, esta 

renuncia es consecuencia de la seducción que produce lo nuevo, aunque 

quede la duda de si por lo nuevo se va a pagar un precio demasiado 

elevado, o si una sabiduría antigua y valiosa va a ser olvidada al ser 

sustituida su forma.  

Pero el poder quiere lo nuevo, se beneficia de ello, las viejas sirenas 

deben callar. Solo un leve declive de su fuerza de dominación torna 

nostálgico al poder. En esta oda se presenta la edad de oro en la biblioteca 

del Duque de Urbino, en sus manuscritos, en las conversaciones, en los 

juegos: eran restos que todavía permitían a aquellos hombres, los 

humanistas, considerarse los descendientes directos de la gloriosa 

Antigüedad. Por eso se pregunta el poeta en esta oda cómo pudo el egregio 

personaje traicionar su cultura dando acceso a su biblioteca a aquellos 

libros impresos. Evoca ese momento crucial en el que convivieron dos 

culturas y dos tecnologías, pero ese es también nuestro momento. Y ahí 

está el centro de esta oda; la tercera parte se llama Renuncia, trata de la 

transición de una concepción a la otra, también es alegórica porque habla 

del humanismo, de la transformación del mundo, de la galaxia Gutenberg, 

del libro impreso, pero hace referencia a otra, o mejor, nuestra era, donde 

el libro impreso, la biblioteca misma están a punto de desaparecer en el 

océano de lo virtual y las aventuras de las AI. Lo que se plantea es la 

percepción del que está en un instante decisivo, donde lo pasado se ha 

caído y lo futuro aparece amenazante. Esa figura vertiginosa de un pasado 

que ya no es y un futuro que no se sabe, es el lugar evocado en esta 
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colección de Odas, y, como en la tradición agustiniana, el presente queda 

borrado, es un mero tránsito donde todo se convierte en la nada que es el 

pasado, de ahí el vértigo o el nihilismo que transmiten por momentos estos 

poemas. 

No se puede estar en dos mundos o en dos tiempos, aunque la 

imaginación permite ese ir hacia todos los sitios y las épocas (Freud, 2002), 

porque algo se pierde al ser sustituido por lo nuevo, y esa pérdida supone 

una renuncia, derivada de una elección o acontecimiento involuntario. 

Igual que Cassirer dice, en Antropología Filosófica, que conforme avanza 

lo simbólico retrocede lo físico, aquí se interroga por la desmaterialización 

que se produce en el proceso técnico, se pregunta si “el producto se aleja 

de las manos, del olor y del tacto, del sueño y de la herida del artesano” 

por efecto de la transformación técnica de lo cultural. Y ese proceso es ya 

una evidencia histórica. Por eso se pregunta David Pujante por qué 

algunos, recordemos a Walter Benjamin, encontraron en esa 

transformación técnica, en el cine y la fotografía, aportes y novedades 

fundamentales para la práctica artística, derivadas de la pérdida del aura 

de la obra de arte tradicional, mientras otro, T.W. Adorno, aplicándolo a 

la música, descubría en la tecnología una pérdida de fisicidad y una 

regresión auditiva. Esa tensión entre afirmación y negación es la 

modernidad para el poeta, que aquí, reconoce con nostalgia, que nuestra 

época, la del olvido del ser, la de la des-auratización, es la de las renuncias 

ignoradas, quizá inconscientes e involuntarias. Pero cuando se ama la 

belleza de la juventud es muy difícil desconfiar de su novedad. Y eso 

aunque hay que reconocer que el mundo, con su técnica siempre renovada, 

se hace cada vez más viejo; puede suceder que lo nuevo sea viejo, y que lo 

viejo sea nuevo como insinúan estas Odas.  

En este libro de versos la fuerza dominante de la novedad técnica 

revela su fragilidad y su mentira, no es la mentira de lo joven sino del 

poder. Por eso, aunque parezca nostalgia de señor, lo que leemos es 

melancolía de pueblo, que recuerda el cuerpo que fue, los amigos que lo 

acompañaron y los padres que lo protegieron (pienso en la oda titulada 

Permanencia). No es añoranza de un poder que desapareció, sino el 

recuerdo de una vida que se escapa, no es el dogma de un tiempo sin 

mácula, sino la fragilidad de una era de contradicciones. La fuerza del 

poder, por muy concretas que sean sus aplicaciones técnicas, es abstracta 

y fugitiva, mientras la fuerza de la vida es concreta y perpetuamente 

renovada. Por eso, frente a una inexorable fuerza saturniana que todo lo 

tritura, el poeta se fija en lo que permanece. Como en El Tema de Gabriel, 
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en Permanencia regresa el mismo interrogante, una variación y una 

repetición, alguna de las estrategias usadas por el maestro de la retórica 

que es David Pujante. Y ahora, el interrogante no es sentido frente a una 

música, la misma ahora que cuando la oímos hace años, sino frente a un 

mar, el de la Caleta (Cádiz) que, muchos años después, permanece 

idéntico, y es donde el poeta nos plantea la dialéctica entre el ser y el 

devenir. La imagen original está impresa en la memoria, es reconocible el 

lugar, pero a esa imagen mental le falta algo. Vista de nuevo, parece una 

repetición, o mejor, en el poema se busca la repetición, pero es imposible, 

porque se ha convertido en una variación inapelable, una pérdida 

irrecuperable, una resurrección imposible.  

¿Se ha convertido el mundo en una imagen como supuso Heidegger, 

y explicó Foucault en Las palabras y las cosas (1984)? La imagen, en el 

recuerdo, es incompleta cuando la actualizamos, no se acopla a su 

fundamento empírico, no contiene la fluidez de lo temporal. Pujante podría 

querer que la imagen mental o la palabra sea “la cosa misma” pero no 

puede confundir los dos territorios, su lucidez le impide consolarse con tal 

ilusión identitaria. No, nuestras imágenes y nuestros recuerdos, nuestras 

palabras, no son mágicas, no reconstruyen por sí mismas un pasado que es 

irrecuperable. Las imágenes no son cosas, aunque las construyen. 

Y, sin embargo, somos imágenes, pero cambiantes, y esa 

representación mutante y fluida no es percibida por la razón sino por el 

sueño. La razón dialectiza de otra forma, no comprende la vida en tanto 

que se encamina a la muerte, su negación racional. Y como somos 

imágenes, así es nuestro lenguaje, el que quiere captar esa compleja pareja 

que es la del cuerpo y su representación, debe captar lo que media entre la 

palabra y la imagen. En esa encrucijada encontramos alegorías como la de 

las Variaciones sobre un vaso roto, una oda que aparece en el centro del 

libro, protagonizada por unos labios sedientos de vida que recogen cada 

gota y la paladean sabiendo que es lo que merece la pena “de paisaje, 

fraternidad y amor”, sin saber cuándo se secará la boca, cuándo se romperá 

el cristal, cuándo vendrá la muerte. Cuerpo reducido a labios, a sed y deseo 

de supervivencia. Ese vaso roto es la vida más cerca del final que del 

principio, es “el fondo quebrado de su alma” (Pujante, 2023, p. 33) en el 

verso de Francisco Brines de la cita inicial de la oda. Y como siempre, lo 

que permanece, eventual tabla de salvación: la música, que suena 

acompañando el inexorable finale. Certeza que se alcanza en otra oda 

titulada Zhuang Zi hace balance. Lo barroco fluye como sangre viva por 

estos poemas y precisamente en eso, de frente a la caducidad misma, 
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emerge la esperanza. Así, con la certeza de la muerte, la vida se amansa, 

igual que cuando Epicuro nos dice que la muerte no es, solo es el temor 

que nos agita, y es el temor, no la muerte lo que nos oscurece la vida. Pues 

la sapiencia de lo mortal, del límite, enriquece lo ilimitado de la vida; libres 

de todo temor y de todo deseo, como Emily Dickinson en un poema del 

primer libro de Pujante (2020, p.19), “ella la nunca elegida”, que realizaba 

su vida no en el aplauso sino en el verso, “Y la idea de la muerte le era una 

ola de paz acariciante”. Solo tiene miedo a la muerte el que no vive, para 

el que su vida depende de los otros, del reconocimiento, del aplauso o los 

likes. Ese vive su vida en la muerte. El equilibrio entre la experiencia 

desordenada, dolorosa, inarmónica y la forma que cuestiona y embellece 

la experiencia, Nietzsche lo llamó la armonía entre lo apolíneo y lo 

dionisíaco, que se expresa en la vida y toma forma excelsa en el arte. Por 

eso el arte nos enseña a vivir, no se poetiza para los demás sino para uno 

mismo, por necesidad. Es una dialéctica sujeto-objeto, autor-lector, no 

racional sino poética y existencial. 

Parece que cada poema surge de un diálogo imaginario que se produce 

en la mente del poeta, donde los amigos se multiplican como los libros, o 

los libros como amigos. De libros habla otra oda, de esos que salieron de 

la imprenta y llegaron a las manos, embargaron los ojos, y sedujeron el 

alma. Es una oda (De libros) que dedica a su amigo psicoanalista 

vallisoletano J. M. Álvarez. Se trata de evocar una sensación que sentimos 

todos los que fuimos coleccionistas de libros, de una sensación que solo se 

produce cuando los contemplas ahí, en su sitio. Los libros están vivos y 

nosotros estamos conectados a ellos, pero ellos se quedarán ahí, y aunque 

los poseímos y son una parte de nosotros, un día ellos estarán y nosotros 

no. Ellos nos hicieron ser lo que somos, y quedarán para los que quieran 

ser ellos mismos, salidos del libro, salidos de la vida sin engaño, la 

verdadera Madre al decir de Bataille.  

Como la vida, que está trenzada en un conjunto de imágenes, la oda 

Evocación, otoño 2020 es un recorrido por una variada secuencia de 

imágenes-recuerdo de los puentes florentinos sobre el Arno. Y como 

sucede a lo largo del poemario también aquí las imágenes se convierten en 

alegorías, en ellas se cruzan lo histórico y lo natural, como nos enseñaron 

los maestros del Barroco, fundiendo en una misma imagen lo material y lo 

espiritual. Por eso se mezclan elementos, la cultura renacentista italiana, o 

la ocupación nazi de Florencia, con elementos físicos como el agua, la roca 

o el cielo. Contra la racionalidad convencional, casi roussonianamente, 

aparece de nuevo la lógica de la ensoñación, y la apología del recuerdo, 
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“arcadas somnolientas”, pues ahí es donde fluye la vida, regada por 

afluentes de imágenes y de sueños, con su paso lento como las aguas del 

Arno. La vida, que es cuerpo y alma fundidos, se virtualiza en la forma de 

las imágenes que pueblan la psique, lo consciente y lo inconsciente. Y en 

el otoño de la vida del poeta se cruzan todas las imágenes que el poema 

intenta ordenar, las de su vida, amores y desamores, lecturas, viajes, todo 

son flujos, más o menos intensos o continuos. El poema se convierte en un 

sueño donde el poeta cruza el puente de un lado al otro, del ayer al hoy, de 

la vigilia al sueño, donde los ríos se multiplican fluyendo, y la vida quiere 

detenerse en los recuerdos, y no llegar a la mar, “que es el morir”. 

Ese es el mundo ensoñado de El muchacho de Cross Plains, el mundo 

de lo que fue, el tiempo de la infancia, el de la familia protectora. Se puede 

vivir en el pasado, pero es negar el flujo de la vida, se puede vivir en el 

sueño, pero es perder el olor a la sal de los cuerpos, en esa tensión vive 

también este personaje en el que ahora se desdobla el poeta. El suicidio, 

que nos deja el olor a pólvora al final del poema, resuelve el conflicto en 

este caso. La muerte, que se hace presente a lo largo de todo el poemario, 

aquí pierde su protagonismo frente al individuo, y de nuevo 

dialécticamente, el individuo vence a la muerte con su suicidio, afirmando 

su voluntad, no la del tiempo y el destino, en un acto en el que el escritor 

de best seller Robert E. Howard adquiere la dimensión de un Séneca, de 

un Benjamin, de un Celan o de un Pavese, ante la libertad y ante la vida, o 

ante la soledad. Pero no es solo libertad el camino de Robert E. Howard, 

también lo es el de Leopold Bloom que “divisa gaviotas a mediodía” (en 

Estación marítima, Pujante, 2020, p.36) mientras medita sobre la 

incomodidad del suicidio. De nuevo una articulación entre dos mundos, 

ahora es el de la alta cultura y el de la cultura de masas que evoca al 

destinatario de esta oda, Juan Varo, “erudito de lo culto y de lo popular”.  

Si en esta oda (El muchacho de Cross Plains) se homenajea la cultura 

popular, el resto de los poemas que vienen seguidamente es un repaso de 

ese conjunto de imágenes que ha constituido el mundo del poeta, que 

comparte con nosotros sus representaciones y alcanza, especialmente en la 

siguiente oda, homenaje a Yourcenar, Copa de bronce y vino espeso, la 

serenidad de mujeres como Dickinson, Yourcenar o la propia madre. Entre 

las imágenes que pueblan el mundo espiritual de David Pujante, está la 

preocupación por la tarea del escritor, su conciencia de autor, y el destino 

de su obra. Por eso el poeta insiste en la fortuna literaria, que no es lo que 

debería ser (la necesaria búsqueda de interlocutores, amigos, con los que 

comunicarse al más alto nivel), sino que está confundida con el éxito. En 
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la feria de las vanidades literarias, “no es oro todo lo que reluce”, sino 

“osadía mediocre” que se asienta en “la injusticia, la envidia y la 

casualidad”. Aquí no hay interrogantes, hay certezas: “la grandeza yace en 

el silencio” (Pujante, 2023, p.46). Una obra merecedora de aprecio no es 

reconocida porque el público y la crítica aplaudirán lo superficial, a 

aquellos que, aun sabiendo de su mediocridad, hacen grandes alardes y 

gran espectáculo y ocupan el lugar que no les corresponde, como esas 

superficiales pero triunfantes “hermosas de su tiempo que volvían de ese 

centro del mundo que entonces fue Paris” y cuya insignificancia triunfante 

evoca el poema ya antes aludido Emily Dickinson (Pujante, 2020, p.19).  

Parece que no son tiempos para la poesía, menos aún para el 

pensamiento, ni siquiera para un arte que quiera sacar a los públicos de su 

confortable pantalla, caverna desde donde contempla a los elegidos por la 

industria cultural. Triunfa una vana voluntad de poder que más adelante 

recoge el poeta en El saber de las sirenas, y para eso solo resta el 

pesimismo silencioso del que va “Huyendo de las redes sociales” (Pujante, 

2023, p.65). Pero eso no desanima al poeta que se entrega a sus personajes 

alegóricos con más pasión que nunca: Unamuno, Borges o Machado, 

Fadigati, Odiseo, y todos aquellos amigos literarios que irrumpen en la 

última oda, Las rosas del silencio.  
 

VIII. EROTOSOFÍA PRIMERA 

Dentro de este elocuente laboratorio poético nos acercamos a El 

Deseo. Nada de nuestra personalidad y de nuestras relaciones puede 

comprenderse al margen de esa energía, fuerza, que algunos llamaron 

voluntad, pero que con deseo se destaca su aspecto irracional, su 

“volcánica verdad de la Naturaleza”, Eros. Ese concepto dio título a la obra 

completa de Cernuda, La realidad y el deseo, fue el centro de una 

especulación filosófica que iba de Foucault a Deleuze. Spinoza le llamó 

“conatus”, para Nietzsche fue “voluntad de poder”. Desde Epicuro a 

Lucrecio, desde Séneca a Marco Aurelio toda la cultura clásica se esforzó 

por enseñarnos a canalizar esa fuerza creadora y destructora, es la fuente 

de la creación y de la guerra. Heráclito la divinizó. Todo eso circula por 

esta oda, donde aparece de nuevo el flujo acuático, ensoñador; no somos 

otra cosa, el deseo nos consume y nos recrea, nos gasta y también nos 

permite gestar nuevas vidas. Solo debemos ser conscientes, conocer la 

identidad entre nuestro dialéctico orden mental y el de las cosas, eso y la 

voluntad de escribir. Ya protagonizó el deseo el segundo libro de David 
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Pujante: Con el cuerpo del deseo (1990), pero en los 33 años que han 

transcurrido desde aquel libro donde el deseo evocaba el cuerpo añorado, 

hemos llegado a un deseo que quiere recuperar el tiempo perdido. Se ha 

producido una transformación en el objeto de deseo que ha afectado 

profundamente al sujeto deseante. El deseo sigue siendo el motor vital pero 

la erótica ha cambiado de rumbo.  

Profundizando en ese “poder que nos agita”, el deseo, la siguiente oda, 

La felicidad de las lentejas, quiere distinguir entre dos formas de amor. El 

poeta crea un nuevo escenario y muta en el pensar de Unamuno, se hace 

doméstico, y evoca la mesa de camilla y los olores que venían de la cocina 

en la que la mujer-madre preparaba amorosamente unas lentejas. Hay un 

amor que no es el eros pasión que han construido todas las 

representaciones amorosas que circulan por la literatura y las canciones de 

moda. Es un amor tranquilo, protector, cómplice. Precisamente ahí, en ese 

pequeño y doméstico sentimiento está el “gran sentimiento”, pues es este 

el que “apuntala nuestras vidas”. Estamos sometiendo nuestras relaciones 

a determinadas exigencias, construcciones literarias que vienen del amor 

cortés, imágenes del amor como conquista y posesión, y no nos damos 

cuenta de otra forma de amor que no se forja en la distancia sino en el 

contacto, que no viene de la idealización del objeto deseado sino de la 

realidad de cada día, un amor burgués de verdad, aunque también lo hay 

de conveniencia. 

Con Fadigati (en la oda Los anteojos rotos del profesor Fadigati) las 

reflexiones sobre el deseo llegan más a lo hondo, a lo paradójico. Son la 

cruz de la forma del sentimiento que se descubre en los “pensamientos” de 

Unamuno, al calor de un guiso de lentejas. Nos presenta el deseo destructor 

en la desolación de la edad. Ahora es felicidad incluso lo precario. El alter 

ego del poeta se expresa aquí mientras repite los versos de Dryden-Purcell 

como si fuera un coro de King Arthur o de Indian Queen, que interviene 

regularmente, “el tiempo y la experiencia…” (Pujante, 2023, p.53) y nos 

presenta a este delicado y frágil profesor Fadigati feliz en la infelicidad de 

un amor imposible.   

Quién sabe si las tres últimas odas no las escribió el propio profesor 

Fadigati, y precisamente por eso tuvo un tiempo de dicha en su indigencia 

final. Son tres extraordinarias reflexiones sobre lo espiritual, sobre el 

saber, sobre la escritura y sobre su destino. Hemos explorado imprevisibles 

recovecos de la memoria, que el de Hipona nos habría dicho que nos 

conectaba con la imagen misma del Padre, de su eternidad, lo hemos visto 



El triunfo de la memoria… en las 21 Odas de Invierno de David Pujante 303 

 

 CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 15 (2024): 278-307 

 ISSN 1989-7383 

en lo interior y en sus afueras, en lo pasado y en lo presente, seguramente 

hasta el futuro está ahí, en la memoria. 

Muchos buscan espiritualidades y orientalidades para su sanación, 

olvidándose de lo que nos recuerdan estas odas: que nuestra esperanza de 

felicidad está en las palabras nacidas para compartir, en la escritura en 

particular, y en nuestro cuerpo, en algo tan sencillo como la respiración y 

el ritmo cardiaco, que se alimentan de las palabras de los maestros, como 

las que leemos en los cantos de David Pujante. Tanto la poesía como el 

canto son balsámicos. Este viaje por la memoria que nos propone David 

Pujante no se ha hecho espacialmente, es música, hace vibrar las cuerdas 

del alma; estas Odas quieren ser cantadas por una voz timbrada, llena de 

armónicos, no proyectada por un potente altavoz, sino por el cuerpo 

convertido en instrumento musical y poético. Y estos versos quieren oídos 

por los que fluya el canto que aquí se presenta. Aquí, dentro de estos versos 

está la voz que canta, pero también el interlocutor que escucha, por eso al 

leer nos damos cuenta de que el libro habla con nosotros. 

Es indudable que hemos perdido el saber de las sirenas. Se preguntan 

Adorno-Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración: ¿qué fue de su canto 

después de que Odiseo las escuchara sin inmutarse? En la Odisea no se 

dice lo que les ocurre a las sirenas una vez que la nave de Ulises ha 

desaparecido…. “el derecho de las figuras míticas, en cuanto derecho del 

más fuerte, vive solo de la irrealización de sus preceptos. Si estos se 

cumplen, entonces los mitos se desvanecen…” (Adorno & Horkheimer, 

2005). En este poema se contrapone la sabiduría y el poder, aquí las 

víctimas son las sirenas, de frente a un astuto Odiseo. Las sirenas debían 

haber cantado algo así como el canto de esta oda, un canto que es casi 

como el final de todos los cantos, el suyo es un lamento que es capaz de 

destruir todo el triunfalismo del héroe que somete a las sirenas, al canto 

mismo y a la naturaleza. La negación del canto es la negación de una 

vivencia plena del tiempo, la negación de un tiempo sin destino, sin ruta, 

sin Ítaca, sin reino, un estar ahí pleno en el que los otros no son medios 

sino fines, destino final, humanidad reconciliada. La voz de las sirenas era 

la de un pueblo olvidado, la de una sabiduría vital desterrada, esa misma a 

la que apuntan estos cantos, estas Odas. 

Todo aquello que ha querido contarnos el poeta a lo largo de sus 

múltiples figuras e imágenes dialécticas ha sido una aproximación al saber 

de las sirenas, que es una sabiduría de lo primordial, de la vida que pasa y 

se convierte en recuerdo, las vidas de tantos que han sido nombrados en 

estas odas y fueron olvidados, la de otros que nadie recuerda y cuya 
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historia murió sin que nadie la contara. Las sirenas, y su saber, son las 

víctimas de un poder que todo lo tritura, podría ser Saturno y sus huestes 

temporales, pero esa fuerza saturnal también forma parte del saber de las 

sirenas. El Ángel de la Historia las contempló entre las ruinas, quizá allí 

estaban Proteo y Fadigati, experiencias que aquel Angelus Novus 

(Benjamin, 1989) quiso recomponer y no pudo porque le empujaba el 

viento del progreso, tormenta eléctrica que es más fuerte que cualquier 

canto. Podemos imaginar, y queremos recomponer los fragmentos de 

aquella sabiduría destrozada por la astucia y la razón de los que han 

cosificado la vida. Nietzsche acusa de lo mismo a Sócrates, digno 

descendiente de Odiseo y su instrumentalidad racional.  

Quizá todos los odiseos del mundo acaban como aquel viejo relojero 

de Yuste que en Animales despiertos (2013) muestra su fragilidad y su 

absurdo. Es posible que toda la erótica del poder y su crueldad sea la de un 

niño frustrado convertido en emperador o en Citizen Kane (Welles, 1941), 

y sus víctimas le parezcan los animalillos o los insectos que disfruta 

destruyendo. A lo mejor la esclavitud que nos ata a nuestros amos sea pura 

ignorancia, pues solo es libre el que conoce su propio destino, y actúa en 

consecuencia. Quizá, en el saber, somos como Segismundo, en aquella 

oscura torre donde transcurren sus días, y donde la vida se revela como 

pulsión de muerte. ¿Intuyó Calderón el saber de las sirenas? Odiseo 

sacrifica todo saber y la conciencia misma del vivir por dominar, por “el 

poder y la gloria, pues eso era su Ítaca” (Pujante, 2023, p. 59). Sí, el saber, 

el de la verdadera obra artística, el de los sabios que fueron, el de los libros 

ignorados o perdidos, será perpetuamente devaluado mientras los 

ambiciosos mediocres aspiren y alcancen una notoriedad que no merecen. 

Páladas es uno de tantos olvidados, que evoca Pujante en El último 

heleno, y quien a su vez evoca a Proteo, la deidad marina de Homero, aquel 

anciano del mar, frente la revuelta cristiana en Alejandría: un dogmatismo 

religioso que es el ejemplo de la furia destructora de los mediocres, que 

ataca todo lo digno que se ha creado (la biblioteca de Alejandría en este 

caso) para así silenciar y ocultar las voces creadoras, imponiendo la 

doctrina de la fuerza y de la ignorancia. Hay una secreta conexión entre 

los mediocres y el poder. En Las rosas del silencio (última oda del libro) 

también resuena el rumor de la biblioteca de Alejandría, de los asesinos de 

la sabiduría, de cuantos silenciaron a las sirenas. Hoy ese mundo es el de 

los influencers y los stars de las redes sociales. Vivimos tiempos que han 

mistificado la juventud, donde se ha creado un ideal sin edad. Para ese 

programa no existe la infancia ni tampoco la vejez. Cualquier signo de 



El triunfo de la memoria… en las 21 Odas de Invierno de David Pujante 305 

 

 CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 15 (2024): 278-307 

 ISSN 1989-7383 

temporalidad es una objeción y es rechazado. Para todos ellos estas odas 

invernales constituyen la prueba de la falsedad de su credo. Pero hay 

mucha juventud en estos versos, incluso intuimos la nostalgia por la 

juventud perdida, edad de pasión y de sueños, y precisamente, por ese gran 

amor al mediodía de la vida destaca la denuncia de la cosificación 

tecnificada del joven, incluso una voluntad de despertarlo, de salvar su 

juventud. Lo nuevo y lo viejo, lo joven y lo anciano son polos de un mismo 

acontecimiento humano. Hay poetas para los que los jóvenes son cuerpos 

fríos, o calientes, sin alma, deseables, despreciables, pero para Pujante el 

joven es un horizonte en movimiento, es esperanza, y están tan presentes 

en su verso, tan amados, como la vejez.  

Pujante, como Miguel Utrillo desde un cuadro de Rusiñol (Animales 

despiertos, 2020, p. 90), observa “la vacía existencia -que se harta de mirar 

por el flujo hechizante de imágenes eléctricas, sobre esas diminutas 

pantallas digitales, instaladas en el centro neurálgico de sus jóvenes vidas”, 

y observa cómo la vida se seca y se vacía en un gozo que es simple 

esclavitud, que promete una satisfacción que nunca concede, y los 

convierte en máquinas que funcionan como las máquinas que contemplan. 

Y frente a ellos ha surgido una nueva estirpe a la que quiere saludar este 

libro, que hoy lideran estos versos, la de los que vimos desnuda la violencia 

del poder y de la ignorancia, la de los que contemplamos la degradación y 

las ruinas que dejan los amos detrás de su promesa de progreso. Este libro 

quiere sumarse a la lista de los olvidados mediante un ejercicio de 

memoria, un recordatorio de todos aquellos que le comunicaron algo al 

autor de estos versos, y que él nos entrega hoy, buscando jóvenes orejas 

que rompan el hechizo tecnológico.  

El libro acaba como una llama incendiaria sobre los líderes de la 

opinión pública, pero también con un agradecido recuerdo de cuantos han 

“llenado el cuarto de mi alma” (Pujante, 2023, p.67). Parece que las 

últimas palabras, antes de entrar en el sueño, o salir de él, son la invitación 

a que otros, supervivientes, actúen como mediadores entre las voces del 

pasado que están siempre en peligro y los futuros lectores que garanticen 

la vida, la sabiduría, de lo que merece la pena ser dicho y recordado. Y 

aquí, en este escrito, hemos pretendido recoger la invitación que leemos 

en los últimos versos del libro, y trasmitirla a cuantos estén dispuestos a 

recogerla: 
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 “Yo he cumplido. Y ahora / vengan otros, los nuevos, / a descubrir, a 

descubrir su orbe, virgen, de la poesía, / que lo llenen con sus predilecciones 

/ y con sus gozos. / Ya me duermo” (Pujante, 2023, p.67). 
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