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Resumen: Este artículo examina la recreación de la Medicina del siglo XVI en El hereje (1998), cuyo 
vigésimo quinto aniversario se ha celebrado en 2023. Ponemos de relieve cómo la abundante 
presencia de enfermedades y enfermos, remedios y sanadores, a lo largo del texto, se imbrica en 
la trama de la novela, contribuye a la caracterización de los personajes y da realce a diferentes 
episodios. Con el análisis de los aspectos médicos que aparecen en la obra y las notas sobre sus 
fuentes (directas e indirectas) se demuestra hasta qué punto y cómo se documentó el autor acerca 
de diversos aspectos relacionados con la Historia de la Medicina, que enriquecen 
considerablemente el marco histórico de la novela y se integran en ella con total maestría. 
Palabras clave: Miguel Delibes; El hereje; medicina española renacentista. 
 
Abstract: This paper analyzes the recreation of the 16th Century Medicine in El hereje (1998), the very last 
book written by Miguel Delibes, whose 25th anniversary celebrations were held in 2023. It is noted how 
the wide range of diseases and patients, medicines and healers is intricately related to the novel’s plot, 
contributes to the description of the characters and highlights some episodes. The analysis of this text and 
its sources (direct and indirect) reveals how the author was well informed about several topics of History 
of Medicine which considerably improve the historical framework of the novel and completely fit into it. 
Keywords: Miguel Delibes; El hereje; Renaissance Spanish Medicine. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Nuestro trabajo pretende analizar la recreación de la enfermedad y la 

medicina en el Valladolid de la primera mitad del siglo XVI en El hereje, 

la última novela de Miguel Delibes, publicada en 1998. Con ella puso “el 

broche de oro a una larga, intensa y reconocida producción novelística, 

iniciada 50 años antes” (Ortega, 2023, p. 598) y fue el “testamento literario 

e ideológico” de su autor (Sotelo, 2014, p. 37). Existe a día de hoy una 

bibliografía sobre ella que abruma y que sorprende, más si se tiene en 

cuenta que solo han transcurrido 25 años de su primera edición; a esta han 

seguido muchas, en diferentes idiomas, y desde 2019 contamos con una 

excelente edición crítica del texto, con un amplísimo estudio introductorio 

a cargo de Mario Crespo,1 que reúne 18 páginas de referencias 

bibliográficas. Esta cantidad de estudios a que ha dado y sigue dando lugar 

la novela es directamente proporcional al conjunto documental generado 

por el propio autor en relación con su escritura y publicación.2 Pero 

podemos decir que hay dos tipos de bibliografía cuando se habla de El 

hereje: la externa, la de todo lo que se ha escrito acerca del texto en sí, y 

otra interna, la que el autor manejó para escribirlo. Y es que Delibes se 

documentó a fondo, estudió a conciencia, preguntó y trató de incluir todo 

cuanto llegó a saber para trasladarnos 500 años atrás a aquella ciudad del 

siglo XVI, “asentada entre los ríos Pisuerga y Esgueva, (...) una villa de 

veintiocho mil habitantes” (p. 187), la ciudad del autor, que tiene un 

protagonismo absoluto, y todo ello se integra en el texto, sin dar la 

sensación de pastiche (Morán, 2010, p. 149). Así se entretejen también los 

aspectos médicos, ayudando a crear un clima que añade tensión por 

momentos en numerosos pasajes de la obra y en no poca medida 

contribuye a construir el retrato de los personajes: las enfermedades que 

sufren, los remedios que utilizan, las personas que los atienden están 

indisolublemente unidos a su estatus social y a su esencia. Lo mismo que 

se recrea un paisaje rústico y urbano, al igual que se cuenta cómo eran las 

ropas, las arquitecturas, los muebles y la decoración, la alimentación y la 

bebida, los libros que se leían, los medios de transporte, la situación 

  
1 En lo sucesivo citaremos por ella a lo largo del artículo. 
2 Un total de 3450 hojas de papel custodiadas en tres carpetas, testigos de la lenta y 

concienzuda preparación de la novela, estudiadas por Alfonso León, “nudos” originados 

por su actividad literaria que recientemente analizaba Ortega (2023, pp. 599-600) en el 

artículo sugestivamente titulado “La estratificación de la memoria en el archivo 

imperceptible de Miguel Delibes”. 
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económica, social, política y religiosa de aquella Castilla, también hay una 

voluntad de reflejar en la novela cómo se enfermaba, se curaba o se moría 

en Valladolid, como un ingrediente más de la intrahistoria, tremendamente 

realista, por momentos trágico, en consonancia con la historia y el 

pesimismo subyacente en ella.  

Sin discutir si El hereje es o no una novela histórica,3 resulta evidente 

que existe un conocimiento previo de los sucesos históricos y que “es una 

novela con un fondo histórico” (Sotelo, 2014, p. 39); el último de los 

paratextos que incluyó en la obra, una breve nota con los nombres de los 

historiadores a los que expresa su reconocimiento, es fundamental para 

llegar a sus hipotextos.4 En el terreno que nos ocupa es evidente que 

contrajo una deuda muy bien administrada y basada en la amistad que le 

unía a Anastasio Rojo Vega, catedrático de Historia de la Medicina de la 

Universidad de Valladolid.5 Delibes dispuso de fotocopias de diversos 

artículos y conferencias del Dr. Rojo; de su obra Médicos y Sanadores en 

la Castilla del siglo XVI (1993) tomó diferentes notas acerca de la peste, 

el médico, los enfermos y la terminología técnica, como muestran también 

sus archivos (Crespo, 2019, p. 92, nota 306) y algunos datos más, como 

veremos a continuación. También es muy posible que manejara otras obras 

del historiador, como señalaremos, pero hay otro hipotexto, no escrito, 

transmitido y asimilado de manera oral, compuesto por las obras de otros 

estudiosos de la historia de la medicina, por los tratados médicos originales 

de la época y toda la documentación e información archivística, el material 

de años de docencia e investigación, que Rojo conocía al detalle,6 un tesoro 

de sabiduría que contaba como anécdotas, y que a Delibes le 

  
3 Delibes repetía que no lo era (Crespo, 2019, p. 12). 
4 Al final de la novela, leemos: “Aparte de los libros y autores expresamente mencionados 

en la novela, hay historiadores como Jesús A. Burgos, Bartolomé Bennassar, Carmen 

Bernis, Germán Bleiberg, Teófanes Egido, Isidoro González Gallego, Marcelino 

Menéndez Pelayo, Juan Ortega y Rubio, Anastasio Rojo Vega, Matías Sangrador, J. 

Ignacio Tellechea y Federico Wattenberg que con sus obras me han ayudado a reconstruir 

y conformar una época (el siglo XVI). A todos ellos expreso por estas mi 

reconocimiento”. 
5 Falleció prematuramente, a los 62 años, en 2017.  
6 Tenía recopiladas y fotocopiadas un sinfín de obras médicas del siglo XVI, que en la 

era de Google digital también había ido pasando a memorias externas por desconfianza 

en que siempre estuvieran ahí, a disposición de todos. Él siempre compartió estos 

conocimientos, con sus discípulos y colegas, y también con los amigos y el público en 

general, en los últimos años a través de su web (www.anastasiorojo.com), hoy clausurada. 
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entusiasmaban.7 Lo que hizo el novelista con todo este arsenal de datos fue 

lograr lo que al historiador le estaba vedado, prescindir de las enojosas 

notas a pie de texto, entretener con los datos científicos, trascenderlos y 

dotarlos de vida y sentido al encarnarlos en los personajes y su contexto. 

Rojo Vega reconocía en la presentación de su primer Anecdotario 

histórico de Valladolid (1997, pp. 9-10): 

 
Como historiador tiendo a la erudición y a dar por hecho que todo el 

mundo sabe de qué estoy hablando, pero no es así. En los temas de 

investigación pura en que me muevo puede que seamos cuarenta o cincuenta 

—España, medicina, ciencia, libro, Siglo de Oro—; nunca podré conseguir 

que mi mujer y mis hijas lean un libro de esos temas, hasta yo me aburro 

conmigo mismo. 
 

Sin embargo, el profesor Rojo consiguió más lectores y esquivó el 

aburrimiento a través de sus artículos periodísticos reunidos en este libro, 

en lo que él consideraba “entretenimientos hechos sobre documentos y 

sucesos auténticos”, demostrando que “Valladolid tiene historia y 

pequeñas historias” (1997, p. 10). Su amigo Delibes corroboró este aserto 

reinterpretando los datos desde la estética y el oficio de escritor, 

construyendo una novela que también tiene mucha intrahistoria de la 

ciudad a la que va dedicada. 

 

1. SINOPSIS DE LA NOVELA 

 

La novela se articula en tres libros, precedidos por una especie de 

preludio, que pone en situación al lector, pues todo lo que viene a 

continuación será un largo flashback en el que se reconstruye la vida del 

protagonista. Al tiempo real se vuelve prácticamente al final de la novela. 

En este primer episodio viaja de regreso a Castilla en un barco de bandera 

alemana un hombre que ha abrazado definitivamente la causa luterana, con 

un fardo de libros de contrabando. Lo que todavía no sabe el lector es que 

apenas falta un año y siete meses para que tenga lugar el auto de fe 

celebrado en la plaza mayor de Valladolid, el 21 de mayo de 1559, en el 

cual este hombre va a ser condenado a la hoguera. Se trata de Cipriano 

Salcedo. 

  
7 Así lo contaba su hijo Germán Delibes en una entrevista el 25 de febrero de 2019 

(Crespo, 2019, p. 92, nota 307). 
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Los tres libros siguientes en los que se divide el texto nos introducen 

de lleno en la historia del protagonista: viene al mundo en Valladolid el 31 

de octubre de 1517, acaso predestinado por la fecha a ser eso, el hereje, ya 

que ese mismo día proclama sus 95 tesis en Wittemberg Lutero, artífice de 

la Reforma religiosa en Europa, que derivará en el llamado 

“protestantismo”. Nuestro personaje es hijo único y tardío del matrimonio 

formado por D. Bernardo Salcedo y Dña. Catalina Bustamante, huérfano 

de una madre que no supera el puerperio, por lo que, para su padre, 

Cipriano será siempre “el pequeño parricida”, y el odio, la frialdad y la 

distancia con su progenitor marcarán el resto de su vida. Su único calor y 

amor será el de la nodriza, Minervina Capa, una joven de quince años. De 

ella sufre una primera separación cuando el padre decide internar a 

Cipriano en el colegio de niños expósitos. Allí conocerá la soledad, la 

crueldad, los abusos, pero también su fuerza. El niño vuelve a casa al morir 

su padre y entonces vivirá con la propia nodriza el despertar sexual 

adolescente para volver a ser separado de ella, ante el escándalo 

descubierto por sus tíos que lo tutelan.  

“Cumplida la mayoría de edad, el joven Cipriano se doctoró en Leyes” 

(p. 313), que era la carrera por excelencia entonces en el Studium 

vallisoletano; comienza a ocuparse de los negocios y tierras de su padre y 

asistimos al ascenso económico y social del protagonista. En el aspecto 

sentimental, tras buscar sin éxito a Minervina, conoce a la que será su 

esposa, Teodomira, la llamada “reina del Páramo”, por su destreza como 

esquiladora. Su relación, en principio apasionada, se va deteriorando 

progresivamente, a la par que la salud psíquica de la joven, obsesionada 

con la idea de ser madre. El tercer plano de este libro es el crecimiento 

progresivo de los escrúpulos de conciencia de Cipriano, sus dudas, su 

búsqueda del perfeccionamiento moral, su descubrimiento de la hipocresía 

en el ámbito religioso. Todo cambia cuando empieza a relacionarse con el 

doctor Agustín Cazalla, con el hermano de este y con su madre, doña 

Leonor Vivero. En el conventículo o conciliábulo reformista luterano que 

estos mantenían en su casa, Cipriano cree encontrar el calor fraternal, se 

siente importante y querido. 

Sin embargo, en el libro III, titulado precisamente “El auto de fe”, todo 

hace presagiar el final de Cipriano en la hoguera, como un nuevo 

Jesucristo. Ha enviudado, apenas hace siete meses que ha regresado de su 

viaje a Alemania y, en este acto final, el eje central son las persecuciones, 

su detención y la de sus correligionarios, la cárcel secreta de la Inquisición, 

la tortura, las vejaciones, la violencia extrema y la muerte en la hoguera a 
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la que acude simbólicamente a lomos de una borriquilla. Camino del 

particular calvario tendrá el último consuelo y la compañía de Minervina, 

protagonista absoluta de la declaración final que cierra las páginas del 

libro.  

 

2. LAS ENFERMEDADES 

 

A lo largo de esta trama, definida con acierto como una auténtica 

“tragedia humana” (Crespo, 2019, p. 70), tiene una relevancia especial la 

enfermedad (“La enfermedad no deja nunca de salir al paso de cualquiera” 

Esta sentencia de Rojo [2014, p. 237] abre el artículo del Dr. Fernández 

Salazar, donde se comentan “algunas de las muchas alusiones a la 

medicina, las enfermedades y los enfermos, que podemos encontrar en «El 

hereje»” [2021, p. 20], señaladas exclusivamente desde un punto de vista 

clínico); es la gran responsable del sufrimiento humano y del sentimiento 

de pérdida, una constante en la obra de Delibes desde La sombra del ciprés 

es alargada (1947), donde el protagonista, Pedro, huérfano, también 

pierde a su amigo Alfredo por culpa de la tuberculosis y sobre el texto 

planea la sombra permanente de la depresión y la aceptación de la muerte.8 

Si en la primera novela aparecen las enfermedades en consonancia con la 

época y el espacio en que se ambienta, también en la última, cerrando el 

círculo, encontramos la enfermedad en sus diferentes caras, es decir, las 

enfermedades del cuerpo y las enfermedades del alma. 

 

2. 1. La enfermedad en general 

 

En la introducción a la obra Enfermos y sanadores en la Castilla del 

siglo XVI, fuente principal y muy consultada por Delibes para escribir El 

hereje, leemos (Rojo, 1993, p. 7):  

 
El castellano del siglo XVI, como el de todas las épocas, enfermaba y, 

también como en todas las épocas, ponía todos los medios a su alcance para 

vencer los males que le aquejaban. Tales medios eran variados y diferían 

bastante, tanto en lo referente a la capacidad intelectual de los sanadores 

como en los precios, aunque diferían más en lo que respecta a lo primero, 

que a lo segundo. Existía la medicina casera, existían los médicos notables 

y existía el recogimiento en un hospital, entre otras posibilidades. 

  
8 Cf. Talavera (2007, pp. 315-337). 
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La gente enfermaba, o al menos lo notaba, como ahora, cuando 

empezaba a encontrarse mal. Pero para los médicos de la época se trataba 

de una cuestión de desequilibrio de los humores corporales (sangre, flema, 

cólera o bilis amarilla y humor melancólico o bilis negra), que dejaban de 

encontrarse en su adecuada proporción, al menos en la proporción propia 

de cada individuo; Galeno, que escribió multitud de páginas acerca de los 

distintos temperamentos, pensaba que las diferencias en la naturaleza de 

cada individuo se debían a las distintas combinaciones de esos cuatro 

elementos básicos del cuerpo humano llamados humores y de sus 

cualidades (calor, frío, humedad y sequedad). Así, el predominio de una 

de estas cualidades y humores sobre otras daba lugar a un tipo fisiológico 

distinto de consecuencias psicosomáticas: colérico, sanguíneo, 

melancólico o flemático. El equilibrio, el temperamentum eucratum 

(Galeno, Hipp.Aph., Kühn 17b, p. 565), era un ideal humano en el plano 

teórico, inalcanzable, pues cada individuo tenía la mezcla propia de su 

temperamento y enfermaba de acuerdo con ella, bien por exceso o defecto, 

por encima de lo habitual, de alguno de los humores fisiológicos. 

Conforme a esta teoría, siguiendo las bases de Hipócrates, padre de la 

medicina, los mecanismos de curación pasaban por eliminar lo que sobraba 

e intentar restaurar lo que se suponía que faltaba, para recuperar el estado 

de salud. 

Partiendo de esta premisa, el novelista, alumno aplicado de ese tipo 

de explicaciones, seguro que también leyó La medicina española 

renacentista de Luis Sánchez Granjel (1980), “la mejor síntesis que existe 

sobre la medicina castellana del periodo” en palabras de Rojo (1993, p. 7), 

para recrear las enfermedades y desequilibrios, en amplio sentido, que 

aparecen en la novela. 

 

2. 2. Enfermedades femeninas y de carácter sexual 

 

La ginecología es, sin duda, la especialidad más representada en el 

texto, no en vano el catedrático vallisoletano Luis Mercado, “la imagen 

perfecta del médico escolástico” (Rojo, 1995, p. 59), que protagoniza un 

“cameo” en el texto, va a escribir a finales de siglo XVI (1579) en 

Valladolid, una de sus obras más importantes y difundidas (Blanco Pérez, 

1999, p. 62): el tratado sobre las enfermedades de las mujeres, De 

mulierum affectionibus libri quatuor, obra coetánea de las numerosas que 

escribieron al respecto los médicos luteranos y calvinistas del norte de 

Europa (Jakob Ruf, Martin Akakia, Gaspar Bauhin, etc.) considerados los 
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adelantados en la materia.9 Efectivamente, durante esta centuria hay un 

creciente interés por la misión biológica de la mujer (Granjel, 1980, p. 

195), que no es otra que concebir y parir hijos. Ya desde la Edad Media, 

los grandes tratados médicos, las sumas y enciclopedias dedicaban 

capítulos completos sobre todo a desgranar recetas para descubrir las 

causas de la esterilidad y ponerle remedio. Y en este contexto se refleja 

muy bien el problema central del matrimonio de Cipriano y Teodomira. 

 

2. 2. 1. La esterilidad o escasa fecundidad de los Salcedo 

 

Una cuestión recurrente en la novela es la “escasa fertilidad de los 

Salcedo”; el padre de Cipriano tarda en engendrarlo, su tío paterno no tiene 

hijos, nuestro protagonista no los va a tener. Agobiado por esta 

circunstancia, el primer Salcedo, su progenitor, consulta al médico acerca 

de este asunto y le hacen a su madre una de las pruebas más frecuentes en 

la época para descubrir la esterilidad: la del ajo.  

Efectivamente, tal y como lo cuenta Rojo Vega (1993, p. 45), a doña 

Catalina el Galeno de turno le introduce un ajo en la vagina tal que una 

noche y se presenta a la mañana siguiente para comprobar si el aliento le 

huele a ajo, en cuyo caso será circunstancia probatoria de que la mujer no 

presenta las vías opiladas (en terminología de la época), sino que las tiene 

expeditas y listas para concebir. Esta prueba en el Medievo podía ser aún 

más espectacular, y resulta recurrente en todos los capítulos relativos a la 

esterilidad femenina de los compendios al uso, como puede leerse en el 

Lilium medicine de Bernardo de Gordon10 (lib. VII, 1, f. 316r): se ponía a 

la mujer totalmente tapada de la cabeza a los pies, en una silla perforada 

por abajo, con las únicas aperturas de la vagina y la boca, y se le aplicaban 

sahumerios olorosos por debajo; si el olor y los vapores ascendían hasta la 

boca, sus vías estaban desopiladas y listas para procrear; de lo contrario, 

se la consideraba estéril. 

Había otra prueba, no obstante, que involucraba a la pareja, muy 

habitual en la literatura ginecológica medieval (Rojo, 1993, p. 45 y Recio 

y Martín, 2019, pp. 208-209): consistía en hacer orinar a ambos cónyuges 

  
9 La recopilación más famosa de obras ginecológicas (Gynaecia) conoció tres ediciones 

diferentes a lo largo del siglo XVI y una enorme difusión: Casparus Wolphius, 

Gynaeciorum, hoc est, De mulierum … affectibus et morbis ..., per Thomam Guarinum, 

Basileae 1566, pasando por la segunda: per Conradum Waldkirch, Basileae 1586, hasta 

la tercera: sumptibus Lazari Zetzneri, Argentinae 1597. 
10 Bernardi Gordonii … Lilium medicinae, Parisiis, 1542. 
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en sendos calderos con salvado o harina; si al cabo de unos días se 

encontraban gusanos en uno de ellos, la culpa era del que hubiera orinado 

en él. Probablemente, de las documentadas Delibes eligió la primera, más 

expedita y también más vistosa desde el punto de vista literario. Aunque, 

como veremos, no se resiste a insinuarla, por boca de un doctor Almenara, 

el ginecólogo que la atiende, anacrónicamente “científico” y poco amigo 

de tales experimentos. El nombre del médico es real y responde a un tal 

Alonso de Almenara, galeno de nutrida biblioteca, presente en los archivos 

y adscrito a los llamados médicos de la época imperial (Rojo, 1993, p. 15 

y Rojo, 2014, p. 237). 

Los capítulos sobre concepción y alumbramiento de los tratados 

médicos medievales son fascinantes (Conde, Montero y Herrero, 1999); 

además de diagnosticar la esterilidad, tratan muchas veces sobre el tema 

del doble esperma, una teoría de los antiguos que se da por buena aún en 

el Renacimiento. Hombre y mujer poseen semen por igual y ambas 

simientes deben encontrarse para concebir un hijo. Lógicamente no tienen 

la misma “cualidad”, pero este encuentro es un requisito indispensable 

para la concepción (Montero y Conde, 2001, pp. 383-391). En la novela 

también encontramos los ecos de esta teoría, cuando un desesperado don 

Bernardo, al que le cuesta pensar que él pueda ser el causante de la falta 

de descendencia, mantiene la siguiente conversación con el médico: 

 
—En medicina dos y dos no siempre son cuatro, señor Salcedo. (...) 

Existe la posibilidad de que ambos estén en perfectas condiciones de 

procrear y, por lo que sea, sus respectivas aportaciones no se entiendan. 

El señor Salcedo guardó cauto silencio. Le constaban los conocimientos 

del doctor Almenara, sus éxitos (...). Asimismo era del dominio público que 

en su biblioteca se alineaban trescientos doce volúmenes (...) suficientes para 

dar idea de su grado de ilustración. (...) Sin embargo inquirió: 

—Y ¿la ciencia no dispone de ninguna otra prueba, doctor, digamos 

menos afrentosa, un poco más delicada? 

—Podríamos someter a su esposa a la prueba de la orina, pero es una 

operación asquerosa y tan poco fidedigna como la del ajo. (pp. 194-195). 

 

Como puede observarse, Delibes, lejos de relatar al detalle toda la 

información obtenida al respecto (Rojo, 1993, 193, p. 45), la insinúa 

elegantemente en labios de un médico del siglo XVI, y hemos de pensar 

que el plano de la oralidad se deja entrever en la última frase; en 

conversaciónes con su fuente, seguro que la prueba también fue tildada de 

“asquerosa”. 
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2 .2. 2. La silla de partos 
 

Cuando todo va bien y se produce el embarazo (en este caso ocho años 

después de la consulta anterior), el alumbramiento se vive como un suceso; 

en la novela es signo además del bienestar económico de los Salcedo, 

puesto que Cipriano viene al mundo en una exclusiva silla de partos, un 

regalo traído de Flandes por el negociante de lana burgalés Néstor 

Maluenda. Se dice en varias ocasiones que era toda una novedad (p. 196); 

desde luego no todo el mundo podría permitirse tener una en casa, donde 

se alumbraba en la cama. Este moderno artilugio era una silla perforada o 

construida en forma de herradura o media luna, que ciertamente se 

popularizó en el Renacimiento gracias a la obra de Jacob Ruf (1500-1558). 

Natural de Constanza, Ruf ejerció en Zurich y publicó allí en 1554 un 

manual de obstetricia, en latín para los médicos y en alemán para las 

parteras, titulado De conceptu et generatione hominis. El tratado se hizo 

famoso por sus xilografías, entre las que se encuentra la de la silla de los 

partos, que él llama sedile; allí describe su forma semicircular, explicando 

cómo debe apoyarse en cuatro patas, con el respaldo inclinado hacia atrás, 

cubierto por abajo con un paño para proteger la intimidad de la parturienta, 

pero para permitir a la vez las maniobras de la partera.   

 

 
 

De conceptu et generatione hominis, Tiguri, Chr. Froschoverus, 1554, p. 21v. 

2 .2. 3. Mal de madre 
 

La madre de Cipriano, doña Catalina, muere de sobreparto o fiebres 

puerperales, una enfermedad casi tan corriente como el “mal de madre” 

que le atribuye Delibes en la novela (p. 205), descrito en el glosario de 

Rojo (1993, 60-61) y que, a pesar de no ajustarse demasiado al caso, 

designaba de modo genérico una de las enfermedades ginecológicas por 
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excelencia, acerca de la cual se lee también en La Celestina o en La lozana 

andaluza (Montero, 2010 y Montero y Herrero, 2013). Efectivamente era 

esta una designación amplia, muy propia del castellano del siglo XVI, que 

probablemente abarcaba un extenso abanico de enfermedades de la matriz 

o del útero, en especial los dolores menstruales u otros consecuencia de 

diferentes afecciones, entre las cuales estaba la “sofocación uterina”, uno 

de los padecimientos estelares de ámbito femenino a lo largo de toda la 

Edad Media (Recio y Martín, 2019, pp. 209-210) y cuya curación pasaba 

por la manipulación de las comadres y la ejercitación de la parte hasta 

expulsar los humores retenidos y causantes de este mal, siguiendo el viejo 

axioma de que semen retentum venenum est.  
 

2. 2. 4. Histeria y temperamento colérico 

 

Efectivamente el mal de madre se identifica con lo que siglos después 

se llamó “histeria” o con la suffocatio matricis, y, aunque el autor no lo 

reflejó así en la novela (quizá por resultar en exceso complejo), según la 

ginecología de entonces, esta patología habría tenido más que ver con los 

padecimientos de Teodomira, la mujer de Cipriano. Sin embargo, para 

Delibes la histeria de Teodomira tiene un sentido casi moderno; se debe a 

su natural colérico, pues dice: “Era de buen conformar pero, de improviso, 

por cualquier nadería, le agarraba como una sofocación11 y, entonces, 

desvariaba, gritaba y se volvía irascible y agresiva” (p. 355). Recordemos 

que es una mujer pelirroja, y el pelirrojo y, por lo tanto, colérico por 

excelencia en la literatura universal es Aquiles, cuya famosa cólera desata 

los acontecimientos cantados en La Iliada.12 Todo hace presagiar un 

exceso de bilis amarilla, por lo que este dato no parece casual y está bien 

traído al efecto. 

La joven pareja en un principio disfruta del sexo, aunque “su vida 

conyugal se mantuviera alejada de la impaciencia y el rijo propios de los 

nuevos esposos” (p. 355). Muy pronto al recién casado le sorprende la falta 

de vello en el cuerpo de su esposa, sus carnes blancas y prietas, totalmente 

lampiñas, incluso en las axilas y el pubis. Además “Teo no sudaba” (p. 

357), presentaba el cuadro propio de un temperamento excesivamente frío 

y húmedo, profusamente descrito en el caso de las mujeres por Huarte de 

  
11 Está claro que en la novela no debe entenderse como suffocatio matricis. 
12 En las fisiognomías renacentistas sigue siendo el prototipo de colérica la persona de 

cabello rojizo; cf. G. Della Porta (ed. González Manjarrés, 2008, vol. II, p 85). 
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San Juan en su Examen de ingenios (ed. Serés, 1989, pp. 616-617), 

conforme al galenismo imperante en la época. Cipriano, muy velludo a su 

vez, y que gustaba de las carnes prietas, blancas y lisas de la que llamaba 

“Mi estatua apasionada”, pensaba justamente en que todo debía de ser cosa 

de “la atracción de los contrarios” (p 358); de nuevo encontramos la 

inclusión de una famosa teoría galénica: contraria contrariis curantur. 

Además de la fisiología de Galeno, que tuvo que conocer por boca de 

Anastasio Rojo, la estatua a la que se refiere el autor estaba muy 

posiblemente también en la cultura general de Delibes, pues no es 

aventurado pensar que tuviera en la memoria las Venus de Boticelli, 

Giorgone o Tiziano, parte del imaginario que conforma el ambiente de la 

novela. Un canon de belleza en la época que tenía su explicación 

fisiológica: se pintaban mujeres sanas y fértiles. 

Poco a poco Teodomira, que tiene que soportar largas ausencias del 

marido y que ve cómo les abandona la pasión sin lograr el objetivo de 

engendrar un hijo, enloquece. El deseo ha desaparecido, el matrimonio ya 

no tiene relaciones sexuales:  
 

Nunca, como en aquellos días, tuvo Cipriano tan alejada de sí cualquier 

inclinación salaz. La sola idea de atacar el flanco de su esposa le daba 

náuseas. Y Teo terminó enojándose, presa de una sofocación intensa, 

preludio de un ataque de histeria. (p. 378) 

 

De la histeria pasa al “furor” (“su furor aumentó”, p. 428), un clásico 

en las descripciones médicas de la época sobre pasiones femeninas 

relacionadas con la abstinencia sexual: “Teo gritaba como una posesa (...). 

Parecía gozar en su furia destructora (...) volvía los ojos, bizqueaba” (p. 

429). El cuadro de esta enfermedad mental no es ajeno a la lectura, y 

homenaje, de los libros relacionados con otro de los grandes nombres de 

la historia de la medicina, médico vallisoletano también, Alfonso de Santa 

Cruz, “una suerte de especialista en insanias” (Rojo, 1984, pp. 119-128). 

Finalmente, la mujer es recluida en una institución, en principio en el 

Hospital de Inocentes de la calle Orates de Valladolid, y después de un 

intento de fuga, en Medina del Campo, en el “Hospital de Santa María del 

Castillo, dependiente de la Cofradía de Nuestra Señora de la Merced” 

donde muere. En este sentido, Delibes rinde homenaje también a la 

provincia; las constituciones de la institución las reproduce Rojo en su 

libro (1993, 127 y ss.) y en su segundo anecdotario, publicado ya en 2001 

(p. 133), el historiador señalaba que este hospital fue fundado por Simón 
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Ruiz, un famoso y rico mercader que tampoco pudo tener hijos. Por la 

fecha de edición del segundo anecdotario, es probable que estemos ante 

uno de los hipotextos orales a los que nos venimos refiriendo.  
 

2 .2. 5. Sífilis y falsos virgos 
 

La mal llevada castidad del viudo don Bernardo, el padre, cuenta con 

tres escabrosos episodios en la novela que nos trasladan a la enfermedad 

venérea por excelencia del siglo XVI, la sífilis, término anacrónico en El 

hereje, aunque mejor conocido por todos, puesto que cuando Bernardo 

Salcedo lo utiliza aún no se había publicado la obra de Girolamo 

Fracastoro que dio nombre a la enfermedad (Syphilis sive morbus Gallicus, 

1530). Entonces tenía diferentes denominaciones, no exentas de 

connotaciones políticas y xenófobas: morbo gálico o mal francés, mal 

napolitano, español, etc. (Pérez Ibáñez, 1995, pp. 61-79). Los signos 

externos eran tan evidentes que no ofrecían lugar a dudas: las bubas que se 

mencionan en diferentes pasajes junto a otras excrecencias asquerosas, 

también las landres, las escrófulas y los incordios, denominaciones que 

repite Delibes de los glosarios de Rojo (1993, pp. 54-63) y que recorren 

numerosas páginas de la literatura española renacentista y los textos 

médicos medievales escritos en castellano. Buena muestra de ello es La 

lozana andaluza de Francisco Delicado (Herrero y Montero, pp. 4-5), pero 

también los cervantinos El coloquio de los perros o El casamiento 

engañoso (Barragán Nieto, 2020). En todas ellas la extensión y 

transmisión de la enfermedad se centra en los prostíbulos y sus 

alrededores, de ahí que en nuestra novela el rijoso viudo se abstenga de 

frecuentar la “mancebía de la villa”:13  

Cuando por fin se decide a hacerlo, tras veinte años sin acudir a ella, 

y autoconvencido de que en el fondo se trata de una buena acción, su 

fogosidad se aplaca de repente y se limita a charlar con la prostituta 

Candelas: 
 

A los lados de la calle, como cada día, pobres niñas de cuatro y cinco 

años, con los rostros cubiertos de bubas, pedían limosna. Repartió entre ellas 

un puñado de maravedíes, pero cuando, horas después, charlaba con la 

Candelas en la mancebía, en su pequeña y coqueta habitación, los tristes ojos 

  
13 Rojo, en su primer anecdotario (1997), dedicó un artículo a “La Mancebía” (pp. 58-64) 

y otro a los sudores relacionados con los tratamientos para sifilíticos: “Tomando sudores” 

(pp. 169-172). 
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de las niñas pedigüeñas, las bubas purulentas en sus rostros, volvieron a 

representársele. Al verse entre aquellas cuatro paredes, su rijosidad, tan 

sensible, se había aplacado. Vio a la muchacha presta a desarrollar sus dotes 

de seducción: no se moleste, Candelas –le dijo–, no vamos a hacer nada. He 

venido simplemente a charlar un ratito. (...) Don Bernardo se consideró en 

el deber de aclarar: es la sífilis. Más de la mitad de la ciudad la padece. ¿No 

ha visto a los niños por la calle de Santiago? Todos están llenos de incordios 

y bubas. Valladolid se lleva la palma en enfermedades asquerosas. (p. 245) 

 

En realidad, don Bernardo renuncia al trato con meretrices más por 

miedo al contagio que por problemas de conciencia, ya que luego no tiene 

escrúpulos en intentar abusar de la inocente Minervina. Rechazado por 

esta, el viejo rijoso da rienda suelta a sus pasiones en uno de los episodios 

más escabrosos de la novela, el tercero como hemos dicho, que apunta en 

esta libidinosa dirección: contacta con una comadre que prácticamente le 

vende una virginal doncella, dándole gato por liebre, de donde resulta el 

cazador cazado. Delibes se centra aún más en el miserable personaje, 

“cruel, como buen mujeriego tímido” (p. 264), que le sirve de excusa para 

recrear una práctica habitual de la época: una alcahueta o comadre 

recomponía el virgo de una muchacha para engañar normalmente a un 

señor mayor, otras veces a un futuro marido en la noche de bodas. 

Procedimientos había muchos, desde el quirúrgico hasta la terapia con 

astringentes o el recurso a las vejigas de animales rellenas con sangre de 

paloma para manchar la camisa en el momento adecuado y fingir la 

desfloración (Recio y Martín, 2019, pp. 213-215). 

El Delibes lector de La Celestina tampoco podía pasar por alto estas 

circunstancias, ni el final con el que amenaza a la comadre de su novela 

cuando descubre el engaño. La joven pupila de don Bernardo resulta ser 

una prostituta que va a ejercer a su costa, en el piso que él mismo le ha 

montado, con lo que, a pesar de todo, no ha logrado conjurar el miedo a la 

terrible enfermedad. Por ello amenaza así a la alcahueta: “Si el día de 

mañana, y Dios no lo quiera, me agarro una sífilis por tu culpa, mandaría 

apalearte hasta reventar y luego te metería en la cárcel hasta que te 

pudrieras” (p. 270). 
 

2. 2. 6. Mal de amores 

 

Esta enfermedad, de largo recorrido en los textos médicos medievales 

y en la literatura desde la Antigüedad, también tiene cabida en las páginas 
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de El hereje; es probable que el conocimiento de esta afección llegara a 

Delibes a través de Francisco López de Villalobos (aunque de nuevo 

tuviera como intermediario a Rojo Vega [1993, pp. 67-68]). En el Sumario 

de la medicina con un tratado sobre las pestiferas (sic) bubas (Salamanca, 

1498), escrito en verso mayor, leemos:  
 

Amor hereos segun nuestros autores 

es una corrupta imaginacion 

por quien algun hombre se aquexa de amores 

y en este ques hito de los trovadores 

sin ser lisongero dire mi razon 

 

Se trataba de la enfermedad llamada “heroica”, por el término griego 

que significa amor (eros), pero, ante el desconocimiento del helenismo, no 

fueron pocos los autores que justificaron el término aludiendo a que era 

tan poderoso el mal que era capaz de rendir a los mismísimos “héroes”, 

por falsa etimología. Una enfermedad con unos signos muy reconocibles 

y un pronóstico bastante certero, cuyos pacientes solían ser jóvenes, en 

buena lógica, y cuyos remedios venían a ser los de toda la vida; Villalobos 

propone hasta diez: cazar, pescar, jugar, estar acompañado, pasear, dejarse 

aconsejar de allegados y parientes, encargar al enamorado quehaceres 

importantes, apartarlo del objeto de su amor, ofrecerle otras mujeres y, por 

último, casarse. Está claro el que elige el protagonista de la novela, un 

Cipriano aquejado de este mal, en opinión de su tío, cuando este intenta 

hacerle ver la disparidad de las familias, la de Teodomira y los Salcedo, y 

por lo tanto la inconveniencia de la desigual boda con ella: 
 

En un último esfuerzo desesperado, el oidor le preguntó si aquella 

atracción que decía sentir hacia la hija de el Perulero no sería un simple mal 

de amores: 

—¿Mal de amores? Y ¿eso qué es? 

—Un deseo carnal que se impone a todo razonamiento –declaró el oidor. 

—Y ¿es, por casualidad, una enfermedad? (...) 

—No lo tomes a broma, Cipriano. Tiene su diagnóstico y su tratamiento. 

Podrías visitar al doctor Galache, no digo para que te medique sino 

simplemente para mantener con él una conversación. 

(…) 

—Por ese lado puede vuesa merced estar tranquilo. No estoy enfermo, no 

padezco mal de amores y voy a casarme. 

(La cursiva pertenece a la edición, pp. 351-351) 
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2. 3. Otras enfermedades 
 

2. 3. 1. La peste y los apestados 
 

Don Bernardo muere víctima de la peste que asoló Valladolid en 1527, 

una suerte de justicia poética en el texto. Pero la peste en aquella época 

podía ser cualquier tipo de brote epidémico, no necesariamente la “peste 

bubónica” o peste negra que asoló Europa sobre todo en el siglo XIV. 

Cuando se declaraba una situación de emergencia de este tipo, las 

autoridades en las ciudades tomaban medidas especiales, de la mano y 

consejo de los médicos universitarios. Testigo de ello son los numerosos 

“regimientos” de peste que se escribieron y en los cuales los galenos daban 

pautas para hacer frente a la epidemia a través de una serie de 

recomendaciones y remedios para prevenir o tratar la enfermedad. 

Constituyeron un género literario muy prolijo, sobre todo a raíz de la peste 

negra de 1348, y en el periodo en que se ambienta la novela el más famoso 

era probablemente el ya mencionado Sumario de la medicina con un 

tratado sobre las pestíferas bubas de López de Villalobos (1498), al que 

se añadieron después muchos otros como los del médico cortesano Luis 

Lobera de Ávila, el sevillano Francisco Franco, Andrés Laguna o el propio 

Luis Mercado, catedrático de Medicina en Valladolid, por citar solo 

algunos. Pero, ante los medios con los que se contaba, los aliados de la 

salud solían ser el paso del tiempo y el clima. Delibes describe un 

panorama “de libro”: cómo se extiende el mal en plena Conferencia de 

Valladolid, evento de altísimo nivel que hubo de trasladarse y aplazarse 

sin fecha, cómo se vive en principio sin demasiado pesimismo, cómo se 

produjo una segunda oleada, cómo se tapaba la boca la gente, las medidas 

de confinamiento, etc. Hubo varios brotes a lo largo del Siglo de Oro 

(Bennassar, 1994, 88-92 y Rojo, 1984, pp. 107-115), y el retrato de nuestro 

autor es compatible con cualquiera de ellos, sin olvidar el imprescindible 

Libro de la peste que el Dr. Mercado publicó en 1599:  
 

Por aquellos días Valladolid se sintió sobresaltada por una preocupación 

de otro signo: un criado del mariscal de Frómista que venía de camino, 

herido de una seca14 de pestilencia, infeccionó por contagio a tres criadas del 

mariscal, todas ellas mozas, y los cuatro fallecieron en pocos días. 

Paralelamente, la sanidad declaró un enfermo de pestilencia en Herrera de 

  
14 Se trata de otro de los términos habituales en el castellano de la época para referirse a 

las bubas; cf. Rojo (1993, p. 62). 
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Duero y una mujer en Dueñas. En pocas horas, en las esquinas de las calles, 

florecieron hogueras donde se quemaban tomillo, romero y flor de cantueso 

con objeto de depurar el ambiente, aunque las gentes caminaban desde días 

tapándose la boca con el pañuelo. El Concejo nombró una Junta de 

Comisionados para que se informaran de la salud de la villa y de los pueblos 

próximos y echó mano de los dineros de las sisas del vino y del pan para 

organizar la defensa contra la enfermedad. Publicó después un bando que los 

pregoneros divulgaron exigiendo limpieza en las calles, (...) organizando la 

atención médica, botica y alimentos para los pobres, puesto que el hambre 

facilitaba el contagio de la enfermedad. En cambio los ricos se apresuraban 

a recoger sus enseres y objetos preciados y, por las noches, abandonaban 

furtivamente la villa en sus carruajes para instalarse en el campo, en sus 

casas de placer,15 junto a los ríos, en espera de que la epidemia cediera. (...) 

Unos meses después aparecieron los primeros fríos y la gente respiró 

aliviada. Existía el convencimiento de que la peste era consecuencia del 

calor y, por contra, el frío y la lluvia atemperaban sus efectos. A los pocos 

días templó y la peste volvió a picar en los pueblos y ciudades castellanos. 

En esta segunda oleada se empezó a hablar de la peste del año seis, más 

grave que la del dieciocho. (...)  

Fue por aquellos días, en la última fase de la epidemia, cuando su tío (…) 

le comunicó que don Bernardo, su padre, estaba gravemente enfermo. Hacía 

días que se había contagiado de la peste aunque él siempre pensó que este 

mal era enfermedad de pobres. Y él, que desde niño había aborrecido las 

enfermedades asquerosas, la padecía ahora en su forma activa, el cuerpo 

cubierto de landres abiertas, purulentas, como en la peste del año seis. (pp. 

302-305) 

 

Pero la fuerza que el término ‘peste’ poseía hizo que también se usara 

en sentido figurado para referirse simbólicamente a la fe luterana, a la 

herejía (33); de ahí que en la novela los luteranos sean “herejes y 

apestados” (p. 480).  

Y otra enfermedad del alma o simbólica es la lepra, de connotaciones 

tan negativas desde el Medievo a nivel religioso, político y social; es 

enfermedad del alma (Martín, 1994, p. 276) que se usa como sinónimo del 

  
15 El referente nos traslada a Sedano, la residencia familiar de los Delibes en verano, en 

cuyos alrededores, concretamente en Pesquera de Ebro, se lee en alguna de las ventanas: 

“Jesús, María, esta es casa de placer y gente de alegría. Ave María”; eran aquellas casas, 

muchas de ellas de indianos, construcciones solariegas destinadas al ocio y recreo, cerca 

de los ríos, lejos de las ciudades. En El disputado voto del señor Cayo (1978), el joven 

Rafa reacciona como el turista moderno al leer “casa de placer” en la inscripción y la 

confunde erróneamente con un prostíbulo.  
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protestantismo en numerosos pasajes: cuando se cuenta que el Doctor 

Cazalla al regresar de Alemania “llevaba ya la lepra consigo” (p. 157) o 

cuando el pueblo enardecido, exigiendo auto de fe, llamaba a los luteranos 

“leprosos” (p. 484). 
 

2. 3. 2. El tabardete o tabardillo 

 

El tabardillo o tabardete o pintas corresponde a lo que los médicos 

llamaban “fiebre punticular” (Granjel, 1980, p. 209) por la presencia de 

petequias o pequeños puntos de sangre debajo de la piel. Se trataba de una 

enfermedad considerada nueva por los médicos renacentistas, infecciosa y 

la mayoría de las veces mortal. En la novela se dice que ha sido la causa 

de la muerte de Gonzalo Maluenda (p. 436) sin entrar en más 

consideraciones, pero teniendo detrás presente la definición del término 

dada por Rojo Vega (1993, p. 62), que la equipara a lo que hoy conocemos 

como tifus exantemático. Las epidemias de tabardete fueron objeto de 

varias monografías escritas a finales del siglo XVI, como las de Alfonso 

López de Corella y el propio Luis Mercado. 
 

2. 3. 3. Escotoma 
 

Delibes, al que imaginamos prendado del nombre, seguramente 

decidió adoptarlo para que sufriera de accesos de “escotoma” uno de los 

correligionarios de Cipriano, Juan García (p. 452). Se trata de una de las 

definiciones de Rojo Vega (1993, p. 58): “visión de moscas, pelos y otras 

cosas inexistentes”. Pero este helenismo en realidad designaba una especie 

de aturdimiento que conlleva la pérdida de visión repentina y pasajera; 

derivado de σκότωμα (“vértigo”) y σκότωσις (“oscuridad”), en los textos 

medievales se había confundido por atracción paronímica con σκοπός y 

μῦα, creando una falsa etimología, con el significado de “visión de 

moscas”, muy popular en la literatura médica medieval, como atestiguan 

Gilberto Ánglico y John de Gaddesden, por ejemplo, autores de dos 

compendios muy difundidos aún el Renacimiento. Así leemos en el 

Compendium medicine (1510) del primero de ellos, fol. 99ra: “Scothomia 

et vertigo nomina sinonima sunt. Dicitur enim scothomia quasi scopomia 

a scopos quod est videre et vel intendere et mias quod est musca, quasi 

videns muscas vel corpora nigra ante oculos volitantes” (Escotomia y 

vértigo son nombres sinónimos. Pues se dice ‘escotomia’ como 

‘scopomia’ de ‘scopos’ que es ver o extender y ‘mias’ que es mosca, algo 
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así como visión de moscas o cuerpos negros que vuelan ante los ojos16). Y 

en el segundo, en su Rosa Anglica (1492), fol. 170ra: “Et dicitur scothomia 

a scothos quod est videre et mias quod est musca quasi visio muscarum”. 

(Y se dice ‘escotomia’ por ‘scotos’ que es ver y ‘mias’ que es mosca, algo 

así como ‘visión de moscas’). 

 

2. 3. 4. Tremor cordis, perlesía y un poco de melancolía 

El afán del autor por acercarse a la época es tal que, lejos de caer en 

la tentación de achacar a un anacrónico infarto la causa de la muerte de 

doña Leonor Vivero, la madre de Cazalla, la hace morir de un “tremor de 

corazón”, lo que traducido a la medicina renacentista era tremor cordis, 

cardiaca passio o palpitación: “Por la mañana había sentido un vago 

tremor de corazón y, después de comer, quedó muerta en la mecedora sin 

que nadie lo advirtiera” (p. 453). Igualmente llama “perlesía” y no 

“apoplejía” al accidente sufrido por el “corresponsal de Torrelobatón” (p. 

226), en aras de una mayor sonoridad y un distanciamiento lingüístico de 

la época actual.17 Solo se desliza anacrónicamente la astenia de Cazalla, 

“un poco femenina”, como señala el autor, que muy bien podría responder, 

según el patrón de la época, a la melancolía. Sin embargo, sí se describe 

como acceso de melancolía, aunque fingida, la que padece don Bernardo 

nada más enviudar, pues así era “como él llamaba pomposamente a sus 

meses de vagancia” (p. 233). Se trataba de una afección a la que se 

dedicaron muchas páginas y tratados en los textos médicos latinos, pero 

Delibes tendría en mente la Dignotio et cura affectuum melancholicorum 

de Alonso de Santa Cruz, un tratadito de 44 páginas, escrito en forma de 

diálogo, que describe los síntomas y las terapias tradicionales, 

desaconsejando los métodos coercitivos, incluido el encierro (que no es 

competencia del médico), y en el que defiende el trato amable y la empatía 

con el enfermo. Cervantes debió de conocer este opúsculo de Alfonso de 

Santa Cruz, pues parece haberlo utilizado, aunque fuera en versión 

manuscrita,18 en la descripción del caso clínico del protagonista en El 

licenciado Vidriera (Rojo, 1984, 153). Otro homenaje, indirecto, de 

Delibes a Valladolid y sus nombres ilustres. 

  
16 Las traducciones son nuestras. 
17 Ambos términos se recogen en el glosario de Anastasio Rojo (1993, pp. 55 y 62).  
18 El diálogo fue publicado a título póstumo por su hijo, Ponce de Santa Cruz, junto a 

otras obras (Madrid, 1622), bajo el título Opusculum de melancholia. 



El hereje de Miguel Delibes a la luz de la medicina del siglo XVI 515 
 

 

  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 15 (2024): 496-525 

 ISSN 1989-7383 

Como hemos podido comprobar, el recorrido por las enfermedades del 

siglo XVI es bastante representativo de la época, en su mayoría afectan en 

la obra a las clases pudientes, por ser el estamento social en que se mueven 

casi todos los protagonistas; podrían echarse en falta otras, desde las fiebres 

en general, con toda su tipología, y que entonces se consideraban una 

enfermedad y no un síntoma, hasta la disentería, otro clásico, pasando por 

toda la serie de parásitos que infectaban a la población en general y que, 

como muchas otras afecciones, tenían un denominador común: la falta de 

higiene que se desprende de la descripción de Valladolid “polvorienta y 

árida en verano, fría y cenagosa en invierno y sucia y hedionda en todas las 

estaciones” (p.190). No obstante, además de utilizarse de manera general y 

sabiamente dosificada para recrear un ambiente determinado en la obra, 

estas y no otras enfermedades, sobre las que poseería también información 

el autor, son las especialmente indicadas para retratar a los 

personajes/pacientes concretos en su contexto. Hubo una información previa 

y una necesaria selección supeditada al objetivo de la creación literaria, 

también palpable en los remedios y en los encargados de aplicarlos, pues los 

enfermos fueron legión, pero la lucha contra las enfermedades requirió 

también de otros elementos esenciales en la novela de Delibes. 
 

3. REMEDIOS UNIVERSALES: MEDICINA HIPOCRÁTICO-GALÉNICA 

 

Ya decíamos al comienzo de estas páginas que la medicina humoral y 

de base hipocrática de la época persigue el equilibrio de los individuos, 

muy atenta a todo lo que sobra y a compensar lo que falta en el cuerpo. En 

el primer sentido, los grandes remedios eran la sangría y la purga, casi 

siempre por este orden y muchas veces aplicados a la vez. Son sangrados 

en la novela el mencionado enfermo de perlesía, la recién parida madre de 

Cipriano, y el “pletórico”19 viudo, con desiguales resultados obviamente: 

“la actividad desaforada desplegada por don Bernardo vino a restablecerle 

de la plétora causada por sus excesos gastronómicos, restablecimiento al 

que ayudó sin duda la sangría practicada por Gaspar Laguna, que, en su 

día, había intervenido también a su señora inútilmente” (p 235).  

  
19 La plétora en la época es sinónimo de repleción, de sobra de cualquiera de los humores 

presentes en el cuerpo humano, que había que eliminar por diferentes medios 

(fundamentalmente purga y sangría) para reestablecer el equilibrio humoral. El Dr. 

Laguna, aunque no lleve su nombre de pila, también recuerda demasiado al célebre 

médico segoviano del siglo XVI, Andrés Laguna. 
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La purga solía conseguirse con sustancias como el ruibarbo (p. 199), 

un remedio muy común entonces, el purgante humoral y laxante por 

excelencia en la farmacopea medieval y renacentista, que, por ejemplo, 

“mueve el vientre” de la parturienta doña Catalina sin el resultado 

esperado, ya que no progresan las labores del parto. Tampoco podía faltar 

la tisana hipocrática (p. 178), que en puridad era el agua de cebada, aunque 

realmente en el siglo XVI el término hacía referencia a cualquier tipo de 

infusión de hierbas medicinales, como se descubre en las recetas 

medievales y renacentistas. Así era también “el agua de artemisa” (p. 199) 

con la que de nuevo se intenta que progrese el alumbramiento de doña 

Catalina. La artemisa (arthemisia) es una de las hierbas más citadas en los 

textos médicos para estimular la menstruación en el caso de amenorrea y 

también favorecía el alumbramiento (O’Dowd, 2001, p. 87). No olvidemos 

que el nombre se relacionaba con la diosa Artemisa o Ártemis, hermana 

gemela de Apolo, asimismo con poderes en el ámbito de la medicina, que 

se pensaban capaces de trasladarse a los medicamentos por la vía del 

nombre. 

Otro de los remedios universales, también citados en la novela, era la 

salvia (p. 389); de esta hierba ya se decía en el poema médico medieval 

Flos medicinae (De Frutos, 2010, 186, vv. 371 y 378) que quien la tenía a 

mano se curaba de todo, pues su raíz, etimológicamente hablando, se hacía 

coincidir con la de salus. 

Y cuando fallaban los remedios más “simples” se acudía a los 

compuestos de cierto nivel; el más afamado solía ser la theriaca o triaca 

(p. 206). Se trataba de un medicamento muy caro, solo apto para ricos, 

cuya receta escuece en el ánimo del miserable don Bernardo, cuando el 

médico la prescribe como último recurso para acabar con las fiebres 

puerperales de su esposa:  

 
Pero, como al día siguiente, doña Catalina continuara en el mismo estado, 

don Francisco Almenara abrió un nuevo camino a la esperanza apelando a 

la triaca magna:  

—Hay que dársela. No queda otro remedio. 

La matrona asintió. Don Bernardo, resignadamente, buscó unas monedas 

en los bolsillos de la ropeta para el remedio, pero el doctor, al advertir su 

ademán, le informó de que se trataba de un medicamento caro. ¿Cómo de 

caro? —inquirió Salcedo. Doce ducados –concretó el doctor. ¡Doce 

ducados! —estalló don Bernardo. El doctor argumentó las razones de este 
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precio: Tenga usted en cuenta que solo se fabrica en Venecia y que en el 

preparado entran más de cincuenta elementos distintos. (p. 206) 

 

Con este nombre se aludía a diversas composiciones medicamentosas 

que tenían en la base la teríaca o triaca magna de Andrómaco, transmitida 

por Galeno, un compuesto de larga tradición médica y literaria (Boudon-

Millot, 2020). Su descripción, así como la de las víboras que están en la 

base del remedio, ocupó varias páginas en la obra del autor grecorromano 

(Ther. 13: Kühn 14.265-270), pero ya antes Dioscórides (Dsc. 1.16) y 

Plinio el Viejo (Plin. Nat. 29.70) habían tratado el asunto. En la exposición 

celebrada a propósito de El hereje, en Valladolid en 2013, y titulada “El 

viaje de los libros prohibidos”, pudieron verse cinco botes de farmacia de 

cerámica de Talavera del siglo XVII con ingredientes de este apreciado 

medicamento (Sánchez, 2014, pp. 128-129). Su presencia en el texto sirve 

para enmarcar la mezquindad de Bernardo Salcedo. Delibes siguió al pie 

de la letra las explicaciones de Rojo (1993, p. 68) sobre la triaca más 

apreciada de todos, la veneciana, que se fabricaba siguiendo un ritual 

certificado por las autoridades:  

 
La triaca magna es un medicamento fabricado únicamente por la 

república de Venecia, preparado una vez al año con gran pompa y en el que 

entran nada menos que los siguientes compuestos, que lo convierten en el 

medicamento más complejo de todas las épocas: corteza de raíz de díctamo 

blanco, etc.  

Sigue un largo párrafo, efectivamente con más de cincuenta 

ingredientes distintos. La labor de síntesis y recreación de la justificación 

del precio por parte del doctor Almenara-Delibes es magistral. 

No menos de moda estaba el filonio romano, que se menciona hasta 

cuatro veces en la novela (p. 432, 436, 445, 456) y era un compuesto con 

opio, un calmante muy bien traído a cuento para tratar en la novela a una 

Teodomira que, sedada con este medicamento, ya no tenía ganas de pelea; 

incluso la última cita del compuesto corresponde al Doctor Cazalla, que 

también usaba este sedante para su estado de “ansiedad”, si se nos permite 

el anacronismo. Este medicamento se denominaba así a partir de su autor, 

Filón de Tarso, quien versificó la receta (Delgado-García, Rodríguez-

Návarez y Estañol, 2016).  

Entre el listado curioso podríamos citar además las escorias de plata y 

acero, que, como las láminas de oro (que no se citan, pero podrían haberse 

citado), formaban parte de los medicamentos de origen mineral y de 
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elevado coste hace siglos, en definitiva, de los remedios destinados a 

gentes pudientes, como los Salcedo. Más normales y accesibles eran los 

julepes, cuya variedad Delibes no especifica,20 cuando recurre a este 

arabismo introducido en el castellano a través de la medicina; el que le 

recetan a Teo (p. 430), bien podría haber sido el de rosas o violetas, los 

más frecuentes y de efecto calmante. Ya en la parte baja del escalafón 

farmacológico, caldos y jugos de carne, también presentes en la novela, 

nos remiten a los remedios caseros que cualquiera tenía al alcance de la 

mano para reponer fuerzas, por sus propiedades reconfortantes y 

restauradoras. 

Podemos decir, a modo de resumen, que el autor ha seleccionado una 

muestra suficientemente representativa de la farmacia habitual en la época 

fruto de sus lecturas y conversaciones con el profesor Rojo Vega; los 

mencionados eran fármacos tan frecuentes entonces que contribuyen a 

componer con sumo acierto el retrato de un periodo histórico, pero la 

botica habla también de los pacientes, de los efectos que produce en ellos, 

de su nivel adquisitivo y, por ende, social. 

 

4. LOS SANADORES 

 

Finalmente, tras ocuparnos de enfermos, enfermedades y remedios, el 

triángulo de la medicina no estaría completo sin los encargados de 

conservar y restablecer la salud. Los médicos son los sanadores principales 

en la novela; no olvidemos que la familia de Cipriano es una familia 

acomodada, por eso a lo largo de la vida del protagonista, desde su 

nacimiento hasta su muerte, intervienen en ella galenos de reconocido 

prestigio. En este periodo vital, que abarca poco más de cuarenta años, 

vamos a asistir a la aparición en escena de tres médicos distintos; podemos 

decir que, con el asesoramiento de Anastasio Rojo, quiso el autor 

introducir en el texto, de una manera un tanto forzada, cronológicamente 

hablando, a los representantes de las tres generaciones de médicos 

renacentistas, siguiendo al pie de la letra la división hecha por Luis 

Granjel: cuando viene al mundo Cipriano en 1517 y ocho años antes, 

durante los avatares de su concepción, interviene un profesional 

perteneciente a la llamada “primera promoción” (Granjel, 1983, p. 17), el 

  
20 Sin duda, tenía el glosario de Rojo anotado, cuando, sin entrar en otras disquisiciones, 

lo define como “bebida refrescante, normalmente a base de agua de rosas en el XVI, que 

se considera ideal para conciliar el sueño y para que este resulte sosegado” (1993, p. 74). 
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doctor Almenara. Se trata de un galeno aún anclado en el Medievo, aunque 

es un médico titulado, con inquietudes, leído, que preludia ya el 

Renacimiento. Ataviado al uso de la época, cumple todos los rasgos 

distintivos de su profesión para dar seguridad a los pacientes, buena 

formación, buena clientela, con experiencia, bien vestido y enjoyado: 

 
Don Francisco era el más prestigioso médico de mujeres en toda la 

región. Autorizado para curar en 1505 por el Real Tribunal del 

Protomedicato después de brillantísimas pruebas, sus prácticas junto al 

acreditado doctor don Diego de Leza no hicieron sino confirmar los 

esperanzadores auspicios. Hoy la fama del doctor Almenara había salvado 

fronteras y los más famosos comerciantes de Burgos acudían habitualmente 

a su consulta. (...) Días después el noble porte del doctor Almenara, 

embutido en su loba de terciopelo oscuro, el rubí pendiente del gorjal, su 

luenga barba puntiaguda y la disforme esmeralda que ornaba su pulgar 

derecho, acabaron con sus escrúpulos y reticencias. (pp. 191-192) 

 

Sobre el retrato del médico del siglo XVI señala Rojo (1993, p. 9): 

 
Su retrato es el de un hombre vestido de manera lujosa, con largas ropas 

de terciopelo, grandes barbas, grandes anillos, sobre todo uno con una gran 

esmeralda en el pulgar, una buena mula y, detrás, un criado, para cuidar de 

que no roben dicha mula cuando el amo entra a visitar una casa. 

La falta de barba es mala para conseguir clientela pues hace sospechar a 

los posibles clientes que se encuentran ante un médico nuevo y sin 

experiencia. La falta de elementos lujosos sobre la persona del galeno, como 

pueden ser gruesos anillos y cadenas de oro, conduce a la misma conclusión. 

El enfermo y la familia piensan que no debe ser médico muy bueno el falto 

de oro, puesto que tal falta es indicio de que no gana lo suficiente para 

comprarlo, esto es, que no tiene muchas consultas y que las que tiene no son 

con personas “de calidad”. 

 

El segundo médico que encontramos ya supone un avance, pues 

cuando aparece por primera vez el doctor Galache, para tratar la esterilidad 

del joven matrimonio, se aparta completamente de los métodos aplicados 

por el anterior para traer a Cipriano al mundo (pp. 378-379). El tercer 

médico que interviene en la novela, en el momento en que Teodomira 

enferma mentalmente, es un joven que va a ser el exponente de los médicos 

de Felipe II, una “eminencia en ciernes” (p. 432): Luis Mercado. Se 

completa la terna: médicos prerrenacentistas, médicos imperiales y 
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médicos de Felipe II. El anacronismo se esquiva por la mínima, ya que el 

floruit de Mercado se sitúa justamente a finales de la centuria y representa 

el movimiento contrarreformista, que va a acabar justamente con el 

Humanismo médico. Las páginas de la novela se ajustan a las directrices 

de Rojo (1993, pp. 12-14). 

En este contexto hay algunos detalles que escapan a la realidad pero 

cuya inclusión no afecta en absoluto a la verosimilitud del texto, antes bien, 

es necesario el anacronismo para que el lector se ponga en situación: el 

doctor en el Renacimiento no posee una consulta a la que acuden los 

enfermos (p. 195), sino que, al revés, es llamado para ir a visitarlos a sus 

domicilios, siempre a enfermos de cierto nivel, evidentemente, pues la 

consulta física del médico entonces no existe como tal. También cabe 

señalar que los métodos de exploración al paciente difieren bastante: a un 

médico universitario, catedrático como Mercado, es difícil imaginárselo 

visitando a una enferma y menos haciendo labores y maniobras de 

ginecólogo. Por otra parte, la medicina del XVI es una medicina en la que 

escasamente puede hablarse de especialidades, aunque es cierto que 

algunas surgen tímidamente en la época, como pueden ser la pediatría, la 

psiquiatría o la propia ginecología, pero hablar de estos profesionales 

como “médicos de mujeres” resulta asimismo un tanto anacrónico, porque 

esta praxis estaba preferentemente en manos de comadres y parteras, como 

por otra parte se deja ver en el episodio del alumbramiento de nuestro 

protagonista, en buena parte pro pudore. Más aventurado aún resulta, en 

este sentido, aunque suponga desde nuestro punto de vista un homenaje y 

un guiño al gran médico local, hacer de Mercado “la máxima autoridad en 

enfermedades mentales” (p. 432), una cuestión que causa sorpresa desde 

el punto de vista bibliográfico. Vaya por delante que el homenaje y la 

licencia poética justifican esta actuación y que Delibes no está haciendo 

de historiador, sino de escritor, y el homenaje a su ciudad pasa también por 

homenajear a uno de los máximos exponentes que ha dado Valladolid a la 

Historia de la Medicina.  

Tampoco quiso dejar de mirar el autor a esa medicina de los pueblos 

de entonces, fiel a su mirada al campo, presente en toda su obra. En la 

novela intenta reflejar cómo en el medio rural la población se curaba sin 

necesidad de médico ni barbero (p. 261), aunque esto también sucedía 

entonces en las propias ciudades, entre la gente menos favorecida 

económicamente, y cómo las labores más bajas en el escalón de la 

medicina, como la aplicación de la sangría, estaban en manos de los 

barberos y cirujanos (p. 235), entonces sin formación universitaria. Ni 
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siquiera se le escapa la oscura existencia de los médicos que acompañaban 

a los verdugos en las cárceles de la Inquisición (pp. 503-505), para prevenir 

desfallecimientos o el fallo irreparable del reo durante las sesiones de 

tortura e interrogatorio, como muestra el Tratado ... de las declaraciones 

que han de hazer los cirujanos, acerca de muchas enfermedades y muchas 

maneras de muertes que suceden (Cirugía Universal, 1581) de Juan 

Fragoso, el primer tratadista de medicina forense a nivel europeo.  

 

CONCLUSIONES 

 

Salta a la vista el enorme esfuerzo de documentación, investigación y 

estudio personal que Miguel Delibes tuvo que hacer para la redacción de 

esta novela. Todos los datos analizados vienen a corroborar que su estrecha 

relación con Anastasio Rojo Vega hizo a Delibes poseedor de un doble 

canal de conocimientos sobre la historia de la medicina: el de las lecturas 

directas, recomendadas por el asesor y asimiladas por el novelista en sus 

apuntes, y el de las indirectas, propias de las tertulias mantenidas con el 

amigo. Es imposible pretender que el escritor leyera de primera mano toda 

la cantidad de información que remite a los textos médicos históricos, 

muchos de ellos compuestos en latín, y que Rojo no solo atesoraba sino 

que conocía muy bien. Esto libró al novelista de acudir a una cantidad 

tremenda de fuentes directas y secundarias, enojosas, plagadas de 

tecnicismos. Rojo le ayudó a “descomplicar” la historia de la medicina, en 

buena medida ya descomplicada en los hipotextos de Delibes que eran de 

su autoría y también en su labor docente de tantos años. Porque Rojo tenía 

una habilidad natural para contar la historia a través de anécdotas, casi 

chascarrillos, para llegar a la comunidad científica, pero también al público 

a través de los artículos publicados en su sección de El Norte de Castilla, 

parte de los cuales fueron publicados en dos libros de anecdotarios. En 

estos trabajos se había liberado en cierto modo de las servidumbres de la 

historia académica, sin dejar de contagiar a los lectores de su pasión por la 

historia. Esta manera de contar fue un eslabón fundamental para la 

integración de la medicina en El hereje, libre de los complejos que podrían 

haberla lastrado, en el caso de haber pretendido escribirse como una novela 

histórica. 

Con estos mimbres, y una técnica narrativa admirable, “interpretando 

estéticamente la realidad” (Celma, 2013, p. 90) Delibes completó su fresco 

histórico de Valladolid, dosificando sabiamente determinados elementos 

tocantes a la medicina, sin dar sensación de amalgama ni pegote, sin 



522 Ana Isabel Martín Ferreira 
 

 

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 15 (2024): 496-525 

ISSN 1989-7383 

exceso de erudición, utilizándolos para caracterizar a unos personajes 

sujetos a la enfermedad, como todos los mortales, por lo que precisamente 

nos resultan más vivos, más humanos. Es muy difícil captar todos estos 

ingredientes a simple vista, por ello hemos procedido a diseccionarlos, 

mostrando cómo se incorporan al texto gracias a una extraordinaria técnica 

narrativa que tiene la peculiaridad de hacer aparentemente fácil lo difícil. 

Todo cuanto se relaciona con la medicina del siglo XVI, no solo 

vallisoletana o castellana, aunque esta sea la más relevante, está 

hábilmente dispuesto y entretejido en el armazón de la novela.  

Sirva de cierre la cita del médico vallisoletano del siglo XVI, Alonso 

López Pinciano, quien, con la mente puesta en Aristóteles, defendía en su 

Philosophia antigua poetica, que la literatura debe ser “admirable y 

verosímil” (1596, 192). Pues bien, tras lo expuesto, solo cabe decir que el 

aplicado Delibes, estudioso también de la Historia de la Medicina, no solo 

tiró del oficio como novelista para conseguir con creces este objetivo. 
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