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Resumen: El protagonista de La ciudad sin imégenes (2023) padece prosopagnosia, una enfermedad
cognitiva que le impide retener imagenes en lamemoria. La imagen disponible que conserva de la ciudad
deja, en consecuencia, de operar como elemento rector de su capacidad motora y orientativa por el medio
urbano y cede a la palabra poética, con sus caracteristicas particulares, el relevo por el sentido y la
significacion de los espacios. En el presente articulo, apoyados en los postulados tedricos de Mario
Montalbetti, analizamos las caracteristicas y posibilidades tedricas de una poesia no subsidiaria de la
imagen externa. Tras ello, abordamos las posibilidades que dicha comprensién del logos poético presenta
para la ciudad del siglo xxi, es decir, en qué medida la libera de simbologias caducas e invita al lector a
reconsiderar sus marcos.

Palabras clave: poesia contemporanea; poesia del lenguaje; cultura visual; estudios del espacio.

Abstract: The main character of La ciudad sin imagenes (2023) suffers from prosopagnosia, a cognitive
illness that prevents him from retaining images in his memory. The available image he retains of the city
consequently ceases to operate as a guiding element of his motor and orientative capacity for the urban
environment and cedes to the poetic word, with its particular characteristics, the relay for the meaning
and significance of the urban environment. In this article, based on the theoretical postulates of Mario
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Montalbetti, we analyse the characteristics and theoretical possibilities of a poetry that is not subsidiary
to the external image. We then address the possibilities that such an understanding of the poetic logos
presents for the city of the twenty-first century, that is, to what extent it frees it from outdated symbolism
and invites the reader to reconsider its frameworks.

Keywords: contemporary poetry; language poetry; visual culture; space studies.

INTRODUCCION

Confianza en el anteojo
no en el ojo
CESAR VALLEJO

Una de las premisas mas comunes de nuestro tiempo es que vivimos
en un mundo saturado de imagenes. Sin embargo, esta asuncion critica
oculta un matiz. En palabras de Andrea Soto Calderdn, el problema no es
“que exista un exceso de imagenes. Sin duda hay un exceso visual, pero
de una hegemonia que no cesa de repetir las mismas imagenes” (2020, p.
13). En este sentido, lo que anestesia nuestra forma de imaginar el mundo
no deriva necesariamente de un exceso de estimulos visuales, sino de la
acumulacién despiadada de imagenes-mercancia: visiones repetitivas y
estereotipadas que, a diferencia de las imégenes dialécticas de Walter
Benjamin (2005, p. 465) o desgarradas de Georges Didi-Huberman (2010,
p. 166), desconectan la potencia sensible que se activa en los actos de ver
(desde la inquietud o desde la herida) y mirar (Didi-Huberman, 1997).

A este tipo de infoxicacion visual parece referirse Hito Steyerl con el
término “imagenes-spam”: mensajes que se filtran despiadadamente por el
mundo a modo de imagen para evitar ser detectados por los filtros de
bloqueo. Su objetivo es producir un modelo ideal de ser humano para la
era del hipercapital, por lo que anuncian “productos farmacéuticos,
articulos de imitacion, embellecimientos corporales [...] y diplomas
universitarios” (2014, p. 168). De este modo, las “imagenes-spam”,
perfectamente disefiadas, juegan a crear necesidades vacuas en el hombre,
al tiempo que pasan, indemnes, los filtros de seguridad.

Como extension a lo enunciado por Steyerl, no seria descabellado
proponer que la cultura occidental, en tanto “implica una serie de
convenciones en la forma de relacionarnos con las imagenes que se han
instaurado como hegemonicas” (Caldera, 2021, p. 3), es,
fundamentalmente, cultura spam. Pues vivimos mediados por un nimero
indetectable de elementos visuales que se presentan inesperada e
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impunemente en nuestra cotidianeidad para planificarnos la vida. Las
consecuencias de dicha interpretacion son claras: ya no vemos ni
pensamos las imagenes —o, como refiere el fildsofo extremefio Fernando
Castro, “tenemos que afrontar que «el no ver en medio del ver» se ha
convertido en una norma visual” (2015, pp. 9-10)—, sino que son ellas las
que nos ven y nos piensan a nosotros al capturar y cifrar nuestros
movimientos. Tal y como llegdé a formular el fotégrafo catalan Joan
Fontcuberta, “vivimos en la imagen, y la imagen nos vive y nos hace vivir”
(2011, s/p).

El espacio urbano no es ajeno a dicha situacion. La relacion que
desarrollamos con y a través de él esta profundamente vehiculada por la
sobreexposicion visual: cartelas luminosas que anuncian un nuevo
producto (solo entonces, “necesario”), luces intermitentes a las que se
acomodan nuestros pasos, trayectos vehiculados por enclaves
propagandisticos. Ante esta situacion, y en medio de tanto ruido, no queda
mas remedio que buscar una forma alternativa de imponer resistencia.

El punto de partida de La ciudad sin imagenes (2023), del poeta
sevillano Juan Gallego Benot, es que la palabra poética podria funcionar
como “contraimagen” (Gallego Benot en Mareschal, 2023: s/p), es decir,
actuar y disponerse contra esas imagenes jerarquicas y homogéneas que
articulan, configurandola, nuestra relacion con la ciudad. Si bien la
realidad urbana aparenta ser irrefutable (en sus trazados, sus alturas y sus
simbolos), la palabra poética puede desesclerotizar esa imagen
naturalizada y asumida e interrumpir su condicion de paisaje, esto es, de
realidad perfectamente encuadrada.

En esta investigacion, abordamos las posibilidades epistémicas del
poema que no ofrece imagen, el poema que eleva su sentido a la sombra
de la referencia. Para ello, establecemos un dialogo cruzado entre las
premisas tedricas que articulan La ciudad sin imégenes (2023) de Juan
Gallego Benot y las reflexiones tedricas que plantea Mario Montalbetti en
tres de sus principales obras: ElI mas crudo invierno (2016), La ceguera
del poema (2017) y Notas para un seminario sobre Foucault (2018). Por
altimo, sujetos al marco argumental de La ciudad sin imagenes, nos
detenemos en las posibilidades de la poesia como “zona de contacto”
(Clifford, 1999), esto es, como lugar de negociacion por el sentido de
nuestras ciudades. El objetivo es demostrar que, alli donde la referencia
visual no ofrece direcciones, el lenguaje abre caminos.
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1. INTERVENCIONES POETICAS EN LA CIUDAD IMAGINADA

En el prologo a Desconfiar de las imagenes (2013), del cineasta
alemdn Harum Farocki, Georges Didi-Huberman expresa su
disconformidad con los puristas de la imagen, aquellos que, con el fin de
reivindicar la existencia de una imagen total, cerrada, en la que no haya
implicacion visible del agente humano que la ha tomado, establecen una
distincion clara entre imagenes manipuladas e imagenes sin manipular. La
resolucion del pensador francés ante esta presunta teleologia visual es
clara: “todas las imagenes del mundo son el resultado de una
manipulacion” (2013, p. 14). De forma que la pregunta esencial por el
papel y el sentido de las imagenes ha de ser otra, y concierne mas bien a
que tipo de tergiversacion responden; de qué maneray con qué fin se han
producido, asi como qué se despierta en nosotros al enfrentarnos a ellas.
De acuerdo con Didi-Huberman: “Frente a cada imagen, lo que
deberiamos preguntarnos es como (nos) mira, como (nos) piensa y como
(nos) toca a la vez” (Didi-Huberman, 2013, p. 14).

Con las palabras sucede algo parecido, no hay nombre alguno que no
sea el resultado de una contaminacion humana, es decir, que no esté
contextualmente dispuesto para sugerir, referir o aplazar determinados
significados y representaciones. En este sentido, quiza por lo que debamos
preguntarnos no sea si los hablantes manipulan o no las palabras para
informarnos de la realidad (es evidente que todos lo hacen). Lo que nos
interesa es de qué forma y con qué objetivos epistémicos, sensibles y
practicos determinados escritores subvierten las normas gramaticales de
enunciacion.

Sin embargo, encontrar dicho enfoque no resulta tan sencillo. La
lengua ha sido pensada histéricamente como herramienta de
comunicacion, y todo lo que altere dicho sistema es tildado de
“experimental” y relegado al cajon de sastre de la “vanguardia”. Asi
sucedio, por ejemplo, con la poesia concreta y otras practicas textuales de
los afios 60 y 70, tal y como detecta la poeta madrilefia Maria Salgado
(2023). Dichas préacticas son tildadas por Salgado de “analiricas”, en la
medida en que enfrentaron, directamente, las principales directrices del
régimen “logoalfabetista”: el yoismo, la metaforicidad y el significado,
tres elementos rectores que han constituido el canon poetico hasta la
actualidad.
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Con su apuesta por subvertirlos, muchos poetas de la neovanguardia
demostraron que la poesia no solo dice (esto es, transporta significados
conocidos), sino que la poesia hace: presenta nuevas posibilidades
enunciativas cada vez, haciendo que los nombres no descansen sobre los
significados atribuidos (orden semantico). De este modo, y a través de
juegos con palabras o elementos del espacio urbano, los situacionistas y
los poetas concretos, entre otros, armaron infraestructuras graficas,
ritmicas y sonoras que cada lector recorria con un “sentido”: término
concebido por Lacan, en el Seminario XX, como sinénimo de direccion.
“El sentido indica la direccion hacia donde va a encallar”, dice el
psicoanalista francés (2006, p. 73).

Con el fin de profundizar en este aspecto, el poeta y lingiista peruano
Mario Montalbetti (2012, p. 42) toma la definicion lacaniana de “sentido”
para delimitar sus diferencias con respecto al significado. El sentido surge
cuando las palabras, incapaces de cerrarse en un referente fijo, en un
significado, permanecen en movimiento. El significado, en cambio,
cristaliza una vez el sentido se detiene para que emerja entonces el
referente, la imagen, la representacion. Es comun emplear ambas nociones
de manera indistinta; sin embargo, tanto sentido como significado
protagonizan fases diferentes del proceso de enunciacion.

Para Montalbetti (2018, p. 106), dicha distincion se hace clara si
enfrentamos el discurrir de la palabra narrativa al recorrido de la poética.
La novela encalla el sentido de sus palabras para poder trasladar un
significado fijo; las palabras de la novela siempre estan en lugar de otra
cosa, representan algo a condicion de encerrar su significado, de forma
que, como genero literario, estaria mas cerca de la visualidad. El poema,
en cambio, es ciego. El poema apunta hacia algo externo, juega con las
multiples direcciones, esto es, con el sentido, el cual define como “un
vector que apunta hacia el afuera” (Montalbetti, 2018, p. 105), pero no
logra cerrarse en un significado fijo. Cuando el poema apunta hacia un
afuera no recoge imagen, no recoge representacion, sino que choca contra
sus propias paredes, las paredes del lenguaje. Para ejemplificar lo
expuesto, Montalbetti relaciona el funcionamiento de poema con el de un
submarino:

Leer un poema [...] es como subirse a un submarino
en el medio de la noche
y realizar una inmersion bastante profunda
en un mar poco transparente.
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La navegacion en el submarino es ciega
—como con las anguilas de Arquiloco.

El submarino cuenta con instrumentos internos
que sirven para orientarse

pero no se ve nada o,

todo lo que se ve,

soN sus propios instrumentos internos.

El submarino navega a ciegas (2017, p. 98).

El submarino cuenta con instrumentos internos que sirven para
orientarse, pero dentro de él no se ve nada o, todo lo que se ve, son sus
propios instrumentos internos. La novela, en cambio, seria como “subirse
a un avioén / un dia de buen clima, con sol, con pocas nubes, / un dia en el
que el avion no vuela muy alto / y es posible ver por las ventanillas las
montafias, los rios, grandes planicies, campesinos cosechando, amantes
besandose” (2017, p. 98). Para que la novela avance en su trama, deben
producirse y sucederse numerosas detenciones de sentido. Para el poema,
en cambio, esta “clausura semantica” supondria su muerte.

Por su parte, Gallego Benot establece una distincion parecida en su
obra ensayistica La ciudad sin imagenes cuando habla de las diferencias
entre vision e imagen. La vision, de hondura mistica, no seria referencial,
esto es, facilmente canjeable por un objeto externo. No hay imagen, sefiala
Gallego Benot, en la estrofa del cantico de Juan de la Cruz que reza asi:
“Apaga mis enojos, / pues que ninguno basta a deshacellos, / y véante mis
0jos, / pues eres lumbre de ellos, / y solo para ti quiero tenellos™ (2023b,
p, 18). De hecho, insiste mas tarde el poeta, “estas luces que se apagan y
se encienden [...] son mas cercanas a la intermitencia feroz de las luces
estroboscopicas que a cualquier iluminacion que permita una vision directa
de lo observado” (Gallego Benot, 2023b, p. 19).

La diferencia que establece el poeta sevillano cobra ain més sentido
si la relacionamos con el pensamiento de Montalbetti. Si conectamos las
reflexiones de ambos poetas, podemos deducir que la novela estaria mas
cerca de la imagen ya que trabajaria con el significado; el poema, en
cambio, de la vision, en tanto que su manera de operar es a través del
sentido. “La palabra poética, como la palabra oracular, apunta a algo y
entender/descifrarla solo quiere decir fijarse en la direccion (en el sentido)
en la que apunta” (Montalbetti, 2016, p.11). De acuerdo con lo expuesto,
el poema es el inico mecanismo que puede abrir una brecha en la imagen-
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mercancia que arrastramos de la ciudad. Y es el Unico porque la novela
sustituiria esa imagen por otra; el poema, en cambio, la mantendria en
suspenso, abriria direcciones nuevas en su aparente fijeza. En palabras de
Didi-Huberman, la desgarraria.

A este respecto, se hace necesario diferenciar la labor epistémica de
ambos géneros literarios: el poema es una forma de pensamiento, frente a
la novela o la imagen, que actuarian como formas de conocimiento.
Siguiendo a Badiou (2016, p. 19), con quien Montalbetti dialoga por
extenso en EIl pensamiento del poema (2020), el conocimiento es aquello
que se tiene de un objeto, y el poema, con acuerdo a lo que venimos
seflalando, no representa objeto alguno, sino que apunta siempre en
direcciones que no terminan de objetualizarse. Sobre el carécter tentativo
y multidireccional del poema, sefiala el poeta peruano: “La poesia no
genera conocimientos ni contenidos ni comunica nada. Uno al escribir se
guia por patrones azarosos: una idea, un sonido [...]. Por ello, [...] no
ofrecen respuestas, solo exploraciones” (Montalbetti en Calderon
Baiocchi, 2018).

Lo expuesto quizas explica por qué Gallego Benot hace referencia en
La ciudad sin imégenes a su estrategia a la hora de organizar los poemas,
suponemos, de Las cafiadas oscuras,! un poemario que nace del
reconocimiento de que el extractivismo, la especulacion y la desposesion
también son ejes fundantes de nuestra experiencia de los espacios. Esta
obra, cuyo objetivo es abordar un hecho muy concreto: los procesos
(todavia vigentes) de exclusién y segregacion de la poblacion gitana y
trianera, ilumina nuestro presente y el presente de nuestras ciudades, y
demuestra que las dinamicas especuladoras que asolan nuestro tiempo
comparten con aquellas marco afectivo y epistémico. Asi lo expone:
“Escribi un libro en el que los poemas, numerados, sin titulo para evitarme
lios, se distribuyen como un jardin francés [...]. Esta es la Unica estructura
espacial que conservo con claridad en mi memoria gracias a las pistas que
dejé en el libro” (2023b, pp. 15-16). Es decir, conformé el poemario con
acuerdo a légicas formales y no semanticas.

! Pese a que este poemario-rio no sea el centro del analisis del presente estudio,
referiremos y nos apoyaremos, a partir de ahora, en algunos versos de sus paginas, pues
muchos de ellos iluminan y enriquecen buena parte del caudal tedrico que atraviesa La
ciudad sin imagenes, asi como la infraestructura critica que sostiene la poética de Gallego
Benot. No obstante, Las cafiadas oscuras merece un tratamiento mucho mas atento y
situado, cuyo ejercicio quedaria incompleto de realizarse en este trabajo.
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Esta manera de concebir el poema como una “planimetria” (2023b, p.
19), fruto de la incapacidad de formarse una imagen mental de los
acontecimientos, explica el modus operandi de su verso, que rompe la
imagen cerrada que poseemos y conservamos de la realidad para abrir una
fuga en sus marcos:

Nuestro encuentro en la ciudad por hacer
promete estructuras para los hombros més dulces;
reparte aqui piedad, alli memoria,
y no distingue palomas de jacintos (Gallego Benot, 2023a, p. 71).

Por otra parte, esta poética que ocupa a Gallego Benot no se funda en
el juego metaforico. Asi lo enuncia: “Este jardin [...] no es un mapa
metafdrico de la experiencia del paisaje, porque el paisaje no existe en mi
cabeza” (2023b, p. 16). La metéafora traslada algo hacia otro lugar, y en ese
traslado, no solo mantiene operativa la imagen pasada (incapaz de
funcionar para una persona con prosopagnosia), sino una imagen futura
que estd por fundar. Tal vez por lo expuesto, en Las cafiadas oscuras
sefiala: “La verdad es el dolor /'y su espacio no es metafora / sino humedad
de dia” (Gallego Benot, 20233, p. 68).

Una de las grandes perversidades del ejercicio metéaforico es que
admite la existencia de un “maés alld” y nos da las herramientas semanticas
para imaginarlo, de forma que desplaza la posibilidad de decir en el
presente para lanzarse al futuro; posterga su trabajo con la literalidad: “El
refugio de la metafora no ha evitado el sufrimiento urbano; la palabra ha
olvidado su valor material, quimico y erético, y se ha encerrado en el
bunker florido y ridiculo de su limitado control” (Gallego Benot, 2023b,
p. 119). Tal y como llego a referir Robert Smithson en Language to be
Looked at and/or Things to be Read, un lenguaje constructivo, capaz de
convertirse en la infraestructura que nombre y acoja nuestras ciudades, no
puede ser metaférico: “Literal usage becomes incantory when all
metaphors are suppressed. Here language is built, not written” (1996, p.
61). La metafora es utopica (es decir, responde a un no-lugar); en
consecuencia, resulta incompatible con una vivencia situada de nuestras
ciudades:

La metafora, como sabemos, traslada,
—etimoldgicamente traslada—
lleva a otro lugar, dice que las cosas son otras cosas.
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... convierte al lenguaje en el lugar
en el que las cosas son otras cosas... (Montalbetti, 2017, p. 88).

En otro orden de cosas, el jardin, tal y como lo concibe Gallego Benot,
es la forma de la naturaleza mas préxima al poema como forma literaria,
pues ambas son estructuras capaces de acoger un estado de la realidad
cambiante. Ademas, tanto el jardin como el poema se oponen directamente
al paisaje, pues este Ultimo solo se produce y revela ante nosotros
excluyendo previamente al sujeto: “El paisaje funciona solamente si el
sujeto esta excluido” (Montalbetti en Guerra 'y Masias, 2019, s/p). Frente
a definiciones més amables, como la de Michel Collot (2018), que
sostienen que el paisaje es el resultado de una coherencia armonica entre
la ciudad y nuestra participacion sensible en ella, Montalbetti reconoce sus
crueldades y lo define como una “reduccion visual del territorio” que se
forma a partir de operaciones de neutralizacion:

Siempre es posible
efectuar una reduccion formal del territorio,
reducirlo a trazos sin contenido

Si la reduccién es visual lo Ilamamos paisaje. [...]

Pero para poder decir ‘paisaje’
la reduccion ha tenido que estar operando en todo momento,
la reduccion que permitira decir ‘paisaje’ [...]

Para que haya paisaje hay que borrar cinco veces:

1. hay que borrar el origen del mar [...]

2. hay que borrar todo aquello que no corresponde a la visualidad del mar [...]
3. hay que borrar todo dialogo con el mar [...]

4. hay que borrar, igualmente, al sujeto que dice que el mar es paisaje [...]
5. hay que borrar, finalmente, cualquier contenido [...]

Entonces,
mi apego al mar como paisaje solo puede ser turistico (Montalbetti, 2018,
pp. 80-81-82).

Lo que subyace tras las palabras de Montalbetti es que el paisaje es
una imagen-mercancia, pues confina y constrifie la realidad que encuadra.
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Para que el paisaje exista tiene que producirse un borramiento de lo que
constituye histdrica, ideoldgica, seméntica y personalmente el lugar. “La
ciudad no puede naturalizarse, no puede constituirse como paisaje”
(Gallego Benot en Mareschal, 2023, s/p), llega a inferir el poeta sevillano
en una entrevista concedida a propdsito de la publicacién del ensayo. En
resumen, todo paisaje, todo trozo de lugar imaginativamente enmarcado,
es producto de la homogeneizacion violenta del régimen neoliberal, que
ejecuta las mismas logicas con el lenguaje. Tal y como resuelve el escultor
catalan David Bestué en Viaplana y Pifion, o la imposibilidad de una
arquitectura (2019):

El lenguaje arquitectdnico se ha vaciado, como lo han hecho las palabras,
gue con el uso han perdido fuerza y han entrado de lleno en el terreno de lo
comun; lenguaje técnico e instrumental que esconde una vacuidad de
pensamiento en la que todo debe tener un sentido univoco (2019, p. 7).

Si aplicamos dicho razonamiento a la ciudad, obtendremos que toda
imagen enmarcada que obtengamos de ella serd producto de un
intercambio neoliberal. En consecuencia, los paisajes que circulan de la
ciudad, esos que la reducen visualmente a un recuadro, igualan a cero sus
diferencias. En este sentido, la imagen del paisaje, asi como la imagen de
la ciudad, es la promesa de un lugar que no existe, pero en el que sin
embargo vivimos: un lugar deshistoriado y cerrado al movimiento. Ante
esta situacion, ¢puede el lenguaje volver a imprimir el flujo?

La respuesta de Gallego Benot es que si, pero solo “un poema sin
objeto, un poema de infraestructuras, un poema que solo exista
sosteniendo (como el cantaro de Valente existia solo conteniendo), pero
que nada sostenga” (2023b, p. 19). Al formular esas palabras, el poeta
sevillano no solo se posiciona criticamente con una postura poética
delimitada, sino que rompe con dos tradiciones profundamente
consolidadas en la memoria histdrica de la poesia: aquella que reconoce
que el poema debe esconder algo, un més alla oculto en su esqueleto: “he
aprendido a darle poca importancia a todos los misterios de la ocultacién,
a la revelacion y a las enfermedades enmascaradoras” (2023b, p. 38); y
aquella otra —no necesariamente muy distinta— que reconoce la
posibilidad de canjear los nombres poéticos por referencias externas, es
decir, que estima posible parafrasear, sin pérdidas de sentido, el discurso
poético (Roubaud, 1999, p. 77). Y lo hace de la manera méas natural
posible: mediante un vacio en las capacidades de representacion,
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atravesado y dolido por una enfermedad que le impide fijar imagenes. Una
imposibilidad fisica devuelve al signo poético el sentido olvidado de su
forma.

2. LEO MAS ALLA DE LO QUE VEO. ENCLAVES LINGUISTICOS PARA UNA
IMAGEN EN CRISIS

En la seccion anterior, sefialdbamos que el poema que interesa a
Gallego Benot como vehiculo para entender y orientarse por la ciudad no
es subsidiario de la referencia externa, sino que se relaciona con la realidad
urbana a partir de una estructura formal de significantes (verbos y
nombres) que abren una brecha en la imagen que heredamos de ella
(cargada de alturas y de simbolos). Solo a través de dicha arquitectura
formal es posible “dejar de ver en el espacio y observar mas bien lo extrafio
que resulta su existencia” (Gallego Benot, 2023b, p. 20); esto es,
descongestionar el espacio urbano de ideales artificiosos.

La ciudad occidental por la que se mueve el protagonista de La ciudad
sin imagenes se presenta a priori como un tejido ideoldgico, que impone
al caminante sus normas mediante un trazado restrictivo y jerarquizado
(Harvey, 2013, p. 21) que configura, en palabras de Lefebvre, una
“sociedad de consumo dirigido” (2017, p. 48). Para salir de la asfixia y la
sobreestimulacidn, el protagonista se refugia en dos espacios estructurados
linguisticamente: el metro y la sala permanente del museo. A ambos se
refiere en el segundo capitulo de la obra, “El Refugio”.

El primero, no ofrece referencias materiales, sino que se desarrolla en
una “delgada linea sustantiva que atraviesa la ciudad sin tener que
recorrerla. Me muevo sin ver nada, solo leyendo los carteles, escuchando
la voz que anuncia las estaciones” (Gallego Benot, 2023b, p. 24). La
segunda, en su perpetua inmovilidad dispositiva (todo permanece
formalmente acotado), permite relacionarse directamente con formas,
montajes, composiciones, planos, sintaxis. De hecho, esta relacién con el
espacio museistico hace posible desarrollar un vinculo menos mediatizado
con las obras expuestas: “en estas paredes de damasco, mi afliccion es un
privilegio” (2023b, p. 25), llega a decir.

Lo sefialado se percibe mas claramente en la descripcion, enfrentada,
de dos paisajes: Puerto con el embarque de la reina de Saba, de Claudio
de Lorena y Dido construye Cartago, de J. M. W. Turner, que realiza el
protagonista en sus visitas recurrentes al Museo Britanico. El tema, en
ambos cuadros, es un pretexto; lo que interesa es enfrentar dialécticamente
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las formas de ambas pinturas. Para establecer un didlogo entre ambas, se
apoya en la repeticion, en la forma que vehicula las distintas
representaciones histdricas y problematiza la lectura sobre la que se han
construido. El patron formal se detecta, se congela, y se subraya con el fin
de ofrecer un contrarrelato o un subrelato més all& de la historia cerrada
que acomparie —generalmente a modo de cartela— al cuadro: “En el museo,
el tiempo me permite la suspension del montaje, la paralizacion del
andamio” (2023b, p. 35).

Esta aproximacion a la infraestructura que sostiene un orden de cosas
establecido es, sin duda, de caracter poético. “Me dedico a buscar aquellas
huellas de la ciudad donde existe un ritmo” (Gallego Benot, 2023b, p. 37),
enuncia la voz protagonista, la cual resuelve: “he aprendido que el espacio
habitable no existe en la paralisis histdrica, sino en un compas especifico
y desquiciante” (2023b, p. 37). La relacidn sintactica que establece el
protagonista con los espacios urbanos recuerda a aquella que persigue
David Bestué en su lectura formalista de la historia de la arquitectura
espanola. En “Dar sentido”, conferencia pronunciada en el CENDEAC en
el afio 2018, el escultor catalan detecta ciertas correspondencias formales
entre distintos elementos constructivos que permiten una lectura diferente
del espacio urbano. A partir de las reflexiones de Bestué, se deduce que lo
que haria a una ciudad mas reconocible, habitable, no son determinados
lugares (parques de infancia, escuelas, monumentos que funcionan como
enclaves simbdlicos), sino el ritmo, la medida con la que las
infraestructuras se repiten.

Apoyarse en el patron y en el montaje (esencia de lo poético para los
autores referidos) permite deconstruir las jerarquias fundantes de la ciudad
contemporanea, ya que en el poema que esquiva la cesura semantica “es
igual el monumento que la tienda de souvenirs que lo acomparia, la gran
avenida decimondnica que el estrecho callejon de la periferia. La Plaza de
Colon se iguala a la calle Compaiiia” (Gallego Benot, 2023b, p. 54). Las
palabras estrechan sus correspondencias por afinidades ritmicas,
repeticiones gréaficas y otros recursos formales.

A dichos procedimientos se refiere Veronica Forrest-Thomson en
Poetic Artifice. Theory of Twentieth-century Poetry, donde subraya la
tendencia de la critica poética a la “naturalizacion” lingiiistica: “an attempt
to reduce the strangeness of poetic language and poetic organization by
making in intelligible, by translating it into a statement about the non-
verbal external world, by making the Artifice appear natural” (1978, p. xi).
Solo mediante el artificio, insiste la poeta e investigadora escocesa,
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“poetry can challenge our ordinary linguistic orderings of the world, make
us question the way in which we make sense of things, and induce us to
consider its alternative linguistic orders as a new way of viewing the
world” (1978, p. xi). En este sentido, el poema hecho de infraestructuras
opera en el espacio publico como la moneda lo hizo al comienzo de su
puesta en circulacion. Su valor no es el valor otorgado simbdlicamente,
sino la forma, el peso y la estructura de su material.

Uno de los capitulos més interesantes de La ciudad sin imagenes es,
sin duda, “El monumento”, nombre de la columna de piedra situada en el
centro de Londres y erigida para conmemorar el gran incendio que asolo
la ciudad en el afio 1666. De hecho, la torre se situo en el limite en el que
finalizé el fuego. Sobre ella, sefiala Gallego Benot: “Me gusta este
monumento, que se llama simplemente asi, en mayusculas, el
Monumento” (2023b, p. 41). A dicha plataforma se le han prescrito
multitud de significados a lo largo de la historia, fruto de las sucesivas
vivencias ocasionadas en ella: desde su empleo (finalmente frustrado) para
experimentos cientificos, hasta su apropiacién por el pastor anglicano
Titus Oates como simbolo anticatélico, pasando por su atribucion como
marco contexual de varios suicidios.

Sin embargo, existe una diferencia clara entre el monumento que
funciona sintacticamente: el monumento-sefial, sin significado ni
afiadidos, que se erige como limite del fuego; y el documento prescrito y
simbolizado, esto es, cargado de referentes, que se cierra en un resultado
semantico sin posibilidad de negociacion. Como bien subraya Gallego
Benot: “La piedra no nos basta, necesitamos un afadido” (2023b, p. 43).
De acuerdo con sus palabras, es pertinente preguntarse: ;no es el
monumento cargado de significaciones el que cancela su forma en virtud
de una semantica impia, que funciona como atractor turistico? Pensemos
en el peso ficcional que hoy sostienen los campos de concentracion que
han funcionado como espacio de produccion y representacion de series, y
a los que acuden numerosos turistas para hacerse un selfie. Prescrito
simbdlicamente, el monumento urbano funciona como imagen de stock
(Gallego Benot, 2023b, p 50), lista para despertar el apego turistico.

Una reflexion parecida obtenemos de “La Inundacion”, capitulo en el
que se presenta la relacion del protagonista con el rio de su infancia. Un
rio delimitado, cerrado, sin bifurcaciones ni aperturas al mar, que funciona
como eterno sentido. En este episodio, el protagonista reflexiona sobre la
ciudad de Sevilla y sus potenciales inundaciones. En su memoria, la
imagen real de la ciudad inundada, que data de 1961, se confunde y se
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distorsiona al superponerse con otras imagenes filmicas y fotograficas que
también representan dicho estado imaginario de la ciudad. Incapaz de
contener todas en la memoria, las imagenes colapsan, pero existe un rétulo
que las vehicula: “Plaza de San Francisco”. ¢{No acoge dicha disposicion
significante todas las imagenes enunciadas (pasadas y futuras) en una
relacion equitativa? En el lenguaje que se sostiene formalmente la historia
y la ficcion se confunden.

Dicha amalgama de iméagenes se vuelve més resefiable todavia cuando
el personaje reflexiona sobre Se puede filmar lo imaginario (1978),
pelicula en la que Sebastian Bollain inunda Sevilla. El arquitecto y director
madrilefio no recurre al archivo documental de la ciudad, sino que falsea
las imégenes proyectadas; su forma de proceder en la pelicula es a través
de la imaginacién. EIl director imagina porque su propuesta filmica esta
lanzada al futuro y las imégenes historicas de la ciudad tienen un peso que
quiza hubiera impedido a la pelicula poner a circular su sentido. De este
modo, reproduce la forma-ciudad, pero no el significado-ciudad porque
sabe que este no responde a sus preguntas, y lo hace distorsionando las
imagenes que hay de ellas, interviniéndolas con un proposito:
“constituirlas como herramientas de pensamiento” (Gallego Benot, 2023b,
p. 68). Las iméagenes historicas ya estan significadas, cerradas
seménticamente; las intervenidas, en cambio, estan todavia por significar.

Los siguientes capitulos, “Calle menor” y “La excursion”, recuperan
la vivencia acomodada en la ciudad y se formulan desde dos presupuestos
distintos: la gentrificacion como marca indeleble de la ciudad
contemporanea, y la huella urbana como sefial incapaz de separarse de
nuestros movimientos, ni siquiera cuando tomamos la decision de dejarlo
todo y migrar al campo. En el primero, el doctor recomienda al
protagonista que, para combatir la incapacidad de recordar lo que le
circunda, haga listas de sus vecinos. Sin embargo, y contra lo que pudiera
pensarse, de entre todos, los Unicos que es capaz de acomodar en su
memoria son los turistas: “Es curioso que esas figuras que varian sean
precisamente las mas idénticas, las mas faciles de recordar [...] Con los
vecinos es mas dificil” (Gallego Benot, 2023b, p. 73). El elemento
permanente (los vecinos residentes) presentan rasgos irreconocibles; sin
embargo, los turistas, transetntes puntuales, son extrafiamente iguales y
faciles de recordar.

Junto a lo expuesto, en “Calle menor”, la ciudad se revela como
simulacro. Todo aparenta ser algo que no ha sido ni puede llegar a ser,
“todo es como de otra época aqui: los nombres de los bares, las mesas de
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madera [...] Pero en esas calles es dificil encontrar una época, alguna marca
de temporalidad” (Gallego Benot, 2023b, pp. 72-73). El tiempo se
suspende (como en esos centros comerciales eternamente iluminados a los
que la pequefia burguesia dedica el fin de semana). “El futuro de estas
calles parece negarse a aparecer, todo se repite en un pasado que nunca ha
existido” (2023b, p. 78). La resolucion es clara: en la ciudad
contemporanea, todo es incesantemente nuevo; las marcas de temporalidad
no existen, lo que opaca las posibles reflexiones y relaciones criticas que
se puedan establecer en ella. En definitiva, la invencion sustituye la
historia.

En “La excursion”, quizas el capitulo mas emotivo del libro, dedicado
a Juan de Salas, otro de los poetas contemporaneos mas profundamente
comprometidos con la ciudad (Pagan Marin, 2024), Benot recupera una
excursién hecha por ambos poetas a un paraje rural de las afueras de
Madrid. Alli, el protagonista reconoce que las imagenes se abren y
expanden sus limites y direcciones hasta romper las diferencias entre
forma y fondo: “la hoja amarilla que veia no se correspondia —no se
comprometia— con la imagen elegida por naturaleza” (Gallego Benot,
2023b, p. 84). De nuevo, el presunto orden de los elementos muestra su
arbitrariedad; el paisaje se libera de su encuadre. La realidad osificada de
lo rural se despega de su esqueleto, fragilmente fijado, para derrumbarse y
torcerse. Se hace referencia entonces a una “vision torcida” que estaria
mucho méas cerca del mecanismo de sentido poético que de la
representacion visual.

Tras esta reflexion epistémica, se vislumbra el compromiso politico
del escritor, quien enuncia dos de los presupuestos principales del libro: el
primero, que la ciudad es una extension mas de nuestro cuerpo, pues es
imposible desprendernos de ella, con independencia del lugar al que
vayamos o de la ética de vida que sigamos; y el segundo, que no hay afuera
a la contaminacion, pues esta, como las imagenes, satura por completo
nuestro campo de vision, aunque en ocasiones nos resulte imperceptible.

Por ultimo, en “Las ruinas del campo” se plantea una critica de las
capacidades del poeta a la hora de referir su mundo. Tal y como percibe
Gallego Benot, el mito elaborado por los poetas del Romanticismo inglés
—Ila urbe como “espacio del excedente y del horror” (2023b, p. 28), frente
al campo como escenario falsamente ideal—, se enuncia desde una
hipocresia tangible, pues la ciudad es el lugar de formacion de muchos de
ellos, aquel que los proveyo de las capacidades intelectuales y morales que
les permitieron mas tarde emitir esos juicios. Ademas, buena parte de los
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poemas escritos desde esa vision perpetdan una imagen romantizada del
campo que en nada responde a su realidad. Se puede concluir entonces que
la invencion del espacio rural solo se produjo con fines estéticos.

De acuerdo con este Ultimo razonamiento, es importante subrayar que
no vivimos en ciudades feas, sino en ciudades dafiadas. Sobre esta premisa
articula Andrés Rubio Espafa fea. El caos urbano, el mayor fracaso de la
democracia (2022), donde deconstruye la idea de una Espafia antiestética
y empieza a hablar de una Espafa destruida por la voracidad del sector
inmobiliario. En el prélogo a dicho volumen, el arquitecto madrilefio Luis
Feduchi reflexiona a partir de una sentencia adorniana extraida de Teoria
estética: “La impresion de fealdad surge de un principio de violencia, de
destruccion”. La relacion de causalidad que elabora Adorno no se queda
en la mera constatacion de la fealdad como consecuencia del hecho
violento y destructivo, sino que incluye una solucién mas que urgente:

Esa fealdad desapareceria si la relacion de los seres humanos con la
naturaleza se desprendiera del caracter represivo que prosigue la opresion de
los seres humanos, no al revés. El potencial para que esto ocurra en un
mundo devastado por la técnica radica en una técnica que se haya vuelto
pacifica, no en enclaves planificados (Feduchi en Rubio 2022, pp. 12-13).

Esta técnica ha empezado a ser pensada por Gallego Benot en La
ciudad sin imagenes, cuyo protagonista, condicionado por una enfermedad
cognitiva que le restringe el anclaje visual, es incapaz de atesorar un
recuerdo en su memoria. Una situacion que, por fortuna o por desgracia,
le permite ver mas alla de las imagenes, y, en consecuencia, relacionarse
lingliisticamente con el mundo: “En lugar de asignar a cada imagen un
sentido, y asi viajar por un mar de simbolos, voy aprendiendo a vaciar la
palabra para que deje de hablar por las imagenes” (Gallego Benot, 2023b,
p. 114). Gracias a este vaciamiento, el protagonista evita imprimir su
subjetividad en el espacio real, y desnaturaliza la jerarquia de su trazado.
De esta forma, pone de manifiesto la arbitrariedad del disefio urbano y de
su correspondiente ideologia, el caracter arbitrario de sus
materializaciones.

CONCLUSIONES

En los dltimos afios, un numero notable de poetas espafioles se ha
interesado por las relaciones que existen entre el espacio urbano y la
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poesia, con el objetivo de “recuperar la sensorialidad y la sensibilidad
perdidas ante las infraestructuras urbanas” y ‘“reconocer las vias
linguisticas de la intimidad y del asalto como posibles formas de
emancipacion para construir la ciudad del futuro” (Pagan Marin, 2024, p.
94). Esta investigacion se ha realizado con la voluntad de seguir
cartografiando y comprendiendo ese vinculo.

En la ciudad irreconocible de nuestro presente, desarticulada e
informe, vivimos olvidando. Cada imagen es nueva, cada cosa es una
promesa ya agotada antes de convocarse. Somos incapaces de deslindar el
pasado del futuro (ambos se funden para cerrarle su posibilidad al
presente). De hecho, la aceleracion incontrolada y la saturacién de formas
repetidas de lo mismo ha arrastrado a la ciudad europea al colapso. Tal vez
por lo expuesto, Gallego Benot afirma que la prosopagnosia es la forma
contemporanea de entender la ciudad, y nos invita a relacionarnos
poéticamente con ella.

El medio que permite al protagonista de La ciudad sin imagenes
orientarse por el espacio urbano es el lenguaje poético. Lo es porque la
ciudad, para €l, no ofrece memoria visual. La imagen falla porque no puede
almacenarse en la memoria; la prosa, al perseguir esa imagen, también
colapsa. Al poema, sin embargo, no le interesa tanto armar esa
correspondencia, sino jugar con el desfase entre la palabra y referente. En
este sentido, la ensefianza que extraemos del medio poético es clara: frente
a una imagen que esclerotiza la realidad incapturable de la ciudad, la
poesia, palabra fugada de si, logra que las palabras esquiven sus referentes
impuestos y aligera el papel del significado, demostrando su inoperancia
para armar sentido.

No hay mar,
Ni palabras, ni dulzura de piedra. Tengo que inventar.
No hay calle, ni reliquia,
ni ciudad ni simbolo. Tengo que inventarlo todo
(Gallego Benot, 20233, p. 13).
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