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Resumen: El protagonista de La ciudad sin imágenes (2023) padece prosopagnosia, una enfermedad 

cognitiva que le impide retener imágenes en la memoria. La imagen disponible que conserva de la ciudad 

deja, en consecuencia, de operar como elemento rector de su capacidad motora y orientativa por el medio 

urbano y cede a la palabra poética, con sus características particulares, el relevo por el sentido y la 

significación de los espacios. En el presente artículo, apoyados en los postulados teóricos de Mario 

Montalbetti, analizamos las características y posibilidades teóricas de una poesía no subsidiaria de la 

imagen externa. Tras ello, abordamos las posibilidades que dicha comprensión del logos poético presenta 

para la ciudad del siglo XXI, es decir, en qué medida la libera de simbologías caducas e invita al lector a 

reconsiderar sus marcos. 

Palabras clave: poesía contemporánea; poesía del lenguaje; cultura visual; estudios del espacio. 

 

Abstract: The main character of La ciudad sin imágenes (2023) suffers from prosopagnosia, a cognitive 

illness that prevents him from retaining images in his memory. The available image he retains of the city 

consequently ceases to operate as a guiding element of his motor and orientative capacity for the urban 

environment and cedes to the poetic word, with its particular characteristics, the relay for the meaning 

and significance of the urban environment. In this article, based on the theoretical postulates of Mario 
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Montalbetti, we analyse the characteristics and theoretical possibilities of a poetry that is not subsidiary 

to the external image. We then address the possibilities that such an understanding of the poetic logos 

presents for the city of the twenty-first century, that is, to what extent it frees it from outdated symbolism 

and invites the reader to reconsider its frameworks. 

Keywords: contemporary poetry; language poetry; visual culture; space studies. 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 
Confianza en el anteojo 

no en el ojo 

CÉSAR VALLEJO 

 

Una de las premisas más comunes de nuestro tiempo es que vivimos 

en un mundo saturado de imágenes. Sin embargo, esta asunción crítica 

oculta un matiz. En palabras de Andrea Soto Calderón, el problema no es 

“que exista un exceso de imágenes. Sin duda hay un exceso visual, pero 

de una hegemonía que no cesa de repetir las mismas imágenes” (2020, p. 

13). En este sentido, lo que anestesia nuestra forma de imaginar el mundo 

no deriva necesariamente de un exceso de estímulos visuales, sino de la 

acumulación despiadada de imágenes-mercancía: visiones repetitivas y 

estereotipadas que, a diferencia de las imágenes dialécticas de Walter 

Benjamin (2005, p. 465) o desgarradas de Georges Didi-Huberman (2010, 

p. 166), desconectan la potencia sensible que se activa en los actos de ver 

(desde la inquietud o desde la herida) y mirar (Didi-Huberman, 1997). 

A este tipo de infoxicación visual parece referirse Hito Steyerl con el 

término “imágenes-spam”: mensajes que se filtran despiadadamente por el 

mundo a modo de imagen para evitar ser detectados por los filtros de 

bloqueo. Su objetivo es producir un modelo ideal de ser humano para la 

era del hipercapital, por lo que anuncian “productos farmacéuticos, 

artículos de imitación, embellecimientos corporales […] y diplomas 

universitarios” (2014, p. 168). De este modo, las “imágenes-spam”, 

perfectamente diseñadas, juegan a crear necesidades vacuas en el hombre, 

al tiempo que pasan, indemnes, los filtros de seguridad.  

Como extensión a lo enunciado por Steyerl, no sería descabellado 

proponer que la cultura occidental, en tanto “implica una serie de 

convenciones en la forma de relacionarnos con las imágenes que se han 

instaurado como hegemónicas” (Caldera, 2021, p. 3), es, 

fundamentalmente, cultura spam. Pues vivimos mediados por un número 

indetectable de elementos visuales que se presentan inesperada e 
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impunemente en nuestra cotidianeidad para planificarnos la vida. Las 

consecuencias de dicha interpretación son claras: ya no vemos ni 

pensamos las imágenes —o, como refiere el filósofo extremeño Fernando 

Castro, “tenemos que afrontar que «el no ver en medio del ver» se ha 

convertido en una norma visual” (2015, pp. 9-10)—, sino que son ellas las 

que nos ven y nos piensan a nosotros al capturar y cifrar nuestros 

movimientos. Tal y como llegó a formular el fotógrafo catalán Joan 

Fontcuberta, “vivimos en la imagen, y la imagen nos vive y nos hace vivir” 

(2011, s/p).  

El espacio urbano no es ajeno a dicha situación. La relación que 

desarrollamos con y a través de él está profundamente vehiculada por la 

sobreexposición visual: cartelas luminosas que anuncian un nuevo 

producto (solo entonces, “necesario”), luces intermitentes a las que se 

acomodan nuestros pasos, trayectos vehiculados por enclaves 

propagandísticos. Ante esta situación, y en medio de tanto ruido, no queda 

más remedio que buscar una forma alternativa de imponer resistencia. 

El punto de partida de La ciudad sin imágenes (2023), del poeta 

sevillano Juan Gallego Benot, es que la palabra poética podría funcionar 

como “contraimagen” (Gallego Benot en Mareschal, 2023: s/p), es decir, 

actuar y disponerse contra esas imágenes jerárquicas y homogéneas que 

articulan, configurándola, nuestra relación con la ciudad. Si bien la 

realidad urbana aparenta ser irrefutable (en sus trazados, sus alturas y sus 

símbolos), la palabra poética puede desesclerotizar esa imagen 

naturalizada y asumida e interrumpir su condición de paisaje, esto es, de 

realidad perfectamente encuadrada.  

En esta investigación, abordamos las posibilidades epistémicas del 

poema que no ofrece imagen, el poema que eleva su sentido a la sombra 

de la referencia. Para ello, establecemos un diálogo cruzado entre las 

premisas teóricas que articulan La ciudad sin imágenes (2023) de Juan 

Gallego Benot y las reflexiones teóricas que plantea Mario Montalbetti en 

tres de sus principales obras: El más crudo invierno (2016), La ceguera 

del poema (2017) y Notas para un seminario sobre Foucault (2018). Por 

último, sujetos al marco argumental de La ciudad sin imágenes, nos 

detenemos en las posibilidades de la poesía como “zona de contacto” 

(Clifford, 1999), esto es, como lugar de negociación por el sentido de 

nuestras ciudades. El objetivo es demostrar que, allí donde la referencia 

visual no ofrece direcciones, el lenguaje abre caminos. 
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1. INTERVENCIONES POÉTICAS EN LA CIUDAD IMAGINADA 

 

En el prólogo a Desconfiar de las imágenes (2013), del cineasta 

alemán Harum Farocki, Georges Didi-Huberman expresa su 

disconformidad con los puristas de la imagen, aquellos que, con el fin de 

reivindicar la existencia de una imagen total, cerrada, en la que no haya 

implicación visible del agente humano que la ha tomado, establecen una 

distinción clara entre imágenes manipuladas e imágenes sin manipular. La 

resolución del pensador francés ante esta presunta teleología visual es 

clara: “todas las imágenes del mundo son el resultado de una 

manipulación” (2013, p. 14). De forma que la pregunta esencial por el 

papel y el sentido de las imágenes ha de ser otra, y concierne más bien a 

qué tipo de tergiversación responden; de qué manera y con qué fin se han 

producido, así como qué se despierta en nosotros al enfrentarnos a ellas. 

De acuerdo con Didi-Huberman: “Frente a cada imagen, lo que 

deberíamos preguntarnos es cómo (nos) mira, cómo (nos) piensa y cómo 

(nos) toca a la vez” (Didi-Huberman, 2013, p. 14).  

Con las palabras sucede algo parecido, no hay nombre alguno que no 

sea el resultado de una contaminación humana, es decir, que no esté 

contextualmente dispuesto para sugerir, referir o aplazar determinados 

significados y representaciones. En este sentido, quizá por lo que debamos 

preguntarnos no sea si los hablantes manipulan o no las palabras para 

informarnos de la realidad (es evidente que todos lo hacen). Lo que nos 

interesa es de qué forma y con qué objetivos epistémicos, sensibles y 

prácticos determinados escritores subvierten las normas gramaticales de 

enunciación. 

Sin embargo, encontrar dicho enfoque no resulta tan sencillo. La 

lengua ha sido pensada históricamente como herramienta de 

comunicación, y todo lo que altere dicho sistema es tildado de 

“experimental” y relegado al cajón de sastre de la “vanguardia”. Así 

sucedió, por ejemplo, con la poesía concreta y otras prácticas textuales de 

los años 60 y 70, tal y como detecta la poeta madrileña María Salgado 

(2023). Dichas prácticas son tildadas por Salgado de “analíricas”, en la 

medida en que enfrentaron, directamente, las principales directrices del 

régimen “logoalfabetista”: el yoísmo, la metaforicidad y el significado, 

tres elementos rectores que han constituido el canon poético hasta la 

actualidad.  
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Con su apuesta por subvertirlos, muchos poetas de la neovanguardia 

demostraron que la poesía no solo dice (esto es, transporta significados 

conocidos), sino que la poesía hace: presenta nuevas posibilidades 

enunciativas cada vez, haciendo que los nombres no descansen sobre los 

significados atribuidos (orden semántico). De este modo, y a través de 

juegos con palabras o elementos del espacio urbano, los situacionistas y 

los poetas concretos, entre otros, armaron infraestructuras gráficas, 

rítmicas y sonoras que cada lector recorría con un “sentido”: término 

concebido por Lacan, en el Seminario XX, como sinónimo de dirección. 

“El sentido indica la dirección hacia donde va a encallar”, dice el 

psicoanalista francés (2006, p. 73). 

Con el fin de profundizar en este aspecto, el poeta y lingüista peruano 

Mario Montalbetti (2012, p. 42) toma la definición lacaniana de “sentido” 

para delimitar sus diferencias con respecto al significado. El sentido surge 

cuando las palabras, incapaces de cerrarse en un referente fijo, en un 

significado, permanecen en movimiento. El significado, en cambio, 

cristaliza una vez el sentido se detiene para que emerja entonces el 

referente, la imagen, la representación. Es común emplear ambas nociones 

de manera indistinta; sin embargo, tanto sentido como significado 

protagonizan fases diferentes del proceso de enunciación. 

Para Montalbetti (2018, p. 106), dicha distinción se hace clara si 

enfrentamos el discurrir de la palabra narrativa al recorrido de la poética. 

La novela encalla el sentido de sus palabras para poder trasladar un 

significado fijo; las palabras de la novela siempre están en lugar de otra 

cosa, representan algo a condición de encerrar su significado, de forma 

que, como género literario, estaría más cerca de la visualidad. El poema, 

en cambio, es ciego. El poema apunta hacia algo externo, juega con las 

múltiples direcciones, esto es, con el sentido, el cual define como “un 

vector que apunta hacia el afuera” (Montalbetti, 2018, p. 105), pero no 

logra cerrarse en un significado fijo. Cuando el poema apunta hacia un 

afuera no recoge imagen, no recoge representación, sino que choca contra 

sus propias paredes, las paredes del lenguaje. Para ejemplificar lo 

expuesto, Montalbetti relaciona el funcionamiento de poema con el de un 

submarino:  

 
Leer un poema [...] es como subirse a un submarino  

en el medio de la noche  

y realizar una inmersión bastante profunda  

en un mar poco transparente. 
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La navegación en el submarino es ciega  

—como con las anguilas de Arquíloco.  

 

El submarino cuenta con instrumentos internos  

que sirven para orientarse  

pero no se ve nada o,  

todo lo que se ve,  

son sus propios instrumentos internos.  

El submarino navega a ciegas (2017, p. 98).  

 

El submarino cuenta con instrumentos internos que sirven para 

orientarse, pero dentro de él no se ve nada o, todo lo que se ve, son sus 

propios instrumentos internos. La novela, en cambio, sería como “subirse 

a un avión / un día de buen clima, con sol, con pocas nubes, / un día en el 

que el avión no vuela muy alto / y es posible ver por las ventanillas las 

montañas, los ríos, grandes planicies, campesinos cosechando, amantes 

besándose” (2017, p. 98). Para que la novela avance en su trama, deben 

producirse y sucederse numerosas detenciones de sentido. Para el poema, 

en cambio, esta “clausura semántica” supondría su muerte.  

Por su parte, Gallego Benot establece una distinción parecida en su 

obra ensayística La ciudad sin imágenes cuando habla de las diferencias 

entre visión e imagen. La visión, de hondura mística, no sería referencial, 

esto es, fácilmente canjeable por un objeto externo. No hay imagen, señala 

Gallego Benot, en la estrofa del cántico de Juan de la Cruz que reza así: 

“Apaga mis enojos, / pues que ninguno basta a deshacellos, / y véante mis 

ojos, / pues eres lumbre de ellos, / y solo para ti quiero tenellos” (2023b, 

p, 18). De hecho, insiste más tarde el poeta, “estas luces que se apagan y 

se encienden [...] son más cercanas a la intermitencia feroz de las luces 

estroboscópicas que a cualquier iluminación que permita una visión directa 

de lo observado” (Gallego Benot, 2023b, p. 19). 

La diferencia que establece el poeta sevillano cobra aún más sentido 

si la relacionamos con el pensamiento de Montalbetti. Si conectamos las 

reflexiones de ambos poetas, podemos deducir que la novela estaría más 

cerca de la imagen ya que trabajaría con el significado; el poema, en 

cambio, de la visión, en tanto que su manera de operar es a través del 

sentido. “La palabra poética, como la palabra oracular, apunta a algo y 

entender/descifrarla solo quiere decir fijarse en la dirección (en el sentido) 

en la que apunta” (Montalbetti, 2016, p.11). De acuerdo con lo expuesto, 

el poema es el único mecanismo que puede abrir una brecha en la imagen-
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mercancía que arrastramos de la ciudad. Y es el único porque la novela 

sustituiría esa imagen por otra; el poema, en cambio, la mantendría en 

suspenso, abriría direcciones nuevas en su aparente fijeza. En palabras de 

Didi-Huberman, la desgarraría. 

A este respecto, se hace necesario diferenciar la labor epistémica de 

ambos géneros literarios: el poema es una forma de pensamiento, frente a 

la novela o la imagen, que actuarían como formas de conocimiento. 

Siguiendo a Badiou (2016, p. 19), con quien Montalbetti dialoga por 

extenso en El pensamiento del poema (2020), el conocimiento es aquello 

que se tiene de un objeto, y el poema, con acuerdo a lo que venimos 

señalando, no representa objeto alguno, sino que apunta siempre en 

direcciones que no terminan de objetualizarse. Sobre el carácter tentativo 

y multidireccional del poema, señala el poeta peruano: “La poesía no 

genera conocimientos ni contenidos ni comunica nada. Uno al escribir se 

guía por patrones azarosos: una idea, un sonido [...]. Por ello, […] no 

ofrecen respuestas, solo exploraciones” (Montalbetti en Calderón 

Baiocchi, 2018).  

Lo expuesto quizás explica por qué Gallego Benot hace referencia en 

La ciudad sin imágenes a su estrategia a la hora de organizar los poemas, 

suponemos, de Las cañadas oscuras,1 un poemario que nace del 

reconocimiento de que el extractivismo, la especulación y la desposesión 

también son ejes fundantes de nuestra experiencia de los espacios. Esta 

obra, cuyo objetivo es abordar un hecho muy concreto: los procesos 

(todavía vigentes) de exclusión y segregación de la población gitana y 

trianera, ilumina nuestro presente y el presente de nuestras ciudades, y 

demuestra que las dinámicas especuladoras que asolan nuestro tiempo 

comparten con aquellas marco afectivo y epistémico. Así lo expone: 

“Escribí un libro en el que los poemas, numerados, sin título para evitarme 

líos, se distribuyen como un jardín francés [...]. Esta es la única estructura 

espacial que conservo con claridad en mi memoria gracias a las pistas que 

dejé en el libro” (2023b, pp. 15-16). Es decir, conformó el poemario con 

acuerdo a lógicas formales y no semánticas.  

  
1 Pese a que este poemario-río no sea el centro del análisis del presente estudio, 

referiremos y nos apoyaremos, a partir de ahora, en algunos versos de sus páginas, pues 

muchos de ellos iluminan y enriquecen buena parte del caudal teórico que atraviesa La 

ciudad sin imágenes, así como la infraestructura crítica que sostiene la poética de Gallego 

Benot. No obstante, Las cañadas oscuras merece un tratamiento mucho más atento y 

situado, cuyo ejercicio quedaría incompleto de realizarse en este trabajo. 
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Esta manera de concebir el poema como una “planimetría” (2023b, p. 

19), fruto de la incapacidad de formarse una imagen mental de los 

acontecimientos, explica el modus operandi de su verso, que rompe la 

imagen cerrada que poseemos y conservamos de la realidad para abrir una 

fuga en sus marcos:  

 
Nuestro encuentro en la ciudad por hacer 

promete estructuras para los hombros más dulces; 

reparte aquí piedad, allí memoria, 

y no distingue palomas de jacintos (Gallego Benot, 2023a, p. 71). 

 

Por otra parte, esta poética que ocupa a Gallego Benot no se funda en 

el juego metafórico. Así lo enuncia: “Este jardín […] no es un mapa 

metafórico de la experiencia del paisaje, porque el paisaje no existe en mi 

cabeza” (2023b, p. 16). La metáfora traslada algo hacia otro lugar, y en ese 

traslado, no solo mantiene operativa la imagen pasada (incapaz de 

funcionar para una persona con prosopagnosia), sino una imagen futura 

que está por fundar. Tal vez por lo expuesto, en Las cañadas oscuras 

señala: “La verdad es el dolor / y su espacio no es metáfora / sino humedad 

de día” (Gallego Benot, 2023a, p. 68). 

Una de las grandes perversidades del ejercicio metáforico es que 

admite la existencia de un “más allá” y nos da las herramientas semánticas 

para imaginarlo, de forma que desplaza la posibilidad de decir en el 

presente para lanzarse al futuro; posterga su trabajo con la literalidad: “El 

refugio de la metáfora no ha evitado el sufrimiento urbano; la palabra ha 

olvidado su valor material, químico y erótico, y se ha encerrado en el 

búnker florido y ridículo de su limitado control” (Gallego Benot, 2023b, 

p. 119). Tal y como llegó a referir Robert Smithson en Language to be 

Looked at and/or Things to be Read, un lenguaje constructivo, capaz de 

convertirse en la infraestructura que nombre y acoja nuestras ciudades, no 

puede ser metafórico: “Literal usage becomes incantory when all 

metaphors are suppressed. Here language is built, not written” (1996, p. 

61). La metáfora es utópica (es decir, responde a un no-lugar); en 

consecuencia, resulta incompatible con una vivencia situada de nuestras 

ciudades:  

 
La metáfora, como sabemos, traslada, 

—etimológicamente traslada— 

lleva a otro lugar, dice que las cosas son otras cosas. 
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… convierte al lenguaje en el lugar 

en el que las cosas son otras cosas… (Montalbetti, 2017, p. 88). 

  

En otro orden de cosas, el jardín, tal y como lo concibe Gallego Benot, 

es la forma de la naturaleza más próxima al poema como forma literaria, 

pues ambas son estructuras capaces de acoger un estado de la realidad 

cambiante. Además, tanto el jardín como el poema se oponen directamente 

al paisaje, pues este último solo se produce y revela ante nosotros 

excluyendo previamente al sujeto: “El paisaje funciona solamente si el 

sujeto está excluido” (Montalbetti en Guerra y Masías, 2019, s/p). Frente 

a definiciones más amables, como la de Michel Collot (2018), que 

sostienen que el paisaje es el resultado de una coherencia armónica entre 

la ciudad y nuestra participación sensible en ella, Montalbetti reconoce sus 

crueldades y lo define como una “reducción visual del territorio” que se 

forma a partir de operaciones de neutralización: 

 
Siempre es posible  

efectuar una reducción formal del territorio,  

reducirlo a trazos sin contenido 

 

Si la reducción es visual lo llamamos paisaje. [...]  

 

Pero para poder decir ‘paisaje’  

la reducción ha tenido que estar operando en todo momento, 

la reducción que permitirá decir ‘paisaje’ [...]  

 

Para que haya paisaje hay que borrar cinco veces:  

 

1. hay que borrar el origen del mar [...] 

2. hay que borrar todo aquello que no corresponde a la visualidad del mar [...] 

3. hay que borrar todo diálogo con el mar [...] 

4. hay que borrar, igualmente, al sujeto que dice que el mar es paisaje [...] 

5. hay que borrar, finalmente, cualquier contenido [...] 

 

Entonces,  

mi apego al mar como paisaje sólo puede ser turístico (Montalbetti, 2018, 

pp. 80-81-82). 

 

Lo que subyace tras las palabras de Montalbetti es que el paisaje es 

una imagen-mercancía, pues confina y constriñe la realidad que encuadra. 
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Para que el paisaje exista tiene que producirse un borramiento de lo que 

constituye histórica, ideológica, semántica y personalmente el lugar. “La 

ciudad no puede naturalizarse, no puede constituirse como paisaje” 

(Gallego Benot en Mareschal, 2023, s/p), llega a inferir el poeta sevillano 

en una entrevista concedida a propósito de la publicación del ensayo. En 

resumen, todo paisaje, todo trozo de lugar imaginativamente enmarcado, 

es producto de la homogeneización violenta del régimen neoliberal, que 

ejecuta las mismas lógicas con el lenguaje. Tal y como resuelve el escultor 

catalán David Bestué en Viaplana y Piñón, o la imposibilidad de una 

arquitectura (2019): 

 
El lenguaje arquitectónico se ha vaciado, como lo han hecho las palabras, 

que con el uso han perdido fuerza y han entrado de lleno en el terreno de lo 

común; lenguaje técnico e instrumental que esconde una vacuidad de 

pensamiento en la que todo debe tener un sentido unívoco (2019, p. 7).  

 

Si aplicamos dicho razonamiento a la ciudad, obtendremos que toda 

imagen enmarcada que obtengamos de ella será producto de un 

intercambio neoliberal. En consecuencia, los paisajes que circulan de la 

ciudad, esos que la reducen visualmente a un recuadro, igualan a cero sus 

diferencias. En este sentido, la imagen del paisaje, así como la imagen de 

la ciudad, es la promesa de un lugar que no existe, pero en el que sin 

embargo vivimos: un lugar deshistoriado y cerrado al movimiento. Ante 

esta situación, ¿puede el lenguaje volver a imprimir el flujo?  

La respuesta de Gallego Benot es que sí, pero solo “un poema sin 

objeto, un poema de infraestructuras, un poema que solo exista 

sosteniendo (como el cántaro de Valente existía solo conteniendo), pero 

que nada sostenga” (2023b, p. 19). Al formular esas palabras, el poeta 

sevillano no solo se posiciona críticamente con una postura poética 

delimitada, sino que rompe con dos tradiciones profundamente 

consolidadas en la memoria histórica de la poesía: aquella que reconoce 

que el poema debe esconder algo, un más allá oculto en su esqueleto: “he 

aprendido a darle poca importancia a todos los misterios de la ocultación, 

a la revelación y a las enfermedades enmascaradoras” (2023b, p. 38); y 

aquella otra —no necesariamente muy distinta— que reconoce la 

posibilidad de canjear los nombres poéticos por referencias externas, es 

decir, que estima posible parafrasear, sin pérdidas de sentido, el discurso 

poético (Roubaud, 1999, p. 77). Y lo hace de la manera más natural 

posible: mediante un vacío en las capacidades de representación, 
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atravesado y dolido por una enfermedad que le impide fijar imágenes. Una 

imposibilidad física devuelve al signo poético el sentido olvidado de su 

forma. 

 

2. LEO MÁS ALLÁ DE LO QUE VEO. ENCLAVES LINGÜÍSTICOS PARA UNA 

IMAGEN EN CRISIS 

 

En la sección anterior, señalábamos que el poema que interesa a 

Gallego Benot como vehículo para entender y orientarse por la ciudad no 

es subsidiario de la referencia externa, sino que se relaciona con la realidad 

urbana a partir de una estructura formal de significantes (verbos y 

nombres) que abren una brecha en la imagen que heredamos de ella 

(cargada de alturas y de símbolos). Solo a través de dicha arquitectura 

formal es posible “dejar de ver en el espacio y observar más bien lo extraño 

que resulta su existencia” (Gallego Benot, 2023b, p. 20); esto es, 

descongestionar el espacio urbano de ideales artificiosos. 

La ciudad occidental por la que se mueve el protagonista de La ciudad 

sin imágenes se presenta a priori como un tejido ideológico, que impone 

al caminante sus normas mediante un trazado restrictivo y jerarquizado 

(Harvey, 2013, p. 21) que configura, en palabras de Lefebvre, una 

“sociedad de consumo dirigido” (2017, p. 48). Para salir de la asfixia y la 

sobreestimulación, el protagonista se refugia en dos espacios estructurados 

lingüísticamente: el metro y la sala permanente del museo. A ambos se 

refiere en el segundo capítulo de la obra, “El Refugio”.  

El primero, no ofrece referencias materiales, sino que se desarrolla en 

una “delgada línea sustantiva que atraviesa la ciudad sin tener que 

recorrerla. Me muevo sin ver nada, solo leyendo los carteles, escuchando 

la voz que anuncia las estaciones” (Gallego Benot, 2023b, p. 24). La 

segunda, en su perpetua inmovilidad dispositiva (todo permanece 

formalmente acotado), permite relacionarse directamente con formas, 

montajes, composiciones, planos, sintaxis. De hecho, esta relación con el 

espacio museístico hace posible desarrollar un vínculo menos mediatizado 

con las obras expuestas: “en estas paredes de damasco, mi aflicción es un 

privilegio” (2023b, p. 25), llega a decir. 

Lo señalado se percibe más claramente en la descripción, enfrentada, 

de dos paisajes: Puerto con el embarque de la reina de Saba, de Claudio 

de Lorena y Dido construye Cartago, de J. M. W. Turner, que realiza el 

protagonista en sus visitas recurrentes al Museo Británico. El tema, en 

ambos cuadros, es un pretexto; lo que interesa es enfrentar dialécticamente 
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las formas de ambas pinturas. Para establecer un diálogo entre ambas, se 

apoya en la repetición, en la forma que vehicula las distintas 

representaciones históricas y problematiza la lectura sobre la que se han 

construido. El patrón formal se detecta, se congela, y se subraya con el fin 

de ofrecer un contrarrelato o un subrelato más allá de la historia cerrada 

que acompañe –generalmente a modo de cartela– al cuadro: “En el museo, 

el tiempo me permite la suspensión del montaje, la paralización del 

andamio” (2023b, p. 35).  

Esta aproximación a la infraestructura que sostiene un orden de cosas 

establecido es, sin duda, de carácter poético. “Me dedico a buscar aquellas 

huellas de la ciudad donde existe un ritmo” (Gallego Benot, 2023b, p. 37), 

enuncia la voz protagonista, la cual resuelve: “he aprendido que el espacio 

habitable no existe en la parálisis histórica, sino en un compás específico 

y desquiciante” (2023b, p. 37). La relación sintáctica que establece el 

protagonista con los espacios urbanos recuerda a aquella que persigue 

David Bestué en su lectura formalista de la historia de la arquitectura 

española. En “Dar sentido”, conferencia pronunciada en el CENDEAC en 

el año 2018, el escultor catalán detecta ciertas correspondencias formales 

entre distintos elementos constructivos que permiten una lectura diferente 

del espacio urbano. A partir de las reflexiones de Bestué, se deduce que lo 

que haría a una ciudad más reconocible, habitable, no son determinados 

lugares (parques de infancia, escuelas, monumentos que funcionan como 

enclaves simbólicos), sino el ritmo, la medida con la que las 

infraestructuras se repiten.  

Apoyarse en el patrón y en el montaje (esencia de lo poético para los 

autores referidos) permite deconstruir las jerarquías fundantes de la ciudad 

contemporánea, ya que en el poema que esquiva la cesura semántica “es 

igual el monumento que la tienda de souvenirs que lo acompaña, la gran 

avenida decimonónica que el estrecho callejón de la periferia. La Plaza de 

Colón se iguala a la calle Compañía” (Gallego Benot, 2023b, p. 54). Las 

palabras estrechan sus correspondencias por afinidades rítmicas, 

repeticiones gráficas y otros recursos formales.  

A dichos procedimientos se refiere Veronica Forrest-Thomson en 

Poetic Artifice. Theory of Twentieth-century Poetry, donde subraya la 

tendencia de la crítica poética a la “naturalización” lingüística: “an attempt 

to reduce the strangeness of poetic language and poetic organization by 

making in intelligible, by translating it into a statement about the non-

verbal external world, by making the Artifice appear natural” (1978, p. xi). 

Solo mediante el artificio, insiste la poeta e investigadora escocesa, 
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“poetry can challenge our ordinary linguistic orderings of the world, make 

us question the way in which we make sense of things, and induce us to 

consider its alternative linguistic orders as a new way of viewing the 

world” (1978, p. xi). En este sentido, el poema hecho de infraestructuras 

opera en el espacio público como la moneda lo hizo al comienzo de su 

puesta en circulación. Su valor no es el valor otorgado simbólicamente, 

sino la forma, el peso y la estructura de su material.  

Uno de los capítulos más interesantes de La ciudad sin imágenes es, 

sin duda, “El monumento”, nombre de la columna de piedra situada en el 

centro de Londres y erigida para conmemorar el gran incendio que asoló 

la ciudad en el año 1666. De hecho, la torre se situó en el límite en el que 

finalizó el fuego. Sobre ella, señala Gallego Benot: “Me gusta este 

monumento, que se llama simplemente así, en mayúsculas, el 

Monumento” (2023b, p. 41). A dicha plataforma se le han prescrito 

multitud de significados a lo largo de la historia, fruto de las sucesivas 

vivencias ocasionadas en ella: desde su empleo (finalmente frustrado) para 

experimentos científicos, hasta su apropiación por el pastor anglicano 

Titus Oates como símbolo anticatólico, pasando por su atribución como 

marco contexual de varios suicidios.  

Sin embargo, existe una diferencia clara entre el monumento que 

funciona sintácticamente: el monumento-señal, sin significado ni 

añadidos, que se erige como límite del fuego; y el documento prescrito y 

simbolizado, esto es, cargado de referentes, que se cierra en un resultado 

semántico sin posibilidad de negociación. Como bien subraya Gallego 

Benot: “La piedra no nos basta, necesitamos un añadido” (2023b, p. 43). 

De acuerdo con sus palabras, es pertinente preguntarse: ¿no es el 

monumento cargado de significaciones el que cancela su forma en virtud 

de una semántica impía, que funciona como atractor turístico? Pensemos 

en el peso ficcional que hoy sostienen los campos de concentración que 

han funcionado como espacio de producción y representación de series, y 

a los que acuden numerosos turistas para hacerse un selfie. Prescrito 

simbólicamente, el monumento urbano funciona como imagen de stock 

(Gallego Benot, 2023b, p 50), lista para despertar el apego turístico. 

Una reflexión parecida obtenemos de “La Inundación”, capítulo en el 

que se presenta la relación del protagonista con el río de su infancia. Un 

río delimitado, cerrado, sin bifurcaciones ni aperturas al mar, que funciona 

como eterno sentido. En este episodio, el protagonista reflexiona sobre la 

ciudad de Sevilla y sus potenciales inundaciones. En su memoria, la 

imagen real de la ciudad inundada, que data de 1961, se confunde y se 
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distorsiona al superponerse con otras imágenes fílmicas y fotográficas que 

también representan dicho estado imaginario de la ciudad. Incapaz de 

contener todas en la memoria, las imágenes colapsan, pero existe un rótulo 

que las vehicula: “Plaza de San Francisco”. ¿No acoge dicha disposición 

significante todas las imágenes enunciadas (pasadas y futuras) en una 

relación equitativa? En el lenguaje que se sostiene formalmente la historia 

y la ficción se confunden.  

Dicha amalgama de imágenes se vuelve más reseñable todavía cuando 

el personaje reflexiona sobre Se puede filmar lo imaginario (1978), 

película en la que Sebastián Bollaín inunda Sevilla. El arquitecto y director 

madrileño no recurre al archivo documental de la ciudad, sino que falsea 

las imágenes proyectadas; su forma de proceder en la película es a través 

de la imaginación. El director imagina porque su propuesta fílmica está 

lanzada al futuro y las imágenes históricas de la ciudad tienen un peso que 

quizá hubiera impedido a la película poner a circular su sentido. De este 

modo, reproduce la forma-ciudad, pero no el significado-ciudad porque 

sabe que este no responde a sus preguntas, y lo hace distorsionando las 

imágenes que hay de ellas, interviniéndolas con un propósito: 

“constituirlas como herramientas de pensamiento” (Gallego Benot, 2023b, 

p. 68). Las imágenes históricas ya están significadas, cerradas 

semánticamente; las intervenidas, en cambio, están todavía por significar. 

Los siguientes capítulos, “Calle menor” y “La excursión”, recuperan 

la vivencia acomodada en la ciudad y se formulan desde dos presupuestos 

distintos: la gentrificación como marca indeleble de la ciudad 

contemporánea, y la huella urbana como señal incapaz de separarse de 

nuestros movimientos, ni siquiera cuando tomamos la decisión de dejarlo 

todo y migrar al campo. En el primero, el doctor recomienda al 

protagonista que, para combatir la incapacidad de recordar lo que le 

circunda, haga listas de sus vecinos. Sin embargo, y contra lo que pudiera 

pensarse, de entre todos, los únicos que es capaz de acomodar en su 

memoria son los turistas: “Es curioso que esas figuras que varían sean 

precisamente las más idénticas, las más fáciles de recordar [...] Con los 

vecinos es más difícil” (Gallego Benot, 2023b, p. 73). El elemento 

permanente (los vecinos residentes) presentan rasgos irreconocibles; sin 

embargo, los turistas, transeúntes puntuales, son extrañamente iguales y 

fáciles de recordar.  

Junto a lo expuesto, en “Calle menor”, la ciudad se revela como 

simulacro. Todo aparenta ser algo que no ha sido ni puede llegar a ser, 

“todo es como de otra época aquí: los nombres de los bares, las mesas de 
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madera [...] Pero en esas calles es difícil encontrar una época, alguna marca 

de temporalidad” (Gallego Benot, 2023b, pp. 72-73). El tiempo se 

suspende (como en esos centros comerciales eternamente iluminados a los 

que la pequeña burguesía dedica el fin de semana). “El futuro de estas 

calles parece negarse a aparecer, todo se repite en un pasado que nunca ha 

existido” (2023b, p. 78). La resolución es clara: en la ciudad 

contemporánea, todo es incesantemente nuevo; las marcas de temporalidad 

no existen, lo que opaca las posibles reflexiones y relaciones críticas que 

se puedan establecer en ella. En definitiva, la invención sustituye la 

historia. 

En “La excursión”, quizás el capítulo más emotivo del libro, dedicado 

a Juan de Salas, otro de los poetas contemporáneos más profundamente 

comprometidos con la ciudad (Pagán Marín, 2024), Benot recupera una 

excursión hecha por ambos poetas a un paraje rural de las afueras de 

Madrid. Allí, el protagonista reconoce que las imágenes se abren y 

expanden sus límites y direcciones hasta romper las diferencias entre 

forma y fondo: “la hoja amarilla que veía no se correspondía –no se 

comprometía– con la imagen elegida por naturaleza” (Gallego Benot, 

2023b, p. 84). De nuevo, el presunto orden de los elementos muestra su 

arbitrariedad; el paisaje se libera de su encuadre. La realidad osificada de 

lo rural se despega de su esqueleto, frágilmente fijado, para derrumbarse y 

torcerse. Se hace referencia entonces a una “visión torcida” que estaría 

mucho más cerca del mecanismo de sentido poético que de la 

representación visual.  

Tras esta reflexión epistémica, se vislumbra el compromiso político 

del escritor, quien enuncia dos de los presupuestos principales del libro: el 

primero, que la ciudad es una extensión más de nuestro cuerpo, pues es 

imposible desprendernos de ella, con independencia del lugar al que 

vayamos o de la ética de vida que sigamos; y el segundo, que no hay afuera 

a la contaminación, pues esta, como las imágenes, satura por completo 

nuestro campo de visión, aunque en ocasiones nos resulte imperceptible.  

Por último, en “Las ruinas del campo” se plantea una crítica de las 

capacidades del poeta a la hora de referir su mundo. Tal y como percibe 

Gallego Benot, el mito elaborado por los poetas del Romanticismo inglés 

—la urbe como “espacio del excedente y del horror” (2023b, p. 28), frente 

al campo como escenario falsamente ideal—, se enuncia desde una 

hipocresía tangible, pues la ciudad es el lugar de formación de muchos de 

ellos, aquel que los proveyó de las capacidades intelectuales y morales que 

les permitieron más tarde emitir esos juicios. Además, buena parte de los 
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poemas escritos desde esa visión perpetúan una imagen romantizada del 

campo que en nada responde a su realidad. Se puede concluir entonces que 

la invención del espacio rural solo se produjo con fines estéticos.  

De acuerdo con este último razonamiento, es importante subrayar que 

no vivimos en ciudades feas, sino en ciudades dañadas. Sobre esta premisa 

articula Andrés Rubio España fea. El caos urbano, el mayor fracaso de la 

democracia (2022), donde deconstruye la idea de una España antiestética 

y empieza a hablar de una España destruida por la voracidad del sector 

inmobiliario. En el prólogo a dicho volumen, el arquitecto madrileño Luis 

Feduchi reflexiona a partir de una sentencia adorniana extraída de Teoría 

estética: “La impresión de fealdad surge de un principio de violencia, de 

destrucción”. La relación de causalidad que elabora Adorno no se queda 

en la mera constatación de la fealdad como consecuencia del hecho 

violento y destructivo, sino que incluye una solución más que urgente: 

 
Esa fealdad desaparecería si la relación de los seres humanos con la 

naturaleza se desprendiera del carácter represivo que prosigue la opresión de 

los seres humanos, no al revés. El potencial para que esto ocurra en un 

mundo devastado por la técnica radica en una técnica que se haya vuelto 

pacífica, no en enclaves planificados (Feduchi en Rubio 2022, pp. 12-13). 

 

Esta técnica ha empezado a ser pensada por Gallego Benot en La 

ciudad sin imágenes, cuyo protagonista, condicionado por una enfermedad 

cognitiva que le restringe el anclaje visual, es incapaz de atesorar un 

recuerdo en su memoria. Una situación que, por fortuna o por desgracia, 

le permite ver más allá de las imágenes, y, en consecuencia, relacionarse 

lingüísticamente con el mundo: “En lugar de asignar a cada imagen un 

sentido, y así viajar por un mar de símbolos, voy aprendiendo a vaciar la 

palabra para que deje de hablar por las imágenes” (Gallego Benot, 2023b, 

p. 114). Gracias a este vaciamiento, el protagonista evita imprimir su 

subjetividad en el espacio real, y desnaturaliza la jerarquía de su trazado. 

De esta forma, pone de manifiesto la arbitrariedad del diseño urbano y de 

su correspondiente ideología, el carácter arbitrario de sus 

materializaciones.  

 

CONCLUSIONES 

 

En los últimos años, un número notable de poetas españoles se ha 

interesado por las relaciones que existen entre el espacio urbano y la 
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poesía, con el objetivo de “recuperar la sensorialidad y la sensibilidad 

perdidas ante las infraestructuras urbanas” y “reconocer las vías 

lingüísticas de la intimidad y del asalto como posibles formas de 

emancipación para construir la ciudad del futuro” (Pagán Marín, 2024, p. 

94). Esta investigación se ha realizado con la voluntad de seguir 

cartografiando y comprendiendo ese vínculo. 

En la ciudad irreconocible de nuestro presente, desarticulada e 

informe, vivimos olvidando. Cada imagen es nueva, cada cosa es una 

promesa ya agotada antes de convocarse. Somos incapaces de deslindar el 

pasado del futuro (ambos se funden para cerrarle su posibilidad al 

presente). De hecho, la aceleración incontrolada y la saturación de formas 

repetidas de lo mismo ha arrastrado a la ciudad europea al colapso. Tal vez 

por lo expuesto, Gallego Benot afirma que la prosopagnosia es la forma 

contemporánea de entender la ciudad, y nos invita a relacionarnos 

poéticamente con ella.  

El medio que permite al protagonista de La ciudad sin imágenes 

orientarse por el espacio urbano es el lenguaje poético. Lo es porque la 

ciudad, para él, no ofrece memoria visual. La imagen falla porque no puede 

almacenarse en la memoria; la prosa, al perseguir esa imagen, también 

colapsa. Al poema, sin embargo, no le interesa tanto armar esa 

correspondencia, sino jugar con el desfase entre la palabra y referente. En 

este sentido, la enseñanza que extraemos del medio poético es clara: frente 

a una imagen que esclerotiza la realidad incapturable de la ciudad, la 

poesía, palabra fugada de sí, logra que las palabras esquiven sus referentes 

impuestos y aligera el papel del significado, demostrando su inoperancia 

para armar sentido. 

 
No hay mar, 

Ni palabras, ni dulzura de piedra. Tengo que inventar. 

No hay calle, ni reliquia, 

ni ciudad ni símbolo. Tengo que inventarlo todo  

(Gallego Benot, 2023a, p. 13).  
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