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En un ambiente de leve oscuridad, iluminado apenas por una lampara,
un grupo de muchachos adolescentes observa con curiosidad la decoracion
de una casa. Los espectadores saben que estan esperando a las hermanas
Lisbon, que han prometido hacerles compafiia esa noche. Repentinamente,
la cdmara enfoca unas piernas acabadas en zapatos de tacon balanceandose
que, al estar en vertical y a varios palmos del suelo, es fécil identificar con
una ahorcada. En su huida precipitada, la pandilla tropieza con otras
piernas, esta vez tendidas en el suelo, que, por la nula resistencia que ponen
a ser pisoteadas, no cabe duda de que pertenecen a una persona inerte. Mas
tarde, se descubriria que los cadaveres eran los de Bonnie y Thérése
Lisbon. No serian los unicos que hallaria la policia: Mary se habia quitado
la vida metiendo la cabeza en el horno, mientras que Lux se asfixié dentro
de un coche. Cecilia, la mas pequefia, habia sido la primera en suicidarse
unos meses antes lanzdndose desde una ventana.

Sofia Coppola, directora y guionista de The Virgin Suicides (1999),
pelicula a la corresponde la anterior descripcion, no explicita la causa que
se esconde detras de tal autoinmolacion grupal, pero es evidente que el
ambiente opresivo que los progenitores habian instaurado en el hogar
explica que las hijas se hubiesen visto impelidas a tomar una solucion
dréstica.

El feminismo del que Coppola imbuye el tema de la mujer suicida
prueba la versatilidad del mismo y su capacidad de adaptacion a la cultura
de masas de finales del siglo XX. Si nos remitimos a su historia,
comprobaremos que la literatura ha sido tradicionalmente un &mbito en el
que han cristalizado las polémicas y las posibles interpretaciones de las
que ha sido objeto este asunto, que quiza sea uno de los mas controvertidos
de la naturaleza humana En este sentido, el siglo XIX representa un
momento privilegiado, porque a la vez que la medicina aboga por superar
la concepcion del suicidio como pecado tomada de la moral cristiana, los
autores y las autoras se vuelcan en explotar sus posibilidades literarias.
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Ahora bien, ni en todos los paises europeos la implantacion acontecio en
idéntico tiempo y forma, ni tampoco las consecuencias de la difusion del
discurso que vincula el deseo de acabar con la propia vida con un trastorno
mental afect6 por igual a hombres y mujeres.

Juan Pedro Martin Villarreal, en Mujer y suicidio en la literatura
espafiola y britnica de la segunda mitad del siglo X1X (2023), intenta dar
respuesta a esta serie de interrogantes mediante un ejercicio de literatura
comparada con perspectiva de género. Para ello, empieza realizando un
cotejo entre dos contextos nacionales que, por ser disimiles entre si,
ejemplifican a la perfeccion las dos almas que, en referencia al tratamiento
de la mujer suicida, conviven en la literatura europea decimononica. Por
un lado esta Inglaterra, donde rapidamente los artistas se hacen eco de la
vision renovada del suicidio propuesta por la ciencia. Por otro, la catolica
Espafia tardara en dejar de considerar esta accién como una afrenta a Dios.

En segundo lugar, el libro plantea un estudio “en femenino” del tema,
en palabras del autor, ya que los ejemplos citados corresponden
exclusivamente a escritoras britanicas y espafiolas. Ademas, los personajes
que se analizan siempre son de sexo femenino. La investigacion se lleva a
cabo combinando la disquisicion tedrica con el examen préctico de los
casos. La estructura externa del libro reproduce esta division. En concreto,
se examina un total de diecisiete obras en prosa (novelas y relatos)
impresas entre 1843y 1908. La mayor parte fueron concebidas por literatas
de primera linea en su época: Mary Ann Evans — mas conocida por el
seudonimo de George Eliot—, Mary Elizabeth Braddon, Mona Caird y
Eliza Lynn Linton, en el ambito anglosajén, y Gertrudis Gémez de
Avellaneda, Carolina Coronado, Rosalia de Castro y Emilia Pardo Bazan
como representantes de las letras hispanicas.

El ensayo comienza con la explicacion de como, en el siglo XIX, el
suicidio fue paulatinamente dejando de circunscribirse a la esfera de la
religibn para pasar a identificarse con una enfermedad mental.
Naturalmente, para muchos continudé siendo una transgresion de un
precepto religioso, pero para quienes daban validez a la interpretacion
médica, la lectura espiritual es relegada a un segundo plano.

En el plano del arte, los romanticos no tardaron en hacerse eco del
cambio de paradigma, que les brindaba nuevas y estimulantes
posibilidades estéticas. Asimismo, en el periodo de auge del Realismo en
Europa, la autolisis —especialmente la femenina— es interpretada como un
“castigo social” impuesto a quienes se apartaban del redil.
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Si bien es cierto que, a partir de este momento, seria mas facil
compadecer a la persona suicida, la transformacion no resultd
necesariamente beneficiosa para el colectivo femenino. En la monografia
queda evidenciado que, tratdndose de un sujeto femenino, vincular la
accion de darse muerte con un trastorno de la psiquis equivalia a despojarlo
de su autonomia y, en definitiva, asimilarlo a un ser irracional. Si a esto se
suma que, en el ochocientos, la mujer habia sido diagnosticada como
tendente a sufrir problemas en el sistema nervioso, se entiende por qué las
autoridades meédicas sostenian que el suicidio era el tragico destino que
podia esperar a muchas. ¢(Cémo tratar de evitarlo? Martin Villarreal
manifiesta que el Unico remedio consistia en adaptarse a la figura del
“angel del hogar”, pues el amor hacia el marido y los hijos podia
adormecer su natural inclinacion a los sentimientos exaltados.

¢Qué ocurria con las que habian decidido poner fin a sus dias? Sin
duda serian capaces de mover a conmiseracion a algunos pero, al mismo
tiempo, la imagen de una mujer inerme e incapaz de controlar sus
emociones fue estimada digna de imitacion por parte de los artistas. En
consecuencia, no faltaron quienes dieron rienda suelta a su imaginacion
hermoseando el cuerpo muerto de la suicida, de lo que son una buena
muestra las numerosas pinturas que se referencian a lo largo del libro.

El estado de las cosas arriba descrito cambia significativamente
cuando las enunciadoras del discurso son mujeres. El autor de la
monografia comenta varios textos en los que, cuando un personaje
femenino se suicida, se evita establecer una relacion directa con la locura.
Por el contrario, el acto se justifica por la urgencia de evasion en un
entorno patriarcal que coarta el desarrollo de la propia personalidad y la
libre toma de decisiones. Evans, Braddon, Caird y Linton, cada cual con
sus particularidades autorales —Braddon fue una escritora de mercado;
Linton se adhiri6 a las tesis que censuraban el feminismo— quisieron
revisitar el tema de la mujer suicida para ofrecer un punto de vista distinto
del hegemonico. Asi, en “The Cold Embrace” (1860), Mary Elizabeth
Braddon cuenta como una joven llamada Gertrude opta por lanzarse desde
un puente para evitar tener que aceptar un matrimonio que destruiria su
felicidad personal. Igualmente, en The Wing of Azrael (1889), Mona Caird
narra la forma en la que Viola asesina a su esposo y después se sumerge
en el mar, toda vez que ha comprobado que no le es posible fugarse con el
hombre al que realmente ama.

No obstante, es preciso tener presente gque, incluso cuando se aprecia
la existencia de un discurso que resulta en alguna medida subversivo, como
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en los casos anteriores, no siempre se enuncia con la claridad que hoy dia
podriamos desear para un alegato feminista. De hecho, pese a que ciertas
obras reivindiquen un principio de igualdad entre los sexos, es posible que
las posiciones de sus creadoras no estuviesen permanentemente orientadas
a defender los derechos de la mujer.

Como se ha apuntado anteriormente, esta situacion tuvo solo un
correlato parcial en Espafia, donde generalmente prevalecié una actitud
condenatoria de la mujer suicida. Emilia Pardo Bazén, a pesar de haber
apoyado abiertamente el feminismo en varios de sus escritos, en El cisne
de Vilamorta (1885) refiere la historia de la desdichada Leocadia, que
enamorada perdidamente de un hombre que la abandona, resuelve matarse.
Otros textos, en cambio, coinciden en su propdsito con el panorama inglés
mas aperturista. En Adoracidn, la protagonista de la novela de Carolina
Coronado se autoinmola en el salén de baile que habia sido el escenario de
su decadencia como dama de la alta sociedad. Asimismo, en La hija del
mar (1859), Rosalia de Castro defiende la idea del suicidio como
liberacion a través de la descripcion del profundo afecto que sienten Teresa
y Esperanza la una por la otra —hoy cabria referirse a un sentimiento de
“sororidad”—, lo que las hace unir sus fuerzas en contra del personaje de
Alberto.

En el futuro, el objeto de estudio podria ampliarse a diferentes lineas
de investigacién que comparasen, por ejemplo, el destino de las mujeres
caidas que se suicidan con el de las que se consagran a una vida de
penitencia. lgualmente, seria interesante detenerse a examinar la presencia
de las mujeres suicidas en la literatura popular impresa europea.

Finalmente, es importante recordar que el suicidio, pese a ser una de
las primeras causas de muerte en las sociedades occidentales, continda
siendo un tabu. Desde la psicologia y la psiquiatria se han realizado
esfuerzos para acabar con la idea preconcebida de que abordar el asunto
fomenta su propagacion. Martin Villarreal, al haber escrito una obra que
es erudita y accesible a un tiempo, promueve la reflexion acerca de una
problematica que nos concierne a todas y a todos.
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