. Pedro Rodriguez Panizo

A finales del proximo septiembre hara dos afios
que nos dejo Fidel José Fernandez y Fernandez-
Arroyo, naturalista total, extraordinario matematico y
mejor persona. Cuanto mas se aleja en el tiempo esa
fecha de 2022, tanto mas crece nuestra gratitud por
haber sido agraciados con su amistad y su entusias-
mo. No hay vez que hable con algin montejano que
no comentemos la extrafieza que todavia nos produ-
ce su muerte prematura, el hondo hueco de su falta,
su condicion de iman que atraia a cuantos amamos
la naturaleza en general, y el Refugio de Rapaces de
Montejo en particular.

En todo este tiempo, no han dejado de llegar tes-
timonios de su presencia en forma de fotos, videos,
escritos, grabaciones de voz... Con la emocion que
procura experimentarlos como trozos momificados
de tiempo, en especial cuando son imagenes en movi-
miento. En ellos aparece Fidel José en diferentes eda-
des y etapas de su vida, siempre entregado por entero
al estudio y la conservacion de las Hoces del Riaza.
Cada uno de esos recuerdos consigue actualizar mo-
mentos imperecederos, rescatando del rio del olvido
su verdad mas profunda. Para los antiguos griegos,
des-olvido era otra forma de decir verdad, de modo
que esos testimonios que nos van llegando como res-
tos de un naufragio, nos invitan a recordar, cada vez
que aparecen en nuestro fragil presente, que su vida
es demasiado grande como para caber en nuestra dé-
bil memoria, y hasta en el propio olvido; pero tam-
bién, de lo precario y efimero de la vida, de lo facil
que es perder lo fundamental cuando no se vive a la
luz de este descubrimiento.

La memoria es una de las capacidades humanas
mas extraordinarias. En ella hacemos la experiencia
originaria del pasado en tanto que pasado, «resucitan-
dolo» en cierto sentido, pero sin dejar de ser una re-
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presentacion y, por ello, una fuente de nostalgia y de
elegia, pues esa capacidad lo trae al presente como lo
que ya no puede volver, haciéndonos palpar de bulto
el hueco de la ausencia. Si, por una parte, nos permite
sobrenadar a través de la caducidad del tiempo, como
una participacion finita en la Eternidad; por otra, es
una invitacion a reconocer la belleza y el lirismo que
hace posible el hecho de que todo esté comenzando,
durando y terminando, como en los dramas del teatro
o del cine, y a admitir que solo Dios puede dar vida a
los muertos y llamar a la existencia a las cosas que no
son (Rom 4,17).

Entre esos trozos de tiempo momificado, me ha
aparecido estos dias el original de un informe que
escribi con 17 afios, en 1977 (Fidel tenia 20 y esta-
ba ya estudiando matematicas), sobre una estancia
de cinco dias que pasamos juntos en el Refugio, en
el mes de diciembre (del 17 al 21), titulado Cronica
de una estancia. En el mes de julio de ese mismo
afo pas¢é también con €l una semana entera, pernoc-
tando, cuando todavia se podia acampar en Mon-
tejo, en una tienda isotérmica roja que tenia por
entonces. Las 18 paginas del informe, a una cara
y en folio, escritas a maquina de la época, delatan
su antigliedad por el color parduzco que han ido to-
mando las hojas con el paso inexorable del tiempo.
Se trata del original que le envié en su dia y que
guardaba en sus archivos con modo y orden, junto
a los demas que le remitian todos los que hacian
alguna visita al Refugio y ponian por escrito sus
observaciones. Es un dato conocido por cuantos le
tratamos de que semejantes materiales, ademas de
sus propios informes y Hojas Informativas, fueron
adquiriendo tal volumen que no tuvo mas remedio
que comprar el piso de al lado de donde vivia para
poder alojar tanto papel.



Con la generosidad que lo caracterizaba, Fidel José
hizo una fotocopia de ese informe y me regal¢ el ori-
ginal, cuando yo ni me acordaba de haber escrito esas
paginas siendo tan joven. En ellas puedo comprobar
la temprana pertenencia de Fidel Jos¢ a WWEF, enton-
ces ADENA (socio nimero 97), y la veneracion que
ambos profesabamos a Hoticiano, el legendario guar-
da del Refugio, padre del actual, Jesus Hernando. De
hecho, el trabajo esta dedicado a él: «A Hoticiano, por
su ilusion, interés y continua vigilancia del Refugio».
Fidel José me cit6 de memoria estas palabras, asom-
brado de que no recordase ser el autor del escrito. Al
leer de nuevo el texto con calma —casi me parece de
otro—, me embarga la emocion, como en el flashback
de una pelicula que, de pronto, te sitiia en las carcavas
del Riaza 47 afios atras. Noto el entusiasmo que nos
contagid Fidel José a todos los linces de ADENA de
entonces, y que aparece como una constante entre sus
lineas. En la introduccion digo que «del Refugio se
sale tan embriagado de belleza y grandiosidad que no
se resiste la llamada de esa tierra lejana, tendiéndo-
se instintivamente a volver a ellay; palabras que son
un eco de expresiones que le escuchaba decir a Fidel
José a todas horas en aquellos dias memorables.

Me asombran las constantes de su persona que
han permanecido a lo largo del tiempo y que ya es-
taban incoadas en fecha tan temprana. El Refugio se
fund6 en 1974, de modo que solo llevaba tres afios
de funcionamiento y ya Fidel José conocia todo lo
referente a €I, con un detalle y un rigor propios del
matematico que estaba a punto de ser. A cuantos le
acompanabamos en esas estancias, nos impresionaba
su precision, la enorme cantidad de datos que mane-
jaba ya, y, sobre todo, la intensidad y el entusiasmo
que ponia en ese trabajo. Asi, por ejemplo, recojo en
el informe la observacion de una pareja de aguiluchos
palidos (Circus cyaneus), a las 10h: 50m del dia 20
de diciembre, y la apostilla de Fidel: «Es la primera
cita para el Refugio (ha habido otras, pero fuera de
¢l)». Lo asombroso es que fue capaz de mantener esa
intensidad en el tiempo, segin se iba haciendo ma-
yor y decrecian sus fuerzas. En inolvidables conver-
saciones me confesaba, los ultimos afios, que seguia
sosteniéndolo en pie la ilusion, y la confianza, como
verdadero cristiano que era, de ser su forma concreta
de seguir a Cristo.

Otra constante, que mantuvo hasta su muerte, era
la de anotarlo todo en un cuaderno de campo. Esta
costumbre la aprendimos del afiorado Félix Rodri-
guez de la Fuente, pero la manera concreta de llevarlo
a término me la ensefd Fidel José. Muchos afios mas
tarde descubri la importancia que eso tiene para con-
servar las observaciones de las especies que pueblan
un ecosistema; un método que invento, a principios

de 1900, Joseph Grinnell, primer director del Museo
de Zoologia de Vertebrados de la Universidad de Ber-
keley (California), cuyas concienzudas observacio-
nes todavia se conservan y ayudan a los cientificos
actuales a estudiar el cambio climatico de aquellos
parajes. Grinnell anotaba todo lo que veia en un cua-
derno de campo, pecando incluso por exceso, pues no
se sabe el significado que tendra en el futuro hasta el
dato en apariencia mas insignificante, para después
pasarlo a un diario donde se redactaba por extenso
con toda clase de detalles (en nuestro caso eran los
informes que entregabamos a Fidel José). El paso fi-
nal consiste en la elaboracion de una lista de especies,
ordenada taxondomicamente (en mi texto esta al final,
en las paginas 17 y 18). Sin conocer por entonces este
pormenor, me asombra lo que se parecia nuestro mé-
todo al del famoso zo6logo norteamericano. El traba-
jo es arduo, y me cansé pronto de pasar y ampliar las
observaciones a un diario, pero Fidel José no. En no
mucho tiempo llegd a tener mas de 70.000 paginas
encuadernadas por afios. No he visto un tesén y una
constancia tales en casi nadie.

De igual modo, comenzo Fidel José a poner nom-
bre a las penas y lugares del Refugio que no lo tenian:
«Las Ruinas», «Solteros derechay, «Viaducto antes
derecha» ... Y a conocer y tratar en pie de igualdad
a todos los paisanos de la zona, en especial a los pas-
tores que le conocian por su nombre y mostraban un
alto grado de concienciacion con los problemas de la
naturaleza y del Refugio. Este particular no fue sino
creciendo con el tiempo hasta formar una red inmen-
sa de relaciones, totalmente desinteresadas y gene-
rosas, con los habitantes de la comarca que valora-
ban su trabajo y respondian a su entrega enviandole
todo tipo de informaciones sobre la historia natural
del Refugio. Todos ellos eran citados con nombre y
apellidos en las memorables Hojas Informativas, de
igual modo que todo aquel que aportaba algin dato,
observacion o curiosidad digna de mencion sobre una
zona que se amplié enormemente con la creacion del
Parque Natural de las Hoces del Riaza. A mi modo de
ver, es este uno de los aspectos mas interesantes de lo
que Fidel José ha supuesto para la zona, y que de al-
gun modo continta su heredero en la presidencia del
Fondo para las Hoces del Riaza, Juanjo Molina y el
equipo de los montejanos, asi como Jesus Hernando
y Jesus Cobo (WWF), Rafael Marina, actual director
del Parque Natural, y tantos otros.

Ya entonces poseia Fidel José una resistencia a
la dureza del campo fuera de lo comun, como si si-
guiera al pie de la letra las diatribas de don Miguel
de Unamuno contra la comodidad o las mas recientes
de Suso Garzon, en un inolvidable articulo publicado
esos afios en la revista de ADENA y que los linces
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comentabamos a todas horas. La austeridad espar-
tana de Fidel José ha sido otra constante mantenida
a lo largo de los afios, a pesar de ir haciéndose ma-
yor. Cuantas veces hemos comentado sus amigos el
miedo que nos daban sus largas estancias durante los
censos de primavera y verano, durmiendo en cuevas,
bajo arboles, en el mismo suelo, encamado como una
liebre; padeciendo tormentas imponentes, barrizales
o un calor abrasador, casi sin agua; malcomiendo al
final de la jornada lo primero que sacaba de su mochi-
la. En los ultimos quince afos yo solia llamarlo casi
todos los dias, para cerciorarme de que estaba bien, y
siempre escuchaba de €1, con la alegria de un nifio que
contempla esas tierras por primera vez: «jEsto es pre-
cioso! jEstoy feliz!». Siempre me acordaba del Una-
muno de Paisajes (1902), como si lo escuchara con la
voz de Félix Rodriguez de la Fuente: «jHermoso! —
me decia a mi mismo—. jInmensamente hermoso! jDe
sobrehumana hermosura! jHermoso! Y asi era: her-
moso, y no bonito ni bello; hermoso, formosus, forma
pura, purisima, en puro color» (OC I [1966] 74).

Y es que Montejo nos educé también nuestra per-
cepcion estética del paisaje. En las caminatas intermi-
nables de aquellos dias de invierno, ibamos muchos
tramos en silencio, muy atentos a cualquier revela-
cion que nos saliera al paso; veia a Fidel José concen-
trado, como diria nuestro admirado Félix: «siempre
buscando algo en el regazo del viento, siempre pre-
guntando algo a la linea del horizonte, siempre con
algo que aprender, con alglin secreto que arrancar a
la tierra y a las nubes y al sol y a las hierbas y a los
animales» (La aventura de la vida, Radio Nacional
de Espaia, 1974). Por lo que veo en las paginas 8 y 9
de mi informe, yo estaba por entonces entusiasmado
con la belleza del Valle del Casuar: «particularmen-
te, es uno de los paisajes que mas me maravillan del
Refugio; de frente, Pefia Cuervo; abajo, el camuflado
campamento de ADENA, integrado en el paisaje; v,
luego, las inmensas laderas cubiertas de un bosque
mediterraneo de encinas». Fidel José me enseflo a
amar la austera belleza del paramo, casi mistica cuan-
do las nubes dan profundidad al horizonte y vuelan
majestuosos los buitres. Después de tantos afios creo
que a Fidel José podemos llamarlo con todo sentido,
«El oyente de la naturalezay.

Hoy es bastante facil asistir a un festin de buitres
en el comedero del Refugio, entonces no. Los buitres
desconfiaban mucho de los humanos. Durante esos
cinco dias de diciembre no logramos ver uno de los
espectaculos mas asombrosos de la naturaleza. Anoté,
el dia 21, a las 9h: 25m, una de las pocas expresiones
de contrariedad de Fidel: «jOtro dia que no bajan!»
(pég. 15). En compensacion vimos un aguila perdice-
ra (Aquila fasciata), el dia 20 a las 8h: 27m, posada
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en una sabina alta, hasta las 8h: 40m, manteniendo el
equilibrio debido al fuerte viento, hasta que echo a
volar flexionando las alas de manera elegante y pode-
rosa. Hace ya muchos afios que se extingui6 el aguila
de Bonelli en la zona, lo que hace mas interesante la
observacion. Ese mismo dia, en Pefia Portillo, senta-
dos en una roca, bajo una fina lluvia y protegidos por
las capas de agua, pudimos observar las copulas de
los buitres leonados a las 16h: 24m. Aunque no logra-
mos ver la fase preliminar de acercamiento, fuimos
testigos de cinco fases del etograma:

el macho, encima de su compaiiera la picotea
con toda la suavidad del mundo (siendo un ave tan
grande) en la gorguera y el cuello; después, tiembla,
mientras la hembra abre un poco las alas; mas tarde,
el macho se levanta y se queda de pie encima de
la hembra un corto rato; esta se cansa y se retira,
desequilibrando al macho que entonces abre las alas
en todo su esplendor y se baja, quedandose ambos
consortes juntos en la repisa (pag. 14).

Un dibujo del informe da cuenta del proceso.

v vvre so giau liamgUa LOSTINTIVA de la naturaleza hacia la conti
nuidad de la vidajpodemos observarla con toda su fuerza y esplendor
en Pefla Portillo a las 16h y 24minutos.

@)

.-Cdpulas de Gyps fulvus.(apunte del natural).
20-XII-1977.(Refugio Rapaces de Montejo,Pefia
Portillo).

Fig n°3

Al terminar de leer esas paginas que he evocado
aqui, levanté la mirada al infinito, como embelesada
y resonante. Me embargd una profunda gratitud por
haber conocido a Fidel José. Tengo la esperanza de
que la pagina de nuestra vida que se cerr6 hace ya dos
afos, esté siempre abierta para la eternidad.

Dr. Pedro Rodriguez Panizo
Universidad Pontificia Comillas (Madrid)



