
31

Resumen: Se propone que en el cuento “La mujer más pequeña del mundo”, de Cla-

rice Lispector, los personajes se relacionan desde la vulnerabilidad, término que se 

entiende a partir de las perspectivas de Adriana Cavarero y Judith Butler, pues todos 

practican una inclinación, es decir, un cambio de geometría relacional ante la postura 

erguida del paradigma kantiano/cartesiano. En el relato, el enfrentamiento del explo-

rador con Pequeña Flor le hace dar cuenta de la indefensión y precariedad de lo Otro 

y, en consecuencia, de la indefensión y precariedad de la vida misma. Así, se argu-

menta que la narración explora la ética que surge del encuentro con el ‘rostro’ del 

Otro, como lo entiende Emmanuel Levinas, que implica, a la vez, una amenaza y una 

demanda de paz. Finalmente, se concluye que la obra aboga por una existencia en el 

mundo que reconoce la interdependencia de los seres y la vulnerabilidad como carac-

terística común.

Palabras clave: vulnerabilidad; inclinación; modos relacionales; ética; mujeres 

 

Abstract: This paper proposes that in the short story "The Smallest Woman in the 

World" by Clarice Lispector, the characters relate to each other through vulnerability, a 

term understood from the perspectives of Adriana Cavarero and Judith Butler, as they 

all practice an inclination, that is, a change in relational geometry from the upright 

posture of the Kantian/Cartesian paradigm. In the story, the explorer's encounter 

with Little Flower makes him realize the defenselessness and precariousness of the 

Other, and consequently, the defenselessness and precariousness of life itself. Thus, 

it is argued that the story explores the ethics that arise from the encounter with the 

"face" of the Other, as understood by Emmanuel Levinas, which simultaneously 

implies a threat and a demand for peace. Ultimately, the story advocates for existing 

whilst recognizing the interdependence of beings and vulnerability as a common 

characteristic to us all, though in varying degrees.

Keywords: vulnerability; inclination; ethics; women
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la caída en el otro en lo otro 
la felicidad sobrepasa al placer 

Gloria Gervitz, Migraciones

“La mujer más pequeña del mundo”, cuen-

to escrito por Clarice Lispector y publica-

do en Lazos de familia (1960), narra el 

encuentro de Marcel Petre, un explorador fran-

cés, con los humanos más pequeños del mundo, 

que habitan en el corazón del África. El relato se 

centra en el asombro del expedicionario por la 

más diminuta de entre ellos, una mujer emba-

razada a quien nombra Pequeña Flor. En este 

relato se manifiesta la vulnerabilidad como con-

dición común de vida, pues el encuentro con la 

pequeña aborigen encinta constituye un desper-

tar del viajero a la indefensión de la existencia. 

Por otro lado, se sugiere una concepción de lo 

humano a partir de un sujeto inclinado, dado 

que la relación entre ambos personajes surge de 

la inclinación de Petre ante Pequeña Flor, lo que 

implica un encuentro con el Otro. Este vínculo 

expone la dependencia del ser de otros seres, y 

así, aboga por una existencia fuera de los lími-

tes del yo que ocurre fuera del sujeto en tanto 

este necesita de los demás. 

Se propone una aplicación de los conceptos 

‘vulnerabilidad’ y ‘sujeto inclinado’, como los 

discuten Judith Butler y Adriana Cavarero en las 

jornadas “Cuerpo, memoria y representación” 

(2011). Para emprender este recorrido se entrete-

je el análisis de “La mujer más pequeña del mun-

do” con la discusión de estas nociones, para así 

mostrar que la manera en que se relacionan los 

personajes del cuento activa una ética de la vul-

nerabilidad que Butler ya prefiguraba en el libro 

Vida precaria. El poder del duelo y la violencia 

(2006), y a la que también Cavarero apuntaba en 

Horrorismo. Nombrando la violencia contemporá-

nea, (2009), pero que no fue puesta en común 

hasta las jornadas citadas. 

Comencemos por el concepto de vulnerabili-

dad. Para definirlo, Cavarero retoma la etimolo-

gía de la palabra: 

Derivada del latín «vulnus», herida, la vulne-

rabilidad es definitivamente una cuestión de 

piel, y lo es al menos según dos significados 

que presentan un cierto parecido pero también 

una diferencia fundamental. El significado pri-

mario remite a la rotura de la «derma», a la 

laceración traumática de la piel. […] existe una 

conjetura etimológica secundaria […] a través 

de la raíz «vel», aludiría sobre todo a la piel 

depilada, lisa, desnuda y, por ello, expuesta en 

grado máximo (2019: 6).

La tribu de los likoualas, a la que pertenece 

Pequeña Flor, es vulnerable en ambos sentidos. 

En relación con el primero se dice: “el gran ries-

go para los escasos likoualas está en los salvajes 

bantúes, amenaza que los rodea en silencioso aire 

como en madrugada de batalla. Los bantúes los 

cazan con redes, como lo hacen con los monos. Y 

los comen” (56).1 La tribu no solo está expuesta 

a una herida, sino que esta es letal y los convier-

te en materia consumible para el Otro. A pesar de 

que los bantúes y el propio Petre también están 

bajo la amenaza de ser heridos, la caracteriza-

ción de los likoualas a partir de su tamaño como 

“los pigmeos más pequeños del mundo” (56), así 

como sus reducidas posibilidades de autodefen-

sa los convierte en la población más frágil dentro 

del universo del relato. Encima, el paralelo que se 

traza entre la cacería de la tribu y la de los monos 

apunta a que hay otras especies no humanas que 

no llegan a insertarse en la jerarquía de la narra-

ción, pero que comprenden otra cadena de vulne-

rabilidad. Esto promueve preguntas como las que 

hace Butler en Vida precaria. El poder del due-

lo y la violencia: más allá del tamaño, ¿qué hace 

que una especie sea más vulnerable?, ¿qué pro-

voca que una muerte nos cause más dolor que 

otra?, ¿por qué nos conmueven más los likoualas 

que los monos?, ¿nos causaría más sufrimien-

to la pérdida del explorador que la de Pequeña 

1 Todas las citas pertenecientes a “La mujer más pequeña del 
mundo” corresponden a Lispector (2011), por lo cual solo se 
anota el número de página.
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Flor? Así, esta acepción de la fragilidad nos per-

mite identificar desde qué posición de riesgo mor-

tal se aproximan unos personajes a otros y nos 

interpela con preguntas sobre la importancia que 

le otorgamos a ciertas muertes y el duelo que nos 

permitimos sentir por unas y por otras.

La segunda conjetura etimológica, la vulnera-

bilidad como estado de exposición al Otro, puede 

llevar a la configuración de una ética inclinada y 

está presente desde la primera oración que carac-

teriza al expedicionario: “En las profundidades 

del África Ecuatorial, el explorador francés Mar-

cel Petre, cazador y hombre de mundo, se encon-

tró con una tribu de pigmeos de una pequeñez 

sorprendente” (56). El quehacer de este persona-

je es buscar al Otro, pero al ser cazador se preser-

va latente la amenaza de muerte que él implica 

para los demás en ese encuentro. Sin embargo, 

ante la mujer más diminuta del mundo, reempla-

za su instinto de cacería, de matar, por el de la 

asimilación de la otredad mediante el discurso: 

“sintiendo la necesidad inmediata de orden y de 

dar nombre a lo que existe, la apellidó Pequeña 

Flor. Y para conseguir clasificarla entre las rea-

lidades reconocibles, pasó enseguida a recoger 

datos relacionados con ella” (57). Las prácticas 

de nombrar y categorizar implican un proceso 

de ordenamiento que, si bien no conduce a la 

muerte, al menos no inmediatamente, sí conlleva 

una violencia posesiva. Begonya Saez Tajafuer-

ce advierte los peligros de esta operación en la 

introducción que hace a las conferencias de But-

ler y Cavarero: “el reconocimiento pleno del Otro, 

su definición, su fijación, su estereotipación con-

ducen necesariamente a la negación de su sin-

gularidad, por lo que el otro deviene superfluo y, 

entonces, prescindible” (2014: 12). La narración 

escapa de estos peligros, en primer lugar, por-

que siempre regresa a la singularidad de Peque-

ña Flor en este mundo ficcional; y en segundo, 

al abrir un espacio en el que tanto el explora-

dor como los lectores de sus ‘descubrimientos’ se 

sienten descolocados, más que reconfortados, al 

encarar esta otredad. 

Aquí podemos recuperar la noción de ‘ros-

tro’ de Levinas, que también retoma Butler, tanto 

en Vida precaria. El poder del duelo y la violen-

cia como en las jornadas, para ahondar en las 

implicaciones de la respuesta de Petre y los lec-

tores ante la interpelación que supone Pequeña 

Flor como alteridad. Levinas define: “el rostro del 

otro en su precariedad e indefensión constituye a 

la vez una tentación de matar y una apelación a 

la paz” (1995: 147). Así, para quienes encaran a 

Pequeña Flor, el encuentro supone, en un primer 

momento, el deseo de terminar con ella. Tal es la 

reflexión que despierta en la madre que, ante la 

noticia del diario relatada por el hijo, recuerda 

que en sus años de orfanato escondieron el cuer-

po de una de las niñas que había muerto para 

jugar con ella como muñeca: “Consideró la fero-

cidad con que queremos jugar. Y el número de 

veces en que habremos de matar por amor” (58). 

En otros lectores el peligro se advierte de forma 

velada: “una señora sintió tan perversa ternura 

por la pequeñez de la mujer africana que —sien-

do mucho mejor prevenir que remediar—, jamás 

se debería dejar a Pequeña Flor a solas con la ter-

nura de aquella señora” (58). En otros casos esta 

pulsión se convierte en un acto ejecutado a medio 

camino, pues toma la forma de una fantasía en 

la que la aborigen ya no se presenta humana, 

sino ‘bicho’: “pero es tristeza de bicho, no es tris-

teza humana” (58); juguete: “Y nosotros, enton-

ces, podríamos jugar tanto con ella, haríamos de 

ella nuestro juguete, ¿sí?” (59); o posesión: “En 

el corazón de cada uno de los miembros de la 

familia nació, nostálgico, el deseo de tener para sí 

aquella cosa menuda e indomable” (60). En este 

sentido, la ternura que despierta Pequeña Flor en 

los lectores, un sentimiento que a menudo gene-

ra aquello que es más vulnerable que nosotros, 

desemboca en expresiones de cariño que la ame-

nazan con la muerte o con ser apropiada/devora-

da por el cuerpo que siente esa ternura. 

No obstante, en todas las reacciones de los 

lectores hay algo de malestar que suspende 

esta pulsión de matar y que más bien responde 
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a la interpelación de paz de la que habla Levi-

nas: “Responder por el rostro, comprender lo que 

quiere decir, significa despertarse a lo que es pre-

cario de otra vida o, más bien, a la precariedad de 

la vida misma” (Butler, 2006: 169). La primera 

reacción que se describe es la de una mujer que: 

“al mirar en el diario abierto el retrato de Peque-

ña Flor, no quiso mirarlo una segunda vez «por-

que me da aflicción»” (56). Se puede argumentar 

que este sentimiento proviene de la batalla inter-

na que se dispara entre la pulsión de matar y esa 

voz que nos interpela ‘no matarás’, impidiendo 

el asesinato. Butler, además, considera que res-

ponder a este llamado implica aceptar y mirar de 

frente no a nuestra precariedad, sino a la de la 

vida misma. Sobre la madre que de niña jugaba 

con el cadáver de otra pequeña, el cuento ano-

ta: “Entonces, miró al hijo sagaz como si mira-

se a una peligrosa desconocida. Y sintió horror 

de su propia alma que, más que su cuerpo, había 

engendrado a aquel ser apto para la vida y para 

la felicidad” (58). Este horror proviene de haber 

concebido a un Otro, a un ser distinto que aún 

no ha muerto, lo que lo hace vulnerable, como 

Pequeña Flor; de su enfrentamiento con la vulne-

rabilidad que se le presenta siempre en el rostro 

que la interpela, sea su hijo o la fotografía de la 

mujer más pequeña del mundo, que le hace dar 

cuenta de que la indefensión es una característi-

ca común de la vida. 

Pero este enfrentamiento a través de la foto-

grafía es secundario, Marcel Petre es quien lo 

vive en primera instancia y el momento en el que 

queda más clara esta interacción y la sensación 

de malestar que produce es cuando el hombre se 

queda pasmado ante la risa de Pequeña Flor: “El 

explorador incómodo no consiguió clasificar esa 

risa, y ella continuó disfrutando de su propia risa 

apacible” (59). En este caso el gesto funge como 

una expresión del rostro imposible de ignorar que 

a la vez demuestra la inconmensurabilidad, el 

abismo de la vida y su imposibilidad de ser repre-

sentada. La contrariedad del individuo, entonces, 

responde al estar ante algo incomprensible y a la 

vez humano. No es casualidad que se configure 

a la mujer como abismo: “El explorador intentó 

sonreírle en retribución, sin saber exactamente a 

qué abismo su sonrisa contestaba” (60). A la vez, 

la risa es una apelación no esperada, una llama-

da a la que Petre no puede negarse, una intrusión 

en su pensamiento sobre la que no tiene agen-

cia. Butler explica: “Al nivel más primario otros 

actúan sobre nosotros de maneras acerca de las 

cuales no tenemos voz, y esa pasividad, suscepti-

bilidad y condición de ser objeto de una intrusión 

instauran lo que somos” (2012: 125-126). Así, el 

rostro, en este caso la risa, en tanto interpelación 

directa, enfrenta a Petre a la condición común de 

exposición y vulnerabilidad de la existencia.

Resulta provechoso analizar la razón por la 

cual mujer ríe: “No ser devorado es el sentimien-

to más perfecto. No ser devorado es el objetivo 

secreto de toda una vida. En tanto ella no esta-

ba siendo comida, su risa bestial era tan delica-

da como es delicada la alegría” (59). Aunque en 

una lectura puntual del momento podría parecer 

que de quién se libra Pequeña Flor es de los ban-

túes, otra posible interpretación es que se salva 

de ser devorada por Petre y los lectores del dia-

rio donde se publica la noticia sobre ella con una 

fotografía que la captura en su tamaño natural. 

Las descripciones de su cuerpo y su persona son 

intentos por delimitarla y poseerla, así como ele-

mentos que la exponen ante los demás, pero en 

tanto su rostro funge como una apelación al Otro 

que no ha sido ignorada sabe que ha superado el 

riesgo de morir.  

En este punto de la narración, la lógica de estar 

en el mundo ya se ha trastocado, pues todos los 

personajes han sido enfrentados por una otredad 

que les ha hecho instaurar dentro de sí una lucha 

entre la pulsión de matar y la de responder al ros-

tro de Pequeña Flor. Entonces: “Cuando la vul-

nerabilidad es considerada condición ontológica 

universal, la pregunta por el ser experimenta un 

giro irreversible, en virtud del cual ya no cabe la 

fórmula «¿qué soy?» sino «¿quién eres?»” (Saez 

Tajafuerce, 2014: 9). Esta podría considerarse la 
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pregunta central del cuento, pues todos los prota-

gonistas la hacen en algún momento; incluso se 

podría decir que Pequeña Flor cuestiona a Marcel 

Petre mediante la curiosidad con la que hace con-

jeturas sobre él: “Se tornó de un color lindo, el 

suyo, de un rosa-verdoso, como el de un limón de 

madrugada. Él debía de ser agrio” (60). Aquí se 

puede leer que ella también observa el rostro de 

Petre que la interpela y, más que intentar definir-

lo, hace una suposición sobre él que queda abier-

ta al error y al cambio. 

Este modo de ser en el mundo se contrapo-

ne al del sujeto kantiano/cartesiano que se yer-

gue verticalmente por ser independiente y libre. 

La vulnerabilidad desplaza la idea de un yo autó-

nomo hacia un yo que se inclina hacia el Otro 

y que solo puede ser en esta relación asimétri-

ca. Como declara Butler: “Decir que cualquiera de 

nosotros es un ser vulnerable es, por tanto, esta-

blecer nuestra dependencia radical no solamen-

te respecto a los otros, sino respecto a un mundo 

continuo” (2008: 48). En este relato, la inclina-

ción se vuelve literal por la diferencia de tama-

ños y se da en el explorador y los lectores del 

diario hacia la mujer más pequeña del mundo, 

y a su vez, en la mujer más pequeña del mun-

do hacia su bebé. Esto sugiere una cadena infi-

nita de inclinación planteada al inicio del texto: 

“—como una caja dentro de otra caja, dentro de 

otra caja— […] obedeciendo, tal vez, a una nece-

sidad que a veces tiene la naturaleza de exceder-

se a sí misma” (56). 

Por lo demás, el relato contradice los princi-

pios kantianos desde el inicio: “Cuando un hijo 

nace, se le da libertad casi inmediatamente. Es 

verdad que, muchas veces, la criatura no aprove-

chará por mucho tiempo de esa libertad entre fie-

ras” (56). Kant establece que el niño llora porque 

se sabe dependiente, pero en esta tribu los peque-

ños son libres sin dejar de ser vulnerables, pues 

están expuestos a ser devorados, expuestos per-

petuamente al Otro. Es así como la existencia se 

vuelve colectiva, tal como ilustra Butler: 

si las condiciones de mi supervivencia depen-

den de la relación con otros, con un ‘yo’ o con 

un conjunto de ‘yoes’ sin los cuales no puedo 

existir, entonces, mi existencia no es solo mía, 

sino que se encuentra fuera de mí misma, en 

ese conjunto de relaciones que preceden y exce-

den los límites del yo que soy (2008: 53).

Solo en su apertura a Pequeña Flor, Marcel Petre 

puede ser quien es, en el encuentro con ese ros-

tro se vuelve explorador; es la inclinación mis-

ma, la relación que establece con la mujer, la que 

le otorga la posibilidad de dar cuenta de la condi-

ción común de vida que comparte con todos sus 

sujetos de estudio. 

Es importante resaltar que el vínculo entre 

el expedicionario y la aborigen es distinta a la 

que los likoualas tienen con los bantúes, ya que 

esta última responde a la amenaza de herida y 

muerte, mientras la primera es un modo de ser 

expuesto que ha superado el peligro; en otras 

palabras: “subjetividad como sensibilidad, expo-

sición a los otros, responsabilidad en la proxi-

midad de los otros, materia y lugar mismo del 

para-el Otro” (Cavarero, 2009: 28). En una lec-

tura aventurada, podríamos decir que este modo 

de ser también resignifica el amor. En el cuento, 

amor es estar expuesto al otro, inclinado ante él, 

sin la intención de poseerlo o devorarlo: “amor es 

no ser comido, amor es hallar bonita una bota, 

amor es gustar del color raro de un hombre que 

no es negro, amor es reír del amor a un anillo que 

brilla” (60), es el simple estado de apertura a lo 

extraño, así como dar cuenta de que ese extraño 

es vulnerable.

En suma, “La mujer más pequeña del mun-

do” es un relato que utiliza como motor narrati-

vo la vulnerabilidad como condición común del 

ser humano y la inclinación del sujeto ante lo 

Otro como ética relacional. El encuentro de Mar-

cel Petre y los lectores del diario con el rostro de 

la otredad de la mujer más pequeña del mundo 

es lo que les hace dar cuenta de la indefensión y 
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precariedad de Pequeña Flor como su Otro y, en 

consecuencia, de la indefensión y precariedad de 

la vida misma. El malestar que sufren Petre y los 

lectores enmarca la lucha interna con la que los 

confronta ese rostro, y la risa de Pequeña Flor es 

la imagen de la victoria que supone abrir los ojos 

ante ese Otro y no matarlo. Esta mujer que se 

complace por no ser devorada desmonta la idea 

de un sujeto autónomo y aboga por una existen-

cia que depende de los otros, que está fuera del 

‘yo’. Además, este nuevo modo de ser resignifi-

ca el amor, haciendo de él un estado de disfrute 

de la apertura hacia lo extraño, donde se acepta 

la imposibilidad de definir/poseer/devorar aque-

llo que se ama. Ser un sujeto inclinado es vencer 

el miedo al abismo que se nos presenta en el ros-

tro del Otro, pero también encontrar una condi-

ción común de vida en ese abismo. 
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