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Resumen: El articulo presenta una lectura del cuento “Subasta”, de la escritora
ecuatoriana Marfa Fernanda Ampuero, con el que inicia su libro Pelea de gallos
(2021), a partir de la propuesta formulada por la filésofa mexicana Sayak Valen-
cia, quien ha destacado los rasgos sanguinarios y depredadores de la fase més
reciente del capitalismo, cuya dindmica monstruosa ha sido naturalizada, entre
otras representaciones medidticas, por el llamado cine gore, legendario por la
recreacion filmica de todo tipo de agresiones ignominiosas a las personas. La vio-
lencia y crueldad inherentes a esta formacién econdmica son ficcionalizadas de
una manera eficaz por la escritora en el relato seleccionado. En “Subasta” 1a pro-
tagonista, cuyo nombre nunca conocemos, despliega una estrategia de resisten-
cia sorprendente para sobrevivir el horror a que es sometida y, paraddjicamente,
recuperar su condiciéon humana.

Palabras clave: violencia sexual; monstruosidad; trafico de personas; escritura de
mujeres; capitalismo gore

Abstract: The article presents a reading of the story “Subasta” by the Ecuadorian wri-
ter Marfa Fernanda Ampuero with which she begins her book Pelea de gallos (2021),
based on the proposal formulated by the Mexican philosopher Sayak Valencia, who

has highlighted the bloodthirsty and predatory features of the most recent phase of

capitalism, whose monstrous dynamics have been naturalized, among other media

representations, by the so-called gore cinema, legendary for the filmic recreation of

all types of ignominious attacks on people. The inherent violence and cruelty to this
economic formation are effectively fictionalized by the author of the selected story. In
“Subasta” the protagonist, whose name we never know, deploys a surprising strate-
gy of resistance to survive the horror to which she is subjected and paradoxically reco-
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1 Una versién previa de este articulo se present6 en el 11° Coloquio Internacional de Literatura His-
panoamericana Julio Cortazar, realizado en septiembre de 2022, en la Facultad de Humanidades
de la Universidad Auténoma del Estado de México (UAEMEX), MEXICO
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INTRODUCCION

La escritura acerca de la literatura es un ejerci-
cio especular que nos remite a ciertas ficciones
siempre sujetas a nuestra capacidad de mirar,
de poder y querer observar, y entonces, desde el
estupor y la congoja, desde el asombro, contar,
recontar y transmitir al virtual lector tales reali-
dades que necesitan ser conocidas.

Esta posibilidad narrativa es un raro privile-
gio de algunos, y ahora también algunas,? algo
desde luego para celebrar. Tal es el caso de la
escritora ecuatoriana Marfa Fernanda Ampue-
ro (nacida en Guayaquil en 1976), quien ha sido
distinguida con varios e importantes reconoci-
mientos por su obra literaria y periodistica. En
2018 obtuvo el Premio Joaquin Gallegos Lara,
otorgado por la ciudad de Quito, por su volumen
de relatos Pelea de gallos, del cual se ha seleccio-
nado el cuento “Subasta” para reflexionar en las
siguientes lineas.

Con una eficacia narrativa notable, la escri-
tora nos introduce a quemarropa por los oscuros
entretelones de un mundo globalizado cuya eco-
nomia se basa no solamente en el trafico de perso-
nas, como ancestralmente ha ocurrido, sino que,
en el momento actual, las formas de obtencién de
cuantiosas riquezas estdn estructuralmente arti-
culadas con la depredacién de los bienes huma-
nos y terrenales, y con el ejercicio sistemédtico y
generalizado del terror y la crueldad.

Este modus operandi transnacional llevd
al pensador africano Achille Mbembe® a postu-
lar el término ‘necropolitica’. Mbembe (2011)
ha planteado que el desarrollo del capitalismo

2 En los tltimos cuarenta afios se ha registrado un verdade-
ro boom de la literatura escrita por mujeres. Por lo que se
refiere a Latinoamérica, con el nuevo siglo emerge una ge-
neracién de escritoras que recrean algunos de los violentos
y devastadores efectos de la implementaciéon del modelo
econémico neoliberal en la regién. Tal es el caso de Fernan-
da Melchor, Ménica Ojeda, Mariana Enriquez, entre otras
destacadas creadoras.

3 Achille Mbmbe (Camertn, 1957) ha publicado, entre otras
obras: Critica de la razén negra. Ensayo sobre el racismo con-
tempordneo (2013) y Acerca de la poscolonialidad (2005).
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contemporaneo se sustenta en formas de con-
trol sobre la vida, asi, ciertos grupos econémi-
cos determinan quién y cémo debe vivir y morir
bajo el supuesto de una perversa reconversion de
los mercados de trabajo y de consumo. De esta
manera, el sojuzgamiento y la esclavizacién de
miles de personas, de sus cuerpos para realizar
trabajos de todo tipo, incluido el sexual, asi como
el despojo de sus dérganos o del producto de sus
actividades vitales* constituyen nuevas y terro-
rificas formas de acumulacién y reproduccién
exponencial de capital.

Por su parte, la filésofa mexicana Sayak
Valencia (2016),° atenta observadora de la dina-
mica econdmica concomitante a la violencia con-
tempordnea, disecciona este complejo fenémeno
para proponernos cémo, simultdneamente a la
preeminencia de la necropolitica, este modelo
de dominacién politica, econdémica y simbdlica
adopta inusuales formas de crueldad normali-
zadas en gran medida por discursos mediaticos
iniciados y perpetuados por el llamado cine gore
vinculado por su vocacién violenta con el llama-
do snyff movie.

Desde esta perspectiva, la violencia brutal a
que es sometida la protagonista del cuento, junto
con los otros desgraciados que han sido secues-
trados como ella, puede tener una primera expli-
cacién con base en estos autores.®

Cine gore, capitalismo gore

Al respecto del cine gore y del sny/ff movie, el
investigador Francisco Enriquez Mufioz sefia-
la que: “Segln algunas fuentes, el término sny/ff’
fue usado como sinénimo de asesinar allda por

4 Nos referimos al auge que tiene el alquiler de vientres. Al
respecto, ver: Profesionales por la Etica (2015).

5 Sayak Valencia (Tijuana, 1980) es filésofa, poeta, tedrica
del feminismo y ensayista mexicana. Desde sus reflexiones,
postul la teorfa acerca del ‘capitalismo gore’.

6  Conviene referir la publicacién de diversos estudios sobre el
cuento “Subasta” y algunos de los otros relatos que confor-
man el libro Pelea de gallos. Destacan los trabajos de Aguilar
Gonzalez (2022), Sanchez (2023) vy, en particular, Rodal Li-
nares (2024), quien retoma algunos aspectos del desarrollo
tedrico de Sayak Valencia para su analisis.
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1916, cuando aparece esta palabra en el quin-
to libro de 7arzdn,” de Edgar Rice Burroughs”
(2011: 37). En su indagacién sobre el tema, Enri-
quez Mufloz establece que a partir de la década
de los afos setenta los empresarios de la indus-
tria del cine porno comenzaron a filmar también
actos de sadomasoquismo, subgénero denomi-
nado hardcore; las cintas con este contenido se
producian en pequefios formatos y circulaban de
forma semiclandestina. En estas peliculas tam-
bién se infligian tratos por demads crueles a los y,
en especial, a las protagonistas. Este ‘realismo’
sangriento propicié algunas advertencias como
la siguiente:

La alarma acerca del cine de este género, mds
alld de toda truculencia, salté a Brasil hacia
1977, donde al parecer se encontré una serie
de grabaciones que mostraban asesinatos de
campesinos y otros marginados a manos de
misteriosos encapuchados y cuyos videos fue-
ron incautados en Estados Unidos. La noti-
cia se extendié gracias a la prensa amarillista
(Enriquez Mufoz, 2011: 37).

La siniestra popularidad de la expresiéon filmi-
ca sny/f* también fue abordada por cineastas
como Alejandro Amendbar, quien en 7esis (Pre-
mio Goya 1996 a mejor pelicula) narra los pro-
blemas de una estudiante de comunicacién que
al hacer su tesis® descubre que algunos de sus
condiscipulos estan implicados en la desapari-
cién, tortura y asesinato de personas, violenta-
das en extremo, con el solo propésito de filmar el

7  Tarzdn, la novela de Rice Burroughs, fue la base del éxito
cinematografico de varias peliculas de aventuras protago-
nizadas por Tarzan, también llamado el Hombre Mono, en
los inicios de Holliwood. A finales del siglo XX, la casa de
Disney produjo una versién de dibujos animados de este per-
sonaje.

8  Filmaciones reales de asesinatos, suicidios, torturas, violacio-
nes, infanticidios, necrofilia, etc.

9  En el siguiente link se puede ver el tréiler del film Tesis,
donde en pocos minutos se explica el ‘éxito’ econémi-

co que genera el cine snuff: https://www.youtube.com/
watch?v=Ku4CbW2m7Sg
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cruel tratamiento a que fueron sometidas y ven-
der las filmaciones, muy cotizadas en el merca-
do clandestino.

Por su parte, el estadounidense Joel Schuma-
cher también se interesé en develar el sérdido y
redituable negocio del sny/f movie en su pelicula
8 mm (1999), en la cual un detective privado que
se dedica a descubrir casos de adulterio e infide-
lidad, al realizar sus investigaciones enfrenta de
manera inesperada, una terrible red de ‘cineas-
tas’ dedicados a filmar sangrientos asesinatos.
En este orden de ideas, el llamado cine snyff es
una expresion mas radical que el cine gore, por-
que captura homicidios y torturas reales.'°

Aqui cabe mencionar que en la década de
los noventa del siglo pasado, cuando la epide-
mia criminal contra las mujeres ensombrecié Ciu-
dad Judrez, de entre las hipdtesis que trataban
de explicar la aparicién de los cuerpos vejados
y mutilados de las jévenes con alarde de sadis-
mo,!! se llegd a pensar que varias de las asesina-
das eran utilizadas en filmaciones sny/. O, como
se describe en “Subasta”, tal vez fueron vendidas
a compradores inescrupulosos.

De ahi que, para Sayak Valencia (2016), el
control econdémico internacional logrado por
bandas delincuenciales en complicidad con élites
empresariales y funcionarios estatales de diver-
sos paises y regiones constituye poderes mundia-
les, narcopoderes'* de nuevo tipo cuya hegemonia
configura lo que ella llama ‘capitalismo gore’ por

10 Aunque este género cinematogrifico ha sido superado por
las llamadas transmisiones en directo, un formato digital que
emite en vivié ante millones de espectadores en el mundo
contenido que puede ser o no gore (ver Valencia, 2022).

11 Al respecto, ver la resefia del libro de Rita Laura Segato,
La guerra contra las mujeres, en: https://dialnet.unirioja.es/
servlet/libro?codigo=777931

12 Se entiende por narcopoderes a los nicleos productores y
distribuidores de drogas de todo tipo que han logrado un
gran poder econdmico, politico y financiero gracias a su
complicidad con organismos policiales, militares, de segu-
ridad nacional, asi como politicos, empresarios diversos y
poderes financieros. Los narcopoderes son en muchos casos
estructuras criminales globalizadas que han diversificado sus
actividades, incluyendo el trafico de personas, érganos, la
venta de proteccion, fracking, entre otras.
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la extrema violencia y crueldad con que ejercen
y extienden su dominio, al tiempo que propagan
la espectacularizaciéon de tales practicas como
una forma de legitimizarse. Y, precisamente, una
de estas facetas de la dindmica econémica con-
tempordnea es lo que se recrea en “Subasta”: las
cuantiosas riquezas que grupos de la delincuen-
cia organizada obtienen del secuestro y venta
de personas en alglin lugar de América Latina.
El relato da cuenta del terror e indefensién que
padecen las victimas, incluida la narradora-per-
sonaje quien, a pesar de padecer un subito e
inesperado cautiverio despliega una inimagina-
ble estrategia de resistencia para librarse de la
amenaza que se cierne sobre ella, hecho que la
dota de la humanizacién y rehumanizacién que
le habia sido negada desde pequefa.

CUERPOS EN VENTA

En el mundo moderno la sexualidad

de las myjeres es, de manera constante

en la historia, lo mds controlado_y temido,
es la cqja de Pandora.

Lilia Esther Vargas Isla,

“El miedo entre los cuerpos”

“Subasta” inicia con la frase “En algin lado hay
gallos”, sentencia que da paso a la descripcién
de la situacién en que se encuentra la narradora:
“Aqui, de rodillas, con la cabeza gacha y cubier-
ta con un trapo inmundo, me concentro en escu-
char a los gallos, cudntos son, si estan en jaula
o en corral” (12)'* [Las cursivas son mias]. Seis
o siete parrafos més abajo nos enteramos de que
la joven del relato, una noche al salir de su tra-
bajo es secuestrada por un taxista y llevada a un
lugar desconocido, donde es sometida a punta de
pistola y encapuchada; la narradora personaje

13 Todas las citas pertenecientes a “Subasta” corresponden a
Ampuero (2021), por lo cual solo se anota el ndmero de
péagina.
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nos comparte: “No hay que ser muy inteligente
para saber que este es un sitio clandestino,'* un
lugar refundido quién sabe dénde, y que estoy
muy pero que muy jodida” (12-13).

Al aguzar sentidos como el olfato y el oido, la
que suponemos es una muchacha trata de tener
una idea aproximada acerca del lugar donde esta
confinada. Nos comparte: “Sé que aqui, en algin
lado, hay gallos, porque reconoceria ese olor a
miles de kilémetros. El olor de mi vida, el olor
de mi padre. Huele a sangre, a hombre, a caca, a
licor barato, a sudor agrio y a grasa industrial”
(12). Y desde la oscuridad forzada por la capucha
impuesta, continda recreando cémo se imagina
el escenario del cautiverio:

Habla un hombre. Tendrd unos cuarenta. Lo
imagino gordo, calvo y sucio, con camiseta
blanca sin mangas, short y chancletas plasti-
cas, le imagino las ufias del mefique y del pul-
gar largas. Habla en plural. Aqui hay alguien
mds que yo. Aqui hay més gente de rodillas,
con la cabeza gacha, cubierta por esta asquero-

sa tela oscura (13).

El secuestrador usa amenazas en plural, lo que
le permite a la narradora-personaje confirmar
lo que habia intuido: junto a ella hay otras vic-
timas, seis en total. A la reconstruccién senso-
rial del escenario se agrega ahora la percepcidén
mediante el tacto: “Siento su panza contra mi
cabeza y luego el cafién de la pistola. No, no bro-
mea” (13), se dice a si misma mientras resuenan
las amenazas que un momento anterior ha profe-
rido el delincuente. Seguidamente conocemos los
detalles por los cuales el relato se llama “Subas-
ta”. La voz amenazante del que se describe como
‘gordo’ comienza a hacer llamadas telefénicas
para invitar a varias personas a acudir al depési-
to donde se encuentran los secuestrados. Una de

14 La narradora-personaje estd familiarizada con este tipo de
ambientes, ya que en algunos pafses o localidades las peleas
de gallos se realizan clandestinamente; ademés su padre, al
fin gallero, la llevaba con frecuencia a ese tipo de actividades.
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las victimas con voz masculina comenta en voz
muy baja:

He oido de esto [...] Pensé que era menti-
ra, leyenda. Se llaman subastas. Los taxistas
eligen pasajeros que creen que pueden servir
para que den buena plata por ellos y para eso
los secuestran. Luego los compradores vienen
y pujan por sus preferidos o preferidas. Se los
llevan. Se quedan con sus cosas, los obligan a
robar, a abrirles las casas, a darles sus nime-
ros de tarjeta de crédito. Y a las mujeres. A las
mujeres (13-14).

El hombre ‘levantado’, como se dice en Méxi-
co cuando alguien es secuestrado, se contiene,
pues al escuchar los sollozos de una chica prefie-
re omitir el previsible tratamiento ‘especial’ para
las mujeres. Muy pronto la subasta iniciara para
poner en venta a las seis personas que esa noche
fueron privadas de su libertad. La protagonista
describe el ritual clandestino con la precisién de
quien puede ver con sus propios 0jos, aun cuan-
do los tiene vendados. De esta manera, las refe-
rencias del sujeto que tenfa informacién sobre la
existencia de estas peculiares subastas se hacen
realidad. Gracias a la atenta escucha de nuestro
personaje, conocemos las caracteristicas de algu-
nos de los subastados y de los compradores.
Cuando inicia la subasta, se exalta el poder
adquisitivo de Ricardo, cuya venta se cierra en
cinco mil. Inmediatamente, con frases breves y
contundentes a cargo de este peculiar anima-
dor, asistimos a la violacién de Nancy, una joven
puesta a la venta cuya vejacién como parte del
espectdculo constituye, segtn el gordo, parte del
‘control de calidad’ de la ‘mercancia’ que ofrece.
En medio de la excitacién generalizada, un iréni-
camente llamado ‘caballero’ que, a decir del gor-
do, porta un anillo de oro y un crucifijo, adquiere
a la joven por “tres quinientos”. Suponemos que
tres mil quinientos délares, ya que es la moneda
de cambio en Ecuador, pais natal de la escrito-
ra. En todo caso, no solo es relevante la cantidad
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ofrecida, sino el hecho de montar un espectaculo,
incluido el ultraje publico de la victima, para ven-
der a las personas a sujetos adinerados, quienes
juegan a la doble moral todo el tiempo,'® ya que
posiblemente muchos de los asistentes, como
el ‘caballero’, tienen una familia y van a misa
los domingos después de asistir y participar en
la compra y humillacién de seres humanos, de
ahi que la mencién del crucifijo como parte de su
atuendo resulte de suma importancia.

Como se puede observar, la compra-venta de
los secuestrados estd sujeta a una clara divisién
sexo-genérica; mientras que los varones, a decir
de una de las propias victimas, son codiciados
por sus logros econdmicos, el cuerpo femenino
adquiere otra dimensién mercantil. La tortura
sexual se perpetra contra las mujeres como par-
te del espectaculo para venderlas mejor, por eso,
para el agresor la violacién es simplemente una
préctica de ‘control de calidad’.

Mientras ocurren estas acciones inenarra-
bles, hdbilmente descritas por Maria Fernanda
Ampuero, la protagonista, mediante desgarrado-
res mondlogos interiores, no deja de informar-
nos acerca de su recurrencia a concentrarse en
los gallos, aves que la acompafaron en su infan-
cia. Desde el inicio del relato, cuando nos anun-
cia su reciente condicién de cautiva, declara: “me
concentro en escuchar a los gallos” (12), y hacia
el final de esa siniestra pasarela, reitera: “Cuan-
do me toca a mi, pienso en los gallos”.

En la transposicién espacio-temporal: palen-
que/lugar de la subasta; la infancia y el aqui y
ahora del personaje, estd la clave para atisbar las
diversas formas de resistencia que la mujer desa-
rrolla prematuramente desde sus afios infantiles
para poder sobrevivir en un mundo que “Huele
a sangre, a hombre, a caca, a licor agrio y a gra-
sa industrial” (12), el mundo que le tocé vivir, su
“jodida vida”, como ella misma reconoce.

15 Vale recordar que Jorge Serrano Limén, lider mexicano del
grupo ultraderechista Provida, fue acusado y consignado por
fraude, ademis, se le comprobaron cuantiosas compras de
ropa interior femenina. Ver Garcfa (2016).
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LOS GALLEROS, LAS PELEAS, LOS PALENQUES

Este gallo arisco y bronco pide sangre
en su cantar.
El gallero, Cancién popular

Por esa recurrencia a sus recuerdos infantiles,
al inicio del relato la protagonista se concentra
en los gallos; nos comenta: “Papa era gallero y,
como no tenia con quien dejarme, me llevaba a
las peleas. Las primeras veces lloraba al ver al
gallito desbaratado sobre la arena y €l se refa y
me decfa myjercita” (11). En el cuento, la palabra
‘mujercita’ aparece en cursivas, indicio funda-
mental para entender la percepcion del padre con
respecto a su hija, a quien le niega su condicién
de infante que requiere proteccién y cuidados
adecuados a su edad. Al verla como una mujer
pequenfa, le asigna una condicién de temprana
adultez y, ademds, La nifia es sensible, llora y se
conmueve por la muerte de los gallos, mientras
que para €I, las aves son una mercancia, una for-
ma de ganar dinero y divertirse. En el gallero no
cabe la posibilidad de detenerse en el sufrimiento
de los animales desgarrados en las peleas, ni en
los sentimientos de su hija, ni mucho menos en
su vulnerabilidad.

El desamparo de la nifia es enorme, pues no
hay una figura materna o un familiar que cuide
de ella lejos del palenque. La nifia empatiza con
la condicién indefensa de las aves, siente una
gran tristeza por el destino de los gallos al reti-
rar sus cuerpos destrozados, antes de tirarlos a la
basura como ordena su padre, la pequefa se des-
pide: “adids gallito, sé feliz en el cielo donde hay
miles de gusanos y campo y maiz [es decir hay
abundancia] y familias que aman a los gallitos”
(11), haciendo referencia a la familia amorosa
que la nifia necesita y afiora, y de la cual carece.

El palenque es un lugar donde se patentiza la
masculinidad hegemoénica, el machismo en sus
rasgos claramente depredadores, pues los asis-
tentes se regodean con un espectdculo violen-
to en el que hay un vencedor y un vencido que
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pierde la vida. A la par del correr de la sangre
aviar, se libera la adrenalina y testosterona de
los galleros y espectadores.!® De acuerdo con la
Enciclopedia Britdnica y especialistas en el tema,
como Marco Calistri, en su “Historia y difusién de
los gallos de pelea” (1985), estos eventos se rea-
lizaban en la India y China desde tiempos inme-
moriales. El combate aviar se exporté a Europa
en la Antigiiedad. En la época de los romanos
tuvieron cierta popularidad, y en América llega-
ron con los invasores en el periodo colonial para
arraigarse en el gusto de ciertos nucleos de pobla-
cién, pues mediante ellas los hombres reafirman
su condicién viril, algo que sigue ocurriendo en
la actualidad.

Recientemente, el investigador Martin Veldz-
quez Rojas, en su indagacién sobre los galleros
del Estado de Nuevo Ledn (al norte de México),
delinea algunos aspectos particulares de la mas-
culinidad de estos varones y destaca el ambiente
misdgino de los palenques:

La construccién de la imagen patriarcal (de los
galleros) consiste en la dominacién; la repre-
sentacion del hombre consiste en criar, amarar,
entrenar, jugar gallos, apostar y desplumarse
(perder bienes materiales) y radica en la supers-
ticién de prohibir el acceso a las mujeres. En
este ambiente las mujeres atraen la mala for-
tuna, adormecen a los gallos, por lo tanto, esta
creencia evita que los sectores femeninos par-

ticipen en las peleas clandestinas (2022: 85).

En esa cotidianidad amenazante transcurre la
infancia de la muchacha secuestrada, asi, nos
comparte:

16 Las peleas de gallos han sido recreadas por grandes autores
de la literatura latinoamericana. Gabriel Garcia Marquez, en
la novela corta El coronel no tiene quien le escriba retoma el
tema. Juan Rulfo escribe El gallo de oro, obra que fue adap-
tada cinematogrificamente por Roberto Gavaldén (1964)
con el mismo nombre, y por Arturo Ripstein, quien la de-
nominé El imperio de la fortuna (1986). En el clasico del cine
mexicano Alld en el rancho grande (Dir. Fernando de Fuen-
tes, 1936), en una escena culminante, la masculinidad de
los protagonistas también se juega en un palenque y uno de
ellos es herido, como le ocurre al gallo vencido.
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siempre algin sefior gallero me daba un cara-
melo o una moneda por tocarme o besarme o
tocarlo y besarlo. Tenia mucho miedo de que,
si se lo decia a papd, volviera a llamarme
mujercita.

—VYa, no seas tan mujercita. Son galleros, cara-
jo (11-12).

La intuicién de la nifia es acertada, pues el padre,
al fin varén, sabe que el palenque es un lugar
de afirmacién viril, donde los machos dan rienda
suelta a sus pulsiones violentas, y las sangrien-
tas peleas y la consecuente mortificacién de los
gallos permite la satisfaccién festiva de la agre-
sidén, tan caracteristica y propia de ese tipo de
hombres. Pero en realidad esos rituales abonan a
la construccioén genérica y a la naturalizacion de
la dominacién masculina basada en la violencia
falocéntrica, que no de género,'” ya que aqui se
entiende a tal forma de agresién como un cons-
tructo que designa especificamente las practicas
violentas y feminicidas contra las mujeres, don-
de la violacidén y otras vejaciones son mecanis-
mos de control e inferiorizacién de las mujeres y
las infancias, perpetradas generalmente por los
varones, su miembro viril y sus diversas simboli-
zaciones, actos contundentes y aterradores.

En el cuento, la hija del gallero rememora un
hallazgo casual que le permitid, cuando era nifia,
desarrollar una estrategia de efectiva resistencia
o0, mejor, de decisiva defensa en un mundo de
despliegue y alarde machista:

Una noche, a un gallo le exploté la barri-
ga mientras lo llevaba en mis brazos como a
una mufeca y descubri que a esos seflores tan
machos que gritaban y azuzaban para que un
gallo abriera en canal a otro, les daba asco la

cacay la sangre y las visceras del gallo muerto.

17 Coincidimos con Guadalupe Huacuz Elias cuando sefala: “el
uso de violencia falocéntrica facilita la comprensién de las
diversas formas de violencia que reproducen los paradigmas
simbdlicos que garantizan la supremacia de los hombres en
tanto productores de cultura y orden social” (2011: 20-21).
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Asi que me llenaba las manos, las rodillas y
la cara con esa mezcla y ya no me jodian con

besos ni pendejadas (12).

Este mecanismo de defensa causé tanta
molestia y repulsién hacia la nifia que los agreso-
res empezaron a estigmatizarla como monstrua,
as{, en femenino; si bien la palabra ‘monstruo’
tiene una carga terrible, al feminizarla su con-
dicién amenazante y horrible se potencializa,
constituye una otredad mayormente repelente
e indeseada por los hombres, acostumbrados a
hacer con las mujeres lo que quieran, algo que
la nifia ha experimentado con asco y terror. En
el texto también se describen las angustiantes
pesadillas que la pequefia padecia: “Por la noche,
gallos gigantes, vampiros, devoraban mis tripas,
gritaba y €l venia a mi cama y me volvia a decir
muyjercita” (11).

Pero en el universo brutal de los galleros, la
acechanza de los machos intoxicados con alcohol
tal vez se podria atenuar con los olores a mier-
da y sangre de las aves sacrificadas, y median-
te el emplasto repugnante que la nifia utiliza; a
pesar de ello, la posibilidad de un ataque ape-
nas se descuidara seguia latente, por ello, la nifia
refuerza su estrategia de seguridad antes de dor-
mir debajo de las gradas del palenque: “me metia
la cabeza de un gallo en medio de las piernas.
Una o muchas. Un cinturén de cabezas de galli-
tos. Levantar una falda y encontrarse cabecitas
arrancadas tampoco gustaba a los machos” (12).
Ciertamente, hallar un ‘cinturdn de castidad’ ela-
borado con sangrientos despojos aviares es algo
horroroso y abyecto que resultaba extremada-
mente eficaz contra los pederastas.'®

18 Algo mucho mis efectivo que la papa que algunas mujeres
peruanas introducfan en sus vaginas como ingenuo mecanis-
mo de defensa contra las violaciones durante la época de la
guerrilla emprendida por Sendero Luminoso y la contrain-
surgencia perpetrada por el ejército, en la cual las principales
victimas fueron las campesinas, segiin relatan numerosos
testimonios disponibles en YouTube, en estudios que docu-
mentan el episodio, y en la pelicula de Claudia Llosa, La teta
asustada (2010).
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Pero la monstruosidad'® que representa el
terrorismo sexual contra las mujeres, las nifias y
nifios es algo que, de tan cotidiano, es banaliza-
do por el padre de la narradora personaje cuando
los galleros descalifican a la nifla como monstrua
por sus argucias escatolégicas para alejarlos;

Le decfan a mi papa:
—Tu hija es una monstrua.
Y €l respondia que méds monstruos eran ellos

y después les chocaba los vasitos de licor (12).

RESISTENCIA Y ABYECCION

Resistir y contrarrestar el terrorismo sexual es lo
que también se narra en “Subasta” mediante una
serie de inteligentes y efectivas acciones imple-
mentadas por la narradora personaje desde su
infancia, como se comenté arriba. Lo terrible en
el cuento es que la ‘normalidad’ es una vida don-
de la precariedad, el acoso y la violencia forman
parte de la cotidianidad, son un continuo.
Mediante analepsis contundentes sabemos
algunos detalles de la existencia de esta desven-
turada y joven mujer antes de su secuestro:

Lo primero que pensé cuando me subf al taxi
esa noche_fue por_fin. Apoyé mi cabeza en el
asiento y cerré los ojos. Habia bebido unas
cuantas copas y estaba tristisima. En el bar
estaba el hombre por el que tenia que fingir
amistad. A él y a su mujer. Siempre finjo, soy
buena fingiendo. Pero cuando me subfi al taxi
exhalé y me dije qué alivio: vy a casa, a llorar
a gritos (14).

19 En el cuento “Monstruos”, incluido en el libro Pelea de ga-
llos, nuestra autora deja en claro que la pederastia es una
practica brutal y cotidiana, prerrogativa monstruosa del pa-
triarcado que padecemos.
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Como ella recapitula, su normalidad estd llena de
carencias y dolor, las cursivas son indicativas de
la desesperacién y angustia de quien tiene que
trabajar en un bar, fingir y complacer a otros,
pues es su labor como acompafiante o, muy pro-
bablemente, como servidora sexual, situacién
que la lastima, por eso anhela llegar a su casa
a llorar desesperadamente, “a gritos”, confiesa.
Esa vulnerabilidad se exacerba al caer en manos
de los criminales. Por ello, mientras sus compa-
fieros y comparfieras de desgracia son subasta-
dos, ella articula una forma extrema de librarse
de la amenaza de caer en manos de un compra-
dor que puede ser un violador, un asesino o “algo
peor” (15). ¢Algo peor, alguien peor?, intuye.

Y cuando el gordo comienza a ofrecerla, apues-
ta por recurrir a lo inesperado en ese mercado de
carne humana y nos comparte lo inimaginable:

Cierro los ojos y abro mis esfinteres. Es lo més
importante que haré en mi vida, asi que lo
haré bien. Me bafo las piernas, los pies, el sue-
lo. Estoy en el centro de una sala, rodeada de
delincuentes, exhibida ante ellos como una res
y como una res vacio mi vientre. Como pue-
do froto una pierna contra la otra, adopto la
posicién de muifieca destripada. Grito como una
loca. Agito la cabeza, mascullo obscenidades,
palabras inventadas [...] Sé que el gordo esta
a punto de dispararme, En cambio, me revien-
ta la boca de un manazo, me parto la lengua
de un mordisco. La sangre empieza a caer por
mi pecho, a bajar por mi estémago, a mezclarse
con la mierda y la orina. Empiezo a refr, enaje-
nada, a refr, a reir, a refr (pp. 17-18) [Las cur-

sivas son mias].

La inesperada reaccién de la subastada causa
una repulsa general entre los asistentes, porque
a los potentados, a los sefiores del narco y sus
sicarios no les provoca ningtn asco o reticencia
dejar rastros de sangre, otros liquidos y materia-
les corporales, como el excremento, el semen y
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la orina en sus desmembramientos, torturas y
otras practicas depredadoras?®® contra sus victi-
mas. Pero sangre y excrecencias como expresio-
nes inherentes al cuerpo humano, en especial al
femenino, expulsadas deliberadamente por una
mujer que tendria que estar aterrorizada y asumir
décilmente su condicién de objeto sexual, de ser
deseable, resultan inesperadas, pero sobre todo
grotescas y repulsivas cuando desde la ingente
necesidad de sobrevivencia se vuelven manifes-
tacién soberana contra el opresor.

Es brutal y contundente la reconfiguracién
narrativa que en el texto adquiere la orina, la
mierda y la sangre como expresiones consus-
tanciales del capitalismo global descarnada-
mente gore que padecemos, y cdmo en el texto
de Ampuero se logra una transposicion literal de
resistencia por demds subversiva ante tanta des-
truccién humana. De frente a aquella brutal des-
humanizacidn, ella controla sus esfinteres y grita
como una loca, estd lucida y firme, por ello, en
una accién voluntaria, soberana, se rehumaniza,
se recobra como humana.

Mediante el horror y la locura, adoptando
su condicién de monstrua, la victima recupe-
ra la posibilidad de salvarse de la necropolitica
del capitalismo gore, porque si ancestralmente
la feminidad incontrolable adquiere un cardcter
amenazante,*! esto resulta intolerable en un con-
texto donde los hombres tienen, por lo general, el
monopolio de la violencia en sus hogares, en los
espacios de trabajo, en la calle y en sus grandes
negocios. Y a la mujer a la que se le estigmatiza
como loca porque se sale de las normas patriar-
calmente impuestas se le puede encerrar en un

20 Durante el sexenio del expresidente mexicano Felipe Cal-
derén (2006-2012) fueron célebres los videos grabados con
un inaudito despliegue de crueldad y sevicia, difundidos me-
diante el llamado Blog del Narco.

21 Como han configurado relatos androcéntricos, tales como la
mitologfa griega, el poder de la figura de la Medusa es temible,
no solo por su fisonomia sino porque podia convertir en piedra
a sus enemigos Gnicamente con mirarlos. Atenea, quien la re-
pudiaba, le proporciona a Perseo un escudo que aniquila a la
monstrua, decapitdndola en un alarde de crueldad.
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matrimonio/manicomio, darle choques eléctri-
cos, practicarle diferentes torturas disfrazadas
de pseudo tratamientos médicos, lobotomizarla
por instrucciones de su familia o cényuge? o del
propio Estado necropolitico. Por ello, el devenir
de la secuestrada en /a loca, en una mujer que
decide voluntariamente transfigurarse en una
monstrua, en una entidad incontrolable, nuli-
fica con eficacia la condicién de una mercancia
que se pueda vender exitosamente en el mercado
de la carne, un mercado que tiene otros cddigos
de belleza y de comportamiento impuestos por el
patriarcado.

De ahi lo efectivo de la estrategia implemen-
tada por nuestra audaz y desesperada protago-
nista, pues en medio de los gritos y deyecciones
que la convierten a los ojos del vendedor y los
compradores en monstruo, se efectia un jue-
go de espejos que devela la monstruosidad de la
subasta y, a partir de ese espectdculo delezna-
ble, esta mujer se rehumaniza porque echa aba-
jo, con ese proceder terrible, la ley del mercado
necropolitico.

Cuando la feminidad, la integridad y el con-
trol del cuerpo femenino es resguardado por
nosotras, como en el caso de las brujas o de la
mujer del relato, quien asume una corporalidad
inesperada y grotesca, se reaviva el miedo mas-
culino a las fuerzas teldricas que por milenios se
han asociado a las mujeres.

22 Gracias a estudios feministas como el de Marcela Lagarde
(1994), Franca Basaglia Ongaro y Dora Kanoussi (1978) y
otras tedricas, se ha podido evaluar cémo la locura femenina
en la Edad Moderna ha sido una estrategia de dominacién
patriarcal para someter, nulificar y aniquilar a mujeres que
manifiestan por medio de ese comportamiento o sintoma un
malestar contra la violencia miségina que padecen.
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REFLEXIONES FINALES

La libertad es lo que haces con lo que se ha
hecho de ti.
Jean Paul Sartre

Marfa Fernanda Ampuero, en “Subasta”, plantea
una narrativa con ciertas imagenes gore que con-
tribuyen a denunciar los mecanismos del cardc-
ter patriarcal de la necropolitica, puesto que la
audacia de la protagonista del relato, al urdir una
estrategia de sobrevivencia para no ser subasta-
da, por inesperada, sorprende y se devela como
resistencia clara.

El hecho de que en medio del terror causado
por el secuestro, la narradora protagonista haya
podido decidir bafiar por ella misma sus piernas
en su propio excremento, orines y sangre es algo
intolerable para los mercaderes; mostrarse como
una loca incontrolable es algo que los potentados
del crimen organizado y sus sicarios no soportan,
a menos que ellos sean los guionistas, directores
y ejecutores de la manipulacién, conculcacién y
depredacién de los cuerpos, en especial los de las
mujeres, disefilados de acuerdo con sus fantasias
recreadas en el cine porno y gore.

Pero cuando una mujer se atreve a romper
el guion de la violencia extrema voluntariamen-
te, esto resulta inconcebible, asqueroso e into-
lerable. En este sentido, el texto de Ampuero es
un hito en la batalla simbdlica que enfrentan
las mujeres contra el exterminio necropolitico y
feminicida que se padece en este sombrio tiem-
po de canallas.

Necropolitica, monstruosidad y resistencia en “Subasta’..
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