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El mundo moderno está repleto de alusiones al de la 

Roma clásica, y muy especialmente al universo de 

los emperadores y la dominación imperial. Palabras 

como ‘dictadura’, ‘senador’, ‘edil’, ‘pretor’ o ‘legión’ tienen 

una vigencia y recurrencia muy evidente en la actualidad, y 

una conexión directa con la significación original que se les 

dio en la época de los césares. Más aún, en la ciencia políti-

ca, el concepto de cesarismo tiene todo un contenido teórico 

y se usa para definir una forma de gobierno o liderazgo polí-

tico muy particular, del cual se derivaron incluso palabras o 

títulos imperiales como el de Káiser (‘keisar’) o Zar (‘tsar’).

Por ello es tan sugerente el libro más reciente de Mary 

Beard, la famosa historiadora británica especializada en los 

estudios sobre Roma, Doce césares, un título que remite direc-

tamente al libro de Suetonio, Vida de los césares, quien prestó 

atención a los doce césares que se sucedieron desde Julio César 

hasta Domiciano, pasando por algunos de los emperadores 

más señalados y controvertidos, como el propio César, Augus-

to, Calígula, Nerón, Tiberio, etc. Doce césares que gobernaron 

desde el 48 a. C. hasta el 96 d.C., aproximadamente un siglo y 

medio, un período fundamental en la historia de Roma y en la 

historia occidental, comenzando precisamente porque enton-

ces se creó, desarrolló y consolidó la figura del emperador.

Sin embargo, el libro de Beard no se ocupa específicamen-

te de la vida de los césares, ya que la materia que trata se des-

cribe un tanto mejor por el subtítulo, La representación del 

poder desde el mundo antiguo hasta la actualidad. No obs-

tante, es necesario advertir que tampoco el subtítulo descri-

be apropiadamente el tema del libro, ya que no se aborda la 

representación del poder ante la sociedad, como podría pen-

sarse, sino de lo que se ocupa en realidad es de cómo se ha 

presentado y proyectado el aspecto físico de los césares, fun-

damentalmente a través de las artes plásticas y decorativas, 

incluyendo la escultura, la pintura, la orfebrería y hasta la 

tapicería.

Es decir, si a partir del título o del subtítulo los lecto-

res se hacen la idea de que se trata de un estudio, análisis o 

reflexión acerca de cómo se presenta o proyecta hacia la socie-

dad el poder político ejercido por un individuo, por el César, la 

lectura del texto revelará que no es así, que Beard no se ocu-

pa de ello en lo particular.

De lo que trata entonces el libro de Beard es de cómo 

se han dibujado, esculpido o representado los rostros, las 
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expresiones, las posturas y el aspecto en general de los empera-

dores, desde la antigüedad hasta nuestros días, y es aquí donde el 

libro de Beard establece su mayor conexión con el de Suetonio, pues 

de entre todos los historiadores romanos él es quien más se ocu-

pa de describir el carácter, la vida privada, los excesos, las manías 

y las fobias de los emperadores, lo cual se ha usado como base 

para representar y materializar gráficamente a cada uno de ellos. Es 

decir, ante la ausencia de retratos fidedignos, muchos de esos datos 

y referencias personales son los que se han usado para identificar-

los. Ejemplos obvios de ello son Nerón tocando el arpa y teniendo 

como fondo Roma en llamas, Calígula junto a su caballo o César en 

desfile triunfal.

En este sentido, la Mary Beard que aparece en este libro no es 

tanto la filóloga que destacó con trabajos como El triunfo romano 

(2007), Pompeya (2008) o SPQR. Una historia de la antigua Roma 

(2015), este último proporcionándole un gran prestigio internacio-

nal, algo poco común en una historiadora. En Doce césares apare-

ce más que nada una anticuaria y, sobre todo, una historiadora del 

arte, que pone atención no solamente en cómo los césares se man-

daron esculpir y representar, sino sobre todo en cómo los artistas, 

los mecenas o los gobernantes han imaginado y ordenado represen-

tar su aspecto y figura.   

Aunque Bear presta atención a las representaciones que se han 

hecho de los césares desde la Antigüedad hasta el presente, lo cual 

ha significado un enorme esfuerzo de clasificación y selección, por-

que son incontables, en realidad al periodo que más atención pres-

ta es al Renacimiento, una época crucial de la historia occidental no 

solo en el terreno de las expresiones artísticas, sino también en el 

de las transformaciones sociales y políticas, por lo que es aquí don-

de se denota claramente uno de los propósitos principales de Beard, 

que es el de que muchas veces la representación de los césares dice 

más de quien ordena esos trabajos y sus ejecutores, que del César 

mismo.
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