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ANTE EL SISTEMA SOCIO-IDEOLOGICO DE LOS OBJETOS DE CONSUMO

Mario Tomé

El hombre actual forma parte de una sociedad de consumo en
continua expansidén. Los distintos objetos-signo que ésta produce
invaden todo espacio humano, haciendo siempre referencia a un
determinado sistema socio-ideoldgico. Como sefiala H. Marcuse: '"La
gente se reconoce en sus mercancias, encuentra su alma en su
automdvil, en su aparato de alta fidelidad, su casa, su equipo de
cocina" (1). En este estado de cosas estd inmerso también el creador
literario. Es esta la razdén por la que planteamos en este trabajo las
interferencias entre los objetos de consumo y la creacidn literaria.
Para abordar en profundidad el tema, nos hemos servido de la obra de
dos escritores franceses contemporaneos: Georges Perec y J.M.G. Le
Clézio. Nuestra eleccidn no es casual. Hemos tenido en cuenta
primeramente el lugar relevante que el mundo de los objetos-signo
ocupa en dicha obra. Al propio tiempo, hemos querido ofrecer dos
actitudes, sino antagdnicas, si bastante diferenciadas en el trata-
miento de los objetos de consumo.

I

Georges Perec nace en Paris en 1936. Sus estudios de sociologia y
su puesto de documentalista en el C.N.R.S. le permitirdn enriquecer
sus conocimientos e iniciarse en las tareas de escritor. En 1965
publica su primera novela Les Choses, en donde se nos presenta la
felicidad y la angustia de Ja sociedad de consumo. Preocupado por los
problemas formales y a la busqueda de nuevos procedimientos verbales,
el escritor publica obras como Un homme qui dort (1969), escrita en la
segunda persona del singular, o La_Disparition (1970), en donde
practica el "lipogramme", ejercicio que consiste en la supresidn de
una letra del alfabeto. En 1970 entra a formar parte del grupo OULIPO
(Ouvroir de littérature potencielle), tras haber sido declarado
miembro del Collége de Pataphysique. Haciendo de la escritura un
juego, como su amigo Raymond Queneau, G. Perec explora los espacios de
su memoria en libros como W ou le souvenir d'enfance (1975) o
Je me souviens (1978). Su udltimo Iibro (G. Perec fallece en 1982),
Ta Vie mode d'emploi, quizds su obra maestra y resumen de sus
Investigaciones literarias, serd nuestro centro de atencidn.

En este libro, G. Perec se sirve del juego de puzzle como
auténtico punto de referencia metafdrico del relato. Con una clara
alusidn a la escuela estructuralista, el escritor se refiere al puzzle
como sistema o estrustura: ,'"ce ne sont pas les éléments qui
déterminent 1'ensemble, mais 1'ensemble qui détermine les éléments: la
connaissance du tout et de ses lois, de l'ensemble et de sa structure,
ne saurait &tre déduite de la connaissance séparé des parties qui le
composent" (p. 15) (2). La Vie mode d'emploi es, en primer lugar, el
puzzle que forman los vecinos de un edificio parisino situado en la
calle Surnon-Crubelier. En la pdgina 603 podemos ver un plano del
mismo. En este primer nivel de lectura la recomposicidn del puzzle se
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traduce en el espacio fisico que comprende el conjunto del edificio:
sotanos, pisos, escaleras, buhardillas, etc. En un segundo nivel de
lectura, el puzzle estaria constituido por la historia de los
habitantes de dicho edificio, lo que podemos considerar como el
verdadero material de base del relato. Los 99 capitulos nos
proporcionan informacidn sobre los inquilinos actuales o de otra
época. Entramos, asi, en contacto con los Gratiolet, los Reaumont, los
Marcia, Gaspar Wincker o Bartlebooth. Pero, como el juego del puzzle:
"seules les piéces rassemblées prendront un caractére lisible,
prendront un sens; considerés isolément une piéce d'un puzzle ne veut
rien dire" (p. 15). Ldgicamente, G. Perec proporcionard todos los
datos necesarios para que el lector no se pierda en la narracidn. Al
final de La Vie mode d'emploi, encontramos un Indice de nombres
propios, una tabla cronoldgica de los personajes y una lista de las
historias que forman el relato. No obstante, y a pesar de todas las
atenciones que se toma el escritor, el lector se adentra en la vida de
los habitantes del edificio cual si de un laberinto se tratara, y
terminard siendo devorado por ese Minotauro, compuesto por un nimero
excesivo de personajes y nombres propios, asi como por un sinfin de
objetos o signos de la sociedad de consumo en que los personajes y el
lector se reconocen. f

Por la importancia que este ultimo aspecto adquiere en el
conjunto de la obra, vamos a intentar analizar sus consencuencias.
Partiremos de la siguientes hipdtesis de trabajo. ¢;La Vie mode d'em-
ploi pone en prdctica una escritura de consumo? Varios son los indices
que evidencian semejante perspectiva. El titulo del libro es bastante
significativo; el capitulo XX nos presenta un detallado catdlogo de
decoracién e instalacidén de apartamentos (pp. 102, 106); en distintos
pasajes encontramos inventarios de objetos (pp. 406, 407), rectas de
cocina (p. 30), un menu (350), listas bibliogrdficas (pp. 58 y‘75),
tarjetas de visita (p. 303), etc. Pero, sin duda alguna, serd la
dimensidn que adquieren los objetos en el relato la que nos aclarard
en toda su extensidén la perspectiva sefialada.

Ciertamente, wuno de los investigadores mds relevantes del
,universo de los objetos en el marco de la sociedad de consumo es Jean
Baudrillard, quien afirma que "nous vivons le temps des objets (3). El
papel que los objetos juegan en la vida del hombre actual es
determinante, y su valor de uso o funcional pasa en ocasiones a ocupar
un segundo plano, siendo "la valeur d'échange signe qui est
fondamentale (4). Si consideramos al objeto dentro de los sistemas de
comunicacidén, se hace necesario una delimitacidén del mismo. Tanto el
proyecto saussureano de "une science qui étudie la vie des signes au
sein de la vie sociale (5) -Semiologia—, como el de C. Morris, de una
"teoria general del signo en todas sus formas y manifestaciones" (6)
-Semidtica-, nos sirven de marco en el que situar al mundo de los
objetos. Ahora bien, no debemos confundir al objeto con otras
categorias de signos. Su propia naturaleza polivalente le pone en
contacto con diferentes dominios. J. Baudrillard ha establecido cuatro
criterios bdsicos de andlisis, teniendo en cuenta su ldgica funcional.
1) valor de wuso: util 2) valor de intercambio: mercancia 3) el
intercambio simbdlico: simbolo y 4) valor signo: signo (7).
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Por lo que a nuestro tema respecta, sélo nos interesan los dos
Gltimos criterios. En principio no resulta nada facil establecer una
linea divisoria nitida entre las dimensiones signicas y simbélicas
del objeto. El propio Baudrillard quiere ser tajante con el tema, al
reconocer exclusivamente el cardcter de signo para todo objeto de
consumo: "Pour devenir objet de consmmation, il faut que 1'objet
devienne signe" (8). Parece ser que la supresién de la naturaleza
simbélica en el objeto, y su reduccién signica (objeto de consumo)
forma parte de un proceso ideoldgico. Un buen ejemplo al respecto nos
lo proporciona la vivienda. Resulta fdcil captar las dimensiones
simbélicas de la vivienda desde wna perspectiva de bien patrimonial o
de morada humana. Desde el momento en que esta perspectiva desaparece,
como sucede con la construccidén sistematica de pisos, en donde prima
la 1dégica del consumo, la vivienda se convierte en un objeto-signo, en
el que distintos elementos ideoldgicos cristalizan (clase social,
nivel de vida, cultura, etc.).

De cualquier forma, aun cuando pretendamos reducir el objeto-—-
signo al marco ideoldgico de una sociedad de consumo, no siempre
permanecen anuladas sus determinaciones simbdlicas. Cualquier objeto,
a la vez que conservando su estatuto de consumo, puede convertirse en
un simbolo o en un mito, como asi lo seflala R. Barthes en su andlisis
de las mitologias de nuestro tiempo:

"Tout peut donc €tre mythe? Oui, je le crois, car l'univers est
infiniment suggestif. Chaque objet du monde peut passer d'une
existence fermée, muette, "a un état oral, ouvert a l'appropria-
tion de la société..." (9)

Después de haber establecido las anteriores aclaraciones, nos
centraremos en La Vie mode d'emploi. Podemos entonces decir que esta
obra de G. Perec se presenta como el reino por excelencia del
objeto-signo. Multiples son los pasajes de la narracidén en los que la
discripcidén y constatacién del objeto de consumo, se pone de relieve.
Véamos un ejemplo:

"Sur le sommet de ce meuble s'alignent quelques moulages, une
vieille Marianne de mairie, de grands vases, trois belles
pyramides d'albdtre, tandis que les cing étagéres croulent sous
un amoncellement de bibelots, de curiosités et de gadgets: des
objets kitsch venus d'un concours Lépine des années trente: un
épluche-patates, un fouet & mayonnaise avec un petit entonnoir
laissant tomber 1l'huile goutte a goutte, un instrument pour

couper les oeufs durs en tranches. minces... des ready-made
d'inspiration surréaliste... ou pop: une boite de seven-up ..."
(p. 62). .

A. Moles en su obra Teoria de los objetos (10), considerando al
objeto como comunicacidén, en cuanto que es portador de signos,
establece una serie de '"cotos de caza" del objeto, como son el piso,
el lugar de trabajo, la tienda y el stock. Asimismo, este investigador
nos propone wna clasificacién de los objetos, en base a distintos
criterios: espacio, frecuencia de aparicién, funcionalidad, etc.
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Nosotros podriamos aplicar estos esquemas a La Vie mode d'emploi. Como
resulta evidente, el ¥iso es el marco (coto de caza por excelencia del
objeto) en que tiene Iugar el relato. No disponemos en este estudio de
espacio para entrar en profundidad en el tema, pero resultaria
sencillo presentar varias tablas clasificadoras de objetos, como las
que apunta A. Moles. El propio G. Perec nos ofrece un ejemplo
desordenado en el Capitulo LXVIII, con su Tentative d'inventai-
re de quelques—unes des choses qui ont été retrouvées dans les esca-
Iiers au fil des ans. (p. 400). Asimismo, podriamos servirnos del
universo de los objetos-signo para llegar a una clasificacidén e
interpretacién del mundo de los personajes, siguiendo las propias
connotaciones ideoldgicas, psicoldgicas y sociales del objeto de
consumo.

Estamos ahora en condiciones de confirmar nuestra hipdtesis de
trabajo. Aun teniendo en cuenta que La Vie mode d'emploi es una obra
de creacidn literaria, que supone la existencia de una ficcidén y de un
"juego" del lenguaje, este ultimo aspecto tan caracteristico en G.
Perec, reconocemos que nos encontramos ante un tipo de escritura
particular, que denominaremos "de consumo". Este relato se presenta
como el gran compendio de los objetos-signo que pueblan nuestra
sociedad de consumo; y asi lo prueban sus multiples pasajes de
enumeracién y descripcidén de objetos que, en ocasiones, toma }a forma
de wn catdlogo o inventario.

Una duda se nos plantea en estas circunstancias, y es la de
saber las consecuencias de este tipo de escritura. Si bien es cierto
que nos hallamos lejos del lenguaje persuasivo, propio de los '"mass
media", no debemos olvidar que en el actual estado de cosas, una de
las  pruebas mds convincentes que favorecen el consumo de un
determinado objeto es la simple presencia de dicho objeto. La ciencia
de la motivacidén de compra, gracias a las técnicas de sugestidn que le
facilitan disciplinas como la psicologia, la sociologia o la semidtica
(11), sabe que tanto o mds fuerza persuasiva que el slogan
publicitario, tiene la presencia aparentemente inocente de un
determinado producto; como bien lo prueban los contratos que las
empresas establecen con los idolos del deporte o del cine, para la
simple exhibicidén de un objeto-signo.

Por otra parte, la propia dimensidén de juego que adquiere el
conjunto de la narracidén nos aleja del lenguaje totalitario que se
actualiza en el discurso - publicitario. La Vie mode d'emploi se
presenta asi como una sutil ironia del mundo moderno, en el que la
excesiva profusiéon de objetos, nombres y referencias culturales
invaden el espacio humano. G. Perec parece proponernos como forma de
conjuro contra los mismos: su designacidn y reconocimiento reiterati-
vos. El universo de los objetos-signo forma parte ya determinante del
dmbito humano; ignorarlos seria una ceguera y abandonarse a ellos
resulta peligroso, por lo que abordarlos desde la ironia y el juego
contribuye a hacerlos mids inofensivos (12). No obstante, existen voces
radicales de condena y llamadas de atencidn rebeldes contra todo trato
con los objetos-signo de nuestra sociedad. Véamos a continuacidn en la
obra de J.M.G. Le Clézio una forma diferente de abordar este tema.

190



T

Jean-Marie Gustave Le Clézio nace en Niza en 1940 y alcanza, a
sus 23 afios, con su primera novela, Le Proc&s-Verbal, un reconocimien-
to undnime, obteniendo el premio Renaudot. Escritor descriptivo y sin
retdricas, utiliza el parrafo con agilidad, desplegdndose a menudo por
acumulaciones y enumeraciones. Toda su obra, ya nos hable del mundo
urbano (La guerre, 1970), del desierto (Désert, 1980) o del mar
(Le chercheur d'or, 1985) nos ofrece la mirada de unos persona jes
fascinados por realidades como la electricidad, el sol o el viento. En
este sentido podemos decir que, ante el hombre mecanizado, Le Clézio
es el poeta de las sensaciones y de la comunidn con los elementos;
siempre a la busqueda de nuevos horizontes en los que- ya no sea
necesario sobrevivir, sino simplemente vivir.

Por lo que se refiere a nuestra perspectiva de andlisis del
objeto-signo, dos obras resultan reveladoras por su enérgico inconfor-
mismo y toma de conciencia combativa.

La guerre (13) es un relato fragmentario de denuncia de nuestras
ciudades superpobladas, tecnificadas y consumistas. Sirviéndose de dos
personajes anénimos: Béa B. y Monsieur X, que con sus cuerpos
indefensos, sus miradas deslumbradas y sus pensamientos impotentes
encarnan a tantos millones de victimas de nuestras sociedades
modernas, el escritor nos habla de esa guerra destructora en que se ve
inmerso el hombre actual. Este es agredido por la profusidén desmesura-
da de los objetos y los nombres que le asaltan de continuo. Al propio
tiempo, la incomunicacidén y el ritmo vertiginoso en que se mueve le
devoran. En todas las cosas y lugares se pone de manifiesto una fuerza
aniquiladora que sdélo aspira a vencer, sirviéndose de todo tipo de
persuasidén: belleza, perfeccién de los objetos, sugestién de 1los
nombres, etc. J.M.G. Le Clézio, con una voz de poeta visiomario (14) y
una escritura impulsiva, hace wna llamada a .la resistencia, sin
grandes discursos ni filosofias. En la contemplacidén y sensacidén de
simples acontecimientos naturales (el mar, un drbol) o cotidianos (uma
bombilla, un ruido en la noche) parece hallarse una esperanza de
supervivencia.

En Les Géants (15), dentro del mismo tono fragmentario que la
anterior y con la ayuda de personajes indefensos e ingenuos ("Le petit
gargon Bogo le Muet, La jeune fille Tranquillité, Machines"), el
escritor toma directamente la forma imperativa ("Libérez-vous;
Réveillez-vous") para enfrentarse con los gigantes, es decir, por un
lado los hombres responsables del imperialismo de los objetos y duefios
de un lenguaje y un pensamiento creado para dominar, y, por otro lado,
las palabras y los nombres que utilizan como reclamo esos hcmbres. Un
gigantesco hipermercado (Hyperpolis) se erige a lo largo de 1la
narracién como el centro de opresién que ejercen esos hombres
terribles, asi como sus objetos y palabras. De ahi que el escritor
exhorte continuamente a su destruccion: Il faut briler Hyperpolis.

J.M.G. Le Clézio introduce en ambos Iibros, especialmente en
Les Géants, pdginas sorprendentes, pobladas de caracteres tipogrdficos
propios de nuestra sociedad de consumo. Asi encontramos grandes
nombres y letras, slogans publicitarios, listas de marcas comerciales
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e incluso el programa de una computadora. En Le Géants, después de
haber llenado una pdgina con nombres de marcas y empresas, leemos las
siguientes lineas:

"A quoi bon parler du soleil, de la pluie, de 1l'aurore, des
oiseaux quand il y a tous ces noms? Comment oser dire: "Moi, je,
moi" quand il y a tous ces chiffres, toute cette puissance
externe qui progresse et travaille? (...) Je peux seulement
choisir le Maitre de mes pensées, celui qui lancera ses ondes
dans mon corps depuis 1l'usine géante de son cerveau, établi
quelque part sur la terre, qui compte et pese et divise chaque
seconde de ma vie". (pp. 248, 249)

Tenemos asi planteada la postura del escritor ante el mundo de
los objetos-signo y la sociedad de consumo. En principio, Le Clézio se
revela como un gran conocedor del poder aplastante y de los méviles de
consumo que caracteriza a los objetos-signo. En los ultimos afios
disciplinas como la sociologia, la psicologia y la semidtica han
abierto campos de investigacidn en este sentido. El propio escritor
nos proporciona una bibliogrdfica sobre el tema, con obras como
(Véase: Les Géants, pp. 8, 9 y 235):

Tchakhotine: Le viol des foules par la propagande politiqué

Pigors: Leadership and domination

Wiist: La guerre psychologique

Clyde Miller: The process of persuasion

C.R. Haas: Théorie et Technique de la publicité

Bain: Les émotions et la volonté

P. Tyler: Magic et Myth of the movies

Asimismo, algunas citas empleadas por Le Clézio resultan
reveladoras:

"Vilfredo Pareto: la théorie de la non-logique des activités
humaines Beaucoup d'hommes ont essayé de changer le comportement
des gens par le raisonnement, Leurs efforts ont été souvent
singuliérement pauvres en résultats... Les gens doivent &tre
dirigés par la manipulation de leurs instincts plutdt que par la
modification de leurs raisonnements". (Les Géants, p. 246).

Gerald Stahl: "I1 faut que l'emballage attire et hypnotise ume
femme comme si on agitait une lampe au magnésium devant ses
yeux". (Les Géants, p. 54)

Enquéte de Du Pont de Nemours sur les Supermarchés. Etude de la
rapidité des clignements de paupiéres, filmés par Vicary.

Rythme normal: 32 clignements par minute.

Tensién: 50 & 60 par minute.

Devant 1'étal des supermarchés: 14 par minute. (Les Géants, p.

54).

Nos encontramos, pues, ante una perspectiva de valoracidn del
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objeto signo muy distinta a la presentada por G. Perec. J.M.G. Le
Clézio es consciente de 1la enorme ploriferacién de "signos" en
nuestra sociedad: "Perdu au milieu des constellations de signes / Ou
aller? / En haut? Mais il y a des signes / A gauche? Mais il a des
signes/ Devant? Mais il y a des signes / Partir, puis oublier, mais
les réves sont des signes" (La Guerre, p. 87). Al propio tiempo nos
alerta de los peligros que €l hombre corre entre los objetos: "Les
objets sont impitoyables, ils savent bien ce qu'ils veulent. Ils sont
puissants, sans faiblesse, sans hésitation. Ils veulent la conquérir
(1le j§§ne fille Tranquillité), la posséder, la soumettre" (Les Géants,
p. 11

El hombre de las ciudades vive asediado por la aplastante
presencia de los objetos-signo, con sus marcas, sus nombres y letras.
Estos pretenden dominarle, con la ayuda de los métodos mis
sofisticados de persuasién. La publicidad es una de las armas mis
eficaces en esa guerra que han declarado los gigantes, los amos del
pensamiento y del lenguaje. Todo se encuentra aqui perfectamente
calculado. Como los perros de Pavlov son adiestrados por la via de
estimulos que desencadenan actos reflejos, el hombre en la sociedad de
consumo es manipulado de diferentes maneras. Un slogan publicitario o
simplemente la marca de un producto desencadenan una serie de
actitudes, deseos y comportamientos cuidadosamente previstos. Como
seflala J. Baudrillard: "Le concept de "marque"... résume assez bien
les possibilités d'un "langage" de la consommation. (...) La fonction
de la marque est de signaler le produit, sa fonction seconde est de
mobiliser les connotations affectives" (16).

Le Clézio se rebela contra esta situacién y denuncia la guerra
silenciosa e implacable que avanza sin tregua: "La haine de 1'homme
pour l'homme, le mépris, 1'esclavage n'avaient pas des noms naturels.
Ces forces avaient des noms d'homme, des noms précis écrits avec des
lettres sur- les pages des journaux et des livres... Dupont,
Fleischermann, Camel, Lucky Strike, Louis Cheskin, Ernest Ditcher,
Rothsichild, Unilever, United Fruit, C.R. Haas, Pierre Martineau, Dave
Ogilvy, B.N.P., General Cigar Co., guichard, Colgate, Gillette,
Hachette, Pinoncelly, Wiggins". (Les Géants, pp. 26, 27)

Una de las caracteristicas del mundo de los objetos-signo es el
tipo de lenguaje que promueven. En primer lugar, sabemos que como
signos nos remiten a contenidos de caracter ideoldgicos y, a veces,
simbdlico: Por otra parte y para su expansidn necesitan el apoyo de un
lenguaje de tipo imperativo o persuasivo: "Les boutiques illuminées
avaient de grandes affiches pour séduire, des affiches qui disaient
doucement: "Achetez! Achetez-moi! Soyez toujours jeune et belle! C'est
extra! Achetez-moi!" (La Guerre, p. 273). H. Marcuse se refiere
también a este lenguaje que ordena y organiza, que induce a la gente a
actuar y comprar, uno de cuyos rasgos distintivos es el vperacionalis-
mo, tendencia linguistica a considerar los nombres de las cosas como
si fueran indicativos al mismo tiempo de su manera de funcionar (17).
Pero, sin duda alguna, lo mds determinante de dicho lenguaje es que
suprime el pensamiento conceptual, promoviendo un pensamiento que
denominaremos unidimensional y totalitario (18). Véamos las consen-
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cuencias del mismo en la obra de J.M.G. Le Clézio. El escritor aborda
el problema, refiriéndose a los duefios del lenguaje y del pensamiento,
con las siguientes afirmaciones:

-Ils dévorent les désirs des hommes, aprés les avoir inventés
(Les Géants, p. 120).

-"Ils inventent les syllabes qui endorment 1'esprit, ils créent
les phrases magiques qui persécutent" (Les Géants, p. 130).
-"Les Maitres du langage ont la science et 1la puissance. Ils
savent les mots qu'il faut prononcer pour envahir 1'dme (...) I1
y a tellement de beauté, qui ne vient pas du hasard! Elle a été
créée au fond des laboratoires pour vaincre les foules. Il y a
les mots ESPACE, SOLEIL, MER, les mots PUISSANCE, JEUNESSE,
BEAUTE, AMOUR, ARGENT, les mcts ACTION, ETERNITE, JOUISSANCE,
CREATION, INTELLIGENCE, PASSION". (Les Géants, p. 131)

- "Le langage des Maitres ne veut pas communiquer. (...) C'est
un langage qui dévore des informations et donne des ordres"
(Les Géants, p. 165) :
- "Les gens, eux croient qu'ils sont libres. Ils croient qu'il
choisissent leurs mots et leur pensée. Les gens croient que leur
lengage est & eux ... Mais leurs corps sont transparents pour le
regard des Maitres du langage" (Les Géants, pp. 167, 168)

Una dltima reflexidén en relacidén con la naturaleza del lengua je
de los objetos-signo es su dimensidén negativa frente al wniverso del
simbolo. Mientras que los objetos-signo constituyen un sistema cerrado
y unificado de lenguaje, los simbolos poseen un cardcter abierto: un
objeto-signo hace referencia de wa forma repetitiva y estdtica a una
misma nocién o valor ideoldgico. Por el contrario, el simbolo es
dindmico al estar en contacto con varios niveles de significacidn
(psicoldgico, espiritual, artistico). En este sentido, el simbolo
forma parte activa del dmbito subjetivo, pues su actualizacidn e
interpretacién dependen de la presencia de un sujeto. Por su parte,
los objetos-signo pertenecen al 4dmbito objetivo, y aspiran a ser
reconocidos de un modo unidimensional por el mayor nimero de sujetos.

Consecuencia de lo anterior es la pobreza del lenguaje de los
objetos-signo, frente al gran poder evocador y creativo del lenguaje
simbélico (19). En fin, queremos insistir, para terminar, en el papel
dominante y destructivo que la obra de J.M.G. Le Clézio atribuye al
mundo de los objetos-signo. En su lucha por 1la supervivencia, el
escritor parece apuntar hacia una utilizacidn mitica del objeto-signo,
dotdndole de contenidos simbélicos y situdndole asi en unas nuevas
perspectivas de significado. Varios pasajes de su obra asi nos lo
indican por el particular tratamiento literario de los mismos; como
sucede con un semdforo (La Guerre, pp. 47, 48), una bombilla
(La_Guerre, pp. 79, 80), la gascolinera de "Machines" (Les Géants, pp.
21472 221) o la siguiente: Légende de la premidre cigarette.

"Autrefois, les hommes no connaissaient pas le feu. Ils vivaient
dans 1l'ombre, et ils ressemblaient i des chauve-souris. En ce
temps-1a, il y avait une femme trés belle qui s'appelait Pal Mal.
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Elle avait peur, parce que tout était noir, qu'il n'y avait méme
pas d'étoiles. Alors un jour elle a pris une feuille de journal,
elle a mis dedans de la poussiére, et elle 1'a fumée. Mais ce
n'était pas bon. (...) Et puis un jour, elle a eu 1'idée d'y
mettre ses cheveux, et elle a commencé & fumer. Et la fumée était
si suave, si douce, il y avait tellement de chaleur et de
lumiére, que les autres hommes ont voulu faire comme elle. ()
C'est depuis ce temps—1a que les hommes n'ont plus peur la nuit
et qu'ils aiment respirer la fumée des cigarettes ol brilent les
cheveux de leurs femmes" (La Guerre, p. 192).

Universidad de Ledn
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sinon le seul de nos contemporains a avoir écrit et décrit notre
modernité avec la force d'un visionnaire" (En Ecrire, Lire et
en Parler, Laffont, Paris, 1985, p. 75.

(15) LE CLEZIO, Les Géants, Gallimard, Paris, 1973.
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