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1/ En sus propias carnes. Historia de vida de guerra y
posguerra de Victoriano y Amor Buitrago

JIMENEZ HERRERA Fernando

ABSTRACT: La guerra civil y la posguerra fueron acontecimientos clave que marcaron la existencia de millones de personas.
En este articulo recogemos la experiencia vital de dos de ellas. Los Buitrago, Victoriano y Amor, fueron dos militantes de la
CNT que lucharon por sus ideales y que, con la derrota de 1939, fueron condenados al ostracismo. El objetivo es la
reconstruccién y andlisis de dos historias de vida atravesadas por la guerra civil y los centros de reclusion franquista como
una muestra de la sucesién de acontecimientos vividos por miles de personas que lucharon en la retaguardia republicana en
aquellos afios.
Kk

ABSTRACT: The Civil war and the postwar period were key events that marked the existence of millions of people. In this
article we collect the life experience of two of them, as an example of what those millions experienced. The Buitrago, Victoriano
and Amor, were two CNT militants who fought for their ideals and who, with the defeat of 1939, wanted to be erased. The
objective is the reconstruction and analysis of two life stories crossed by the civil war and Franco's detention centres as a

sample of the succession of events experienced by thousands of people who fought in the Republican rearguard in those years.

1. Introduccion

El 28 de marzo de 1939 miles de personas huyeron de Madrid y sus proximidades rumbo a
Valencia'. Su objetivo fue lograr conseguir un pasaje que les permitiese huir de Espafia. Un
importante niimero de ellos fueron militantes de organizaciones que habian luchado junto a la
Republica. Anarquistas, socialistas y republicanos en su mayoria, pero también comunistas - los
que no fueron hechos presos tras el golpe del coronel Casado - se concentraron en Valencia y,
posteriormente, en Alicante. Todos aquellos que no consiguieron evitar los controles franquistas
fueron hechos presos y trasladados a diversos campos de concentracién y prisiones improvisadas,

como la plaza de Toros o el castillo de Santa Barbara en Alicante.

' FERNANDEZ MONTES, Matilde (Ed.), Vallecas. Historia de un lugar de Madrid, Madrid, Ayuntamiento de Madrid,
2001, p. 303.
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Dentro de esos miles de rostros anénimos se encontraron los Buitrago, Victoriano (consejero del
ayuntamiento de Vallecas) y Amor (miembro del Comité Regional de la Federacién Ibérica de
Juventudes Libertarias), padre e hijo respectivamente. Angelina Gonzalez Cuevas, esposa y madre,
no acudié con ellos. En el puerto de Alicante sus vidas cambiaron abruptamente; de haber formado
parte de centros de poder y de toma de decisiones, a la tortura, el hambre y el hacinamiento de los
centros penitenciarios franquistas. Las nuevas autoridades los trasladaron a la calle Almagro
numero 36 en Madrid, sede del Servicio de Informacién y Policia Militar, SIPM donde fueron
interrogados y torturados®.

El objetivo de este articulo es el de reconstruir la vida de estas dos personas. Dos anarquistas que
jugaron un papel importante dentro de las esferas locales, tanto del Municipio de Vallecas como de
las Juventudes Libertarias de la zona centro. La finalidad es conocer de mano de sus protagonistas
acontecimientos clave de la guerra civil y la posguerra. Una recuperacién desde la calle, desde
abajo, de dos vidas andnimas. La recuperacién de sus vidas ha sido posible a través de lo que terceros
escribieron sobre ellos, como Eduardo de Guzmén o Gregorio Gallego. Asimismo, las fuentes
judiciales nos han permitido encontrar su propia voz a través de cartas. Solo en el caso de Amor
Buitrago hemos podido recuperar textos que escribié en prensa y algin discurso que se publicd.

Para poder llevar a cabo este objetivo no solo recurriremos al enfoque desde la biografia
histérica, sino que incorporaremos herramientas de andlisis y metodologia propia de otras ramas
de la Historia, como es la microhistoria, la historia desde abajo y la historia local. De esta forma, no
solo no nos limitaremos a la reconstruccién de la vida de los Buitrago, sino que la analizaremos y la
explicaremos en su contexto. De esta forma, también podremos entender los sucesos que vivieron

de manos de sus protagonistas a través de sus historias de vida.

2. Anos de compromiso, militancia y movilizacion (1917-1936)

Victoriano Buitrago Garcia, natural de Almodévar del Campo, Ciudad Real, tenia 44 afios cuando
se produjo el fallido golpe de Estado del 18 de julio de 1936. Nacié a las tres de la madrugada del 7
de septiembre de 1891, en el domicilio familiar de Fontanosa, un pueblo de Ciudad Real. De su
pueblo natal se trasladé a Almodévar del Campo, donde se formé como carpintero, profesién que
mantuvo al trasladarse al municipio de Vallecas en torno al afio 1922. En Almodévar del Campo
residié junto a su mujer Angelina Gonzalez Cuevas, y su hijo Amor Buitrago Gonzalez, aunque

pronto se trasladaron a Puertollano®. Desde 1917, con unos 25 afios, y hasta la fecha de su muerte

2 PEREZ-OLIVARES GARCIA, Alejandro, Victoria y control en el Madrid ocupado. Los del Europa (1939-1946), Madrid,
Traficantes de Suefios, 2018, p. 53.

3 Archivo Histérico Nacional (AHN). Fondos Contempordneos. Audiencia Territorial de Madrid criminal,
sumario 142, expediente 7 y expediente 17.
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en 1942, fue miembro de la Confederacién Nacional del Trabajo, CNT, excepto entre los afios 1921 y
1931. En esa década fue miembro de la Unién General de Trabajadores, UGT, ante la ilegalizacién de
la organizacién anarquista por parte de la dictadura de Primo de Rivera. Como él, numerosos
anarquistas optaron por ingresar en las filas de la sindical socialista como forma de mantener su
activismo, pero manteniendo intactos sus valores y principios’. Durante la Segunda Republica
volvié a militar en la organizacién libertaria - ramo de la madera - al volver a legalizarse.

En los afios treinta, la CNT le ofrecid trabajo ante la mala situacién econémica por la que
atravesaba su familia. A través de la venta de periédicos como La Tierray Solidaridad Obrera consiguié
aportar a la economia familiar una serie de ingresos. Esta decisién tomada desde la sindical
anarquista fue la adoptada con otros miembros de larga trayectoria. Durante estos afios también
formé parte de la comisién organizadora del Ateneo de Divulgacién Social del Puente de Vallecas
en 1931 siendo miembro fundador®. No fue la primera vez que promovian este tipo de iniciativas,
ya que en 1928 habian intentado constituir un centro similar en la misma barriada. El Ateneo fue
un espacio de sociabilizacién y formacién libertario, fundamental en el Municipio de Vallecas, que
quiso fomentar un modelo de ocio alternativo al de la taberna y el casino®. Sin embargo, ante la
presién de las autoridades estos centros no pudieron mantener una actividad continua. Por
ejemplo, el Ateneo de Puente de Vallecas sufri6 un registro en mayo de 1933 por parte de los agentes
de la DGS, declarando su clausura durante casi un afio’.

Sin embargo, Victoriano Buitrago no fue testigo de este proceso. El 29 de mayo de 1932 fue
acusado por los agentes de seguridad de la comisaria del distrito del Congreso y, posteriormente de
la DGS, de liderar un grupo de manifestantes en la calle Alcala. Este grupo se dedicé, segtin los
agentes, a tirar piedras y a gritar «viva el comunismo», «viva Rusia» y «todos los guardias son unos
hijos de puta».

Ese dfa 29 de mayo el Ateneo de Divulgacién Social y la Asociacién Local de Sindicatos Unicos de
la CNT convocaron una manifestacién en protesta por las deportaciones llevadas a cabo por el
Gobierno en funcién de la Ley de Defensa de la Republica y, por ende, contra la propia Ley®. Esta
manifestacién fue suspendida por el Gobierno. Aun asi, y segtn el relato de los agentes, hubo

diversos grupos que actuaron de forma violenta en las calles y plazas aledafias por donde se iba a

* VADILLO MUNOZ, Julién, Historia de la CNT. Utopia, pragmatismo y Revolucién, Madrid, La Catarata, 2019, pp.
159-160.

> NAVARRO NAVARRO, Javier, Los Ateneos Libertarios en Espafia (1931-1939), Madrid, La Neurosis, 2016, pp. 20-
21.

¢ Archivo General de la Administracién (AGA). Libro Registro de Asociaciones de la provincia de Madrid n®
3118. (08)030.000 Libro. 36/03118; BERNALTE VEGA, Francisca, La cultura anarquista en la Guerra Civil: Los
Ateneos Libertarios en Madrid, Madrid, Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1991, pp. 104-105;
Navarro Navarro, Javier, Los Ateneos Libertarios en Espafia (1931-1939), cit., pp. 50-52.

7 AGA, Caja 44, legajo 104; AGA. Fondo Justicia, Alcald de Henares, Sumarios, (7).42.01.44/14642.

8 Sobre la ley de Defensa de la Reptblica: TRUJILLANO PEREZ, Rubén, Creacién de Constitucion, destruccién del
Estado, Madrid, Dykinson, 2018.
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llevar a cabo la manifestacién con intencién de unirse en el centro de la capital. Se produjeron
diversos enfrentamientos entre las autoridades y los manifestantes en distintas calles y plazas del
centro.

Victoriano fue acusado de portar un hacha de abordaje «muy afilada» y cinco cdpsulas de
revélver, ademds de capitanear a un grupo compuesto por Saturnino Palencia Bravo (miembro del
Ateneo de Divulgacién Social del Puente de Vallecas), Miguel Lépez Barrios, Antonio Lucas Garcia
Pollo y Pablo de la Iglesia Pastor, siendo detenidos en las inmediaciones de las plazas del Angel y
Santa Ana’. En el momento de la detencién fueron atendidos por lesiones. Victoriano mostraba
contusiones de primer grado en la espalda y parte superior de ambos brazos, en las regiones maxilar
superior e inferior del lado izquierdo y en el dedo anular de la mano derecha. En la declaracién que
realizé el 1 de diciembre (tras llevar preso en la Carcel Modelo de Madrid desde el 29 de mayo)
ratificé ser culpable de todas las acusaciones emitidas por la autoridad hacia su persona. También
afirmé que no fue la primera vez que habia sido detenido por su militancia anarquista.

No obstante, cuando pudo se desdijo de sus anteriores declaraciones y afirmé que todo se debia
a un malentendido. Que las cdpsulas eran para dérselas a un conocido, al igual que el hacha,
propiedad de Hipdlito Rubiera, quien le habia encargado elaborar un mango dada su profesién. Por
este motivo se encontraba en el centro aquel dia.

Unos dias después de entrar en prisién, mas concretamente, el 9 de abril, Victoriano redacté una
carta al juzgado donde defendié que ignora el delito por el que estd acusado y preso, aludiendo que
«la conciencia, y esta de nada me acusa. Sefial que en nada delinqui». Continud escribiendo sobre
el «elevado» concepto que posee de la justicia «como verdad y, por tanto, la justicia deberia de ser
el faro iluminador del mundo». Defendié que ha sido defraudado por el juez y que no pide clemencia
porque alega que «eso es para quien ha delinquido». Este tipo de criticas hacia la justicia fueron
comunes entre las fuerzas obreras, que no dudaban en catalogarla de «burguesa» y, por tanto,
lesivas a los intereses obreros™.

Aunque durante la instruccién Victoriano negase las acusaciones, incluso, llegando a exponer
que le obligaron a firmar su declaracién, fue condenado por sedicién a dos afios, cuatro meses, y un
dia de prisién menor, el 1 de diciembre de 1933. No fue puesto en libertad hasta el 25 de abril de
1934, unos meses antes de cumplir integra la pena, gracias a la intervencién de su mujer, Angela, y
su hijo, Amor. Madre e hijo no cejaron en su empefio de sacar de prisién a su marido y padre,
respectivamente. Conocida la sentencia solicitaron al juez el indulto parcial. El motivo principal
que alegaron fue la pérdida del sustento familiar, ya que sin Victoriano no podian hacer frente a la

«deuda contraida por el arrendamiento del domicilio» afirmando que se verian «en el arroyo».

° AGA. Fondo Justicia, Alcal4 de Henares, Sumarios, (7).42.01.44/14642.

1© AHN, Fondos Contemporaneos, Audiencia Territorial de Madrid criminal, sumario 142, expediente 17. Texto
justicia anarquista; D’AURIA, Anibal A., Contra los jueces (el discurso anarquista en sede judicial), Buenos Aires,
Libros de Anarres, 2009, pp. 101-103.
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Situacidn que atestiguaron las autoridades al realizar un registro en su domicilio de la calle Sopefia
n° 3, declarando a la familia insolvente para afrontar el pago de 5.000 pesetas que le exigié el
tribunal.

Por su parte, Amor Buitrago Gonzélez también siguié desde muy joven los pasos de su padre en
relacién con la militancia anarquista. Mientras su padre estuvo en la carcel fue acusado de
participar y fomentar «desérdenes puiblicos» en el Puente de Vallecas. El 8 de diciembre de 1933,
con 17 afios, las autoridades locales le habian visto capitaneando un grupo encargado de parar
vehiculos y tranvias, obstaculizando las comunicaciones y llamando a la huelga. No fue su primer
encuentro con las autoridades del Municipio, ya que ese mismo afio habia sido detenido por reparto
de pasquines clandestinos y por coacciones. Por estas acciones fue condenado el 11 de enero de 1934
a pagar una multa de 250 pesetas. No obstante, - y al igual que su padre - le declararon insolvente,
conmutédndole la pena por 35 dias de presidio y el pago de las costas procesales'.

Por tanto, durante los afios previos a la guerra civil, tanto padre como hijo habian consolidado
su compromiso con las organizaciones anarquistas en las que militaron. Unas acciones que les
dotaron de reconocimiento dentro de la esfera libertaria local/regional. Gracias a ese
reconocimiento ocuparon un papel destacado en las nuevas estructuras de poder que se formaron
como consecuencia del fallido golpe de Estado del 18 de julio de 1936 y que persiguieron la creacién
de una nueva sociedad. En definitiva, la revolucién no se dej6é en manos inexpertas, como pasé en

la mayor parte de la retaguardia republicana.

3. Guerra y revolucion en Vallecas. Los Buitrago ante el conflicto

bélico

En la primavera de 1936 volvemos a tener noticias de Victoriano Buitrago vinculado a las
actividades del Ateneo™. Fue su compromiso con este centro el que impulsé las primeras acciones
al conocerse el golpe de Estado del 18 de julio. Como consecuencia de este acontecimiento se
produjo un proceso revolucionario en aquellas zonas que permanecieron fieles a la Republica. El
Gobierno perdié el monopolio de sus funciones y el poder efectivo en las calles. Se constituyeron
toda una serie de espacios revolucionarios que asumieron de facto el ejercicio de esas atribuciones
perdidas por el Estado. Sin embargo, esto no quiere decir que el Gobierno se colapsase o

desapareciese, siguié actuando, pero en constante pugna con estos centros'. En las primeras

1 AHN, Fondos Contemporaneos, Audiencia Territorial de Madrid criminal, sumario 142, expediente 7.

12 AHN, Fondos Contemporéaneos, Audiencia Territorial de Madrid criminal, sumario 78, expediente 6.

13 ESPINAR, Miguel F., En busca de la Pintd. Milicianas de Vallecas, Madrid, Vive, lucha construye. Autogestién,
2023, p. 60.

14 JIMENEZ HERRERA, Fernando, El mito de las checas. Historia y memoria de los comités revolucionarios (Madrid,
1936), Granada, Comares, 2021, pp. 179-212.
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jornadas tras el golpe de Estado los miembros del Ateneo se movilizaron. Trasladaron su sede a la
calle Emilio Ortufio nimero 11 y 13, el antiguo colegio religioso de Santa Teresa de las Hermanas
Religiosas Cristianas®.

Todo parece indicar que antes del traslado dentro del Ateneo se constituy6 un Comité de Defensa
compuesto por socios del centro que se habian caracterizado por su compromiso con el ideal
libertario. Entre sus miembros no encontramos a los Buitrago. Habra que esperar a la composicién
de las brigadas al servicio del Comité para volver a encontrarlos. El comité ejercié una serie de
funciones relacionadas con el orden publico y con la justicia. Pero no una justicia como la llevada a
cabo por el Estado, sino un modelo judicial revolucionario a favor de los intereses de las clases
oprimidas frente al modelo que catalogaron como «burgués» al servicio del Gobierno*. La funcién
de las brigadas era localizar y detener a los sospechosos, en primera estancia y, en caso de «dictarlo»
el comité, cumplir las «sentencias» a muerte en las afueras de la capital, ejecutando a los
considerados culpables. Una de estas brigadas estuvo dirigida por Victoriano segun las fuentes
franquistas. Aunque en un principio también vincularon a Amor con esta brigada, el resto de las
fuentes parecen desmentir esta informacién.

Al principio, la labor de Victoriano Buitrago estuvo limitada al Comité de Defensa del Puente de
Vallecas. Sin embargo, y por mandato de su organizacién y mediacién del Comité de Defensa, su
brigada pronto se unié a colaborar con el Comité Provincial de Investigacién Pdblica constituido el
4 de agosto en el Circulo de Bellas Artes de Madrid". Allf coincidié con la otra brigada del Comité
de Defensa liderada por Juan Gil Heredia y destacados anarquistas como Benigno Mancebo o Felipe
Emilio Sandoval, «el doctor Muiiiz». Este tipo de funciones las estuvo realizando a la par que
continuaba con su actividad dentro del Ateneo, como demuestran las actas que se han conservado
del centro'. Victoriano y Amor fueron requeridos por este centro para su representacién en
reuniones con otros ateneos vallecanos o para su actividad interna. Las funciones que realizé para
el Ateneo y las que realizé para el Comité de Defensa estuvieron diferenciadas y respondieron a las
necesidades de cada organismo. Aunque ambos estuviesen en sitios contiguos instalados y el Comité
se sirva de personal del Ateneo para formarse y funcionar, estaban claras las diferencias y objetivos

de cada uno.

5 AGA. Fondo Justicia, Alcald de Henares, Sumarios, (7).42.01.44/14653.

16 ALBA, Victor, De los Tribunales Populares al Tribunal Especial, in ARCHIVO HISTORICO NACIONAL. SECCION
GUERRA CIVIL (org.), Justicia en Guerra. Jornadas sobre la administracién de justicia durante la guerra civil espafiola:
instituciones y fuentes documentales, Madrid, Ministerio de Cultura, 1990, pp. 223-238, pp. 224-225; LEDESMA,
José Luis, Una retaguardia al rojo. Las violencias en la zona republicana, in ESPINOSA MAESTRE, Francisco, Violencia
Roja y Azul. Espafia 1936-1950, Critica, Barcelona, 2010, pp. 152-250, pp. 157-159; OVIEDO SILVA, Daniel, El
enemigo a las puertas. Porteros y prdcticas acusatorias en Madrid (1936-1945), Granada, Comares, 2023, p. 151;
CERVERA GIL, Javier, Madrid en guerra. La ciudad clandestina, 1936-1939, Madrid, Alianza, 2006, pp. 58-61.

7 AGHD, Fondo Madrid, Sumario 29218, legajo 6187.

18 Centro Documental de la Memoria Histérica (CDMH), PS-MADRID, Carpeta 1039, expediente 5.
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La composicién del Comité de Defensa y sus brigadas no se dejaron en manos inexpertas. Sus
componentes fueron militantes de larga trayectoria en sus organizaciones y de un claro
compromiso que, en algunos casos, como el de Victoriano, les hizo entrar en prision. Juan Gil
Heredia y - como todo parece indicar - Victoriano Buitrago Garcia pertenecieron a la FAI, al grupo
«Los Intransigentes» del Puente de Vallecas, junto a otros destacados libertarios vallecanos como
Pedro Falomir Benito.

Desconocemos en cuantas intervenciones participé Buitrago, tanto en detenciones como
ejecuciones, pero los testigos sefialaron un intenso trasiego nocturno por los controles del
Municipio®. Se tiene constancia por la documentacién judicial republicana que la carretera de
Castellén fue uno de los puntos elegidos por las brigadas para ejecutar a los sentenciados a muerte
por los comités revolucionarios®. La mayor parte de las ejecuciones se registraron entre los
kilémetros 7 y 9 de esta carretera. Una zona con desniveles y terraplenes, sin apenas
construcciones®.

En la declaracién que efectud Victoriano Buitrago ante las autoridades franquistas afirmé que
participd en unas 25 ejecuciones durante el periodo comprendido entre el 23 de julio y el 4 de
septiembre de 1936%. No obstante, desconocemos la autenticidad de estas afirmaciones, al negarlas
con posterioridad alegando haber firmado la declaracién en contra de su voluntad. En el Municipio
de Vallecas fueron ejecutadas 540 personas por estas brigadas entre el 19 de julio de 1936 y el 1 de
febrero de 1937. No conocemos si actuaron en otros Municipios o solo ejecutaron sentencias en
Vallecas. Todo hace plantear que si efectuaron detenciones en otros espacios como la ciudad de
Madrid o pueblos cercanos.

También las autoridades franquistas relacionaron a Victoriano Buitrago con las ejecuciones del
Tren de Jaén el 12 de agosto de 1936%. Esa calurosa mafana, al llegar un tren con presos jienenses,
fue detenido por los comités y sus brigadas del municipio que ejecutaron a entre 189 y 193 personas.
Dependiendo del autor al que acudamos, se refieren a los anarquistas o a los socialistas como
organizadores encargados de detener el tren y llevar a cabo las ejecuciones™.

Tras sus servicios como miliciano declaré que fue agente de la DGS realizando sus funciones en
el barrio de Salamanca y en la Plaza de Colén en Madrid. Puede ser plausible esta afirmacidn, al ser
numerosos miembros del CPIP incorporados en distintas comisarias, como la de Buenavista, donde

terminé Benigno Mancebo. Sin embargo, no contamos con pruebas documentales que justifiquen

¥ AGHD, Fondo Madrid, sumario 54151, caja 2349, numero 4.

2 AGA, Fondo Justicia, Alcal4d de Henares, Sumarios, (7).42.01.44/14744.

21 JIMENEZ HERRERA, Fernando, “A la luz de los faros. La justicia revolucionaria en el Municipio de Vallecas
(julio de 1936/febrero de 1937”, en Huarte de San Juan. Geografia e Historia, vol. 29, 2022, pp. 205.

2 AGHD, Fondo Madrid, sumario 29218 legajo 6187.

» AGHD, Fondo Madrid, sumario 48537, legajo 6099.

1 José Luis Ledesma pone el foco en los anarquistas del Comité de Defensa del Puente con Antonio Arifio Rami
como principal promotor junto con el Comité Antifascista de Villa. Véase: LEDESMA, José Luis, “Una
retaguardia al rojo. Las violencias en la zona republicana”, cit., pp. 161-162.
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esta afirmacién mas alld de sus declaraciones. A partir de enero de 1937 afirmé que estuvo en el
ayuntamiento de Vallecas como concejal hasta el final de la guerra, dato que ratifican las escasas
actas que se han conservado de dicha institucidn, pero desde julio de ese afio no desde enero®.

La actividad de Victoriano Buitrago como consejero del Ayuntamiento de Vallecas se inicié el 29
de julio de 1937. Fue nombrado junto a diversos comparieros de la CNT y el Ateneo Libertario como
Natalio Rubio Pérez, Félix Guerra Guaz, Francisco Durdn Tome o José Garzdn Garzén, todos ellos
designados por la sindical anarquista. Fueron elegidos el 23 de julio, pero hasta el 29 no se hizo
oficial. Todos los elegidos fueron importantes figuras del anarquismo vallecano que ocuparon
cargos de responsabilidad en el Ateneo o en el Comité de Defensa. Ademads, todos ellos militantes
de largo recorrido en la organizacién y con un sélido compromiso 4crata. Victoriano Buitrago
Garcia estuvo hasta el final de la guerra desempefiando sus funciones como consejero.

Gracias a las actas que se han conservado podemos conocer el papel desempefiado por este grupo
y seguir la trayectoria de Victoriano Buitrago en el Ayuntamiento de Vallecas. La primera accién
del grupo fue promover la destitucién del alcalde socialista Amos Acero Pérez, al considerar que la
presidencia deberia de recaer en una organizacién sindical, ya fuese CNT, UTG o ambas. Las
primeras tensiones no se hicieron esperar ante la imposibilidad de la abstencién. Finalmente
pudieron abstenerse, y asf lo hicieron los 9 representantes de las organizaciones libertarias (CNT,
FAI y JL). Acto seguido se repartieron los cargos de teniente de alcalde y la conformacién de las
Comisiones. Victoriano Buitrago fue designado miembro en la Comisién de Obras, en la de Policia
Urbana y en la Comisién Especial de la Plaza de Abastos, Puestos Fijos y Venta Ambulante. Fue uno
de los miembros més activos dentro del consistorio junto a Félix Guerra Guaz. Es mas, seglin avanzé
el conflicto, fue el principal valedor de las organizaciones anarquistas. A su vez, como miembro del
consistorio acudié a diversos actos, aunque los libertarios siempre defendieron acudir a titulo
propio.

Sin embargo, su labor principal estuvo relacionada con el abastecimiento de la localidad y los
problemas que suscitaban la carestia de los alimentos y en las colas para adquirirlos. Una constante
que se mantuvo hasta el final de la contienda®. Por ejemplo, se dieron disputas en torno a la fijacién
de precios de los alimentos por parte de las autoridades o sobre la exposicién publica de los
infractores. A su vez, otro tema de friccidn entre las organizaciones fue la posibilidad de reducir o
no la cuantia de los alimentos a percibir por las cartillas de racionamiento. Buitrago Garcia siempre
mostré una preocupacién especial por la obtencién de alimentos para los menores de tres afios,

sobre todo de leche de las vaquerias del Municipio.

» AGHD, Fondo Madrid, sumario 29218, legajo 6187 y sumario 10563, legajo 7588.

2 Problemética estudiada en CAMPOS POSADA, Ainhoa, Comer o no comer: la cuestién del abastecimiento de
Madrid, in GOMEZ BRAVO, Gutmaro, Asedio. Historia de Madrid en la guerra civil (1936-1939), Madrid, Ediciones
Complutense, 2018, pp. 441-476.
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No obstante, el deterioro en la alimentacién de los vallecanos y su larga duracién en el tiempo
incrementaron las tensiones. La ciudadania respondié con criticas al consistorio, tanto
personificadas, como colectivas. El acontecimiento mas destacado fue la manifestacién de unas 200
mujeres el 23 de diciembre de 1938. Se dijo de ellas que fueron guiadas por una minoria que solo
queria extender mensajes derrotistas. En una comparativa con la sucedida en 1933, Victoriano
Buitrago aleg6 que la vivida unos afios antes fueron protagonizadas por revolucionarios en contra
del orden capitalista, pero que en la producida en diciembre de 1938 ha habido «elementos
extrafios» y que «todos sabemos, los que estamos en la calle a diario recibiendo insultos e
imprecaciones, que estos hechos no deben amedrentarnos para seguir en los lugares que nos ha
designado nuestra organizacién». Esos «elementos extrafios» fueron catalogados como falangistas
infiltrados entre las participantes?.

La actividad del consistorio se vio gravemente alterara el 5 de marzo de 1939, cuando se produjo
el golpe de Casado. La primera reunién del pleno tras lo sucedido fue el 17 de marzo. En ella
Victoriano Buitrago solicité a la alcaldia explicaciones de por qué ante la gravedad de lo sucedido,
no se les convocd; pregunté también si tenian constancia de qué posicionamiento iban a tomar las
fuerzas que circunvalaban el Municipio; y catalogé de molesta su situacién y la de su grupo ante la
actitud «poco definida» de Amés Acero. Socialistas y republicanos se posicionaron en contra de los
libertarios, acusdndoles de generar debates que no interesaban y desmintiendo cualquier
ambigiiedad de su posicionamiento frente al golpe, alegando que siempre estuvieron de parte del
Consejo Nacional. Fruto del devenir de estos acontecimientos, la minoria comunista del Consejo no
estuvo presente al haber sido detenida. La tltima sesién tuvo lugar el 24 de marzo sin tratar ningtin
tema relevante.

Cinco dias después, en la sesién del dia 29, se simbolizé el traspaso de poderes entre los
consejeros que permanecieron en la localidad - miembros de 1zquierda Republicana, el PSOE y la
UGT - y los miembros de la 64 Bandera de Falange Tradicionalista y de las JONS que acudieron en
representacion de las autoridades franquistas. A la una de la tarde ondeaba la bandera falangista
en el consistorio, simbolo de que acaecian nuevos tiempos. La mayor parte de los consejeros - todos
los anarquistas y parte significativa de los socialistas - salieron de Madrid el 28 de marzo, rumbo a
Levante para intentar salir de Espafia®.

La documentacién que se ha conservado ratifica que compaginé su labor como consejero en el
Ayuntamiento con otras funciones relacionadas con su militancia 4crata, como haber sido
nombrado representante de la Agrupacién Anarquista del Puente de Vallecas-FAI en la reunién de

Amigos de la URSS que tuvo lugar en octubre de 1937. Tampoco dej6 de ser socio del Ateneo Central.

27 Sobre la quinta columna se recomienda: PiRIZ, Carlos, En zona roja. La Quinta Columna en la guerra civil
espafiola, Granada, Comares, 2022, pp. 117-132, 160-176.

2 Toda la informacidn relacionada con las actas del consistorio se encuentra en: Archivo de Villa, Libro de
Actas del Ayuntamiento de Vallecas, Rollo 856/88, Tomos 443-452.
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Por su parte, Amor Buitrago fue elegido en un pleno de Juventudes Libertarias celebrado en
enero de 1937 para desempenar un puesto dentro de la primera seccién de propaganda del Comité
Regional de la Federacién Ibérica de Juventudes Libertarias, una organizacién que contaba con unos
tres mil miembros solo en Madrid®. Junto a él estuvieron, entre otros, su amigo José Leiva Expdsito
- ambos contaban con 19 afios en 1937 - y Gregorio Gallego. Ocupé este cargo hasta el final de la
contienda. Se tiene constancia de su actividad en prensa y en mitines durante toda la contienda,
incluso antes de pertenecer al Comité Regional de la Federacién Ibérica de Juventudes Libertarias.
Es mds, su compafiero Gregorio Gallego le llegdé a describir como «el orador mas brillante».
Contintia, diciendo de él que era «extrafio y enigmatico» y le consideraba un «hijo de papéd» y, por
tanto, se mostraba «muy poseido de si mismo y de su genealogia acrata.» Llegd a afirmar el autor
que Amor le resultaba «cargante con su pedantesca suficiencia. Siempre se estaba vanagloriando
de haber superado todos los prejuicios burgueses y ofreciéndonos su ejemplar vida de nifio
mimado.» Era considerado como «el nifio bitongo, el sabelotodo» porque, siguiendo la
argumentacion de Gregorio Gallego, «las citas de Proudhon, Bakunin, Malatesta y Anselmo Lorenzo
las tenia siempre en la punta de la lengua. Envuelto en su papel de joven profeta que domina las
sagradas escrituras, ocultaba muy bien sus propias debilidades»*.

Dentro del ejercicio de sus funciones estuvo la de participar en mitines y escribir articulos en la
prensa libertaria. La primera de estas actividades le llevd por distintas regiones, entre ellas el
pueblo de Minglanilla, Cuenca, junto a José Expésito Leiva, dando un mitin en el teatro Alfaro en
1937. Un afio después volvié a ser elegido por la FIJL para participar en otro mitin junto a Leiva. A
partir de mayo de ese mismo afio se ha encontrado documentacién de las FIJL firmadas por Amor.

Sin embargo, al no contar con las actas de esta organizacién desconocemos el papel que llevé a
cabo Amor Buitrago, mas alld de sus intervenciones en prensa y en mitines. Algunas fuentes
atestiguan que fue uno de los principales instigadores en las discrepancias entre Cipriano Mera y
Eduardo Val con Amor Nufio. Amor Buitrago escribié un par de articulos en Frente Libertario, el
érgano del Comité de Defensa. Uno de los cuales titulado «A los puestos se viene a servir», donde
hizo insinuaciones sobre Amor Nufio, acusdndole de aprovecharse de su cargo. Estas afirmaciones
sobre Amor Nufio llegaron a Cipriano Mera y Eduardo Val - quien tenia una buena relacién con
Amor Buitrago - de manos de Gregorio Gallego, compafiero de Amor. Segun el autor Jesus F.
Salgado, se descubrieron las injurias y «quien quedé completamente desacreditado fue el inductor
de todo, Amor Buitrago». Sin embargo, no le expulsaron de la organizacién. Segtin el relato de este

autor, tanto Gregorio Gallego como Eduardo Val dotaron de veracidad las acusaciones de Amor

» La Unica informacién de su actividad durante la segunda mitad del afio 1936 la encontramos en la
comandancia de milicias, el 12 Batallén de Milicias Confederales de la Regién Centro donde aparece como
miembro con un salario de 100 pesetas entre noviembre y diciembre.

% GALLEGO, Gregorio, Madrid corazén que se desangra, Madrid, G. del Toro, 1976, pp. 265-266.
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Buitrago y las expusieron ante las distintas organizaciones anarquistas (CNT, FAI y FIJL) dandolas
por ciertas, lo que presioné a Amor Nufio para que dimitiese™.

Durante los tres afios de conflicto solo tenemos una referencia a Angelina Gonzalez Cuevas, que
fue su ficha de filiacién al Socorro Internacional Antifascista del 1 de diciembre de 1937, cuando
contaba con 42 afios. Fue abalada por el Ateneo Libertario. Junto a ella se inscribié una joven
vallecana de 18 afios, Rosario Lépez Herranz, sin mostrar ningtin aval (todo parece indicar que fue
la futura esposa de Amor, muy vinculada también a la esfera libertaria). Un mes m4s tarde, el 10 de
enero de 1938 hizo lo propio Amor Buitrago, abalado por la CNT, con 18 afios. Aunque el primero
en inscribirse fue Victoriano el 19 de noviembre de 1937 con 46 afios y abalado por la misma

organizacién sindical que su hijo.
4. Detencion, campos y traslados. Los Buitrago en levante

El 28 de marzo de 1939 Victoriano Buitrago marché a Levante con la intencién de tomar un barco
que le pusiese rumbo al exilio. Como él miles de personas acudieron a Levante con la intencién de
huir de las tropas franquistas®. Todo parece indicar que padre e hijo se encontraron en Valencia,
como miles de personas, entre las que estuvieron compafieros de militancia, como Felipe Emilio
Sandoval, «el doctor Mufiz», Eduardo de Guzman o el amigo de la infancia de Amor, José Leiva
Expdsito®. La Unica referencia que tenemos situé a Amor Buitrago en el puerto de Alicante el 30 de
marzo, junto a diversos miembros del Comité Regional de la FIJL mostrando una actitud
desenfadada ante la situacién, muestra quizas, de cierta esperanza®. Esta actitud la volvemos a
encontrar, incluso el mismo dia 31, cuando las fuerzas franquistas cierran el puerto. En palabras de
Leiva «hablo con algunos amigos. Tratamos de sonreirnos y no solo lo conseguimos, sino que incluso
hacemos varios chistes, no desprovistos de ingenio, sobre nuestra situacién y nuestra futura
suerte» *°.

Este dato es relevante, ya que afianza la hipétesis de que José Leiva y Amor emprendieron el
viaje juntos de Madrid a Valencia y, posteriormente a Alicante. Esta hipétesis, y siguiendo el relato
de Leiva, pondria a Amor el 27 y 28 de marzo en la sede del Comité Regional destruyendo

documentacién sensible®. Sin embargo, lo que podemos confirmar es que llegaron tarde, el

31 SALGADO, Jesus F., Amor Nufio y la CNT. Crénicas de vida y muerte, Madrid, FAL, 2014, pp. 439, 448-449.

32 GONZALEZ CORTES, José Ramén, Campo cerrado, exilio abierto. La represion concentrataria como motor de la
didspora republicana, in GOMEZ BRAVO, Gutmaro, MARTIN NAJERA, Aurelio (coords.), A vida o muerte.
Persecucion de los republicanos espafioles, Madrid, Catedra del Exilio, 2018, pp. 155-200, pp. 156-157.

33 GARCIA-ALIX, Carlos, El Honor de las Injurias: Busca y captura de Felipe Sandoval, Madrid, Taric Editorial, 2007;
DE GUZMAN, Eduardo, La muerte de la esperanza, Madrid, Ediciones Vosa, 2006, pp. 249-251.

3 DE GUZMAN, Eduardo, La muerte de la esperanza, cit., p. 365.

% LEIVA, José, Memorias de un condenado a muerte, Barcelona, Dopesa, 1978, pp. 68-69.

% Ibidem, pp. 64-65; GALLEGO, Gregorio, Madrid corazon que se desangra, cit., p. 266.
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Stanbrook zarpé el 28 no acudiendo al puerto de Alicante ningtn barco mas. El 31 la armada
franquista cerrd el puerto desvaneciéndose cualquier esperanza. La desesperacion se hace presente
entre las miles de personas que se congregaron en el puerto”. Se intensifica la destruccién de
documentos y los suicidios. Ese mismo dia se ordena la evacuacién del puerto, evacuacién que se
alargd hasta la madrugada del 1 de abril. Hombres y mujeres fueron separados. En general, los
hombres fueron trasladados a instalaciones fuera de la ciudad, como el campo de los Almendros, o
en la plaza de toros, mientras que las mujeres, junto con los nifios, fueron llevados a instalaciones
coercitivas, tanto improvisadas como existentes, dentro de la ciudad®. En largas filas de prisioneros
(previamente registrados) fueron conducidos a un campo de los alrededores de la ciudad,
flanqueados por dos hileras de soldados armados. En ese mismo instante se produjeron los primeros
casos de colaboracién con las fuerzas vencedoras.

No sabian a donde iban a ser trasladados. Salieron de la ciudad por la carretera de Valencia,
bordeando el monte de Santa Barbara. El camino lo emprendieron a pie, en una marcha lenta y con
constantes paradas debidas a los registros y confiscaciones®. Continuaron su marcha pasando por
la playa de Postiguet, por el tinel del «ferrocarrilito» de Serragrosa, por San Juan y Villajoyosa®.

Los prisioneros fueron conducidos al improvisado campo que bautizaron con el nombre de los
Almendros*’. Estd situado a unos tres kilémetros del puerto, entre unos montes donde se
encuentran guardias armados con ametralladoras. Antes de penetrar en el mismo fueron
cacheados, despojados de cualquier posible arma, en algunos casos, incluso de los escasos bienes
que portaban. Fue un campo grande, segun Eduardo de Guzmadn, de unos «tres kilémetros de
longitud por quinientos o seiscientos metros de anchura», préximo al mar y la carretera. Una zona
caracterizada por un terreno irregular dedicado a la agricultura, donde se encuentran diversas
edificaciones para guardar los aperos y con algunos pozos. Abundaban las palmeras, pero, sobre
todo, los almendros, de ahi el nombre del campo. Una fuente de alimento que resulté fundamental
para los presos en su estancia en el campo. En relacién con el nimero de presos alli concentrados,

se calcula que unas veinte mil o treinta mil personas pasaron por é1*.

%7 Se calcula que en el puerto pudo haber un minimo de 16.000 personas, de las cuales mas de 2.000 fueron
mujeres y nifios. RODRIGO, Javier, Cautivos. Campos de concentracién en la Espafia franquista, 1936-1947, Barcelona,
Critica, 2005, p. 201; GONZALEZ CORTES, José Ramén, Campo cerrado, exilio abierto. La represién
concentrataria como motor de la didspora republicana”, cit., p. 157.

8 RODRIGO, Javier, Cautivos. Campos de concentracion en la Espafia franquista, 1936-1947, cit., p. 201.

% DE GUZMAN, Eduardo, La muerte de la esperanza, cit., pp. 412-416.

* Leiva afirmé que la poblacién no les humill ni les insulto, sino que, en general, las mujeres que se
encontraron en el camino les respetaron, e incluso, en algunos casos empatizaron con los prisioneros. LEIVA,
José, Memorias de un condenado a muerte, cit., pp. 71-72.

1 AUB, Max, Campo de los Almendros, Madrid, Alfaguara, 1998, p. 510; RODRIGO, Javier, Cautivos. Campos de
concentracién en la Espafia franquista, 1936-1947, cit., p. 201; GARCIA FUNES, Juan Carlos, Desafectos. Batallones de
trabajo forzado en el franquismo, Granada, Comares, 2022; MENDIOLA GONZALO, Fernando, “La consideracién
del ser explotado”: més de cien afios de trabajo forzado y cautivo” en OLIVER OLMO, Pedro (coord.), El siglo de
los castigos. Prisién y formas carcelarias en la Espafia del siglo XX, Barcelona, Anthropos, 2013.

2 DE GUZMAN, Eduardo, El afio de la victoria, Madrid, El Garaje, 2008, pp. 44-48.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 59, 3/2024 13



En sus propias carnes. Historia de vida de guerra y posguerra de Victoriano y Amor Buitrago

El campo de los Almendros carecié de cualquier infraestructura mas alld que las chozas de
aperos, por lo que la mayor parte de los prisioneros durmieron al raso, en improvisadas camas
hechas con la escasa vegetacion existente o directamente sobre el suelo. Leiva escribié que «un
grupo de amigos buscamos un declive en el terreno, nos tumbamos pegados unos contra otros, nos
echamos los abrigos por encima y, finalmente, pudimos comunicarnos mutuamente un poco de
calor»®. Las noches frias y himedas produjeron la aparicién de enfermedades dentro del campo. La
atencién médica brillé por su ausencia. Ademas de las enfermedades, la falta de una correcta
higiene produjo la aparicién de piojos.

Lo unico que se construyd fue la cerca del campo y unos altavoces para trasladar las érdenes a
los presos. La forma de pasar el tiempo era a través de la congregacién con las personas conocidas
o por afinidad laboral o sindical/politica. Siempre bajo la atenta mirada de sus guardianes quienes
hacian registros ocasionales y cacheos, llevandose, en algunos casos, propiedades de los presos.
Ante este tipo de situaciones se generaron algunas protestas y discusiones que terminaron, en el
menor de los casos, con el asesinato del preso. Estas ejecuciones extrajudiciales también se dieron
en el proceso de traslado del puerto al campo y ante los intentos de fuga de algunos presos. Los
cuerpos los dejaban donde habian caido como advertencia al resto de presos*. No faltaron tampoco
la visita de autoridades al campo en busca de prisioneros*.

Uno de los problemas més graves ligados al campo de los Almendros fue la alimentacién de los
prisioneros. La comida llegaba a los militares que vigilaban el campo desde el primer dia, pero, en
el caso de los prisioneros, no comieron nada mas que almendros hasta el quinto dia de cautiverio.
Las primeras raciones, escasas e irregulares, fueron de pan y latas de sardinas. Al igual que los
almendros paliaron, en parte, el problema de la alimentacién, los pozos que hubo en el campo
hicieron que nunca faltase el agua a los presos, aunque estos tuvieran que esperar largas colas para
poder conseguirla®. Estas condiciones de vida, ligadas a la falsa promesa de una vida mejor,
motivaron las delaciones entre los prisioneros. Algunos empezaron a facilitar informacién a los
guardias de sus antiguos comparieros con el fin de obtener una posible salida de aquel centro o
mejorar sus condiciones en él. Una actitud que generd un amplio rechazo y desprecio entre los
prisioneros®’.

En el campo de los Almendros estuvieron entre cinco y siete dias, aproximadamente. El campo
de los Almendros fue desmantelado el 6 de abril de 1940. El traslado de los prisioneros se realizé de
forma muy similar a la forma en la que llegaron los internos desde el puerto de Alicante, es decir,

por la carretera, a pie, formando dos largas columnas. No obstante, los Buitrago salieron del campo

“ LEIVA, José, Memorias de un condenado a muerte, cit., p. 73.

“ DE GUZMAN, Eduardo, El ajio de la victoria, cit., pp. 51-54; AUB, Max, Campo de los Almendros, cit., p. 628.
 LEIVA, José, Memorias de un condenado a muerte, cit., p. 72.

%6 DE GUZMAN, Eduardo, El afio de la victoria, cit., pp. 69-70.

*” RODRIGO, Javier, Cautivos. Campos de concentracién en la Espafia franquista, 1936-1947, cit., pp. 202-203.
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de los Almendros dias antes de su desmantelamiento. Todo parece indicar que la estancia de los
Buitrago en los Almendros se limit6 a uno o dos dias, es decir, entre el 2 y 3 de abril.

Su destino final no fue Albatera, sino la plaza de Toros. José Leiva junto a «un grupo de amigos»
se instalaron en uno de los pasillos que conducian a las barreras. Para poder mejorar la eficiencia
del grupo decidieron organizarse en pequefios grupos de cinco, con un delegado general que
representaba a veinte personas. A su vez se nombré a otro delegado para la gestién de obtencién
de alimentos. La comida escaseaba en la plaza (una lata de sardinas de 180 gramos y un chusco de
pan de 400 gramos para cada grupo), no asi las enfermedades e infecciones entre los presos ante las
inocuas medidas de higiene y la falta de infraestructuras para ello, como por la aglomeracién de
prisioneros. Piojos, sarna, llagas en los muslos o problemas gastrointestinales fueron las mas
comunes. Las autoridades de la plaza realizaban llamamientos ocasionales de presos, saliendo en
grupos para ser juzgados en el tribunal militar del cuartel de Benalda.

No obstante, esta aparente tranquilidad se rompié de forma brusca cuando un teniente entré en
la plaza con un listado y empez6 a leer los nombres. En un principio, se entusiasmaron, ya que esta
situacién significaba la liberacién, segin rumor extendido entre los presos. «Dieron, después, el
nombre de un amigo mio y de su padre que se encontraban en el mismo grupo y, a continuacién,

mi apellido»*. Acto seguido,

penetramos en los pasillos exteriores de la plaza. Alli nos entregé al alférez y éste nos hizo
entrar en el cuarto donde se visten los toreros o se desvisten, cuando lo desean. Al cerrar la
puerta grité con voz seca y apagada: jCriminales! [...]. Dentro del cuarto estrecho habia unas
cuantas sillas. Un pequefio canasto que las mujeres usan para poner todos sus instrumentos de
costura y que, en efecto, se encontraba lleno de hilos, trapos y unas tijeras. Las paredes estaban

llenas de anuncios de corridas, [...]. Nos sentamos silenciosos y abatidos. El choque era brutal®.

José Leiva consideré que habian sido denunciados por alguien dentro o fuera de la plaza. Para
justificar el razonamiento al que habia llegado afirmé «los cuatro perteneciamos a la misma
organizacién y los cuatro habitdbamos, también, en Madrid. los cuatro, ademds, nos conociamos
mucho». Todos estos datos nos pueden conducir a la conclusién de que los Buitrago estuvieron en
ese estrecho cuarto junto a José Leiva Expdsito. Poco a poco, el espacio se fue reduciendo debido a
la entrada de nuevos presos en el habitaculo. A la falta de espacio, se unié el calor. Ademas, para
poder realizar sus necesidades tuvieron que avisar al guardia que los custodiaba tras la puerta,

quien los acompafaba a un pequefio patio cedido en exclusiva para los «criminales identificados».

“ LEIVA, José, Memorias de un condenado a muerte, cit., pp. 75-80.
* Ibidem, pp. 81-82.
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Por las noches, la inica luz que tuvieron fue la emitida por una pequefia bombilla, al carecer de luz
natural. Existi el temor a que en la celda hubiese un «chivato»®.

Durante los dias que estuvieron en el cuarto, uno de los amigos de José Leiva, elevé un par de
escritos al teniente aclarando que no eran «criminales» y que todo se debia a un malentendido®’. Su
compafiero fue llevado al cuartel de Benaltia y cuando volvié «nos dijo que le habia tratado con
mucha consideracién. Explicé a los militares el tremendo error que cometian al considerarlos como
vulgares asesinos y delincuentes comunes. [...] nos sentimos mas aliviados».

Tras cuatro dias encerrados fueron conducidos al cuartel de Benaltia para elaborar una serie de
fichas. Finalizado el tramite fueron conducidos a pie unos 45 o 50 presos al Castillo de Santa Barbara.
Fueron encerrados en un calabozo en la parte mas elevada del Castillo. Antes volvieron a
identificarlos, elaborando una segunda ficha®. En este caso, si podemos situar a Victoriano Buitrago
gracias a una ficha de identificacién fechada el 17 de abril®’. No obstante, esta ficha es posterior a
la que recoge Leiva Expdsito en sus memorias®.

La vida en el Castillo de Santa Barbara fue mondétona. En general, se levanté a los prisioneros con
el toque de diana. Acto seguido, llegaba un soldado, los hacia formar en la explanada, obligdndolos
a levantar el brazo con la mano extendida, al modelo del saludo romano, y cantar el «cara al sol»,
cuya letra tuvieron que aprenderse, ya que no hacerlo, implicé un castigo fisico. Fue una forma de
reeducacién de los presos a través de la propaganda que se aplicé en el campo, junto a sermones
religiosos®. Finalizado el acto, los presos tuvieron que barrer las dependencias personales, las del
alférez y el resto de los pabellones de prisioneros. Esto se debié a que los prisioneros que se
encontraban en la cumbre del Castillo fueron considerados «gente peligrosisima, convictos y
confesos de no sabemos qué cantidad de crimenes inmundos y actos de pillaje»**. Tras finalizar sus
tareas eran enviados a su calabozo. Esta rutina se mantuvo hasta la sustitucién del alférez tras
quince o veinte dias. Las nuevas autoridades del Castillo limitaron sus actividades de limpieza a la
zona donde se encontraban presos y las explanadas.

Aunque, debido a la constante llegada de presos al calabozo los trasladaron al pabellén contiguo
a las cuevas. La comunicacidn con el resto de las areas del recinto se limit6 a las comidas, ya que
tenfan que ir hasta la cocina a por ella. La tinica solucién frente a los piojos fue la de rapar a los
presos y, en relacién con enfermedades, suministrar algunas dosis de «antitifico» y «antivaridlico».
En el caso de la sarna, se realizaron inspecciones a los detenidos frente al sanitario del centro.

También fueron recurrentes las visitas al Castillo de personal de las fuerzas del orden o

% [bidem, pp. 83-87.

! GALLEGO, Gregorio, Madrid corazén que se desangra, cit., p. 265.

2 LEIVA, José, Memorias de un condenado a muerte, cit., p. 89 y pp. 92-93.

53 AGHD, Fondo Madrid, Sumario 29218, legajo 6187.

¢ LEIVA, José, Memorias de un condenado a muerte, cit., p. 93.

5> RODRIGO, Javier, Cautivos. Campos de concentracion en la Espafia franquista, 1936-1947, cit., p. 203.
¢ LEIVA, José, Memorias de un condenado a muerte, cit., p. 95y p. 104.
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representantes locales en busca de personas de su misma procedencia. Asi mismo, con el paso del
tiempo, la direccién del centro permitié a los presos escribir cartas a sus familiares.

A principios de mayo, y siguiendo el relato de Leiva,

llegaron unos policias de Madrid. Son policias viejos que conocen por el nombre y
personalmente a los dirigentes sindicales y politicos del campo de izquierdas. Han estado
mirando las listas de prisioneros del grupo “Trujillo”. Después, la policia ha llamado a tres o
cuatro prisioneros. Cuando la policia se marchd, los tres o cuatro prisioneros han quedado
aislados del resto de sus compafieros, en el calabozo oscuro que fue nuestra primera vivienda.
Esto me afecto profundamente, pues uno de los aislados era mi mejor amigo y sé que todos estos

choques morales le han desequilibrado el espiritu®’.

A los pocos dias, una noche el Capitidn empezd a nombrar a siete u ocho personas entre las que
se encontrd Leiva. Fueron dirigidos a la explanada donde les esperaron unos policias de paisano.
Una vez alli, les hicieron subir a un camién donde esposados, los trasladaron al Gobierno Civil. Tras
pasar la noche en dicho edificio, los mismos policias de Madrid los sacaron de la sala donde
estuvieron, los subieron al camién y los volvieron a esposar. Los camiones se pusieron en marcha,
los prisioneros no supieron a donde los llevaban. Los vehiculos se detuvieron en un campo cercano
a la ciudad de Alicante, el campo de concentracién de Albatera. Del campo salieron prisioneros que
se unieron a la expedicién junto a un camidn que procedia de Orihuela.

Dias antes de que llegasen los camiones de Alicante a Albatera para el traslado, Eduardo de
Guzman nos vuelve a facilitar datos de Amor Buitrago. En la tarde del 11 de junio un grupo de cinco
o seis individuos vestidos de paisano se presentaron en el campo (seguramente, los policias
madrilefios que ment6 Leiva). Obligaron a todos los prisioneros a formar para ver si reconocian a
alguno. Por lo menos, cuatro de ellos parecian policias, el quinto era el chivato. Amés Acero Pérez,
alcalde del Municipio de Vallecas lo reconocid, el confidente fue Amor Buitrago.

En Albatera, segin Eduardo de Guzman, delaté a unas veinte personas, por lo menos estas
creyeron identificar a Amor como el responsable de dicha acusacién. En los calabozos de Albatera
quedaron todas aquellas personas sefialadas por Amor Buitrago a la espera, sin saber que les iba a
deparar. Amés Acero describié a Amor como un «trepador» que lo tinico bueno que tiene es la
oratoria, impulsado por la labor de su padre. Considera que se volvi6 un confidente porque cree que
era incapaz de enfrentarse a una situacién como la que estaban viviendo, no por sadismo. El 15 de
junio se produjo el traslado de la expedicién formada por cuatro camiones y cinco turismos, la

conocida “expedicién 1017,

57 Ibidem, pp. 133-134.
58 DE GUZMAN, Eduardo, El afio de la victoria, cit., pp. 133, 142-143, 358-382.
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El convoy puso rumbo a Madrid, haciendo diversas escalas en el camino, como en La Roda, El
Provencio o Quintanar de la Orden. En estas paradas, los prisioneros fueron sometidos a vejaciones
por parte de los agentes, que a su vez congregaban al vecindario para exponerlos como trofeos y
que participasen en las burlas y humillaciones. A las tres de la mafiana llegaron a su destino, la calle
Almagro nimero 36, sede de la Segunda Brigada de la Divisién de la Investigacion Politica®. Tanto
Victoriano como Amor compartieron celda con Eduardo de Guzmén. Defendié que todos en la celda,
incluido Victoriano, despreciaban las acciones que estaba llevando a cabo Amor y como se
produjeron diversos conatos de linchamiento, frenados por Victoriano. Ademas, cuenta como era
habitual que sacasen a Amor de la celda. Como no sabian el motivo, las elucubraciones del resto de
presos le relacionaban con tareas de delacién, como pasearle por Vallecas como cebo para ver quien
se le acercaba o como premio por su actuacién. Estas salidas las hizo, en general, por la tarde y
solfan durar unas horas. Sin embargo, Victoriano tuvo que hacer frente a duros interrogatorios con
constantes palizas y amenazas.

Desconocemos cudndo salieron de Almagro, pero si podemos afirmar que emprendieron
caminos diferentes. A Victoriano se le relacion6 con el Comité de Defensa de Puente de Vallecas y
sus brigadas produciéndose diversas denuncias contra él. Estuvo preso hasta el 9 de mayo de 1942,
fecha en la que fue fusilado en el cementerio del Este a las seis y media de la mafiana. Durante el
proceso de su primera declaracién el 6 de septiembre de 1939 hasta su ejecucién pasé por diversos
centros coercitivos madrilefios (Carabanchel, Yeserias, San Antén, Santa Rita y Porlier, donde pasé
sus ultimos cuatro dias). Su hijo Amor, por el contrario, consiguié conmutar su pena de muerte y
salir en libertad el 19 de abril de 1946. Durante esos siete afios que estuvo preso también pasé por
diversos centros penitenciarios (Yeserias, Cuellar-Segovia, Ocafia, Conde de Toreno, Conde de
Pefialver y Torrijos)®. De Guzman afirmé que se cambié el nombre a José Antonio cuando su padre
fue fusilado, no obstante, el cambio fue a José Maria, nombre que usaba antes de la ejecucién de su
padre®. No hemos tenido mds noticias de él tras su paso por prisién. Todo parece indicar que se
trasladd con su mujer, Rosario Lépez Herranz, y su madre a Puertollano, como refleja el certificado

de defuncién de Angelina Gonzélez Cuevas el 17 de noviembre de 1975.

5. Conclusiones

La reconstruccién de una vida siempre es compleja, mas si se carecen de textos escritos o

testimonios directos de los implicados. Los Buitrago fueron una familia de los cientos de miles que

5 GARCIA-ALIX, Carlos, El Honor de las Injurias: Busca y captura de Felipe Sandoval, cit., pp.137-139; PEREZ-
OLIVARES GARCIA, Alejandro, Victoria y control en el Madrid ocupado. Los del Europa (1939-1946), cit., pp. 53-84.
€ AGHD, Fondo Madrid, sumario 105011, legajo 3557, sumario 29218, legajo 6187, sumario 10563, legajo 7588,
sumario 48550, legajo 3821 y sumario 48550, legajo 4266; AGA, PT, 1, 20, 00010R y PT, 1, 20, 00011R.

U AGA, PT, 1, 20, 00011R; DE GUZMAN, Eduardo, Nosotros los asesinos, Madrid, Vosa, 2008, pp. 173-174.
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habia en la Espafa de los afios treinta. No dejaron nada escrito, salvo las cartas que se encuentran
cosidas en sus expedientes judiciales. Cartas que nos permiten acercarnos a sus protagonistas, pero
que estan relacionadas con un contexto complejo como es el de los procesos penales.

La importancia de volver tras los pasos de este grupo familiar, principalmente de Victoriano y
Amor, es poder conocer el pasado de mano de sus protagonistas. Una forma de acceder a las
motivaciones y pensamientos que se esconden detras de cada decisién y las implicaciones que tiene
en los trabajos generales. Una documentacién de gran valor fueron los testimonios de Victoriano
Buitrago en sus cartas al juez en su proceso durante los afios treinta. Estos escritos expusieron sus
reflexiones sobre la Justicia y su significado, una percepcién que se puso a prueba en el verano-
otofio de 1936, cuando, siguiendo el relato de las fuentes franquistas, se posicioné al otro lado del
«estrado» dando cumplimiento a las sentencias dictadas por el Comité de Defensa de la CNT del
Puente de Vallecas. Unas criticas que se insertan dentro del discurso anarquista desde finales del
siglo XIX, asi como en el resto de las organizaciones obreras, tachando la Justicia estatal como de
«burguesa». Como respuesta a esas criticas, se puso en marcha toda una serie de procesos violentos
protagonizados por comités y brigadas en 1936.

También se relacionan los aspectos generales sobre la concepcién de la politica de los libertarios
con la que pusieron en marcha en el consistorio del Municipio de Vallecas desde julio de 1937. Los
discursos se unieron a la prictica en las sesiones y los debates entre las distintas organizaciones
representadas en el Ayuntamiento. Asi podemos entender el posicionamiento de las organizaciones
libertarias y sus representantes - entre ellos Victoriano Buitrago - con temas como, por ejemplo,
la posible destitucion del alcalde por pertenecer a un partido politico y no a una organizacién
sindical. También establecieron posibles interpretaciones a los sucesos que vivieron, como la
manifestacién de mujeres por el hambre en el Municipio, lo que interpretaron como una maniobra
“fascista”.

Amor Buitrago salié de la esfera local para participar en las organizaciones anarquistas de la
zona centro. Sus acciones influyeron, o eso se deduce de las fuentes, en la toma de decisiones de
importantes figuras como Cipriano Mera o Eduardo Val en la destitucién de Amor Nufio. Desde su
posicién contribuyé a elaborar un discurso y unas interpretaciones de los acontecimientos que
vivieron durante la contienda, dotdndoles de simbolismo o significados concretos. Padre e hijo
contribuyeron desde distintas esferas al triunfo de la revolucién libertaria. Una revolucién que fue
derrotada en primera instancia por las autoridades republicanas, al conseguir que no se llevase a
cabo, y, posteriormente, por las autoridades franquistas. La dictadura eclipsé las tltimas esperanzas
de un posible cambio hacia la ansiada revolucién. Derrotados, humillados y torturados tomaron
caminos distintos en los presidios franquistas. Victoriano, fiel a sus ideales, fue fusilado y ejecutado,
mientras que Amor se derrumbd fruto de las condiciones del presidio y las torturas, segin José

Leiva, y salvé la vida a cambio de la delacién de sus compafieros.
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Padre e hijo reflejaron también un compromiso que se extendia durante las décadas anteriores
al fallido golpe de Estado. Este compromiso los llevé a prisién y afrontar multas, pero también les
otorgd cierto reconocimiento en sus espacios de militancia. Esta larga trayectoria hizo que
ocupasen puestos importantes en la nueva organizacion social que pusieron en marcha los comités
revolucionarios en el verano-otofio de 1936. Estuvieron en los principales centros de poder dando
forma y contenido al proceso anarquista. Cuando el Estado se fortalecié y los comités se disolvieron,
sus funciones no terminaron. Victoriano Buitrago ingresé en el Ayuntamiento defendiendo sus
ideales hasta el final de la contienda. Labor que también hizo su hijo Amor desde las estructuras

juveniles libertarias.
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