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A cura di Francesco CUTOLO  

 

Negli anni del centenario del primo conflitto mondiale (2014-2018), anche la storiografia italiana 

ha prodotto un consistente numero di opere sulla Grande guerra1. Hanno visto la luce soprattutto 

studi dal taglio culturale e politico, spesso incentrati sul ruolo delle élite, proseguendo un fiorente 

filone di ricerca avviato nei primi anni 2000. Le indagini più originali hanno rivolto la loro 

attenzione al fronte interno, analizzando il ruolo delle donne2, il contributo del mondo cattolico3, i 

comportamenti popolari e le manifestazioni di dissenso contro il conflitto4. Al contrario, non molti 

studi si sono focalizzati sull’esperienza dei combattenti, indagata precipuamente attraverso le 

scritture popolari5, e ancora meno hanno volto lo sguardo verso le questioni più strettamente 

militari6, lasciando questi temi appannaggio di appassionati e cultori dell’histoire-bataille. 

Questo proliferare di ricerche non si è del tutto esaurito dopo il 2018. I motivi sono diversi. 

Anzitutto, il primo conflitto mondiale rappresenta un tornante decisivo della storia 

contemporanea. Pesa poi l’interesse che l’opinione pubblica, specie nei territori che dalla guerra 

 
1 Per un inquadramento della storiografia italiana sulla Grande Guerra, cfr. LABANCA, Nicola, Historiography 
1918-Today (Italy), in DANIEL, Ute, et al. (edited by), 1914-1918-online. International Encyclopedia of the First World 
War, Berlin, Freie Universität Berlin, 10 ottobre 2019 [consultato il 30 marzo 2024]; PERGHER, Roberta, «An 
Italian War? War and Nation in the Italian Historiography of the First World War», in The Journal of Modern 
History, 90, 2018, pp. 863-899. 
2 Vedi ad es.: BIANCHI, Roberto, PACINI, Monica (a cura di), Donne “comuni” nell’Europa della Grande Guerra, 
numero monografico di «Genesis. Rivista della Società Italiana delle Storiche», 15, 1/2016. 
3 Vedi ad es.: LESTI, Sante, Riti di guerra. Religione e politica nell'Europa della Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, 
2015; MELLONI, Alberto (a cura di), Benedetto XV. Papa Giacomo Della Chiesa nel mondo dell’«inutile strage», 2 voll., 
Bologna, Il Mulino, 2017; CAPONI, Matteo, Una Chiesa in guerra. Sacrificio e mobilitazione nella diocesi di Firenze, 
1911-1928, Roma, Viella, 2018. 
4 Vedi ad es.: CAMMARANO, Fulvio (a cura di), Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della Prima guerra 
mondiale in Italia, Firenze, Le Monnier, 2015; BIANCHI, Roberto, VENTURA, Andrea (a cura di), Il 1917 in Toscana. 
Proteste e conflitti sociali, Pisa, Pacini, 2019. 
5 Vedi ad es.: ANTONELLI, Quinto, Storia intima della Grande Guerra, Roma, Donzelli, 2014; GIBELLI, Antonio, La 
guerra grande. Storie di gente comune, Roma-Bari, Laterza, 2016; STAITI, Claudio, La Grande guerra dei siciliani. 
Lettere, diari, memorie, Pisa, Pacini, 2022. 
6 Vedi ad es.: BARBERO, Alessandro, Caporetto, Roma-Bari, Laterza, 2017; LABANCA Nicola, Caporetto. Storia e 
memoria di una disfatta, Bologna, Il Mulino, 2017; MONDINI, Marco, Il capo. La Grande Guerra del generale Cadorna, 
Bologna, Il Mulino, 2017.  
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furono funestati, mostra per l’argomento, il quale tuttora costituisce materia viva: ne è un esempio 

il confronto politico sulle iniziative per commemorare e riabilitare i militari italiani condannati dai 

tribunali del Regio esercito7. Inoltre, la ricerca sul tema è stata stimolata dai centenari di altri 

avvenimenti strettamente correlati al primo conflitto mondiale: la pandemia di Spagnola (il cui 

centenario è stato in realtà “mancato”, ma l’evento è stato poi “riscoperto” sull’onda 

dell’emergenza sanitaria da Covid-19)8, dell’impresa di Fiume, del cosiddetto “biennio rosso”, dello 

squadrismo e dell’ascesa del fascismo.  

Il libro di Fabio Todero, Terra irredenta, terra incognita. L’ora delle armi al confine orientale d’Italia, 

rappresenta a pieno titolo un esempio di questo vivace interesse per la Grande Guerra, inserendosi 

in una storiografia ampia e di lungo corso sulla Venezia Giulia durante il primo conflitto mondiale. 

Un filone che nel tempo ha indagato questioni – solo per citarne alcune – come i caratteri del 

conflitto consumatosi nell’area, le vicende delle popolazioni e i loro rapporti con le forze militari, 

gli scontri nazionali e l’irredentismo9, ma anche raccolto e dato alle stampe testimonianze inedite 

di individui appartenenti agli strati più umili della popolazione. Lo stesso Todero, dottore di ricerca 

in Italianistica e ricercatore dell’Istituto regionale per la storia della Resistenza e dell’Età 

contemporanea nel Friuli-Venezia Giulia, ha contribuito a questa stagione, occupandosi di diverse 

questioni inerenti alla storia del primo conflitto mondiale e della sua memoria lungo il confine 

conflitto orientale d’Italia: un contesto che l’autore conosce approfonditamente. Tanto che l’opera 

appare il coronamento del suo pluriennale lavoro di ricerca, in cui riprende, rielabora e 

approfondisce suoi precedenti studi10. 

 
7 Cfr. CRAINZ, Guido, SANTORO, Stefano, ZANINI, Andrea, L’ingiustizia militare nella Grande Guerra. Le fucilazioni 
“per l’esempio” in Friuli e nella Venezia Giulia, Udine, Forum editore, 2023. 
8 Mi permetto di rimandare a: CONTINI, Giovanni, CUTOLO, Francesco, La memoria della “grande pandemia”. Per 
una storia orale della Spagnola, in CUTOLO, Francesco (a cura di), La Spagnola in Toscana. Saggi sulla pandemia 
influenzale del 1918-1920, Roma, Viella, 2024, pp. 275-296. 
9 Vedi ad es.: FABI, Lucio, Gente di trincea, Milano, Mursia, 1994; MILOCCO, Giorgio, MILOCCO, Sara, “Fratelli 
d’Italia”. Gli internamenti degli Italiani nelle “Terre liberate” durante la Grande Guerra, Udine, Gaspari Editore, 2002; 
MONDINI, Marco, TODERO, Fabio (a cura di), La Grande guerra ai confini: italiani d’Austria e comunità di frontiera 
1914-1918, numero monografico di «Qualestoria», 47, 1-2/2014; CATALAN, Tullia, (a cura di), Fratelli al massacro. 
Linguaggi e narrazioni della Prima guerra mondiale, Roma, Viella, 2015; MANENTI, Luca G., Massoneria e 
irredentismo. Geografia dell’associazionismo patriottico in Italia tra Otto e Novecento, Trieste, IRSML FVG, 2015; 
PUPO, Raoul, Adriatico amarissimo. Una lunga storia di violenza, Roma-Bari, Laterza, 2021, pp. 3-10. 
10 Vedi ad es.: TODERO, Fabio, Morire per la patria. I volontari del “Litorale austriaco” nella Grande guerra, Gaspari, 
Udine 2005; ID., «I nostri bravi soldati alpini»: la nascita di un mito tra letteratura e giornalismo, in «Qualestoria», 
34, 2/2006, pp. 85-104; ID., Dalla Galizia all’Isonzo. Storia e storie dei soldati triestini nella Grande guerra. Italiani 
sloveni e croati del K.u.K. I.R. Freiherr von Waldstätten n. 97, Udine, Gaspari, 2006; ID., La guerra di Scipio, in 
SENARDI, Fulvio (a cura di), Scipio Slataper. Il suo tempo, la sua città, Miscellanea di studi, Trieste, Istituto Giuliano 
di Storia Cultura e Documentazione, 2013, pp. 159-180; TODERO, Fabio, Le trincee della persuasione. Fronte interno 
e forme della propaganda, in PROCACCI, Giovanna (a cura di), La società italiana e la Grande Guerra, «Annali della 
Fondazione Ugo La Malfa», vol. XXVIII, 2013; TODERO, Fabio, Una violenta bufera. Trieste 1914, Trieste, IRSML 
FVG, 2013; ID., I fanti del Litorale austriaco al fronte orientale 1914-1918, Udine, Gaspari, 2014; ID. (a cura di), 
L’irredentismo armato: gli irredentismi in Europa davanti alla guerra, Trieste, IRSML FVG, 2015; MANENTI, Luca G., 
TODERO, Fabio, Di un’altra Italia. Miti, parole e riti dell’impresa fiumana, Udine, Gaspari, 2021. 
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Al centro del volume, diviso in sette capitoli, vi è la Venezia Giulia, «il territorio che della Grande 

Guerra italiana fu l’epicentro ma anche l’oggetto di una grande costruzione mitopoietica»11, che 

l’autore si propone di decostruire. Queste «regioni», rivendicate dall’interventismo, costituivano 

«per i più», le classi subalterne, «ma anche per il pubblico colto, […] una “terra incognita”, come le 

antiche mappe contrassegnavano i territori inesplorati che qualcuno immaginò essere popolati da 

draghi o da leoni»12. Uno spazio ignoto non solo perché, al pari di altre terre di frontiera, era 

complesso tracciarne i confini, ma risultava altrettanto difficile definirne i caratteri geografici, 

culturali e sociali, tanto da essere ricompreso nel vago binomio Trento-Trieste, le due città sorelle 

che per gli interventisti andavano “rendente” per completare l’unificazione nazionale. 

Infatti, siamo davanti a una regione dai tratti plurali e prismatici, come dimostrano i suoi vari 

nomi, figli dei maggiori gruppi linguistici dell’area. Oltre all’appellativo “Venezia Giulia”, coniato 

dal glottologo Graziadio Isaia Ascoli nel 1863 per sottintendere la vicinanza geografica, culturale, 

storica «al Veneto (la Venezia “propria”) e alla Venezia Tridentina, ovvero il Trentino»13, la regione 

era nota con i nomi di Litorale austriaco – denominazione data dalle autorità asburgiche alla 

provincia imperiale che comprendeva la contea di Gorizia e Gradisca, Trieste e il margraviato 

d’Istria – e Rimorsa/Primorje, parola slovena che significa Litorale e fa «riferimento al concetto di 

“territorio etnico”, secondo il quale la presenza di comunità slovene nell’area ne fa un territorio 

sloveno tout court»14. 

L’analisi dei nomi è propedeutica a porre in luce che si trattava di un territorio conteso tra le 

élite dei tre maggiori gruppi linguistici della zona (italiani, sloveni e croati), che ricercavano il 

predominio politico, culturale e educativo. Fratture che il governo asburgico cercava di sfruttare 

per consolidare il proprio controllo sul Litorale. L’autore non scade in semplificazioni e sottolinea 

le divisioni insite in queste comunità. Tra gli irredentisti, ad esempio, vi erano i repubblicani e i 

mazziniani che aspiravano alla dissoluzione dell’Impero asburgico e univano le rivendicazioni 

nazionali alla causa sociale, mentre i nazionalisti – poi divenuti egemonici nel movimento – 

puntavano al dominio sull’intera area adriatica. Differenze che però vennero a cadere con lo 

scoppio del conflitto (come traspare dal percorso di Scipio Slataper). 

La guerra, infatti, sconvolse gli equilibri, radicalizzando le posizioni e inasprendo i contrasti. 

L’autore rimarca che il conflitto ebbe inizio per le popolazioni del Litorale nel 1914, con la 

mobilitazione di migliaia di austroitaliani, sloveni e croati nell’esercito danubiano, poi spediti sul 

fronte orientale, in Galizia (il “cimitero dei popoli”). Si sofferma soprattutto sulla difficile scelta di 

molti irredentisti del Litorale di espatriare in Italia, per sostenere la causa interventista e poi 

 
11 TODERO, Fabio, Terra irredenta, terra incognita. L’ora delle armi al confine orientale d’Italia, Roma-Bari, Laterza, 
2023, p. 9. 
12 Ibidem, p. 113.  
13 Ibidem, p. 29. 
14 Ibidem, p. 4. 
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arruolarsi nel Regio esercito (i volontari “irredenti”). Esplora le traversie di alcuni di essi 

(prediligendo lo studio delle biografie individuali, a un’analisi collettiva che rischiava di appiattire 

i diversi percorsi personali), le difficoltà che incontrarono nell’esercito – problemi poi celati nel 

racconto epico che avvolse la memoria dei volontari irridenti – e lo iato tra il loro atteggiamento 

verso la guerra, che pur vissero con disillusione, e l’apatia della massa combattente. Pur 

focalizzandosi sugli irredentisti, non dimentica di accennare all’altrettanto ardua decisione di 

quegli sloveni e croati che, mossi da ideali jugoslavisti, si unirono all’armata serba.  

Nel prosieguo del volume, l’attenzione si sposta sulla guerra combattuta sul Carso e sulle Alpi 

Giulie, oggetto di un’ulteriore costruzione mitopoietica in stridente contrasto con la abbrutente 

realtà bellica. In particolare, sull’altopiano carsico furono «concentrati decine di migliaia di 

combattenti delle più diverse nazionalità»15, che erano costretti ad operare in un ambiente 

caratterizzato da difficoltà climatiche e morfologiche, dove a migliaia cadevano e restavano 

insepolti. Todero pone efficacemente in luce i mutamenti tanto fisici quanto culturali a cui 

l’altopiano carsico andò incontro: da luogo attrattivo per la sua natura e il suo paesaggio, ad 

ambiente devastato dalla guerra e teatro della morte di massa, in cui dominavano il caos, la 

sporcizia, l’orrore. È poi da lodare lo sforzo di ancorare l’analisi dell’esperienza dei combattenti allo 

studio del contesto, delle caratteristiche geografiche, del rapporto con le popolazioni, delle scelte 

tattiche e strategiche dei comandi; un’attenzione propria di non molti testi16. 

Successivamente, l’autore passa a parlare del fronte interno: già nel 1914 il Litorale si trasformò 

in una grande retrovia, afflitta da povertà dilagante e crescenti difficoltà di approvvigionamento 

tanto a Trieste quanto nei centri minori e nelle campagne, criticità poi aggravatesi con l’intervento 

italiano contro l’Austria-Ungheria. Seguendo una sorte analoga ad altre genti di frontiere, la 

popolazione, sospettata di agevolare il nemico, subì vessazioni, internamenti e violenze da parte di 

entrambi gli eserciti. 

L’armistizio aprì un nuovo capitolo di conflittualità fra realtà culturali e linguistiche differenti, 

con gli italiani ormai predominanti nell’area. Il volume dedica interessanti pagine all’impresa 

fiumana e al nascente culto della Grande Guerra e dei caduti, promosso dallo Stato liberale e dal 

regime fascista. Todero osserva lucidamente che in una terra contesa «era di fondamentale 

importanza coltivare una memoria a senso unico del conflitto, utile al processo di italianizzazione 

del territorio». Il mito del conflitto appena concluso si andò a identificare «con l’esperienza degli 

irredenti che avevano combattuto con e per l’Italia», escludendo «da ogni commemorazione 

pubblica gli uomini del Litorale – italiani, sloveni e croati – che avevano combattuto per 

 
15 Ibidem, p. 137. 
16 Tra questi, merita senz’altro essere menzionato LEONI, Diego, La guerra verticale. Uomini, animali e macchine 
sul fronte di montagna, Torino, Einaudi, 2015. 
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l’imperatore»17. Solo un secolo dopo, questi individui, costretti a coltivare in privato questa 

memoria, avrebbero avuto uno spazio nella memoria pubblica.  

Il volume di Todero offre una prospettiva ampia e sfaccettata, ma sintetica ed efficace, della 

Venezia Giulia, delle sue popolazioni e dei combattenti d’entrambi i fronti lì dislocati. Si configura, 

quindi, come un testo rivolto non solo al mondo accademico, ma anche uno strumento in grado di 

far comprendere la complessità e la frammentarietà di una regione ancora oggi oggetto di 

rappresentazioni mitizzanti, che affondano le radici in quelle narrazioni forgiate dalle cronache di 

guerra, dalla propaganda, dalla memorialistica e dal regime. È un tentativo di contribuire a un 

dibattito pubblico in cui la Venezia Giulia viene «mille e mille volte citata in occasione del Giorno 

del ricordo ma non di rado confusa o malamente intesa»18. Da evidenziare che l’analisi si fonda su 

un insieme ampio ed eterogeneo di fonti (giornali, canzoni, opuscoli di propaganda, scritti di 

combattenti e civili), che riesce a far dialogare e integrare tra loro. Si tratta in buona parte di 

materiali editi, ma non mancano i documenti d’archivio: in particolare, l’autore ha indagato i fondi 

dell’Archivio di Stato di Trieste e del Civico Museo di Storia Patria di Trieste. Inoltre, l’autore, pur 

prediligendo per sua stessa ammissione l’ottica italiana, fa largo uso della storiografia slovena sul 

Litorale e con essa dialoga19.  

Il libro, pur tra tanti pregi, non è privo di limiti. Intanto, la monografia, a causa della vastità 

delle problematiche trattate oltre che della varietà di prospettive esaminate, tende inevitabilmente 

a tralasciare questioni che avrebbero meritato più attenzioni. In particolare, pur accennandone, 

restano ai margini alcuni attori importanti, quali le donne. Meritava poi dedicare qualche 

attenzione in più alle violenze contro le popolazioni, dal momento che alcuni episodi prefiguravano 

una vera e propria guerra contro i civili. Infine, pur analizzando scriventi di diversa estrazione 

socioculturale, tendono a risultare sovrarappresentati gli intellettuali irredentisti (sebbene l’autore 

ben si guardi dall’appiattirsi sul loro punto di vista), gruppo che Todero ha già largamente studiato 

in suoi precedenti lavori20. Probabilmente si sarebbe potuto dare maggior peso alle testimonianze 

di scriventi d’estrazione popolare, comunque non tralasciate dall’autore. 

  

 
17 TODERO, Fabio, Terra irredenta, terra incognita, cit., p. 225. 
18 Ibidem, p. 8 
19 Tra questi, i lavori di Petra Svoljšak (vedi ad es. SVOLJŠAK, Petra, «L’occupazione italiana dell’Isontino dal 
maggio 1915 all'ottobre 1917 e gli sloveni», in Qualestoria, 34, 1-2/1998, pp. 33-63) e Marta Verginella (vedi ad 
es. VERGINELLA, Marta, Il confine degli altri. La questione giuliana e la memoria slovena, Roma, Donzelli, 2008). 
20 Vedi ad es.: TODERO, Fabio, Morire per la patria, cit. 
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