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En este trabajo se lleva a cabo un análisis diacrónico de las concepciones que de la figura de filó 

sofo y de la actividad filosófica se han desarrollado desde la Antigua Grecia hasta nuestros días. A lo 

largo de ese recorrido puede observarse una larga evolución en la que desde una concepción en la 

que la filosofía presupone un saber asociado a un determinado género de vida se evoluciona hacia 

otra concepción de la filosofía como un acontecimiento especializado, equiparable a los diferentes 

tipos de ciencias. Cabe contrastar así una visión continuista de la concepción de la figura del filóso 

fo, que conservaría una identidad desde sus orígenes helénicos., hasta la actualidad, con otra visión 

más "historicista", por la cual el filósofo se define a sí mismo y a su actividad de maneras diversas 

según sus circunstancias históricas. 
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I 

¿Qué es un filósofo? Aparentemente, la respuesta a esta pregunta es 

muy sencilla: alguien que, de una manera u otra, se dedica a la filosofía. 

La respuesta podría complicarse si a su vez nos preguntásemos qué es la 

filosofía, puesto que el número de respuestas sería prácticamente similar 

al número de sistemas filosóficos, o incluso al número de filósofos. Sin 

embargo, no será preciso ir tan lejos, puesto que suele considerarse que la 

pervivencia de un término, filosofía, durante dos milenios y medio nos 

garantiza, si no una definición clara y nítida del mismo, sí al menos la 

existencia de un cierto concepto y de una determinada tradición que se 

Contextos XI/21-22, 1993 (pp. 77-109) 
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habría ido conservando a lo largo de todo este tiempo. En este sentido, 

estaría muy claro, por ejemplo, que Tales, Platón, Kant y Derrida son 

filósofos, y por lo tanto que un filósofo es lo que todos ellos son, o lo que 

todos ellos tienen en común. 

Esta noción del sentido común filosófico, que exalta la continuidad y 

destaca fuertemente la identidad de la disciplina, ha sido puesta en duda 

por algunos filósofos, y será por lo tanto justo apelar a los nombres de 

algunos de ellos, en tanto que prefiguran los rasgos de la tesis que preten 

demos formular. 

En primer lugar, cabe destacar la importancia en este sentido de la figu 

ra de Wilhelm Dilthey, quien en algunos pequeños trabajos1 dio un justo 

tratamiento a este problema. En su opinión: Mhay que preguntar a la his 

toria qué sea la filosofía. Nos muestra el cambio en el objeto, las dife 

rencias en los métodos; solamente la función de la filosofía en la sociedad 

humana y su cultura es lo que persiste"2. La filosofía, sometida a las 

múltiples contingencias que el devenir histórico impone, ya no sería una 

disciplina perfectamente delimitada, sino una función de naturaleza pro 

teica3 . 

La filosofía conoce un desarrollo en el tiempo y se estructura en perío 

dos, formados por un determinado haz de supuestos históricamente con 

dicionados, que son los que determinan las posibilidades filosóficas de 

cada momento y los que sugieren los problemas a plantear. Ahora bien, 

tras todos estos problemas, cuya configuración puede ser enormemente 

variada, podríamos rastrear ciertas invarianzas, y es que, a pesar de las 

numerosísimas y contradictorias definiciones de la filosofía, hay algo que 

es común a la actividad filosófica, y es tratar de descifrar el enigma del 

mundo y el enigma de la vida4. 

1 Recogidos en Obras VIII. "Teoría de la concepción del mundo", México, 1945 
(1931). 

2W. Dilthey, "Filosofía de la filosofía", Obras VIII, p. 96. 
Porque: "históricamente el espíritu filosófico es un poder universal no vinculado 

con exclusividad a los grandes sistemas filosóficos", Ibid., p. 97. 

4 Ver "Filosofía de la filosofía", p. 105, y "La esencia de la filosofía", Obras VIII 
(1907), pp. 171 ss. 
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La solución que nos propone Dilthey dista mucho de darnos una plena 

satisfacción, puesto que al remitir la actividad filosófica a la resolución de 

dos enigmas que, por su propia naturaleza, son absolutamente irresolu 

bles, entronca dicha actividad con lo más profundo de una supuesta natu 

raleza humana. En efecto, en su opinión "la filosofía se halla ínsita en la 

estructura del hombre; todo hombre, sea cualquiera el lugar que ocupe, se 

halla comprendido en alguna aproximación hacia ella y toda actividad 

humana tiende a llegar a la reflexión filosófica3. 

Correspondería a la psicología descriptiva, en su opinión, el análisis de 

las diferentes concepciones del mundo, que a su vez darían cuenta del 

desarrollo de los diferentes tipos de filosofía6. No obstante, en todas ellas 

la filosofía conservaría una cierta identidad por aspirar a la universalidad, 

por basarse en la ciencia y la conciencia empírica y por cumplir tres fun 

ciones: la de ser una teoría del saber, la de dar cuenta de la experiencia 

de la vida y la de establecer conexiones con el mundo práctico, es decir, 

con el mundo de la moral y la política. Dichas funciones se configurarían 

en la época de Dilthey en las misiones que en 1898 atribuía a la fílosofía, 

a saber, servir de fundamentación y conexión entre las ciencias y desa 

rrollar una filosofía de la vida, que dejarían arrinconada a la fílosofía 

metafísica de cátedra o a la filosofía como profesión cerrada en sí mis 

ma7. 

El análisis dilthey ano nos ofrece numerosos elementos de interés, pero 

en cierto modo desplaza la respuesta a nuestra pregunta, puesto que la 

fílosofía y el filósofo aparecen explicados mediante unos saberes: la His 

toria, la Teoría de las Concepciones del Mundo y la Psicología descripti 

va, que arrebatan al saber filosófico su función de ñmdamentador del 

saber, función que por otra parte Dilthey gusta de reconocer. No se trata 

rá de reivindicar ahora la autonomía absoluta de la filosofía, que Dilthey 

doblemente negó -y muchos otros filósofos antes que él, incluyendo al 

propio Hegel- al hacerla depender de las circunstancias históricas en su 

5 W. Dilthey, "La esencia de la filosofía", p. 179. 
6 Ver "La esencia de la filosofía", pp. 180-212. 
7 Ver W. Dilthey, "La cultura actual y la filosofía" (1898), Obras VIII, pp. 
240-248. 
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desarrollo y al remitirnos a otros saberes que pueden dar la clave de su 

devenir, sino de buscar una respuesta en la que el papel privilegiado de la 

filosofía -como fundamentadora del conocimiento y de sí misma- no sea 

meramente transferido a otro saber tan institucionalizado y tan limitado 

como ella, como pueda ser la Historia o la Psicología descriptiva, puesto 

que en ese caso la pregunta ¿qué es un filósofo? debería ser sustituida por 

otra:¿#wé es un historiador o un psicólogo?, dado que, en último término 

lo que nos estamos preguntando es qué es, o a qué corresponde un de 

terminado tipo humano que parece asumir la función de preguntarse por 

los fundamentos últimos del saber, la moral y quizás de todas las pregun 

tas posibles. 

No nos conformaremos pues con desplazar simplemente la pregunta a 

otro campo, pero antes de continuar con esta indagación será necesario 

mencionar todavía a otro autor que quiso también responderla en un sen 

tido en cierto modo similar al de Dilthey: se trata de R.G. Collingwood. 

La figura de R.G. Collingwood es enormemente compleja; profesor de 

filosofía y autor a la vez de obras históricas8, supo abordar una gran can 

tidad de cuestiones filosóficas con una excelente amplitud de miras que lo 

hacen digno de la mayor consideración intelectual. 

Una característica general del pensamiento filosófico de Collingwood es 

la importancia que le concedió al método histórico como método herme-

néutico en filosofía. Así, por ejemplo, en su opinión: "Metaphysics has 

always been an historical science, but metaphysicians have not always 

been fully aware of the fact"9. La metafísica, si quiere tener futuro, debe 

rá abandonar toda pretensión y esperanza de ser una ciencia deductiva o 

casi matemática, y constituirse como ciencia histórica. La función históri 

ca de la metafísica consistiría en estudiar las constelaciones de las diferen 

tes presupuestos que en cada momento histórico han ido haciendo posible 

el conocimiento, sobre todo en el campo de los presupuestos absolutos10, 

Su trayectoria intelectual fue trazada por él mismo en su Autobiografía, México, 

1953 (Londres, 1939). 

9 R.G. Collingwood, Essay on Metaphysics, Oxford, 1939 (Chicago, 1972, reimp.), 
p. 58. 

0 Ver Essay on Metaphysics, pp. 60, 67 y 73-77. 
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y "in metaphysics as in every other departament of history the secret of 

success is to study the background"". 

Es evidente que si es posible, siguiendo la opinión de Collingwood, ha 

cer de la metafísica una ciencia histórica, lo mismo ocurrirá con el resto 

de la filosofía, e incluso con la ciencia, cuya vinculación con la tecnología 

la haría mucho más vulnerable al devenir histórico. En efecto, en su opi 

nión: "I conclude that natural science as a form of thought exists and 

always has existed in a context of history, and depends on historical 

thought for its existence. I venture to infer that no one can understand 

natural science uniess he understand history; and that no one can answer 

the question what nature is uniess he knows what history is"12. Las vincu 

laciones entre historia y ciencia han sido destacadas por numerosos auto 

res tras la redacción del último libro de Collingwood y no es posible ne 

garlas hoy en día tras la publicación de las obras de Popper, Kuhn, Laka-

tos, Barnes, Feyerabend y tantos otros, pero quizás lo que alguien pueda 

poner en duda es el valor explicativo que en último término se le otorga a 

la Historia. 

Conviene aclarar que para nuestro autor la Historia es nada más que un 

método del que no se puede prescindir al estudiar las realidades humanas 

y sociales, pero en modo alguno un saber absoluto que pueda servir de 

fundamento a la filosofía. Pues si bien es cierto que cada filósofo es hijo 

de su tiempo y que lo que piensa es lo que están pensando sus contempo 

ráneos, como señala el mismo Collingwood: «what I find in the writing of 

any one philosopher is nothing like that; it is more a series of attempts to 

think, more clearly and consistently than its contemporaries, in ways mo 

re os less common to them all»13. Sin embargo, también lo es el que la 
Historia como método no permite agotar nuestras reflexiones. La historia, 

en tanto que método, puede proporcionarnos una serie de conocimientos 

más o menos fiables sobre el desarrollo del pensamiento, sobre sus con 

dicionantes, su evolución y la configuración de sus temas, pero precisa 

mente, en cuanto método establecido, no puede agotar nuestras preguntas. 

11 R.G. Collingwood, Essay on Metaphysics, p. 191. 
I2R.G. Collingwood, The Idea of Nature, Oxford, 1945, p. 177. 
13 R.G. Collingwood, The Principies ofArt, Oxford, 1938, p. 296. 



82 José Carlos Bermejo Barrera 

Más allá de los métodos perfectamente establecidos, que permiten el de 

sarrollo del conocimiento científico o del conocimiento histórico, se halla 

el pensamiento estrictamente filosófico, que nunca podrá constituirse co 

mo ciencia, debido a que los conceptos filosóficos no pueden definirse 

con nitidez. En la propia naturaleza de estos conceptos está el overlap of 

classes, es decir, la superación de los límites de los conceptos firmemente 

establecidos en otros campos. Dicha superación ha de servirnos para lo 

grar ampliar nuestro campo de reflexión y constituye la característica 

fundamental del método filosófico14. 

No hay, por lo tanto, una primacía de la historia sobre la filosofía en 

Collingwood, sino más bien un enriquecimiento mutuo, puesto que el 

método filosófico se ve rejuvenecido mediante la aplicación del método 

histórico, nacido en la Europa del siglo XIX, al permitirle captar una de 

las dimensiones fundamentales del conocimiento filosófico y científico; y 

la filosofía enriquece la historia al permitirle, mediante la reflexión, supe 

rar las barreras y los límites de sus propios conceptos y de su propio mé 

todo. 

Tanto Dilthey como Collingwood nos proporcionan una imagen del de 

sarrollo de la filosofía en la que ésta deja de ser el producto absolutamen 

te libre y autónomo de un sujeto cognoscente que flote sobre la historia 

como Yahvé sobre el abismo en el Génesis, para convertirse en el produc 

to de los esfuerzos que los seres humanos han venido desarrollando a lo 

largo del tiempo para dar solución a diferentes tipos de problemas, algu 

nos de los cuales pueden tener mayor o menor duración en el transcurso 

de los siglos. 

La vinculación entre el devenir de la filosofía y el devenir histórico es, 

pues, una vinculación profunda. No se trata de que el segundo de ellos 

condicione el desarrollo de la filosofoía, sino de que ambos forman parte 

del mismo proceso. Pero en dicho proceso ninguna de las partes puede 

explicar a la otra; no será así la historia la que, una vez arrebatada la 

autonomía de la filosofía, pueda pasar a explicarla, sino que sencillamente 

14 Sobre todos estos problemas ver R.G. Collingwood, An Essay on Philosophical 
Method, Oxford, 1933, passim y sobre todo pp. 26-53. 
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cada época de la historia posee, además de sus dimensiones políticas, 

económicas y sociales, también una dimensión filosófica, de la que son 

partícipes la totalidad de los seres humanos de un espacio y un tiempo 

históricos determinados, pero de la que serán protagonistas privilegiados 

un número más reducido de personas, al igual que puede ocurrir en la 

historia política, económica o social. 

La filosofía no es el producto del devenir histórico, sino ese mismo de 

venir. La filosofía no se desarrolla en el tiempo, sino que su desarrollo es 

el mismo tiempo. La filosofía no nace en unas circunstancias o en el 

ámbito de unas instituciones dadas, sino que son esas circunstancias y 

esas instituciones la filosofía misma. Como ha indicado Jacques Derrida: 

"la institución no es tan sólo muros y estructuras exteriores que rodean, 

protegen, garantizan o constriñen la libertad de nuestro trabajo, sino que 

es también la estructura de nuestra interpretación"15. 

Partiendo de esta perspectiva, nos proponemos estudiar a continuación 

cómo se ha definido a lo largo del tiempo la función o el objeto de la 

filosofía. Para ello hemos partido de una definición de poco fuste filosófi 

co, obra de un pensador nada original, pero que precisamente por su ca 

rencia de originalidad tuvo el mérito de tratar de sintetizar toda la cultura 

de la Antigüedad clásica y de ofrecerla como legado a la futura Europa 

cristiana. Se trata de Isidoro de Sevilla. 

En su opinión "Philosophia est rerum humanarum divinarumque cogni-

tio cum studio bene vivendi coniucta. Haec duabus ex rebus constare 

videtur scientia et opinatione" (Etymologiarum, II, 24). Es decir: 

"Filosofía es el conocimiento de las cosas humanas y divinas, acompaña 

do del deseo de llevar una vida irreprochable. Consta, según parece, de 

dos componentes: la ciencia y la opinión". 

Y lo mismo puede decirse del filósofo: "est enim philosophus qui divi-

narum et humanarum (rerum) scientiam habet, et omnem bene vivendi 

tramitem tenet" (Etymologiarum, VIII, 6), es decir: "en consecuencia el 

filósofo es el que posee el conocimiento de las cosas divinas y humanas, y 

el que observa todas las reglas del bien vivir". 

15 La Filosofía como Institución, Barcelona, 1984, p. 45. 
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Si hay algo que llame la atención en esta definición no será su primera 

parte, en la que se atribuye a la filosofía el conocimiento de las cosas 

divinas y humanas, ya que estamos ante un autor cristiano, sino la segun 

da, en la cual se exige al filósofo llevar una vida irreprochable -o por lo 

menos desearlo- u observar todas las reglas del bien vivir. 

Veamos, pues, todas las implicaciones de esta definición. 

II 

Comenzaremos por examinar, primero en la Antigüedad clásica y a 

continuación en el cristianismo primitivo, cómo se fue fraguando la defi 

nición del filósofo y la función de la filosofía. Ello podría suponer, como 

habíamos indicado, tener que examinar a todos y cada uno de los filóso 

fos y sistemas filosóficos de la Antigüedad, siquiera fuese de forma bre 

ve, y eso es lo que en realidad ha hecho William Jordán en un libro sobre 

el tema16. Sin embargo, evitaremos este tratamiento y nos ceñiremos a 

una realidad mucho más limitada: el estudio de la forma en que se define 

al filósofo y la filosofía, lo que exigirá prestar atención, por lo menos en 

determinados momentos, al vocabulario. 

El estudio de los conceptos antiguos de la filosofía ha de hacerse de un 

modo histórico. No puede partirse del principio de que existe algo así 

como un corpus de cuestiones filosóficas eternas -que en el caso de Wi 

lliam Jordán son las de la filosofía analítica inglesa- que siempre se han 

planteado y se plantearán de la misma forma, y al que cualquier persona 

con preparación filosófica podría acceder. Discutiendo así las soluciones 

erróneas a las mismas, como en el caso de Jordán sucede con los preso-

cráticos. 

Por el contrario, será necesario tener en cuenta el contexto histórico y 

lingüístico. Analizar las palabras en su contexto semántico, es decir, ha 

ciendo referencia a la lengua griega, y no partir de la idea de que existe 

un vocabulario filosófico eterno. El vocabulario filosófico posee su propia 

historia, se construye en el tiempo y en su génesis participan numerosos 

16 W. Jordán, Andera Concepts ofPhilosophy, Londres, 1990. 
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elementos. El vocabulario filosófico no es un mundo perfecto y cerrado, 

sin puertas ni ventanas, sino el producto de una serie de reflexiones en las 

que se entrecruzan las hablas cotidianas, junto con las ideas morales, po 

líticas y de todo tipo presentes en cada momento, e incluso los sentimien 

tos y las pasiones de los autores individuales y los grupos sociales. 

Analizar los textos filosóficos prescindiendo de todo ello sería hacer 

mala filosofía y ser víctima de una especie de miopía profesional, propia 

de quien confunde el pensamiento humano con el discurso académico, y 

la humanidad con el círculo de los colegas. 

Será preciso por lo tanto partir del vocabulario y seguir las investiga 

ciones llevadas a cabo por Anne-Marie Malingrey17, quien ha consagrado 

un libro al análisis de los significados de la palabra filosofía. 

Comenzaremos por uno de los dos elementos que componen la palabra, 

el término sophía. Sus significados se pueden agrupar en tres planos dife 

rentes: el de los saberes, en el que designa las distintas técnicas; el plano 

intelectual, en el que designa la especulación; y el moral, en el que desig 

na un determinado tipo de acción. La presencia de dos aspectos, el teóri 

co y el prático, no deja de llamar la atención, puesto que nos indicará 

cómo la concepción de la filosofía como conocimiento y como búsqueda 

de la vida virtuosa estaba ya presente en la Antigüedad clásica. 

A lo largo de la época arcaica, el término sophía designaba la suma de 

los conocimientos adquiridos, y el verbo philosophein pasará a designar el 

deseo de adquirir esos conocimientos. Con el transcurso del tiempo, la 

duplicidad teórico-práctica de la definición se irá reforzando. Para Isócra-

tes, por ejemplo, "le mot Philosophia lui-méme oscille entre un sens pré-

cis: la technique de la parole et un sens large: l'art de vivre en société"18, 

duplicidad que se mantendrá en Platón, para quien filosofía designa por 

una parte el deseo de saber, el deseo de la episteme, y por otra el esfuer-

"Philosophia", Etude d'un groupe de mots dans la littérature grecque des 

présocratiques au IV siécle aprés J. C., París, 1961. 

18 Ver A.-M. Malingray, Philosophia, pp. 33-38 y 46. 
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zo moral, siendo los filósofos, como es sabido, no sólo los sabios, sino 

también los reyes de la ciudad19. 

Si pasamos a Aristóteles podremos ver que la distinción se mantiene, 

puesto que, si por una parte los significados meramente teoréticos del 

término se precisan, por la otra se va construyendo el tema del ideal filo 

sófico de vida. Los significados de la palabra filosofía en Aristóteles son, 

como es sabido, múltiples y complejos. Son conocidas sus numerosas 

definiciones de lo que posteriormente se denominó metafísica: theoría, 

sophía, philosophía, próté philosophía, epistemé, episúme zetoyméne70, o 
incluso filosofía del ente en cuanto ente. Podríamos sintetizar diciendo 

que para él la filosofía designaría: a) la contemplación del cosmos, b) la 

investigación científica, y c) el conjunto de la ciencia21, dividiéndose en 

primera^ (proté) y segunda (deytéra), la que, a su vez, se dividiría en 

praktike, poietike y theorétike. 

Pero además de sintematizar los significados del término filosofía, 

Aristóteles llevó a cabo la labor de dar forma al ideal filosófico de vida, o 

lo que es lo mismo, a la teoría del género de vida filosófico, según la cual 

la filosofía aparece definitivamente contemplada bajo una perspectiva 

moral. 

Los comienzos de dicha teoría podemos rastrearlos en el propio pitago 

rismo. Pitágoras, además de ser un "filósofo" y un "matemático", utili 

zando nuestra terminología, fue en realidad el líder de una cofradía, o una 

serie de cofradías religiosas en las que mediante el cultivo de un género 

de vida de carácter ascético, varias personas llevaban una vida en común 

de búsqueda de la sabiduría, a la par que intentaban orientar la vida polí 

tica de las ciudades de la Magna Grecia. La filosofía pitagórica no sólo 

desarrollaba el conocimiento matemático o musical, sino que también 

regulaba todos y cada uno de los aspectos de la vida del individuo: su 

alimentación, su conducta sexual, sus hábitos higiénicos, etc. La filosofía 

19 Ver A.-M. Malingray, Philosophia, pp. 49-52 y 53-55. 
20 Ver Metafísica y el libro de Pierre Aubenque El problema del ser en Aristóteles, 
Madrid, 1974 (París, 1962). 

21 Ver A.-M. Malingray, Philosophia, pp. 58-60. 
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era pues, para los pitagóricos, un género de vida integral, en el que la 

búsqueda del saber no se podía disociar de la actividad práctica22. 

Siguiendo el modelo de las escuelas pitagóricas se desarrollarán poste 

riormente la Academia, el Liceo o el Jardín de Epicuro. En todas ellas, 

mediante la práctica de una vida en común (symphilosophein), los discípu 

los trataban de asimilar una experiencia interior transmitida por el maes 

tro, y mediante la prática de un determinado tipo de vida, lograr la felici 

dad23 . 

La vida filosófica como tal y las escuelas filosóficas como instituciones 

poseyeron un importante componente religioso - se organizaban como 

cofradías de culto a las Musas24 -que explica los fuertes componentes 

éticos de la filosofía antigua, en la que en la época helenística el sabio 

pasará a convertirse en el auténtico sujeto de la reflexión ética25. 

22 Sobre Pitágoras y el pitagorismo ver, en primer lugar, A. Delatte, La Vie 
Pythagorique de Diogéne Laerce. Edition critique avec introduction et commentaire, 

Mem. Acad. Roy. Belgique, XVII, 1920, y su libro Essai sur la politique 

Pythagoricienne, 1921 (reimp. Ginebra, 1979). 

Sobre las escuelas pitagóricas y sus actividades políticas, ver E.L. Minar Jr., Early 

Pythagorean polines in Practice and Theory, Baltimore, 1942 (reimp. 1979) y 

Walter Burkett, Lore and Science in Ancient Pythagoreanism, Harvard, 1972 

(Nürberg, 1962). 

23 Ver A.-M. Malingrey, Philosophia, pp. 63-66, para Epicuro. Sobre el ideal 
filosófico de vida en Aristóteles sigue siendo válido Weraer Jaeger, Aristóteles, 

bases para la historia de su desarrollo intelectual, México, 1946 (1923), pp. 

467-515. 

24 Sobre las escuelas filosóficas y el culto a las Musas, ver el clásico libro de Pierre 
Boyancé, Le cuite des Muses chez les philosophes grecs. Etude d'histoire et de 

psychologie religieuses, París, 1972. Y por lo que se refiere al debate en torno al 

estatuto jurídico y social de las escuelas filosóficas, puede verse el conjunto de 

trabajos recogidos por Cario Natali en La Scuola dei filosqfi. Scienza ed 

organizzazione istituzionale della Scuola di Aristotele, L'Aquila, 1981. 

25 Sobre el género de vida filosófico como tema de reflexión ética ver Robert Joly, 
Le Théme Philosophique des Genres de Vie dans l'Antiquité Classique, Mem. Acad. 

Roy. Belgique, XXIX, 3, 1955, y sobre el sabio como sujeto de la ética helenística, 

ver Mario Vegetti, L 'etica degli antichi, Barí, 1989, pp. 271-300. 
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La filosofía aparece como indisociable de un determinado género de vi 

da -la vida justa-, y va asociada a un tipo específico de organización so 

cial, la escuela, pudiendo llevar consigo en muchos casos un compromiso 

político, como en el caso de los pitagóricos y Platón, ya sea de modo 

declarado o bien de modo implícito, como cuando en las épocas helenísti 

ca y romana los filósofos se conviertan en consejeros de reyes y empera 

dores. La búsqueda de la verdad es indisociable de la prática de la virtud. 

El filósofo vicioso o perverso resulta difícilmente concebible, y por el 

contrario, de la excelencia filosófica parece que se debería deducir una 

cierta excelencia en la práctica de la virtud. 

Esta tradición helénica será asimilada por el judaismo helenístico y esta 

rá presente en autores como Flavio Josefo, Filón de Alejandría o en el 

libro de los Macabeos. En todos estos libros y autores, la palabra filosofía 
refuerza todavía más su sentido moral: la filosofía regula la vida y ayuda 

al dominio de las pasiones, y su sentido religioso: la filosofía es la bús 

queda y el conocimiento de Dios: "le mot philosopMa recouvre-t-il la vie 

religieuse tout entiére, avec ce qu'elle comporte por un Juif d'amour per-

sonnel de Dieu, d'obéissance, de fidelité heroíque a la Loi"26. 

La asimilación judía del legado helenístico será muy importante porque 

pasará al cristianismo a través del judaismo, pero los autores cristianos 

también beberán en la tradición romana, en la que en autores como Plu 

tarco, Epicteto o Dión de Prusa la filosofía aparecerá definitivamente 

configurada como "arte de vivir", y en la que el filósofo tenderá a con 

vertirse en una especie de director espiritual27. 

La Antigüedad clásica, por lo tanto, unió estrechamente la búsqueda del 

conocimiento -en el que se incluyen a la vez la filosofía y lo que nosotros 

entendemos por ciencias- con la práctica de un determinado género de 

vida, e incluso con la existencia de determinado tipo de instituciones de 

dicadas al común cultivo de la filosofía y el saber. Esta imagen dista mu 

cho de la del filósofo griego concebido como un ser absolutamente libre, 

guiado exclusivamente por la luz de la razón, libre de toda traba religiosa 

26 Ver A.-M. Malingrey, Philosophia, pp. 98 y 69-98. 
27 Ver A.-M. Malingrey, Philosophia, pp. 100-105. 
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y eterno librepensador en lucha contra la superstición, el fanatismo y la 

opresión social, encarnado en la figura de Sócrates y de tantos otros. 

Por el contrario, los componentes religiosos son muy importantes en la 

filosofía griega, e incluso en la concepción griega del conocimiento, ya 

que es mediante un estado de carácter evidentemente religioso, como es el 

llamado "entusiasmo", como se accede a las formas superiores de cono 

cimiento, concebidas de forma más o menos mística. Llegando incluso a 

concebirse la figura del filósofo como la de una especie de enfermo men 

tal cuando se relaciona, por ejemplo en Aristóteles, la filosofía con la 

melancolía28. La luminosidad de la Antigüedad clásica parece desvanecer 

se y por el contrario podemos observar ya en ella algunos de los caracte 

res de lo que será la concepción cristiana de la filosofía, que, fraguada en 

la Antigüedad tardía y desarrollada y sistematizada en la Edad Media, 

será la matriz de la que derive toda la filosofía europea, a pesar de que a 

muchos filósofos les cueste admitirlo. 

III 

Es bien sabido que en buena parte la historia del cristianismo primitivo 

es la historia de la asimilación de una pequeña secta judía de los moldes 

de pensamiento y la expresión propios de la Antigüedad clásica y de su 

filosofía. La puesta por escrito de las doctrinas cristianas más primitivas 

se realizó ya en griego, y del mismo modo que la existencia de un sistema 

de escritura fue imprescindible en Grecia para el desarrollo de la filoso 

fía29, igualmente la asimlación de las formas de pensamiento helénicas 

será lo que de origen al nacimiento de una teología cristiana, cuyos ele 

mentos en gran parte derivarán de la tradición clásica. 

28 

Sobre este tema, ver A. Delatte, Les Conceptions de Venthousiasme chez les 

philosophes présocratiques, parís, 1934, y Jeanne Croissant, Alistóte et les 

Mystéres, París, 1932. Acerca de las relaciones entre melancolía y creatividad, ver 

María Grazia Ciani, Psicosi e creativitá nella scienza antica, Venecia, 1983. 

La vinculación de filosofía y escritura en Grecia ha sido destacada por Luc 

Brisson, "Mythes, écriture, philosophie", en J.F. Mattei (ed.), La Naissance de la 

raison en Gréce, Actes du Congrés de Nice, Mai, 1987, París, 1990, pp. 49-58. 
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En los textos cristianos primitivos, la palabra filosofía aparece por pri 

mera vez en San Pablo, en donde designa a los paganos, y sobre todo a 

los epicúreos. Pero su primer uso sistemático podremos rastrearlo entre 

los apologetas, quienes en su polémica contra los paganos recogerán los 

sentidos griegos tradicionales - moral y religioso - y añadirán un nuevo 

significado en el que la palabra filosofía aparece explícitamente asociada 

con el cristianismo. El término «filósofo» tendrá en ellos un sentido des 

pectivo, y será utilizado con ironía y desprecio, o un sentido positivo, y 

así por ejemplo se denominará filósofo a un emperador cuando se busque 

la conciliación con él30, o cuando los filósofos aparecen como predeceso 

res en la búsqueda de las verdades definitivamente reveladas, y la filoso 

fía como una garantía de paz entre paganos y cristianos, al compartir un 

legado común. 

Si seleccionamos a algunos de los grandes pensadores de la patrística, 

podremos trazar un cuadro de la evolución de estos significados, que será 

de gran interés para lograr la comprensión de la filosofía medieval. 

Comenzaremos por Clemente de Alejandría31. Parte este autor de los 

usos de los apologetas para llegar a desarrollar nuevos contenidos semán 

ticos. La filosofía es asimilada a la especulación griega, al trabajo sin más 

del pensamiento humano y a la verdad, pero es a la vez una experiencia 

moral entre los paganos, o tomada de la revelación, como en el caso de la 

filosofía judía. Clemente asimila los sentidos moral y religioso -filosofía 

asimilada a la observancia de la ley- que como veíamos eran típicos del 

judaismo. Por lo general, la filosofía es para él una búsqueda de la so-

phía, y ésta "est alors la Révélation de Dieu par le Christ et les prophé-

tes, la philosophia la recherche intelectuelle de Dieu par l'homme et 

aussi, rejoignant le sens qu'elle a dans le Pédagogue, l'effort d'ascese 

sans lequel nulle recherche de Dieu ne saurait aboutir"32. 

La ampliación del campo semántico lograda por Clemente será restrin 

gida por Orígenes, que nos mostrará otra de las posturas frente a la filo-

30 Ver A.-M. Malingrey, Philosophia, pp. 125-126 y 110 y ss. 
31 Ver A.-M. Malingrey, Philosophia, pp. 129-157. 
32 A.-M. Malingrey, Ibid., p. 156. 
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sofía que serán tradicionales en el cristianismo. Orígenes descalifica por 

lo general al pensamiento pagano, y por ello filosofía será para él sinóni 

mo de especulación pagana y de herejía. Sin embargo, el verbo philoso-

phein seguirá conservando un sentido positivo, puesto que se asimila a 1) 

practicar la ley moral, 2) comentar la escritura, y 3) el conocimiento es 

piritual judeo-cristiano. El prestigio moral de la palabra era sin duda ma 

yor que su prestigio teórico". 

Para el historiador y filósofo Eusebio de Cesárea34, la palabra filosofía 

se asociará en primer lugar con las especulaciones del pensamiento paga 

no, a las que normalmente apelará, utilizándolas como precedentes. En 

segundo lugar, es sinónimo de teología; la filosofía-teología sería el pre 

cedente del cristianismo y habría sido desarrollada entre los bárbaros por 

los poetas, los filósofos y los legisladores, siendo designados los filósofos, 

por lo general, con adjetivos encomiásticos, como semnós, ggenaios, 

krátistos, gnorimos, etc. 

La filosofía, en tercer lugar, es sinónimo de virtud y felicidad. Y por 

último el término sirve para designar realidades cristianas. Así, el empe 

rador Constantino será el filósofo perfecto y Cristo el filósofo por exce 

lencia, la filosofía lo mismo que la ascesis, y el cristianismo y la vida 

filosófica serán descritos como la práctica de la ascesis acompañada del 

estudio de la Escritura. 

Volvemos a encontrarnos en Eusebio con un autor que no sólo estuvo 

dispuesto a lo largo de su vida como obispo a asimilar el cristianismo con 

el orden social y político del Imperio romano, sino que también dio pasos 

importantes hacia adelante en un proceso por el que el término "filosofía" 

se irá incorporando definitivamente al cristianismo, proceso que tendrá 

lugar en el siglo IV de nuestra era, y mediante el cual el cristianismo y la 

filosofía llegarán a ser sinónimos. 

Un paso adelante en ese proceso lo supondrán los Padres Capadocios, 

quienes si bien es cierto que por una parte contraponen la filosofía pagana 

a la cristiana, como la de ellos a la nuestra y como la de fuera a la de 

33 Ver A.-M. Malingrey, Philosophia, pp. 161-177. 
34 Ver A.-M. Malingrey, Philosophia, pp. 185-206. 
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dentro, calificando a la primera de ellas como vana filosofía y herejía, por 

otro lado asociarán filosofía y cultura general y asumirán todos los valo 

res morales de la filosofía clásica. Según ellos, la filosofía será el conjun 

to de los valores morales, un método de perfección, la resistencia al su 

frimiento, y el filósofo el hombre que hace honor a la dignidad de su 

naturaleza. 

Progresivamente los cristianos comenzarán a hablar de "nuestra filoso 

fía", de la "filosofía superior", y de la filosofía "según Cristo", que sería 

el símbolo de la vida monástica35. Filosofar será acceder al conocimiento 

religioso, y la filosofía una forma de compromiso cristiano y una ense 

ñanza e interpretación espirituales. 

La filosofía cristiana recibirá nuevos adjetivos, por ejemplo en Juan 

Crisóstomo, como celeste, bella, verdadera, del alma, pasando a ser la 

palabra sinónimo de politela, arete, sophrosyné", eusébeia, makrothomía, 

megalopsychía y kartería, es decir, de las principales virtudes36. 

La historia de este proceso de asimilación por una parte y de resistencia 

por la otra frente a la cultura pagana poseerá un gran interés si pretende 

mos comprender la historia de la filosofía cristiana, que al fin y al cabo es 

la filosofía europea. Los Padres de la Iglesia dudan a la hora de aceptar o 

rechazar los contenidos teóricos de la filosofía griega, y sólo los podrán 

aceptar asimilándolos, haciendo de ellos precedentes de la doctrina cris 

tiana, o transformando la doctrina cristiana de tal modo que ellos mismos 

le sirvan como precedentes. Sin embargo, en lo que no tendrán ninguna 

duda será en asimilar los componentes morales y religiosos de la filosofía 

griega. La filosofía como forma de vida, la filosofía como domino de las 

pasiones y de sí mismo formarán parte de un mismo ideal compartido por 

paganos y cristianos. Curiosamente, quizás sea en la tradición medieval 

donde este ideal se desdibuje, pero sin embargo seguirá estando presente 

en la tradición filosófica europea. 

La filosofía medieval es hoy en día, y lo fue desde el siglo XVII, objeto 

de desprecio e incluso de irrisión, y ello en gran parte con razón, sobre 

35 Ver A.-M. Malingrey, Philosophia, pp. 207-235 y 238-241. 
36 Ver A.-M. Malingrey, Ibid., pp. 242-261 y 263-288. 
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todo cuando se pretendió hacer de ella un edificio destinado a perdurar 

para toda la eternidad, sin embargo, es cierta la afirmación de Etienne 

Gilson, según la cual "para todo el pensamiento occidental, ignorar su 

Edad Media es ignorarse a sí mismo"37. Y por ello será necesario hacer 

algunas breves consideraciones sobre la concepción medieval del filósofo 

y la filosofía. 

La Edad Media continúa evidentemente la tradición patrística, que se 

conservará, junto con el legado de la filosofía griega, empobrecida duran 

te la Alta Edad Media para adquirir nuevo vigor en la Baja Edad Media. 

A lo largo de todo el período, la fusión de filosofía y cristianismo que se 

había logrado en el siglo IV se mantendrá con todo su vigor, hasta el 

punto de que será prácticamente imposible distinguir en determinadas 

etapas de la Edad Media al filósofo del teólogo, y por supuesto a ambos 

del científico. Filosofía será sinónimo de saber humano y divino y teolo 

gía sinónimo de saber divino. Así, por ejemplo, en Boecio: "la filosofía o 

amor a la Sabiduría puede, por tanto, ser considerada indistintamente 

como la búsqueda de la Sabiduría, la búsqueda de Dios o el amor a 

Dios"38. 

Sin embargo, esta unidad de filosofía y religión lograda por el judaismo 

y cristianismo primitivos se verá rota a partir del siglo XII tanto en las 

tradiciones judía y cristiana como en la tradición árabe, cuando comien 

cen a diferenciarse las verdades de la filosofía de las verdades de la fe. 

En esos tres mundos, diferentes pensadores intentaron reivindicar los 

derechos de la razón frente a la tradición escriturística y revelada. Pero 

no conviene exagerar la importancia de esta supuesta emancipación de la 

razón39, puesto que de lo que en realidad se trató fue de diferenciar teo 

logía entendida como comentario de las escrituras de teología racional o 

filosofía, ya que los temas de la filosofía siguieron siendo profundamente 

teológicos. Casi todos los autores componían obras filosóficas y teológi 

cas indistintamente, y personal e institucionalmente vivían dentro del 

37 E. Gilson, La filosofía en la Edad Media. Desde los orígenes patrísticos hasta el 
fin del siglo XIV, Madrid, 1958, 2a ed. (París, 1952), p. 704. 

38 E. Gilson, La filosofía de la Edad Media, p. 132. 
39 Como hizo E. Gilson, op. dt., p. 471. 
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ámbito religioso. Eran clérigos o monjes, vivían en instituciones eclsiásti-

cas o enseñaban en una universidad que no era más que otra de ellas. 

Para todos los pensadores medievales, el mundo de la fe era tan próxi 

mo como es para los filósofos modernos el mundo de la ciencia40, y con 

cebir la filosofía, o el saber, al margen de la religión podría ser para ellos 

casi una contradicción en los términos. Practicantes de cierto tipo de ex 

perimentación, como Alberto Magno, creían que los filósofos expresaban 

en otra lengua lo que al alma humana ya le había sido revelado por Dios, 

y toda la labor filosófica de los más grandes pensadores estaba orientada 

desde un punto de vista religioso. 

Todas las instituciones del saber eran eclesiásticas, pero es que entre 

esas instituciones y el orden del mundo existía una estrecha vinculación. 

Así, por ejemplo, "los Papas debían su dominium práctico sobre lo tem 

poral al dominium doctrinal de la teología sobre la filosofía. Romper la 

unidad jerárquica de la Sabiduría cristiana era, por lo tanto, romper la 

unidad jerárquica de la cristiandad"41. El orden del saber y el orden del 

poder eran uno y el mismo, y en él el teólogo-filósofo desempeñaba un 

papel privilegiado. Saber y moral constituían dos polos estrechamente 

vinculados en la filosofía griega. Saber, moral y poder constituirán los 

tres vértices de la filosofía medieval. En el mundo antiguo, los filósofos 

habían soñado con gobernar, y en el mundo medieval, desde el momento 

en que Eusebio de Cesárea, en primer lugar, había proclamado filósofo al 

Emperador, y en el que posteriormente los Papas se habían proclamado 

sucesores del Imperio, el gobierno de los filósofos se hizo posible. Serán 

unos filósofos austeros, incluso ascéticos, que no sólo gobernarán sus 

dominios, sino que también pretenderán gobernar a los gobernantes, lo 

que conseguirán gracias al ejercicio del saber. 

La filosofía medieval era solidaria no sólo de unas determinadas con 

cepciones del mundo, sino de todo un orden del mundo, de todo un siste 

ma de organización económica - los grandes monasterios y las grandes 

órdenes religiosas con sus dominios, con sus tierras, iglesias y bibliotecas 

40 Como señalaba E. Gilson, Ibid., p. 699. 
41 E. GUsan,/tó/.,p. 536. 
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-, social - el orden feudal en el que los clérigos desempeñan un papel 

rundamenal -, y político, con unas jerarquías encabezadas por el Papa, 

que delega su poder a reyes y emperadores. La filosofía medieval, a pesar 

de vivir del legado grecorromano, es la anunciadora de un orden nuevo, 

el del propio mundo medieval; cuando ese orden se desintegre, lo que 

ocurrirá en la historia a lo largo de varios siglos, desde el XVI al XIX, 

con diferentes ritmos según países y regiones, esa filosofía irá pereciendo 

con él, o sobrevivirá en los reductos más arcaizantes de algunas comuni 

dades de inspiración medieval, negándose a observar los cambios del 

mundo en que vive. 

El carácter sistemático de los grandes sistemas escolásticos, su íntima 

vinculación con la teología, y su mimesis con las estructuras eclesiásticas, 

que en la Edad Media eran simplemente las instituciones del saber y la 

enseñanza, hizo que el abandono de la filosofía de la escuela no fuese en 

modo alguno un proceso sencillo, sino que tuviese que ser concebido por 

algunas personas y grupos como una auténtica lucha de liberación, de 

emancipación del pensamiento, de lucha contra la barbarie intelectual y la 

intransigencia, de valiente enfrentamiento con la censura, siempre dis 

puesta a condenar, mediante un concilio o una disposición legal, la totali 

dad o partes de la doctrina de numerosos filósofos. 

Todo este proceso llevó a considerar el nacimiento de la filosofía mo 

derna, a partir de Descartes y Bacon, o bien como una creación a partir 

de la nada, o bien como una gigantesca vuelta atrás y un entronque con la 

tradición grecolatina, tal y como había ocurrido en el mundo de las letras 

durante el Renacimiento. La filosofía medieval no habría aportado enton 

ces nada sustancial a la Historia de la filosofía europea, y la vinculación 

entre filosofía y religión, o incluso entre filosofía y moral, serían meros 

fósiles de un tiempo pretérito. 

Sin embargo, nada más lejos de la verdad. Dicha vinculación es propia 

ya del mundo griego antiguo, y no sólo pervive en la Edad Media, sino 

que continúa presente en la Edad Moderna y Contemporánea. Decía E. 

Gilson que "si la Edad Media abunda en teólogos-filósofos, el mundo 
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moderno jamás ha carecido de filósofos-teólogos"42, lo que es cierto, 

puesto que es evidente que el problema de Dios es pieza fundamental de 

la filosofía de Descartes, que siempre se mantuvo agradecido a su educa 

ción escolástica en el colegio de la Fleche, y durante su vida no tuvo inte 

rés en aparecer rompiendo radicalmente con la tradición anterior, sino 

todo lo contrario43. En efecto, ¿qué sería de filosofías como la de Kant y 

la de Hegel sin el cristianismo? Es evidente que el cristianismo y la reli 

gión en general han sido uno de los temas fundamentales de la filosofía 

europea, que sin embargo siempre ha gustado de definirse como laica. F. 

Nietzsche solía definir la filosofía alemana como obra de pastores protes 

tantes, y en ello hay gran parte de verdad, pero al contrario de la Edad 

Media, en la que eso era evidente, en el Mundo Moderno la filosofía 

gustó de definirse de otra manera. Veamos cómo. 

IV 

Analizar la figura del filósofo en la Europa moderna y contemporánea 

supone un grave problema, puesto que por una parte nos encontramos, en 

el nivel doctrinal, con una gran variedad de sistemas filosóficos, teniendo 

cada uno de ellos una concepción peculiar de la filosofía y la labor del 

filósofo. Y por otro lado nos enfrentamos con las figuras concretas de los 

filósofos y sus vidas, que no pueden ser reducidas a un esquema unitario 

hasta llegar al momento en que el filósofo se convierte en un profesor de 

filosofía, es decir, en un cultivador profesional de una de las ramas del 

saber académico convencionalmente establecidas. 

Será pues necesario destacar algunos rasgos y hacer algunas considera 

ciones generales, no muy fáciles de llevar a cabo, ya que tanto en lo que 

se refiere a las definiciones de la filosofía como en lo que se refiere a las 

definiciones del filósofo, nos encontramos con una enorme variedad. 

En primer lugar, creo que debemos liberarnos de un viejo prejuicio que 

podríamos denominar como el mito de fundación de la filosofía. Los filó-

42La filosofía en la Edad Media, p. 701. 
43 Ver Elizabeth S. Haldane, Descartes. His Ufe and Times, Londres, 1905 (reimp. 
1992), pp. 367-368. 
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sofos contemporáneos gustan de apelar a los orígenes, es su afición en 

troncar con arcaicas y venerables tradiciones filosóficas, en las que es 

posible beber las aguas más puras de la tradición filosófica, prescindiendo 

de toda la tradición histórica real que ha conservado vivas o semidifuntas 

dichas tradiciones, como la de los presocráticos, la de Aristóteles en la 

Edad Media, etc. 

Frente a los mitos fundacionales, es conveniente apelar a la propia 

Historia, y en ella normalmente hay tantas rupturas como continuidades, 

y nunca hay vueltas atrás. Rescatar a un autor antiguo es inventarlo de 

nuevo, darle una lectura muy diferente a la de su tiempo, reescribir en 

cierto modo sus obras, como ocurrió con el Aristóteles medieval, que 

como es sabido enmascara en puntos fundamentales al Aristóteles griego, 

o como ocurrió en la propia Antigüedad con obras perdidas como la de 

Epicuro y parte de la del propio Aristóteles44. 

Si abandonamos el mito de fundación de la filosofía y dejamos de 

creernos herederos directos -aunque sea tras algunos lapsos seculares- de 

la tradición griega, deberemos historizar la figura del filósofo y la filoso 

fía. ¿Cuál será el resultado de esa labor? En primer lugar, un hecho que 

puede parecer sorprendente: la profesionalización de la filosofía, tal y 

como es entendida en la actualidad, es una invención reciente, que no 

tiene más de dos siglos de antigüedad. Pocos de los grandes filósofos 

anteriores al siglo XIX recibían un sueldo por filosofar, y podría darse 

incluso la paradoja de que cuando los filósofos comenzaron a ser recono 

cidos profesionalmente es cuando se hicieron más mediocres, menos bri 

llantes y más eruditos, por exigencias de la vida académica. 

En efecto, si examinamos algunas de las grandes figuras de la filosofía 

moderna, podremos comprobar que sus actividades vitales eran de los 

más variado. Sir Francis Bacon era un noble y un político que cultivaba la 

filosofía, pero también pretendía cultivar otras ciencias. Era científico y 

filósofo, como los pensadores antiguos y medievales, pero a diferencia de 

estos últimos ya no era clérigo, lo que supondrá un avance importantes. 

44 Sobre este tema, ver Ettore Bignone, L'Aristotele perduto e la formazione 
filosófica di Epicuro, I y II, Florencia, 1973, 2a ed. 
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Descartes, tan científico como filósofo, o quizás más, vivió de sus rentas 

o de la prestación de unos servicios que sólo en la última parte de su vida 

fueron filosóficos, y nunca fue profesor ni perteneció a ningún claustro 

universitario. Es bien sabido que Spinoza tampoco quiso hacerlo, y preci 

samente para conservar su libertad como pensador se apartó de la univer 

sidad y practicó la artesanía45. Ni Hobbes, ni Locke46 ni Hume fueron 

profesores47, Berkeley fue un eclesiástico, Leibniz desarrolló una prodi 

giosa actividad vital política y científica48. Tendremos que llegar a Woif, 

profesor de matemáticas primero, y a Kant, cuya docencia abarcaba más 

campos que la filosofía, para encontrar a un primer gran filósofo profe 

sor49. 

Si un filósofo como Wolf fue profesor de matemáticas, y si Kant impar 

tió clases de materias tan alejadas de la filosofía como la geografía física, 

fue debido a que por una parte estos profesores de filosofía, como sus 

predecesores Descartes y Leibniz, poseían a la vez una formación filosó 

fica y científica, llegando por ejemplo en el caso de Kant a hacer alguna 

aportación importante en ciencias como la cosmología (recuérdese la fa 

mosa "teoría del cielo" kantiana, en donde nuestro filósofo formula su 

hipótesis cosmológica paralelamente desarrollada por Laplace). Ahora 

bien, además de la amplitud de intereses de una persona como Kant y de 

su mayor o menor preparación científica, hay otra razón que explica que 

en su época fuese concebible impartir docencia en materias tan diversas y 

45 Sobre su vida ver su correspondencia en Spinoza. Correspondencia, introducción, 
traducción y notas de A. Domínguez, Madrid, 1988, y la biografía anónima The 

Oldest Biography of Spinoza, Thoemes, Londres (reed. 1992). 

Sobre la vida de Locke y sus actividades políticas y económicas, ver la extensa 

biografía de H.R. Fox Bourne, The Life of John Locke, I y II, Londres, 1876 

(reimp. 1991). 

47 Sobre la biografía de David Hume ver David Hume, Mi vida, Madrid, 1985 
(1776). Sobre la vida de Berkeley, un clérigo preocupado por los proyectos de 

reforma social, ver J.O. Ursom, Berkeley, Madrid, 1984 (Oxford, 1982). 

48 Sobre la vida de Leibniz, ver Hans Heinz Holz, Leibniz, Madrid, 1970 (Stuttgart, 
1958). 
49 

Sobre la vida y la docencia de Kant, ver J.H.W. Stuckenberg, The Life of 

Inmanuel Kant, Londres, 1882 (reimp. 1990). 
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que posteriormente ello ya no volviese a ser así. Y es que a comienzos 

del siglo XIX, la universidades alemanas, y las europeas en general, su 

fren una mutación según la cual se incrementará el peso de la actividad 

investigadora de las mismas, dándose a su vez un proceso acelerado de 

compartimentación de los saberes. El desarrollo de las ciencias naturales, 

por una parte, y la instauración de nuevas disciplinas en el nivel académi 

co, como por ejemplo la Historia, traerán consigo la existencia de la figu 

ra del especialista, del profesor que dedicará toda su vida a la investiga 

ción en un campo del saber, que cada vez será más limitado. 

El crecimiento de las universidades no fue solamente un proceso insti 

tucional en un nivel administrativo, sino que trajo como consecuencia la 

socialización e institucionalización del saber. Llegará un momento en el 

que será imposible cultivar un determinado saber al margen de las uni 

versidades o del sistema de instituciones estatales. En primer lugar, debi 

do a la falta de medios materiales: es evidente que sin laboratorios es 

imposible producir conocimiento físico o químico, y sin museos, archivos 

o bibliotecas, conocimiento histórico. La figura de un investigador aisla 

do, al margen de todos estos mecanismos de producción del saber, o 

posteriormente al margen de la industria y los medios de producción, se 

convertirá en imposible. Pero no se trataba sólo de una cuestión de me 

dios, sino de algo mucho más profundo. El saber propiamente dicho po 

see una naturaleza social, se produce colectivamente en medios institucio 

nales, y es necesario participar en esos medios para poder llegar a pro 

ducirlo. Un científico que desconozca la bibliografía sobre el tema que 

desea trabajar, por ejemplo, tendrá grandes probabilidades de caer en el 

ridículo o de descubrir lo ya descubierto, y lo mismo le ocurriría a un 

historiador que no estuviese al tanto de la publicación de los últimos do 

cumentos. 

¿Fue este proceso igual en filosofía? Evidentemente no. Es cierto que 

en la época que R. Safranski denominó los años salvajes de la filosofía -la 

época del idealismo alemán-, la concesión de una cátedra a Fichte, Sche-

lling o Hegel era un asunto de gran importancia. Y ello era así en primer 

lugar en el nivel político, pero también en el nivel filosófico, ya que de la 

docencia universitaria podría derivarse la existencia de una escuela, como 
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por ejemplo la hegeliana. Sin embargo, las escuelas filosóficas no conoce 

rán un desarrollo institucional, es decir, no habrá equipos de profesores 

hegelianos apoyados por el Estado; recuérdese que Schelling sucederá a 

Hegel en su cátedra50. La afiliación a una escuela será algo meramente 

personal, y el filósofo al que uno se afilia podrá estar en su universidad y 

en su país, o en otra universidad o país distintos, e incluso en ninguna 

universidad. 

Y es que, en efecto, al contrario de lo que ocurrió en las ciencias o en 

la historia, un hecho que llama la atención en el campo de la filosofía es 

la importancia de los filósofos extracadémicos durante el siglo XIX, e 

incluso en XX. Todos ellos tendrán una formación académica, auqnue no 

en todos los casos filosófica, pero desarrollarán su actividad, por una 

razón o por otra, fuera de la universidad. 

En algunos casos, como el de A. Schopenhauer, las relaciones del filó 

sofo y la universidad serán de amor-odio, y el rechazo al mundo acadé 

mico derivará de un fracaso cosechado en él51. Sin embargo, habrá que 

reconocer que, dejando a un lado ese factor personal, en el caso de Scho 

penhauer tenemos a un filósofo original que desarrolló toda su actividad 

al margen del mundo académico y que además supo criticar en él la me 

diocridad filosófica de la mayor parte de sus profesores. 

Otra figura importante que poseerá una formación académica pero que 

se mantendrá aislado de la universidad será S. Kierkegaard. Al igual que 

Schopenhauer, dedicó su vida al cultivo de la filosofía, y también como él 

poseyó un pequeño patrimonio familiar que le permitió vivir de rentas, 

50 Sobre la biografía de Schelling, ver Raúl Gutiérrez Bustos, Schelling. Apuntes 
biográficos, Málaga, 1990. 

51 Sobre la biografía de Schopenhauer debe verse en primer lugar Rüdiger 
Safranski, Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía, Madrid, 1991, y 

también William Wallace, Arthur Schopenhauer, Barcelona, 1988; Alexis 

Philonenko, Schopenhauer. Una filosofía de la tragedia, Barcelona, 1989 (París, 

1980), y Bryan Magee, Schopenhauer, Madrid, 1991. 
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aunque en el caso de Kierkegaard esas rentas se extinguiesen tan prematu 

ramente como su vida52. 

Otra vida filosófica desarrollada al margen de la Universidad será la de 

F. Nietzsche, catedrático de filología griega de la Universidad de Basilea, 

pero que dejará la universidad y su cátedra para dedicarse a la filosofía -

viviendo de la pensión que le pagaba su Universidad -, disciplina en la 

que apenas poseía formación académica53. 

Podríamos continuar con los ejemplos, como el caso de L. Feuerbach, 

K. Marx y tantos otros durante el siglo XIX. En el siglo XX, los casos 

serán menos numerosos, pero no por ello menos importantes, ya que te 

nemos figuras como la de Wittgenstein, ingeniero de formación con estu 

dios filosóficos, pero que pasó la mayor parte de su vida al margen de la 

universidad54, o como la de Jean-Paul Sartre, cuya vida corresponde más 

a la de un profesional de la literatura que a un filósofo académico. 

Sería imposible elaborar una nómina de científicos o incluso de histo 

riadores cuya importancia fuese quivalente a la de estos autores en sus 

respectivos campos de estudio que se hubiesen mantenido como ellos al 

margen de las instituciones académicas, y que hubiesen aportado descu 

brimientos fundamentales. En estos campos eso no es posible, pero en 

filosofía sí, y no sólo eso, sino que a veces da la impresión de que la vida 

de esos filósofos independientes se corresponde mejor con lo que incons 

cientemente consideramos como más digno de un filósofo que la da un 

profesor tranquilamente asentado en su cátedra. 

La figura del filósofo posee caracteres en común, por lo menos en su 

representación popular, con la del artista, y a ambos se les pudo aplicar, 

52 Sobre la vida de Kierkegaard ver Walter Lowrie, A short Ufe of Kierkegaard, 

Oxford-Londres, 1942. 

53 Sobre la biografía de Nietzsche ver Curt Paúl Janz, Friedrich Nietzsche. I. 

Infancia y Juventud; II, Los diez años de Basilea; III. Los diez años del filósofo 

errante; IV. Los años de hundimiento, 1889-1900, Madrid, 1981-1985 (Viena, 

1978-79). Una característica fundamental de la filosofía nietzscheana será la 

importancia que la vida de su autor posee para lograr su comprensión. 

54 Sobre Wittgenstein ver Brian McGuiness, Wittgenstein. El joven Ludwig 

(1889-1921), Madrid, 1991 (Londres, 1988). 
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por ejemplo en el siglo pasado, la teoría del genio. Dicha teoría posee una 

larga historia que se halla estrechamente relacionada con las diferentes 

teorías de la creación literaria. Y, como es sabido, alcanzó su culmina 

ción en el Romanticismo. En filosofía, aplicada al dominio del arte, es 

bien conocido el desarrollo que de ella hace un autor tan poco romántico 

como Kant en su Kritik der Urteilskraft (B 180-192), y posteriormente 

Schopenhauer ampliará la teoría haciéndola extensiva también a la filoso 

fía55. 

En la actualidad, la teoría del genio no se desarrolla sistemáticamente56, 

y sin embargo dentro de las ideas comúnmente admitidas, la figura del 

creador literario, filosófico o científico puede ser catalogada bajo esa 

etiqueta. Dicha etiqueta, sin embargo, se aplica más a los filósofos y a los 

literatos que a los científicos, en los que sólo es de rigor con el científico 

de excepción, como por ejemplo A. Einstein. Y es que el filósofo creador 

y el literato parecen poseer una serie de caracteres en común. En ambos 

casos se establece una clara distinción entre la creación literaria o filosó 

fica y el estudio de la misma. La primera de ellas correspondería a los 

escritores y filósofos innovadores, mientras que la segunda sería la labor 

de los eruditos y los profesores de filosofía. La distinción entre filósofo y 

profesor de filosofía, o entre aquel que es llamado a la filosofía y aquel 

que lo es por el Ministerio, era muy del gusto de Schopenhauer, y en ella 

algo hay de verdad, puesto que en su época y la de Kant el prestigio filo 

sófico académico no se correspondía a veces con la importancia filosófica 

de los autores. Recuérdese el famoso concurso de 1791 de la Academia 

Real de Ciencias de Berlín, en el que Kant fue derrotado por autores hoy 

55 The World as Wül and Representation, II, XXXI, trad. E.F.J. Payne, Londres, 
1958, 3a ed. 

Sobre la idea de genio ver Penelope Murray (ed.), Genius. The History of an 

Idea, Londres, 1989, y Christoph Hubig: "'Genio'. ¿Tipo u original? Del 

paradigma de la creatividad al culto del individuo", en Akal Historia de la 

Literatura. Literatura y Sociedad en el Mundo Occidental IV. Ilustración y 

Romanticismo, Madrid, 1992 (Frankfurt, 1983), pp. 179-201. 



¿ Qué es un filósofo ? 103 

ignotos en el tema de los progresos de la metafísica en Alemania desde 

Leibniz y WolP. 

Esta distinción entre el creador y el estudioso, que en el campo de la 

literatura es evidente, se mantiene a medias en el terreno de la filosofía, 

puesto que si bien es cierto que todo el mundo reconoce que no es lo 

mismo escribir la Crítica de la razón pura que hacer una tesis sobre un 

aspecto de ella, sin embargo, en el fondo, la figura del profesor tiende a 

oscurecer -quizás por envidia- a la del filósofo creador. 

La filosofía se mueve en el terreno de la ambigüedad. Ni científico ni 

creador, el profesor de filosofía es en principio un ciudadano como los 

demás, pero en el fondo pretende ser algo más, ya que la filosofía no es 

un saber cualquiera, como los demás, sino que se trata de una disciplina, 

y quizás de una actividad que, por su carácter fundante, reclama incons 

ciente o conscientemente un lugar de privilegio frente al conjunto de la 

ciencias y los saberes. Y es que en el fondo seguimos creyendo, aunque 

muy levemente y sin atrevernos a formularlo, en el ideal filosófico de 

vida. La filosofía es un destino, la filosofía es una forma de vida, pero es 

cada vez más difícil formularlo abiertamente. 

La Edad Moderna se iniciaba, como habíamos visto, con el divorcio 

entre filosofía, religión y moral, tres elementos consustanciales durante la 

Antigüedad y la Edad Media. Sin embargo, este divorcio nunca llegará de 

hecho a consumarse, puesto que, como ya habíamos dicho, el componen 

te religioso seguirá siendo fundamental en la filosofía europea moderna, 

filosofía que tampoco se presta fácilmente a renunciar al componente 

ético. 

Pero si la filosofía se profesionaliza, si el filósofo es un académico co 

mo los demás, ¿cómo podrá formular su superioridad intelectual o la ex 

celencia de su vida frente a la de sus demás colegas? Evidentemente, la 

labor le resultará muy difícil, porque la filosofía no poseerá, desde el 

siglo XIX, el prestigio social y académico de antaño, al verse arrinconada 

por las ciencias. Por ello van a tener lugar dos movimientos simultáneos 

57 Sobre esta obra ver la traducción y estudio de Félix Duque, Los progresos de la 
Metafísica alemana desde Leibniz y Wolf, Madrid, 1987. 
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de aproximación y de rechazo a las ciencias con el fin de tratar de disfru 

tar de las migajas de su prestigio, o bien de analizarlas considerándolas 

como una forma de conocimiento limitada, que no puede tener acceso a 

sectores enteros de la realidad, que serían el objeto de otras ciencias es 

peciales, o de la propia filosofía. 

Se acercarán humildemente a la mesa de las ciencias los positivistas y 

posteriormente los neopositivistas, y en la actualidad los filósofos analíti 

cos y de la ciencia. Todos ellos reconocen la superioridad del conocimien 

to científico, pero en el fondo se vengan de él, puesto que al ser el filóso 

fo la persona que es capaz de explicar qué es la ciencia, es también la 

persona capacitada para explicarle al científico lo que en realidad está 

haciendo. El científico, por su parte, hará caso omiso de los filósofos de 

la ciencia, y así quedarán contentas ambas partes, ya que el científico 

disfruta de su prestigio social y es consciente de las capacidades prácticas 

que se derivan de su saber, y el filósofo, que por una parte lo admira, por 

la otra alberga en el fondo de su corazón la idea de que en realidad es él 

quien es superior. 

El rechazo a las ciencias adquirió innumerables formas que van desde el 

irracionalismo a la formulación de filosofías de diverso cariz, como el 

neokantismo y las corrientes fundamentadoras de las ciencias del espíritu, 

los vitalismos y los existencialismos. No tendría sentido describirlas aquí, 

puesto que lo único que nos interesa es caracterizar la concepción del 

filósofo que se deriva de estas corrientes. El filósofo ya no será un cientí 

fico, como Platón, Aristóteles, Descartes o Leibniz, sino única y exclusi 

vamente un filósofo, y desempeñará su actividad en un coto cerrado, en 

el que tampoco cabe la religión, aunque sí ciertos restos de la moral. 

Este tipo de filósofos consideran que el conocimiento que ellos cultivan 

es claramente superior, por su naturaleza, al conocimiento científico, 

aunque no disfrute de prestigio social ni posea aplicaciones prácticas. 

Entre los filósofos y los científicos se abrirá un gran foso, pero también 

entre los filósofos y la vida cotidiana, y entre los filósofos y las masas, ya 

que éstas vivirían sumidas en el mundo de la producción y llevarían una 

vida alejada de ese ideal filosófico de vida que nadie se atreve a formular 

claramente. Por esa razón, muchas de esas filosofías adquirirán un tono 



¿ Qué es un filósofo ? 105 

elitista, como ocurrió en España con la de J. Ortega y Gasset58, y como 

ocurre con la del propio Heidegger59. Es evidente que este elitismo no las 

descalifica filosóficamente hablando, pero conviene tenerlo presente si se 

quieren comprender, por ejemplo, los compromisos políticos de algunos 

filósofos, que paecen chocar con el espíritu de su filosofía60. 

El contraste entre el filósofo y sus conciudadanos y entre el filósofo y la 

multitud estaba claramente formulado en la filosofía antigua, en la que la 

existencia explícita de un ideal filosófico de vida hacía posible formular la 

distinción entre la vida del filósofo y la de los demás sin ningún tipo de 

mala conciencia. En la filosofía contemporánea, por el contrario, al des 

prenderse de sus raíces religiosas y dejar de formular claramente -excepto 

en algunos autores, como Schopenhauer- la teoría de la filosofía como 

vocación vital, el filósofo cae en una especie de contradicción, ya que no 

se atreve a expresar claramente lo que en el fondo piensa. Sabría que al 

formularlo sería ignorado por la mayoría, y sólo una situación política en 

la que se le reconociese su superioridad como teórico o ideólogo de un 

partido o un Estado podría resultarle reconfortante. 

Además de estos dos tipos filosóficos, podríamos añadir un tercero, que 

será marginal en la tradición académica, pero que poseerá una gran im 

portancia histórica. Se trata del filósofo militante, normalmente afiliado a 

un partido de izquierdas de orientación socialista o comunista. Muchos de 

ellos permanecieron como Marx al margen de la vida académica y dedi 

cados a sus compromisos políticos, como por ejemplo Gramsci. Ese filó-

58 Sobre él, ver el libro de M. Burén González, La Historia y la Naturaleza. Ensayo 
sobre Ortega, Madrid, 1992, en el que se insiste sobre este aspecto del pensamiento 

orteguiano. 

59 Ver en este sentido el excelente libro de Pierre Bourdieu, La oníología política de 
Martín Heidegger, Barcelona, 1991 (París, 1988). 

Como en el famoso caso de Heidegger. El debate provocado por el libro de 

Víctor Farías Heidegger y el nazismo, Barcelona, 1989, que ilumina algún aspecto 

de la vida de ese filósofo, pero en modo alguno su filosofía, podría haberse obviado 

si se hubiese formulado en estos términos, en los que lo plantea P. Bourdieu. Sobre 

Heidegger sigue siendo interesante Karl Jaspers, Notas sobre Martín Heidegger, 

Madrid, 1990 (Munich, 1978). 
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sofo pretende hacer de la filosofía un instrumento más de la lucha políti 

ca, pero en el fondo se trata también de un instrumento privilegiado61, 

que podrá convertirse cuando el partido llegue al poder, como en el caso 

de la URSS y los antiguos países del Este, en un elemento fundamental de 

la ideología política, y en una caricatura de la propia filosofía cuando los 

que pretenden ser orientadores del pensamiento filosófico son, por ejem 

plo, el matrimonio Ceaucescu. 

El filósofo militante no pretende ser superior a los demás, ni cree que 

haya una vida filosófica especialmente digna. Por el contrario, lo que sí 

hace es unir la filosofía a un compromiso político y moral muy profundo, 

que sería mucho más amplio que la filosofía misma, y que sobre todo 

rebasa los límites académicos en los que la filosofía parece destinada a 

estar confinada. 

Existe una relación indudable entre las orientaciones filosóficas y el es 

tatus que cada una de ellas otorga al filósofo, pero también es cierto que a 

veces es la propia situación institucional la que condiciona la formulación 

de la filosofía. Nadie puede prescindir hoy en día, por ejemplo, del 

enorme prestigio y del conjunto de conocimientos que nos proporcionan 

las ciencias a la hora de formular su filosofía, y tampoco es posible pre 

tender desarrollar la actividad filosófica totalmente al margen de las co 

munidades académicas, que con sus convenciones, sus gustos y sus nor 

mas condicionarán enormemente el desarrollo de esa actividad. La filoso 

fía, como habíamos dicho, es una institución, pero - en el momento pre 

sente -, una institución contradictoria, atrapada en unas redes académicas 

que a la vez la benefician y la perjudican, de las que no quiere salirse del 

todo, pero a las que parece querer superar sin saber muy bien cómo. 

Existe una distancia notoria entre los filósofos creadores y la mayoría 

de los profesionales de la filosofía, que es reconocida a veces de mala 

gana. La vida de los grandes filósofos parece alejarse de la normalidad, si 

61 Los trágicos avatares de un ñlósofo militante han sido narrados en primera 
persona por Louis Althusser, L 'avenir dure longtemps. Suivi de Les faits, París, 

1992. Sobre Gramsci, ver Giuseppe Fiori, Vida de Antonio Gramsci, Barcelona, 

1968 (Barí, 1967). 
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no por sus grandes hechos, sí por su propia constitución psicológica, por 

lo menos en opinión de Ben-Ami Scharfstein, quien se ha molestado en 

rastrear los rasgos de desequilibrio psíquico de los grandes creadores, que 

parecerían ser consustanciales a su propia creatividad62. La neurosis no 

parece especialmente digna de emulación para un académico que se pre 

cie. La vida académica es por lo general bastante conservadora63, y las 

libertades y desequilibrios que puede permitirse un gran creador no pare 

cen estar al alcance de cualquiera. Incluso en el terreno meramente pro 

fesional, la libertad de no citar que se tomaron Wittgenstein, Heidegger y 

tantos otros es evidente que no está al alcance de cualquier profesor o 

aspirante al título de doctor en filosofía. 

A esta distancia entre el creador y el estudioso deberemos añadir la que 

existe entre el filósofo y el ser que encarna socialmente el conocimiento: 

el científico, insalvable sea cual fuere una de las dos posturas a adoptar en 

este sentido: la aproximación o el rechazo. 

Y por último tendremos la distancia entre el filósofo y sus conciudada 

nos, que la enseñanza de la filosofía no es capaz de superar, y que sólo 

sería salvable si, como en la Antigüedad tardía o en la Edad Media, la 

filosofía se hiciese cabeza de lanza de una religión compartida por el 

pueblo, o bien si el filósofo es el productor de una ideología política de 

masas. Pero estas dos últimas opciones, con razón, no parecen ser muy 

del gusto de los filósofos actuales. 

¿Qué es pues actualmente un filósofo? Básicamente, un profesor al que 

no le resulta del todo fácil justificar, ante los demás y ante sí mismo, su 

propia actividad, y es más, que dedica buena parte de ella precisamente a 

encontrar esa justificación, formulando constantemente la pregunta "¿Qué 

es la filosofía?", y tratando desesperadamente de encontrar nuevas res 

puestas que sean más satisfactorias que las encontradas hasta ahora. El 

camino más seguro para él será el de la erudición, y por ello la Historia 

de la Filosofía le será especialmente reconfortante. Si no podemos escri-

Ver su libro Los filósofos y sus vidas. Para una historia psicológica de la 

filosofía, Madrid, 1984 (Londres, 1980). 

63 Véase el estudio sociológico de P. Bourdieu, Homo Academicus, París, 1984. 
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bir grandes obras, por lo menos comentemos las existentes. Pero no se 

resignará nunca del todo a su labor exegética - ya sea histórica o doctri 

nal, comentando sin propósitos históricos las opiniones de los demás, y el 

filósofo sería así un paremiógrafo -, y siempre añorará ser un filósofo 

original, cuyas obras, a su vez, pasen a ser dignas de ser comentadas. 

Las salidas no parecen fáciles. La institucionalización de la filosofía le 

favorece, ya que contribuye a incrementar su investigación y a difundir 

sus resultados mediante la docencia. Escapar de ella sería renunciar a ello 

y al poco prestigio social que la filosofía puede aún poseer. Asimilarse a 

la creación artística y pretender hacer de cada filósofo un individuo crea 

dor sería absurdo. Lo más satisfactorio sería convertirse en científico, 

cultivando aquellas ramas de la filosofía, como la lógica o la epistemolo 

gía, que más parecen aproximarse a las ciencias, y renunciar a formular 

buena parte de las preguntas filosóficas tradicionales. Pero esta solución 

tampoco es del todo satisfactoria, y dentro de la filosofía analítica surge la 

Metafilosofía, que vuelve a plantear de nuevo esas preguntas, resucitando 

la filosofía por encima de los saberes filosóficos formalizados64. 

Podríamos decir que el filósofo se halla en la actualidad atrapado en una 

especie de trampa de carácter trágico. Su propia figura y su ocupación 

poseen un carácter contradictorio. Tratar de salvar la contradicción es 

naturalmente tentador, ya que es humanamente comprensible querer salir 

de ella. Sin embargo, en el momento presente quizás en esa misma con 

tradicción radique una cierta grandeza. 

La situación de la filosofía era tranquilizadora en la Antigüedad, cuando 

la filosofía se asimilaba al saber. Lo siguió siendo son el cristianismo, 

cuando el saber humano se fundía con el divino en gigantescas Summas 

filosóficas y teológicas. En cierto modo los siguió siendo durante la Edad 

Moderna, cuando el desarrollo de la filosofía y de la ciencia iban a la par. 

La contradicción surgió al llegar la Edad Contemporánea, cuando las 

ciencias arrebataron la mayor parte de los campos que antaño correspon 

dían a la filosofía, y cuando el filósofo se tuvo que construir una nueva 

64 Como puede verse en C. Ulises Moulines, Pluralidad y recursión. Estudios 
epistemológicos, Madrid, 1991. 
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identidad. Pero en esa misma identidad residía una gran aporía de la que 

quizás no sea posible salirse, o de cuya resolución podría surgir algo nue 

vo que enterrase esa palabra tantas veces repetida y con tanvariados sig 

nificados durante dos milenios y medio de historia de la civilización occi 

dental. 

No nos corresponde hacer profecías. Habíamos dicho que la filosofía no 

sólo está en el tiempo, sino que es el tiempo. Su destino no será trazado 

por ella misma, sino por todos los elementos que junto con ella forman la 

totalidad en la que está inmersa y a la que todos pertenecemos. En ella, si 

bien la filosofía puede ser discutida como disciplina e incluso sus papeles 

institucionales pueden ser puestos en duda, sin embargo es cierto que la 

actividad filosófica sigue teniendo un sentido. Pero esa actividad no podrá 

ser un monopolio del filósofo, como no lo fue nunca, sino que será una 

actividad ampliamente compartida con los científicos de todo tipo y con 

los conciudadanos en general. Su destino no será ni más ni menos que 

nuestro destino, y mientras se teje su día a día recordemos aquel dicho 

aristotélico: "Si se debe filosofar, hay que filosofar, si no se debe filoso 

far, hay que filosofar, en cualquier caso hay que filosofar" (Frag. 61 

Rose). 

No hemos contestado en términos absolutos a nuestra pregunta inicial. 

Pero ello es así porque dicha respuesta no existe. Respuestas de ese estilo 

han sido buscadas durante dos milenios y medio. Al verlas en perspecti 

va, podremos apreciar cómo han ido variando en cada caso a la par de 

una serie de circunstancias. Quizás lo único que se haya conservado 

constante en todo este proceso haya sido la capacidad de preguntar, y es 

en la misma pregunta en donde se esconderá la grandeza o la miseria de 

la respuesta. 


