
Cuadernos de Filosofía Latinoamericana 

ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 |  http://dx.doi.org/10.15332/25005375  
Vol. 45 N.º 131 | julio-diciembre del 2024 

286 

 

Un uso materialista de Foucault 

para pensar desde Latinoamérica* 

A materialist use of Foucault to think from Latin 

America 

[Artículo de dossier] 

Roque Farrán** 

Fecha de entrega: 31 de enero de 2024 
Fecha de evaluación: 07 de mayo de 2024 
Fecha de aprobación:  04 de junio de 2024 

Citar como: 

Farrán, R. (2024). Un uso materialista de Foucault para pensar desde 
Latinoamérica. Cuadernos De Filosofía Latinoamericana, 45(131), 286–305. 
https://doi.org/10.15332/25005375.9810 

 

Resumen: 

El texto presenta tres dimensiones de uso posibles del pensamiento 
foucaultiano, en relación a la perspectiva latinoamericana de quien 
escribe, para situar el presente: la racionalidad política, la ética 
materialista y la ontología crítica. Esta perspectiva se inscribe en un 
programa de investigación en el que ya ha publicado varios avances al 
respecto. Luego se detiene a considerar el concepto pragmático de verdad 
como factor de anudamiento de estas tres dimensiones, y concluye con 
un posible diagnóstico acerca de porqué resulta tan difícil -pero 
indispensable- en la actualidad hacer uso del pensamiento foucaultiano 
en el sentido señalado. 
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Abstract : 

The text presents three possible dimensions of using Foucauldian 
thought in relation to the Latin American perspective of the writer to 
situate the present: political rationality, materialist ethics, and critical 
ontology. This perspective is part of a research program in which the 
author has already published several advances. It then focuses on the 
pragmatic concept of truth as a knotting factor of these three 
dimensions, and concludes with a possible diagnosis about why it is so 
challenging - yet indispensable - to currently make use of Foucauldian 
thought in the indicated sense. 

Keywords : Use, Materialism, Rationality, Ethics, Truth. 

 

Introducción 

El pensamiento siempre se encuentra situado. Hace tiempo propuse una 

definición de la coyuntura política latinoamericana atravesada por la lógica 

neoliberal, a partir de situar distintas dimensiones de análisis que se nutren 

a su vez de diversas tradiciones de pensamiento y se imbrican mutuamente: 

ontología, sujeto, ideología, estado, racionalidad política, método, ética, 

imaginación. Foucault cumple un papel fundamental en esta elaboración de 

pensamiento porque sus investigaciones aportan a varias de ellas y su 

entrelazamiento recíproco. Puede reconocerse que, en la teorización de la 

coyuntura política latinoamericana, el autor francés me ha permitido pensar 

al menos tres o cuatro dimensiones diferenciales pero anudadas entre sí: la 

dimensión de la racionalidad política, la dimensión ética, y la dimensión 

metodológico-crítica ligada a una ontología del presente. En ese sentido, me 

tomo muy en serio el término “uso” [khrésis] para desplazar y anudar los 

tópicos que nos ha brindado Foucault (término que no se reduce la 

aplicación, como explico más adelante). 

La dificultad para hacer uso de Foucault se muestra en algunas recepciones 

y discusiones contemporáneas que giran en torno a los temas por él 

abordados, privilegiando unos y desestimando otros, delimitando etapas de 

su pensamiento esquemáticamente o desatendiendo sus mismos esbozos de 
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historización y sistematización; todo ello sumado a la dificultad de entender 

un método singular orientado por un ethos investigativo sumamente 

potente y prolífico que no temía volver a aprender todo de nuevo. Por 

ejemplo, sostengo que el éxito de El nacimiento de la biopolítica en la 

recepción actual responde más a la cuestión temática que a un 

entendimiento ajustado de cómo se insertan esas investigaciones en el 

conjunto de la problemática relativa a la gubernamentalidad; por eso resulta 

difícil captar por qué Foucault pasa del neoliberalismo a la antigüedad 

cristiana, primero, y greco-romana después. Podemos ensayar distintas 

hipótesis ad hoc (contextuales o personales) pero lo que está en juego, sin 

dudas, es la reformulación de varios de sus conceptos nodales, que se 

pueden leer en concreto: el poder se abre hacia la gubernamentalidad y las 

racionalidades políticas; el régimen de verdad se escinde del trillado círculo 

de saber-poder para dar lugar a la manifestación de lo verdadero en la 

constitución del sujeto; la crítica no solo se da en oposición a un modo de 

gobierno sino que constituye también un modo de gobernarse, etc. Foucault 

juega seriamente con los conceptos, experimentando con ellos y 

sometiéndolos a transformaciones incesantes, mientras que la mayoría de 

los comentadores tratan de situarlo rígidamente según continuismos o 

discontinuismos radicales. Como decía Canguilhem:  

Trabajar un concepto es hacer variar su extensión y su comprensión, 
generalizarlo gracias a la incorporación de rasgos excepcionales, 
exportarlo fuera de su región originaria, tomarlo como modelo o 
inversamente buscarle un modelo. En resumen, conferirle 
progresivamente la función de una forma, mediante transformaciones 
reguladas (Canguilhem, 2009: 218). 

Foucault hace precisamente eso con los conceptos, y no por mero capricho, 

lo exige el material indagado y la misma implicación de quien investiga: la 

formación del investigador está en juego. Por tanto, cuando decimos “hacer 

uso” nos referimos al término khrésis que él plantea justamente para dar 

cuenta del sujeto que se constituye en un plexo relacional complejo respecto 
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a legados, tradiciones, actitudes, comportamientos, respecto a otros e 

incluso a sí mismo (Foucault, 2014a). El alma-sujeto y no el alma-sustancia 

de quien se encuentra en trance de formación. Por supuesto que Foucault lo 

comenta en relación a Sócrates, y el Alcibíades de Platón, pero aplica 

igualmente para sí mismo si leemos la introducción a El uso de los placeres 

(Foucault, 2013), donde da cuenta del impasse teórico y del viraje crucial 

que lo lleva a reformular su proyecto sobre la historia de la sexualidad, 

donde asume también el ensayo filosófico como ascesis y transformación 

subjetiva. 

Racionalidad política 

En primer lugar, entonces, una teoría materialista de la racionalidad 

política. Sin duda, al exceder la lógica puramente estatal del pensamiento 

político, nos encontramos con las elaboraciones de Foucault. Es el nombre 

clave para pensar cómo se articulan en efecto las racionalidades políticas y 

modos de gubernamentalidad en sentido materialista. Este punto se 

enriquece y complejiza mucho, sobre todo en los desarrollos del último 

Foucault, pese a quedar inconclusos tras su muerte. Parte de una analítica 

del poder expresada siempre en términos relacionales, pasa luego a 

considerar la gubernamentalidad pastoral, la razón de Estado y la lógica 

neoliberal en su especificidad, para concluir con la noción de gobierno de sí 

y de los otros tomada de los antiguos, ejercitada a través de un minucioso 

comentario de la parresia. Allí se condensan también dimensiones éticas y 

epistémicas insoslayables para entender, en su materialidad estricta, cómo 

funciona la lógica de gobierno en distintos niveles que se encuentran 

entrelazados. La gubernamentalidad opera, así, como una grilla de 

inteligibilidad que funciona a distintas escalas, como dice en El nacimiento 

de la biopolítica. 

En “Omnes et singulatim: hacia una crítica de la razón política”, delimita su 

objeto a distancia de los enfoques más clásicos de la teoría política:  
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Por cierto, no me propongo tratar aquí el problema de la formación de los 
Estados. Tampoco me propongo explorar los diferentes procesos 
económicos, sociales y políticos de los que proceden. Por último, tampoco 
pretendo analizar los diferentes mecanismos e instituciones de los que se 
han dotado los Estados a fin de garantizar su supervivencia. Simplemente 
quisiera brindar algunas indicaciones fragmentarias sobre algo que se 
halla a medio camino entre el Estado como tipo de organización política y 
sus mecanismos, a saber, el tipo de racionalidad puesto en práctica en el 
ejercicio del poder del Estado (Foucault, 1996, p. 44). 

En ese sentido, ubica su trabajo más bien a la par de quienes estudian las 

racionalidades científicas, enfocándose en la especificidad de las prácticas 

efectivas: “Después de todo, a ese respecto al menos, las prácticas políticas 

se asemejan a las científicas: no es la ‘razón en general’ lo que se aplica, sino 

un tipo de racionalidad muy específico cada vez” (Foucault, 1996, p. 44). 

Luego de examinar varios tratados (italianos, franceses y alemanes) del 

siglo XVII y XVIII sobre la policía, en particular, recorta y resalta la 

definición de Von Justi:  

La policía, explica, es lo que le permite al Estado acrecentar su poder y 
ejercer su potencia en toda su amplitud. Por otra parte, la policía debe 
mantener felices a las personas -entendiéndose la felicidad como la 
supervivencia, la vida y una vida mejor. Define perfectamente lo que 
considera como el fin del arte moderno de gobernar o de la racionalidad 
estatal: desarrollar esos elementos constitutivos de la vida de los 
individuos de tal manera que su desarrollo fortalezca también la potencia 
del Estado (Foucault, 1996, p. 61).  

Por último, expresa por qué considera oportunos este tipo de análisis, a 

pesar de su extemporaneidad, cuál es uso en el presente:  

Tales consideraciones históricas deben parecer muy lejanas; deben 
parecer inútiles con respecto a las preocupaciones actuales […] Pero la 
experiencia me ha enseñado que la historia de las diversas formas de 
racionalidad a veces logra socavar nuestras certezas y nuestro dogmatismo 
mejor que una crítica abstracta. Durante siglos, la religión no pudo 
soportar que se contara su historia. Hoy nuestras escuelas de racionalidad 
casi no aprecian que se escriba su historia, lo que sin duda es significativo 
(Foucault, 1996, p. 63). 

Resume sus investigaciones de los últimos dos años en torno a una serie de 

postulados básicos:  
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1) El poder como un tipo de relación entre individuos en el que algunos 

determinan las conductas de otros, pero que no opera nunca de manera 

exhaustiva o coercitiva. No existe poder sin libertad y por ende posibilidad 

de negación o revuelta en potencia.  

2) Muchos factores determinan el poder, sin embargo, la racionalización 

reviste formas específicas. La racionalidad política difiere de la racionalidad 

económica, comunicacional o científica. La racionalidad gubernamental, 

que es múltiple y variada (distintas relaciones y escalas: locos, enfermos, 

mujeres, niños, discípulos, poblaciones, etc.), no se reduce a la dominación 

o instrumentalización de la violencia.  

3) Como consecuencia de ello, quienes se resisten o rebelan contra una 

forma de poder no podrían contentarse con denunciar la violencia o criticar 

una institución; sino que deben apuntar a la forma de racionalidad 

específica que asume tal relación de poder, para que abolida la institución 

no se vuelva a reproducir en otra.  

4) Por último, el Estado ha sido una de las formas de gobierno más notables, 

desde un principio individualizante y totalizante, no basta con oponerle los 

intereses del individuo o las exigencias de la comunidad, sino que se deben 

entender las racionalidades políticas que lo atraviesan, desde el poder 

pastoral a la razón de Estado y el actual neoliberalismo. La crítica efectiva 

no debe ser masiva y abstracta, sino que se atiene a esas lógicas específicas. 

El punto de pasaje y articulación entre racionalidad política y ética, es esta 

cita crucial de La hermenéutica del sujeto: 

Sea como fuere, lo que querría señalarles es, con todo, que cuando vemos 
hoy la significación o, mejor dicho, la falta casi total de significación que 
se da a expresiones que, sin embargo, son muy familiares y no dejan de 
recorrer nuestro discurso, como: volver a sí, liberarse, ser uno mismo, ser 
auténtico, etcétera, cuando se ve la ausencia de significación y 
pensamiento que hay en cada una de esas expresiones empleadas en 
nuestros días, creo que no hay que enorgullecerse demasiado de los 
esfuerzos que hoy se hacen por reconstituir una ética del yo. Y tal vez en 
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esta serie de empresas para reconstituir una ética del yo, en esta serie de 
esfuerzos, más o menos interrumpidos, inmovilizados en sí mismos, y en 
ese movimiento que hoy nos hace a la vez referirnos sin cesar a esta ética 
del yo, sin darle jamás ningún contenido, me parece que es preciso 
sospechar algo así como una imposibilidad de constituir en la actualidad 
una ética del yo, cuando en realidad su constitución acaso sea una tarea 
urgente, fundamental, políticamente indispensable, si es cierto, después 
de todo, que no hay otro punto, primero y último, de resistencia al poder 
político que en la relación de sí consigo (Foucault, 2014a, p. 246). 

Delimitada la cuestión de los esfuerzos inanes para constituir una ética de 

sí -en todos esos llamados vacuos que pululan incluso hoy día-, cuando se 

trata de algo crucial para resistir al poder político, vuelve a precisar la 

cuestión de la gubernamentalidad que ya había abordado en seminarios 

anteriores, pero enriqueciéndola con la nueva perspectiva adoptada en 

torno al cuidado de sí: 

Si prefieren que lo exprese en otros términos, lo que quiero decir es esto: si 

se toma la cuestión del poder, del poder político, y se la vuelve a situar en la 

cuestión más general de la gubernamentalidad -gubernamentalidad 

entendida como un campo estratégico de relaciones de poder, en el sentido 

más amplio del término y no simplemente político-, por lo tanto, si se 

entiende por gubernamentalidad un campo estratégico de relaciones de 

poder, en lo que tienen de móviles, transformables, reversibles, creo que la 

reflexión sobre esta noción de gubernamentalidad no puede dejar de pasar, 

teórica y prácticamente, por el elemento de un sujeto que se definiría por la 

relación de sí consigo. Mientras que la teoría del poder político como 

institución se refiere por lo común a una concepción jurídica del sujeto de 

derecho, me parece que el análisis de la gubernamentalidad -es decir: el 

análisis del poder como conjunto de relaciones reversibles- debe referirse a 

una ética del sujeto definido por la relación de sí consigo. Lo cual quiere 

decir, simplemente, que, en el tipo de análisis que trato de proponerles 

desde hace cierto tiempo, podrán ver que: relaciones de poder-

gubernamentalidad-gobierno de sí y de los otros-relación de sí consigo, 
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constituyen una cadena, una trama, y que es ahí, en torno de estas nociones, 

que debemos poder articular, creo, la cuestión de la política y la cuestión de 

la ética (Foucault, 2014a, p. 247). 

Ética materialista 

En segundo lugar, entonces, una teoría materialista de la ética. Aquí 

también el referente principal junto con Foucault es Hadot, y sus respectivas 

relecturas de los antiguos. Pero, como en el caso de las racionalidades 

políticas, la singularidad de Foucault resulta de que aborda la ética en su 

anudamiento simultáneo con los saberes y las relaciones de poder. La 

acentuación del carácter práctico de los ejercicios espirituales, la askesis, 

permite vislumbrar que no basta con un método o una teoría del sujeto, ni 

siquiera materialistas, si el sujeto mismo que investiga no asume su radical 

transformación; de allí la importancia de las múltiples experiencias vitales 

y de la misma práctica de escritura. Foucault, en uno de esos párrafos 

ejemplares de La hermenéutica del sujeto que condensa varios conceptos 

que viene desarrollando, en este caso la askesis y cómo se enlaza a la 

preparación (paraskeue) y el decir veraz (parresia) en la transformación 

efectiva del sujeto, cuestión clave que se diferencia de la ascesis sacrificial 

propia del cristianismo, expone así el anudamiento: 

… me parece que para los griegos, y también para los romanos, la askesis, 
en razón de su objetivo final, que es la constitución de una relación de sí 
consigo plena e independiente, tiene esencialmente por función, por 
objetivo primero, inmediato, la constitución de una paraskeue (una 
preparación, un equipamiento). ¿Y qué es esa paraskeue? Es, creo, la 
forma que deben asumir los discursos de verdad para poder constituir la 
matriz de los comportamientos racionales. La paraskeue, además, es el 
elemento de transformación del logos en ethos. Y entonces puede definirse 
la askesis: será el conjunto, la sucesión regulada, calculada de los 
procedimientos que, en un individuo, son susceptibles de formar, de fijar 
definitivamente, de reactivar periódicamente y de reforzar si es necesario 
esa paraskeue. La askesis hace del decir veraz un modo de ser del sujeto 
[…] Y como ven, a partir del momento en que la ascesis es sin duda, en esta 
época, este período, en esta forma de cultura, lo que permite al decir veraz 
convertirse en modo de ser del sujeto, estamos forzosamente muy lejos de 
una askesis tal como la que veremos desplegarse en el cristianismo, dado 
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que el decir la verdad se definirá esencialmente a partir de la Revelación, 
de un Texto y de una relación que será una relación de fe, mientras que la 
ascesis, por un lado, será un sacrificio: sacrificio de partes sucesivas de sí 
mismo y renunciamiento final a sí mismo. Constituirse a sí mismo 
mediante un ejercicio en que el decir veraz se convierte en el modo de ser 
del sujeto: ¿qué más alejado de lo que entendemos hoy, en nuestra 
tradición histórica, por una “ascesis”, ascesis que renuncia a sí en función 
de una Palabra verdadera que fue dicha por Otro? (Foucault, 2014a, p. 
313). 

Nótese cómo se sistematizan y ordenan estos términos que, leídos 

rápidamente, pueden parecer equivalentes o indistintos: el conjunto más 

amplio de procedimientos regulados y ejercicios es la askesis (i); a través de 

ella se va constituyendo la paraskeue (ii), una suerte de equipamiento que 

requiere de constante actualización y puesta en forma; su funcionamiento 

consiste nada menos que en transformar los discursos de verdad 

(escuchados, leídos o recordados) en ethos (iii), es decir, un modo de 

conducirse; este último incluye, a su vez, el decir veraz o parrhesia (iv).  

Pero es quizás con relación a la khresis o uso donde mejor se capta el 

complejo relacional que constituye al sujeto. Si la anterior definición 

establecía cómo se constituye esa suerte de cuerpo suplementario mediante 

la paraskeue, la siguiente definición de khresis nos permite entender cómo 

se constituye el alma: 

Podemos decir que cuando Platón se vale de esa noción de khresis para 
tratar de ver qué es el sí mismo del que hay que ocuparse, lo que descubre 
no es en absoluto el alma sustancia: es el alma sujeto. Y esta noción de 
khresis va a ser precisamente una noción que reencontraremos a lo largo 
de toda la historia de la inquietud de sí y sus formas. Esta idea de khresis 
será importante, en particular entre los estoicos. Y creo que incluso va a 
estar en el centro de toda la teoría y la práctica de la inquietud de sí en 
Epicteto; ocuparse de sí mismo será ocuparse de sí en cuanto uno es sujeto 
de cierta cantidad de cosas: sujeto de acción instrumental, sujeto de 
relaciones con el otro, sujeto de comportamientos y actitudes en general, 
sujeto también de la relación consigo mismo. En la medida en que uno es 
ese sujeto, ese sujeto que se vale, que tiene esta actitud, este tipo de 
relaciones, etcétera, debe velar por sí mismo. Ocuparse de sí mismo en 
tanto sujeto de la khresis (con toda la polisemia de la palabra: sujeto de 
acciones, de comportamientos, de relaciones, de actitudes): de eso se trata 
(Foucault, 2014a, p. 71). 
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El sujeto que se ocupa de sí, de su alma, es así el sujeto del uso que implica 

no solo la relación consigo, sino, a través de ella, todo un haz de relaciones 

con el mundo y los otros, a través de actitudes, acciones, comportamientos, 

etc. Sujeto es pues, si se me permite una expresión más althusseriana, un 

nudo sobredeterminado de relaciones. 

Ontología crítica 

Por último, Foucault nos aporta un ethos filosófico materialista como 

ontología crítica de nosotros mismos que emprende un trabajo sobre los 

límites que nos constituyen en el presente. Un trabajo que tiene su 

homogeneidad, sistematicidad y generalidad. 1) En cuanto a la 

homogeneidad, se trata de establecer una serie de “conjuntos prácticos” 

reconocibles, que no tienen que ver con lo que los hombres se representan 

de sí mismos o con las condiciones que los determinan sin saber, sino con 

lo que efectivamente hacen. Formas de racionalidad que organizan las 

maneras de obrar (aspecto tecnológico); y la libertad con la que actúan 

dentro de esos sistemas prácticos, modificando hasta cierto punto las reglas 

del juego (aspecto estratégico). 2) En cuanto a la sistematicidad, esos 

conjuntos prácticos, dice Foucault, dependen de tres grandes órdenes: el de 

las relaciones con las cosas, el de las relaciones con los otros, el de las 

relaciones consigo mismo. Son tres ejes “cuya especificidad y cuya 

intrincación hace falta analizar: el eje del saber, el eje del poder, el eje de la 

ética”. Entonces las investigaciones se pueden multiplicar y especificar 

indefinidamente pero siempre responderán a la sistematización siguiente, 

según Foucault: cómo somos constituidos como sujetos de nuestro saber, 

cómo somos constituidos como que ejercen o sufren relaciones de poder; 

cómo somos constituidos como sujetos morales de nuestras acciones. 3) En 

cuanto a la generalidad, si bien las investigaciones parten de materiales, 

prácticas, discursos y una época determinados, en nuestra sociedad al 

menos constituyen problemáticas recurrentes: razón/locura, 
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enfermedad/salud, crimen/ley, sexualidad/muerte, etc. No se trata de 

constantes antropológicas ni de variaciones cronológicas sino de 

problematizaciones: maneras de analizar en su forma históricamente 

singular cuestiones de alcance general. 

A partir de esto se abren varías vías de indagación en Latinoamérica, 

algunas con las que nos encontramos trabajando en la actualidad en el 

Programa que dirijo, “El giro práctico en el pensamiento contemporáneo”, 

que se inscribe claramente en la ontología crítica legada por Foucault: (i) 

una genealogía de la subjetividad militante que tenga en cuenta la 

reflexividad ética (Autor, 2022); (ii) un estudio de las racionalidades 

políticas en su especificidad y sobredeterminación que no recaiga en una 

crítica inflacionaria del Estado y sus instituciones (Autor, 2021); (iii) una 

transformación radical en los modos de plantear las investigaciones teóricas 

y las escrituras académicas que implique también la propia transformación 

de quienes investigan (Autor, 2022, 2023). 

En todas estas indagaciones e investigaciones el concepto de verdad resulta 

nodal. Por eso quisiera vincular este concepto en Foucault con el ethos 

filosófico materialista sostenido por Spinoza: un modo de conocimiento que 

asume su implicación. Se trata de formular un concepto pragmático de 

verdad que se inscribe en otra tradición filosófica. 

Pragmática de la verdad 

En una carta escrita en 1695, refiriéndose a una de las tantas guerras que 

conmocionaban a Holanda, el muy sabio Spinoza afirmaba:  

 

Esperaré a conocer lo que últimamente han hecho, cuando los Estados en 
guerra se hayan saciado de sangre y hayan reposado un poco para reponer 
sus fuerzas [...] A mí empero esas turbas no me incitan ni a reír ni a llorar, 
sino más bien a filosofar y a observar mejor a la naturaleza humana. Pues 
no pienso que me sea conveniente burlarme de la naturaleza y mucho 
menos quejarme de ella, cuando considero que los hombres, como los 
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demás seres, no son más que una parte de la naturaleza [...] Por eso, yo 
dejo que cada cual viva según su complexión y que quienes así lo deseen 
mueran por lo que creen que es su bien, mientras a mí me sea permitido 
vivir para la verdad (Spinoza, 2007, p. 139). 

Resuenan estas palabras con nuestra situación actual, atravesada por 

guerras, como también con las conferencias que brindó Foucault en Río de 

Janeiro tituladas La verdad y las formas jurídicas. Es sabido que en la 

primera de ellas inscribe su apuesta de conocimiento siguiendo la crítica 

nietzscheana a la cita spinoziana. Quisiera repasar a trazo grueso la historia 

de la verdad que ensaya Foucault desde allí hasta sus últimos días; punto de 

arribo a la parresia filosófica y la ontología crítica del presente. Al menos ese 

es el programa y el legado foucaultiano que me interesa rescatar y en el cual 

inscribo mi propia apuesta filosófica. La filosofía, como una forma de vida 

en relación con una práctica de la verdad, requiere de cierto distanciamiento 

y apaciguamiento respecto de las pasiones humanas, no dejarse arrastrar 

por ellas ni desconocerlas: no reír, ni llorar, ni lamentarse; sobre todo, 

cuando estas desencadenan algo tan tremendo como las matanzas y las 

guerras.  

En La verdad y las formas jurídicas Foucault expone al menos dos 

cuestiones nodales que para mí son significativas: por un lado, presenta el 

problema de la verdad ligado a prácticas concretas, entre ellas la misma 

práctica teórica o práctica de conocimiento; por otro lado, muestra que el 

conocimiento no es aséptico o neutral, sino que está tramado de pulsiones 

y relaciones de poder. No obstante, en relación a esto último hay que 

proceder con el mayor de los cuidados para no oponer simplemente 

Nietzsche a Spinoza, restaurando así una simple dicotomía entre razón pura 

y afectos, o filosofía y política. Si seguimos el movimiento de 

reconceptualización pragmática de la verdad que ensaya Foucault en toda 

su obra, podemos apreciar que no se detiene en el modelo bélico del 
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conocimiento.1 El desprendimiento completo de la verdad va de régimen 

entre saber y poder a procedimiento aletúrgico, pasando por la dimensión 

ética de constitución del sujeto, hasta la parresia como condensación o 

anudamiento de las dimensiones epistémicas, éticas y políticas. 

Pero volvamos un momento a Spinoza. La cita remitía a un contexto 

particular y a un interlocutor específico, no se trataba de un simple mandato 

para aplicar en cualquier circunstancia. Lo mismo expresa en el Prefacio del 

Libro III de la Ética, en relación a los afectos y el método para abordarlos. 

Primero, se refiere a quienes escriben sobre los afectos y la norma de vida 

de los hombres sin tener en cuenta la naturaleza (los moralistas): 

La causa de la impotencia e inconstancia la atribuyen, además, no al poder 
común de la naturaleza, sino a no sé qué vicio de la naturaleza humana, a 
la que por eso mismo lloran, ridiculizan y desprecian, o, como es más 
frecuente, detestan; y el que ha aprendido a denostar con más elocuencia 

                                                   
1 El modelo bélico nietzscheano, expresado con total claridad en Ecce Homo: “Mi práctica bélica 
puede resumirse en cuatro principios. Primero: yo sólo ataco causas que triunfan; en ocasiones 
espero hasta que lo consiguen. Segundo: yo sólo ataco causas cuando no voy a encontrar 
aliados, cuando estoy solo, cuando me comprometo exclusivamente a mí mismo. No he dado 
nunca un paso en público que no me comprometiese; éste es mi criterio del obrar justo. Tercero: 
yo no ataco jamás a personas, me sirvo de la persona tan sólo como de una poderosa lente de 
aumento con la cual puede hacerse visible una situación de peligro general, pero que se escapa, 
que resulta poco aprehensible. Así es como ataqué a David Strauss, o, más exactamente, el 
éxito, en la «cultura» alemana, de un libro de debilidad senil. A esta cultura la sorprendí en 
flagrante delito. Así es como ataqué a Wagner, o, más exactamente, la falsedad, la bastardía de 
instintos de nuestra «cultura», que confunde a los refinados con los ricos, a los epígonos con los 
grandes. Cuarto: yo sólo ataco causas cuando está excluida cualquier disputa personal, cuando 
está ausente todo trasfondo de experiencias penosas. Al contrario, en mí atacar representa una 
prueba de benevolencia y, en ocasiones, de gratitud. Yo honro, yo distingo al vincular mi nombre 
al de una causa, al de una persona: a favor o en contra; para mí esto es aquí igual. Si yo hago la 
guerra al cristianismo, ello me está permitido porque por esta parte no he experimentado ni 
contrariedades ni obstáculos; los cristianos más serios han sido siempre benévolos conmigo. Yo 
mismo, adversario de rigueur [de rigor] del cristianismo, estoy lejos de guardar rencor al 
individuo por algo que es la fatalidad de milenios” (Nietzsche, 2005, p. 36). Por supuesto, 
Foucault en lo que respecta a las formas tampoco suscribió jamás a un modelo bélico 
personalista, tal como expresa en Política, polémica y problematizaciones cuando le preguntan 
¿por qué se mantiene al margen de la polémica? Y él responde: “-Me gusta discutir y trato de 
responder a las cuestiones que se me plantean. Es verdad que no me gusta participar en 
polémicas. Si abro un libro en el que el autor tacha a un adversario de «izquierdista pueril», lo 
cierro enseguida. Tales maneras de hacer no son las mías: no pertenezco al mundo de los que se 
valen de ellas. Por esta diferencia, que mantengo como algo esencial: se trata de toda una moral, 
la que concierne a la búsqueda de la verdad y a la relación con el otro […] EI polemista se 
aproxima acorazado de privilegios que ostenta de entrada y que nunca acepta poner en cuestión. 
Posee, por principio, los derechos que le autorizan a la guerra y que hacen de ésta una empresa 
justa; no tiene ante él a un interlocutor en la búsqueda de la verdad, sino a un adversario, un 
enemigo que es culpable, que es nocivo y cuya existencia misma constituye una amenaza” 
(Foucault, 1999, p. 353-4). 
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o argucia la impotencia del alma humana, es tenido por divino (Spinoza, 
2000, p. 125). 

Luego, agrega que en lugar de juzgar moralmente se trata de entender 

geométrica o naturalmente a los hombres y sus afectos:  

Quiero volver, pues, a aquellos que prefieren detestar o ridiculizar los 
afectos y las acciones de los hombres, más bien que entenderlos. A estos 
les parecerá sin duda admirable que yo me proponga examinar los vicios e 
inepcias de los hombres según el método geométrico y que quiera 
demostrar con una razón cierta aquellas cosas que ellos proclaman ser 
contrarias a la razón, vanas, absurdas y horrendas (Spinoza, 2000, p. 126). 

Hay que tener presente que Spinoza no opone la razón a los afectos, como 

tampoco supone superioridad alguna de la primera sobre los segundos, por 

eso afirma y explica que “sólo un afecto más fuerte y de signo contrario 

puede suprimir a otro afecto” (Prop. VII, Parte IV, Ética), lo cual no ocurre 

por meras intelectualizaciones.  

Entonces tenemos que situar con precisión la cita que toma Nietzsche, 

porque no se trata de un mandato ni condice tampoco con la Ética escrita 

por Spinoza el reprimir los afectos a partir de intelectualizaciones; la 

comprensión apunta más bien a la dinámica pasional efectiva en su 

singularidad, incluida la complexión de quien se haya involucrado en un 

proceso de conocimiento. 

Me parece igualmente importante detenernos en la cita completa del 

fragmento nietzscheano para apreciar el sutil deslizamiento y el 

anudamiento pulsional que implica el conocimiento.  

 

¡No reírse, no lamentarse ni insultar, sino entender!”, dijo Spinoza con esa 
sencillez sublime que lo caracteriza. Pero, ¿qué es en el fondo ese entender 
sino la forma misma en que se nos hacen perceptibles a la vez las otras tres 
cosas, un resultado de esos impulsos distintos y contradictorios que son 
los deseos de burlarse, de deplorar y de denigrar? Antes de que fuera 
posible un acto de conocimiento, fue preciso que cada uno de esos 
impulsos manifestara previamente su opinión parcial sobre el objeto o el 
acontecimiento en cuestión; después se produjo el conflicto entre esas 
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opiniones parciales y de ahí surgió un estado intermedio, un 
apaciguamiento, una concesión mutua entre los tres impulsos, una especie 
de equidad y de pacto entre ellos. En virtud de la equidad y del pacto, 
pueden sobrevivir estos tres impulsos y conservar mutuamente su razón 
de ser. Como sólo tenemos conciencia de los últimos actos de conciliación, 
de los últimos ajustes de cuentas de este largo proceso, consideramos que 
entender constituye algo conciliador, justo, bueno, algo esencialmente 
contrario a los impulsos, aunque no se trata más que de cierto 
comportamiento mutuo de determinados impulsos. Durante largos 
períodos de tiempo concibió al pensamiento consciente como el 
pensamiento en un sentido absoluto; sólo ahora estamos empezando a 
vislumbrar que la mayor parte de nuestra actividad intelectual se 
desarrolla de un modo inconsciente e insensible para nosotros mismos. Yo 
creo, no obstante, que estos impulsos que luchan entre ellos pueden 
percibirse mutuamente y causarse daño los unos a los otros. A esto puede 
deberse ese agotamiento extremo y repentino que afecta a todos los 
pensadores (el agotamiento del campo de batalla). Sí, es posible que en el 
seno de nuestra interioridad en lucha se oculte un heroísmo, pero lo cierto 
es que no hay nada de divino, nada que descanse eternamente en sí mismo, 
como imaginaba Spinoza. El pensamiento consciente, principalmente el 
del filósofo, es el más débil, y por ello también el más dulce y apacible. Ese 
es el motivo por el que se equivoca el filósofo con tanta facilidad respecto 
a la naturaleza del conocimiento (Nietzsche, 2010, pp. 520-522). 

Por supuesto que para Spinoza el conocimiento tampoco se trata de algo 

“contrario a los impulsos”, también él lo concibe como un “largo proceso” 

en el que podemos distinguir incluso géneros de conocimiento: imaginación, 

razón, intuición.2 El más potente es aquél que accede a la causa próxima, el 

conocimiento de cada cosa singular, y no solo el que se atiene a establecer 

relaciones, covariaciones o universales abstractos. Pero dejemos a un lado 

estas consideraciones casi obvias que pueden aproximar o alejar a Nietzsche 

                                                   
2 Tal como expone en la Prop. XL, esc. 2, Parte II, de la Ética: “Resulta claro que percibimos 
muchas cosas y formamos nociones universales: primero, a partir de las cosas singulares, que 
nos son representadas por medio de los sentidos, de un modo mutilado, confuso y sin orden 
respecto del entendimiento, y por eso suelo llamar a tales percepciones «conocimiento por 
experiencia vaga»; segundo, a partir de los signos; por ejemplo: de que al oír o leer ciertas 
palabras nos acordamos de las cosas, y formamos ciertas ideas semejantes a ellas, por medio de 
las cuales imaginamos esas cosas. En adelante, llamaré, tanto al primer modo de considerar las 
cosas como a este segundo, «conocimiento del primer género», «opinión» o 
«imaginación»; tercero, a partir, por último del hecho que tenemos nociones comunes e ideas 
adecuadas de las propiedades de las cosas; y a este modo de conocer lo llamaré «razón» y 
«conocimiento del segundo género». Además de estos dos géneros de conocimiento, hay un 
tercero [...] al que llamaremos «ciencia intuitiva». Y este género de conocimiento progresa, a 
partir de la idea adecuada de la esencia formal de ciertos atributos de Dios, hacia el conocimiento 
adecuado de la esencia de las cosas.” (Spinoza, 2000, p. 164) 
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y Spinoza, según el caso. Más interesante resulta el movimiento que realiza 

el mismo Foucault.  

Es sabido que a partir de aquí Foucault propone una historia externa de la 

verdad enfocada en diversas prácticas históricas, opuesta a la historia 

interna de la verdad propia del conocimiento filosófico. Pero suele ser 

menos conocido el movimiento que realiza el mismo Foucault en torno a la 

reformulación de las tradiciones filosóficas, cuando arriba al examen de la 

verdad como práctica de subjetivación (donde apenas alcanza a mencionar 

el Tratado de la reforma del entendimiento de Spinoza como versión 

moderna de ellas). Para mí, lo que finalmente nos ofrece la experiencia de 

sistematización del pensamiento foucaultiano -y quisiera plantearlo con un 

término lacaniano- es una historia extima de la verdad. Porque la 

historización de las distintas prácticas en exterioridad incluye a las prácticas 

de sí y la reflexividad crítica en inmanencia. El sujeto está implicado en las 

verdades que investiga, es un pliegue del afuera, como diría Deleuze, o un 

enlace entre dimensiones irreductibles de la experiencia, como diría Lacan. 

El primer punto de desplazamiento y reelaboración del concepto de verdad 

acontece cuando Foucault ejerce una poderosa autocrítica de su perspectiva 

en El gobierno de los vivos. En un texto anterior, titulado “Verdad y poder” 

(entrevista publicada en Microfísica del poder), la verdad designaba 

circularmente los efectos del poder sobre el saber, es decir cómo se regían 

entre sí los enunciados, y viceversa: cómo el saber legitimaba y permitía 

operar al poder para que éste no se reduzca a la mera violencia, en tanto 

conocimiento específico que permitía intervenir sobre los cuerpos: “La 

‘verdad’ está ligada circularmente a los sistemas de poder que la producen y 

la mantienen, y a los efectos de poder que induce y que la acompañan. 

‘Régimen’ de verdad” (Foucault, 1992, p. 199). Por eso la crítica se definía 

como “el movimiento por el cual el sujeto se atribuye el derecho de 

interrogar a la verdad acerca de sus efectos de poder, y al poder acerca de 
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sus discursos de verdad.” Por el contrario, en El gobierno de los vivos, 

afirma que la verdad opera de otra forma respecto al sujeto: 

Se trata con ello, desde luego, de desplazar las cosas con respecto al tema 
hoy gastado y trillado del saber-poder. Tema este, el saber-poder, que no 
era en sí mismo más que una manera de desplazar las cosas con respecto 
a un tipo de análisis, en el ámbito de la historia del pensamiento, que 
estaba más o menos organizado o que giraba alrededor de la noción de 
ideología dominante. Dos desplazamientos sucesivos, si se quiere: uno que 
va de la noción de ideología dominante a la de saber-poder, y ahora otro, 
un segundo desplazamiento, de la noción de saber-poder a la noción de 
gobierno por la verdad (Foucault, 2014b, p. 30). 

Los procedimientos aletúrgicos de verdad suponen un “anillo” -así le llama 

Foucault- suplementario respecto al “trillado círculo de saber y poder”. 

Luego, en el marco de los seminarios Subjetividad y verdad y La 

hermenéutica del sujeto, así como en los tomos II y III de La historia de la 

sexualidad, procede a un examen minucioso de la relación entre sujeto y 

verdad a través de las prácticas de sí antiguas que lo lleva a elaborar mejor 

este tercer eje, desprendido del clásico saber-poder, ya no como 

procedimiento ritual: la subjetivación. En el examen de las prácticas de 

subjetivación muestra que pueden haber distintos grados de 

autonomización respecto a las normatividades. 

Por último, en El gobierno de sí y de los otros y El coraje de la verdad, y en 

¿Qué es la Ilustración?, observamos cómo todas estas investigaciones le 

permiten enriquecer los tres ejes y anudarlos en una concepción rigurosa de 

la practica filosófica. Tenemos así una concepción de la crítica más compleja, 

no solamente opositiva o reactiva, sino que entiende la irreductibilidad de 

los registros en juego y la necesidad de desplazar unos a través de los otros: 

cuestionar los saberes a partir de las relaciones de poder y prácticas de 

subjetivación, y viceversa. Como vimos, se trata de una ontología crítica de 

nosotros mismos u ontología del presente. 
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Conclusión 

Si la crítica ha perdido cierta eficacia en la actualidad, como sugieren 

muchos autores, no se trata de estar a favor o en contra de ella (como el 

chantaje al que aludía Foucault respecto a la Ilustración), sino de poder 

practicarla en su radical complejidad e implicación material. ¿Por qué nos 

cuesta tanto retomar ese legado foucaultiano inscripto en el nudo entre 

saber, poder y subjetivación? El problema en la actualidad no es que sea o 

no posible el conocimiento crítico, sino que una vez alcanzado éste también 

se produzcan consecuencias efectivas, es decir, transformaciones reales. En 

realidad, la transformación necesaria para acceder a un conocimiento 

verdadero comienza antes, mucho antes: uno tiene que ir preparándose 

para encontrar un real que le sale al paso y lo puede derribar 

definitivamente, asunto de vida y muerte, como también para acusar ese 

contragolpe de la verdad que resulta en una transformación irreversible. 

Además, claro está, de considerar todas las dificultades institucionales, 

relaciones de poder y la coyuntura en que se inscribe la lógica del 

conocimiento. El mayor problema de la modernidad fue vender como si 

fuese un producto la posibilidad de un conocimiento garantizado, vía un 

método reglado, sin riesgos ni alteraciones del sujeto. Así y todo, no dejamos 

de reconocer tristemente el “drama subjetivo del sabio”, como le llamó 

Lacan, sobre todo en matemáticas: cuando se produce un descubrimiento 

importante la desestabilización subjetiva anda cerca. El psicoanálisis y el 

marxismo son dos formas actuales de saber que renuevan la problemática 

transformación del sujeto para acceder a una verdad que no resulta nada 

obvia. Lo que nos aclara Foucault es que esto no fue asumido explícitamente 

en tales ámbitos y se lo trató de resolver de manera institucional: vía la 

pertenencia al Partido o la Escuela. Yo creo que hoy en día estamos en 

condiciones de ser más exigentes respecto a las formas de dar cuenta de sí 

en relación a un saber que nos transforma, sin caer en alquimias 
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purificadoras ni ritos de iniciación, pero tampoco en burocráticos 

protocolos de pertenencia institucional. Dar cuenta de sí sin hacerse el loco 

ni refugiarse en formalismos abstractos, mostrando lo que se ha ganado y 

perdido en un proceso de conocimiento que nos ha transformado y cuyas 

consecuencias siguen en curso. Más que devenir lo que se es, como decía 

Nietzsche, entender cómo llegamos a ser lo que somos para poder devenir 

otra cosa, transformarnos a partir de prácticas concretas. Considero que es 

posible emprender esta tarea materialista del pensamiento desde 

Latinoamérica. 
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