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Khatibi, sociólogo, ensayista y novelista, abierto a la metafísica como al símbolo se interesa por 

múltiples corrientes del pensamiento y se inspira en los lejanos consejos de Lao-Tse. Su escritura 

metafórica y filosófica se apoya en un gran proyecto de cultura plural. Khatibi, al igual que Rilke, 

Cocteau y Nerval, en su descenso a los Infiernos, se realiza en el desierto del espíritu, para intentar 

afirmar, allende el deslumbramiento de la identidad y de la diferencia, la reconciliación con un yo 

dividido. 

La escritura de Khatibi es catarsis de vida, por eso este autor, en el trabajo práctico de su texto, 

introdujo cierto desorden en el cuerpo del otro -del lector- y en el cuerpo social, de la misma forma 

que en la poesía, en la música y en el vivir cotidiano, uno habla, y, luego, se calla. Khatibi, sirviéndo 

se del texto del Tao Te King, diluye su propio pensamiento, haciendo que este fluya en esa metamor 

fosis de música y lenguaje -que es la poesía- donde el verso se ha convertido en canto polifónico. 
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1. Sistema conceptual e ideológico de Khatibi 

Desde las obras de los años cincuenta hasta hace bien poco tiempo, la 

problemática de la identidad constituyó uno de los pilares maestros de la 

literatura magrebí escrita en lengua francesa. La pregunta desgarradora 

de "¿quién soy?"1 que se han planteado tantos héroes novelescos como 

los de Kateb Yacine, Jean Amrouche, Khaír-Eddine y Laábi, implicó un 

interrogante no solamente acerca de ellos mismos y de su origen, sino 

también y sobre todo, del replanteamiento del ser magrebí en relación con 

1 Ruego ver mi artículo: «A. Khatibi y A Djebar. Renovación cultural y triunfo de la mujer.» 

En Estudios humanísticos filología, n° 15. Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de 

León, 1993, pp. 117-125. 

Contextos, XHI/25-26, 1995 (págs. 207-221) 
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sus antepasados y con el Otro2. En esta perspectiva, la escritura hay que 

comprenderla como un medio de combate social y como un deseo de vol 

ver a retomar la propia identidad, la de la historia árabe y la de la memo 

ria popular. 

En el escritor marroquí Abdelkébir Khatibi, sociólogo, novelista y poe 

ta, existen dos retóricas, es decir dos culturas, que subtienden el texto y 

que, lejos de enfrentarse, se amalgaman de forma armoniosa, generándo 

se una a partir de la otra, para entablar un diálogo y no un conflicto. 

En este estadio, la dualidad no es solamente aceptada, sino que es asu 

mida e incluso reivindicada, desembocando en la doble identidad. Y es 

que, cómo, en efecto, separar la identidad de la «diferencia», cuando esta 

diferencia (la cultura occidental) forma parte, ella también, de la base de 

la formación del ser, y la del mismo autor. 

A toda pregunta fundamental sobre el Ser, la identidad y la diferencia 

que entabla el diálogo y el futuro de la nación árabe con el resto del mun 

do, la obra de Abdelkébir Khatibi, así como sus artículos y entrevistas 

aportan una nueva forma de ver el problema, y una visión original del 

hombre y del universo. 

Pero, ¿desde qué lugar de la herida3, reivindica Khatibi el derecho a la 

diferencia? ¿De qué diferencia se trata en realidad? ¿Cuál es su funda 

mento principal, su finalidad y su real pulsión? 

Son muy diversas las voces que se dejan oir en la obra de Khatibi: la 

del Corán, la de los mitos árabes y musulmanes, la de los ancestros, be 

reberes y judíos, y la del extranjero europeo. Voces que hablan en la 

violencia por lo que, a través de ella, es cuando hay que elaborar una 

síntesis nueva. Luego, hay que interrogarse de nuevo: ¿qué hombre nue 

vo nacerá de todas esas "subversiones" a las que se entrega el escritor? 

Nos habla de «tres grande violence», de «grande révolution», de hacer 

2 Para los escritores magrebíes de lengua francesa, «escritores colonizados», que contraponen 
su cultura a la de Occidente, su imaginario está puesto siempre en el Otro: «¿'atare des árabes 

c'est l'Occideni.» (Laroui, A. 1967, p. 15.) 

3 Ruego ver mi artículo: La Literatura magrebí de expresión francesa: "territorio de la 
herida", en Estudios humanísticos filología, n° 14. Facultad de Filosofía y Letras. 

Universidad de León, 1992, pp. 235-245. 
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guiños a Zaratustra, de adentrarse en el estilo de Mallarmé, de haber 

recogido el sello de la poesía alemana, así como de la influencia, recibi 

da, desde su edad más temprana, de Baudelaire, debido a su contempora 

neidad, puesto que -según Khatibi- este poeta ha abierto a la poesía un 

espacio de modernidad. 

En la voluntad de este escritor marroquí por estar más allá del Libro, 

queda afirmado el hombre pero en «une différence intraitable». Diálogo 

con Kierkegaard y con filósofos como Derrida, Foucault e incluso por 

escritores que no son filósofos, pero que han aportado, como Blanchot, a 

Khatibi todo lo que hay de esencial entre cultura y pensamiento. Pero su 

referencia esencial, hasta el día de hoy, será Nietzsche, por su estilo de 

crítica fundamental y por su forma de encontrar el equilibrio entre pen 

samiento y arte4. Diálogo nietzschiano y parodia del Corán5 en Le Lutteur 

de classe a la maniere taoiste6. 

He ahí los motivos esenciales de un interrogante infinito y problemáti 

co, frente al que no se puede quedar indiferente cuando se aborda la obra 

de Khatibi. Su gran originalidad reside en la simetría cristalina de la 

identidad-diferencia, «dos palabras para nombrar el mismo nudo», que 

está reinscrita en la base del tejido textual, en Le lutteur de classe á la 

maniere taoiste, donde la escritura se convierte en el supremo lugar de la 

euforia y del placer, pero también en el espacio órfico del exilio y de la 

vacuidad, que no es símbolo del abismo y de la nada sino emblema de 

plenitud y promesa de fecundidad. 

En la obra de Khatibi, hay que replantearse los signos de una temática 

obsesiva: la reversibilidad ontológica, incluso cosmogónica del ser y del 

no-ser, de la vida y de la muerte, de uno Mismo y del Otro, a partir de 

4 Todas estas influencias analizadas se apoyan no sólo en el estudio de su obra sino en la 
intensa entrevista -que me concedió a su llegada a Madrid el 2 de Junio de 1992 para el 

«Coloquio Magreb-Europa»- motivo y sugerencia del escritor en la creación del presente 

artículo. Ruego ver mi trabajo: «Ben Jelloun: imagen en un espejo deformante de una voz 

ausente», Estudios humanísticos filología (Universidad de León), n° 18, 1996. En prensa. 

5 «transferí d'un texte allogéne (issu d'une autre culture) que Khatibi choisit d'opérer dans 
1'espace maghrébin afín de mieux subvertir, par lá, les codes indigénes de sa propre société.» 

Ver Gontard, M. Violencedu texte, París, L'Harmattan, 1981, pp. 80-91. 

6 Khatibi, A. Le lutteur de classe á la maniere taoiste, París, Sindbad, 1976. 
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ciertos textos unidos por la dinámica interna de una intertextualidad -

explícita o implícita- y de un auténtico alcance común. Ahí está uno de 

los ejes principales, alrededor del cual se articula, como en un juego de 

espejos, dicha dualidad vibrátil, de la que se desvela las primicias desde 

su obra La mémoire tatouée 7, «un corps á corps» con las palabras en su 

«miroitement le plus trouble»8 y que se vuelve a encontrar en el texto de 

Le Lutteur de classe á la maniere taoiste. Y es que toda la obra de Khati-

bi pone en juego un cierto número de sistemas significantes que el autor 

desvela y pone en crisis: signos de la identidad reconocida y asumida, 

identidad del yo cómplice con los valores que hay que socavar, signos de 

la diferencia que ha desposeído, a través de la historia, al ser magrebí que 

lucha por aprehender esas interferencias. Esta empresa revolucionaria de 

desconstrucción de los polos de atracción de la historia real y mítica ma 

grebí, al tomar un aspecto anarquista, logrará un reverso positivo. 

Entonces, ¿cómo se definiría esta búsqueda? Únicamente por el rechazo 

categórico de todo pensamiento irreductible y fosilizado, bien sea de or 

den teológico, político o metafísico, y adoptando una filosofía radical 

mente diferente que beba de múltiples y variados horizontes, pero com 

plementarios, debido a sus articulaciones profundas e ilimitadas como 

Khatibi lo ha hecho bebiendo de Marx, Nietzsche, Heidegger, Freud, del 

Taoísmo y del Nomadismo árabe. 

En toda esa conjugación de saberes es donde reside lo que caracteriza la 

intersemiótica de Khatibi, su doble proyecto, cuando aborda el problema 

de la identidad y de la diferencia. 

Lejos de una conducta nihilista y desesperada, este gran sociólogo y 

poeta busca, por medio de un trabajo de descentramiento intelectual, ela 

borar una síntesis entre el hombre y su semejante, entre el hombre y el 

7 El ser de Khatibi ha estado siempre repartido entre dos polos (algunos antitéticos): dos 

madres (su verdadera madre y su tía), dos ciudades (El Jadida y Essauira), dos culturas (la 

cultura arabomusulmana y la cultura francesa), dos lenguas de expresión (el árabe y el 

francés), dos ámbitos (el de la familia y el de la escuela colonial), dos países (Marruecos y 

Francia). Ver los comienzos literarios del escritor, durante sus estudios en el colegio de 

Marrakech, en Khatibi, A. La mémoire tatouée, París, Denoel, 1971, pp. 77-89). 

8 Khatibi, A., La mémoire tatouée., op., cit., p. 81 («Le corps et les mots»). 
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universo. Ahí es donde se arraiga la esencia misma del pensamiento del 

autor. Pensamiento nómada, pensamiento huérfano del desierto que está 

revestido de una gran importancia en Khatibi porque plantea el problema 

del Ser: 

je parláis du désert au moment oú, au Maroc, on n'en parlait pas, dans La Mémoi-

re tatouée et Le Lutteur de classe... dont la fin se déroule dans le désert. [...] Mais 

la maniere de poser la question du désert n'est pas une question simplement politi-

que: c'est la question de l'Etre et du désert, c'est-á-dire comment le désert habite 

l'étre de l'homme et comme il y habite comme une pensée, ou du moins, une nos-

talgie de tout ce qui est nómade, orphelin, desolé, solitaire en nous-mémes9 

2. Taoísmo y marxismo: sendas de la diferencia 

Adkelkébir Khatibi siempre ha estado convencido de la importancia del 

pensamiento nietzscheano en su intervención en el mundo árabe. Puesto 

que aquí, la idea "del eterno retorno" es de una importancia capital ya 

que permite replantear la cuestión de la diferencia y de la identidad 

(retorno de lo mismo) y, en consecuencia, hacer que salga el discurso 

árabe de cierta teología maniqueísta, que reposa sobre el dualismo de 

categorías fundamentales como el bien oponiéndose al mal, la presencia a 

la ausencia. Por eso la obra del Tao Te King, libro de la vía y de la vir 

tud, atribuida al legendario Lao Tse -«para quien la sabiduría auténtica es 

la que contempla la misma verdad transcendente en su incontaminada 

pureza y en la que conoce también los demás seres del mundo y para 

quien el retorno está implícito en su movimiento-»10, iba a ser, por tanto, 

esta obra la que mejor convenía a la problemática de Khatibi, dado que la 

literatura china, como señala Granet, trata sobre todo de máximas de tipo 

«gnomique»11. Pero es, sobre todo, en el plano formal donde pueden ras 

trearse las influencias del Tao Te King. Su lengua caracterizada por la 

concisión y la densidad ideológica, plasmada en una belleza fulgurante, la 

9 Interview, JeuneAfrique, n° 838, 28 janvier, 1977. 

10 Ver Jung, C. G., y Wilhelm. El secreto de la flor de oro (Un libro de la vida chino) 

(traduc. de la XIa ed., alemana: Roberto Pope). Barcelona, Paidos, 1982. 

" Granet, La pensée chinoise, París, Albín Michel, 1968, p. 54-56. 
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de su escritura (lengua rítmica, paralelismo) es la combinación ideal para 

un escritor que, como Khatibi, auna en su creación la profundidad del 

pensamiento y de la poesía de un verbo de letanía y de encantamiento. 

Además el pensamiento de Lao Tse constituye, como se sabe, una apro 

ximación a lo inefable en el que la unión conjugada de los dos principios, 

el del Yin y el Yang, interesa profundamente a Khatibi puesto que en ellos 

encuentra el arte del relativismo: lo que hoy es esto, antes de mañana será 

aquello y viceversa, de la misma manera que el ser y la nada son la mis 

ma cosa. Pero sobre todo verá en ellos la expresión de la pareja antónima 

«identidad/diferencia»y danza dionisíaca de armonía apolínea, de la que 

Le Lutteur de classe expone los principios que, extraídos directamente del 

libro de Lao Tse, le permiten contrarrestar y acometer contra la metafísi 

ca occidental subyacente en el mundo árabe. 

En efecto esa síntesis, entre lo discursivo y poético que es el Tao Te 

King, brinda a nuestro autor los componentes formales de su obra Le 

Lutteur de classe á la maniere taóiste en la que su análisis crítico no ha 

sido posible más que haciendo que intervengan dos formas de pensar ra 

dicalmente diferentes: el taoísmo y el marxismo. 

Khatibi al considerar que el taoísmo pertenece a una cultura rechazada 

por Occidente, le servirá como otra forma de plantear la diferencia. 

Efectivamente, el taoísmo no quiere ser un principio filosófico sino un 

antisistema para crear un ser nuevo, pues no dice cómo educar pero sí la 

forma de deseducar. Por otra parte, la primacía que acuerda al principio 

femenino y a la afirmación de los principios de la vacuidad, del no ac 

tuar, y de la identidad de contrarios, son otra forma, entre muchas otras, 

de ser subversivo. 

Así el Tao Te King se define como madre genitora, «puesto que el que 

logra la "Madre", adquiriendo conocimiento del Tao, conocerá también la 

vida que de El procede»: 

«Un gran país es un cauce,/ el punto de reencuentro de todas las cosas,/ la hembra 

del universo (LXI) l2 

12 Hervás, R. Tao Te King (traducción). Madrid, Ediciones 29, 1986. 
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Sin embargo cuando se hace referencia al tao, se emplea el masculino, 

pero en esencia es una entidad principalmente femenina, que ejerce gran 

seducción sobre los seres, que es el vacío, la inacción y que se acantona 

en la no actuación, donde reside la pasividad femenina que queda preser 

vada en el seno de su ser viril. 

De ahí que el sabio chino afirma la primacía de lo femenino sobre lo 

masculino, hacia el siglo VI a. J.C: 

Conoce lo masculino,/ adhiérete a lo femenino./ Sé e! Barranco del mundo 

(XXVIII) 

Y como enseñanza a esta invitación, Khatibi medita, precisamente, so 

bre la diferencia de sexos: 

sé hombre, sé mujer, sé andrógino/ cada término enlaza los dos centros/ el vacío 

que los une provoca tu goce13 

Porque símbolo también de la vuelta a la unidad primitiva del hombre, 

será el mito del andrógino, arquetipo ejemplar y polisémico del incons 

ciente colectivo, que participará, como intertexto, en la elaboración de 

ese pensamiento. Pues, nos dice Platón en El Banquete, por boca de 

Aristófanes, que desde el tiempo en el que el ser andrógino fue cortado en 

dos existirá una «añoranza», puesto que antes compartía forma y nombre 

de lo masculino y femenino, -«ahora no es sino un hombre caído en el 

oprobio»- porque descendía de la luna, participando tanto del macho, 

originario del sol, como de la mujer, originaria de la tierra: 

cada mitad añoraba a su propia mitad y se reunía con ella y, rodeándose con sus 

brazos y entrelazándose una a otra por el ansia de hacerse uno, morían de hambre 

y de inacción general, por no querer hacer nada la una sin la otra14 

13 «sois homme sois femme sois androgyne/ chaqué terme enlace les deux autres/ le vide qui 
les unit provoque ta jouissance.» (23). 
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Sólo entonces Zeus transformó la anatomía de los seres vivientes para 

que el acoplamiento asegurara la continuidad de la especie o al menos, 

según las palabras de Platón, «la plenitud de su relación». De ahí que 

Khatibi, que no cesa de construir las bases metafísicas de una identidad 

ciega, se reñera a la enseñanza del taoísmo sobre el principio femenino, 

al mismo tiempo que experimenta una gran fascinación por el mito del 

andrógino sobre los que se medita en Le Lutteur. Deseo de unidad más 

allá de lo múltiple, deseo que conlleva la nostalgia del huevo cósmico 

original, del andrógino primitivo, mito tenaz del eterno retorno. 

Verdadero libertario, Lao Tse reivindica la abolición de todo orden y 

no acata más tradición que la de la Madre. La idea de madre, de hembra, 

está estrechamente unida a la de vacío que es uno de los grandes temas 

del pensamiento taoísta: 

El universo es parecido al fuelle de la fragua;/ vacío, en absoluto está aplanado./ 

Más se le mueve, más exhala,/ más se habla menos se entiende,/ más vale insertar 

se en él (V) 

Sin embargo si el Tao Te King es quietud, «el huérfano-luchador», en 

Le Lutteur de classe á la maniere taoíste es un ser que no cesa de mover 

se, y que a penas se deja aprehender: «se móvil e intratable». «La lucha 

de clases, también exige un movimiento huérfano.»15 Pero ¿qué entiende 

Khatibi por huérfano! Nuestro autor, continuando con el trasvase de las 

estructuras taoístas en el seno de su poema, adopta la articulación silogís 

tica de las estrofas de Lao Tse que dicen: 

Favor y desgracia sorprenden igualmente. 

Veneran una gran desgracia como tu propio cuerpo ¿Qué se entiende «por favor y 

desgracia sorprenden igualmente? 

El favor eleva y la desgracia rebaja. 

14 Platón. El Banquete (traducción), Madrid, Alhambra, 1986, p. 67. 

15 «sois mobile et intratable» (7)./ «la lutte des classes exige une mouvance orpheline» (21). 
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Se obtiene el favor y uno se sorprende. 

Se pierde y uno se sorprende también. 

Tal es el sentido de «favor y desgracia 

sorprenden igualmente (XIII) 

En Le Lutteur de classe á la maniere taoiste se encuentran esas mismas 

estructuras explicativas y deductivas, como la siguiente interrogación 

didáctica que retoma el postulado en forma de hipótesis: 

¿Huérfano/ es el luchador de clase/ soberanamente huérfano/ qué se entiende por 

«huérfano»?/ toda jerarquía supone/ un padre una madre y un tercero/ toda política 

un dueño un esclavo y un tercero/ el ser histórico es una desgracia16 

Y si el hombre busca ciegamente su arraigo en una identidad loca, el 

luchador de clase, huérfano, se mueve en completa errancia, en una re 

nuncia y liberación total, sin lugar fijo, ni memoria apropiada, ni eterna 

identidad: 

yo enseño el saber del huérfano/ vaga por tanto por los caminos sin confundirte 

con la hierba17 

Ese mismo eco de soledad está recogido en el Tao Te King: 

Yo sólo vago sin meta precisa/ como un hombre sin hogar (XX) 

«El sabio huérfano» ha sido educado en la escuela del pueblo y su pro 

yecto histórico de transformación de la sociedad se sitúa de golpe en la 

lucha de clases, y es requerido para romper los ídolos, la familia y toda 

16 «Orphelin/ est le lutteur de classe/ souverainement orphelin/ qu'entend- on par "orphelin"?/ 
toute hiérarchie suppose/ un pére une mere et un tiers/ toute politique/ un maitre un esclave et 

un tiers/ l'étre historique est une disgráce.» (2, pp. 13-14). 

17 «et moi j'enseigne le savoir orphelin/ erre done sur les chemins sans te confondre avec 
l'herbe.» (2). 
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institución que provenga del complejo de Edipo. Puesto que, «el luchador 

no mama el seno de su madre ni la verga de su padre, los traga.»™ 

La noción de la diferencia es el centro de las preocupaciones del lucha 

dor. Alrededor de aquélla se organiza el campo conceptual del poema: el 

orfelinato y la lucha. Porque ser luchador, sabio huérfano, exige adherir 

se a la diferencia: 

adhiérete entonces a la diferencia sin retorno ése es el canto supremo de toda em 

briaguez19 

Esta adopción del componente predicativo del imperativo que vemos a 

lo largo del poema -que también se aprecia en el Tao Te King, llamado en 

lingüística textual imputativo- es el medio por el que el locutor se dirige al 

receptor y es utilizado como un salto entre el yo y el tú, no como invasión 

sino que va a tratarse de un imperativo que, como dos cuerpos entrama 

dos y taraceados, implica estrechamente al emisor y al receptor. De ahí 

que cuando el yo intenta representar al individuo que habla, el tú podría 

representar la divinidad englobante con la que el místico busca la fusión. 

El imperativo empleado en ambos textos, va a ser el medio gramatical 

que acerca a los dos actantes para fundirlos uno en el otro. 

Por otra parte, las estructuras de oposición, en paralelismo, tomadas del 

texto del Tao Te King traducen directamente lo ontologico de esta escritu 

ra preciosa y violenta, en la búsqueda inasible de una armonía que se basa 

en la combinación de contrarios: 

El largo y el corto/ se forman el uno por el otro. El alto y el bajo se tocan./ La voz 

y el sonido se armonizan./ El antes y el después se siguen (II) 

Esta dualidad interrelacionada, por la que de la misma manera que 

existe el día, también existe la noche, el sol porque hay sombra, el alma, 

por el cuerpo, y, ¿por qué no el amor puesto que también existe el desa-

18 «le lutteur ne tete pas le sein de la mere/ ni la verge de son pére/ il les avale» (26). 

19 «adhére done á la différence sans retour/ tel est le chant supréme de toute ivresse» (8). 
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mor? Esta perspectiva de oposición, que permite la existencia del ser y 

del sentir, su emplazamiento erótico, es en la que Khatibi encuentra su 

expresión profunda: 

el antes y el después/ se armonizan/ el alto y el bajo/ se engendran/ el sexo y la 

nalga/ se tocan/ ahí es donde tu ser/ deseante se desarraiga20 

Cualquier lógica común es derrocada por el taoísmo. La verdad y el 

pensamiento más extendido será tomado al revés: 

El ligero vence al duro/ El débil vence al fuerte (XXXVI) 

En esta misma línea, Le Lutteur de classe se erige como enemigo de to 

da doxa, puesto que para él: 

la gran revolución no tiene héroes21 

Y es que la lucha exige prudencia y reflexión. El poema del luchador 

propone cierto número de tácticas y métodos que hay que seguir. Así, 

articulando marxismo y pensamiento de la diferencia del taoísmo, el poeta 

desestabiliza el pensamiento de la identidad, descentraliza toda metafísica 

y transgrede todo tabú y prohibición. 

La crítica marxista desemboca en la práctica de la violencia, y con ella 

se opone Khatibi al pensamiento taoísta, pero lo hará con los mismos 

argumentos que residen en el paralelismo de estructuras sintácticas, y que 

constituyen uno de los rasgos notables del Tao Te King: 

Cuando un espiritu superior oye el Tao,/ lo practica con celo./ Cuando un espíritu 

medio oye el Tao,/ tan pronto lo conserva tan pronto lo pierde./ Cuando un espí-

20 «L'avant et l'aprés/ s'harmonisent/ le haut et le bas/ s'engendrent/ le sexe et la fesse/ se 

touchent/ c'est lá que ton étre/ désirant se déracine» (5). 

21 «la grande révolution n'a point d'héros» (4). 
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ritu inferior oye el Tao,/ ríe a carcajadas;/ si no se riera,/ el Tao no sería el Tao 
(XLI) 

Estructuras que volvemos a encontrar en Khatibi: 

cuando un revolucionario lee a Marx/ lo practica con vigilancia/ cuando un liberal 

lee a Marx/ tan pronto lo conserva tan pronto lo olvida/ cuando un fascista lee a 

Marx/ se ríe a carcajadas/ si no riera no sería Marx22 

Pero donde reside la originalidad de nuestro autor, al imitar al Taos 

chino, es que aunque se bañe en ese pensamiento y en el empleo de su 

mismo funcionamiento que tiende hacia lo arcano, manifestado en el nivel 

del lenguaje por el empleo de fórmulas densas, concisas, que cristalizan, 

a veces, en máximas enigmáticas -"¿Puedes abrir y cerrar las celestes 

puertas representando el papel femenino?" (X). O bien: "Es la forma sin 

forma y la imagen sin imagen." (XIV)- sin embargo, Khatibi, retomando 

ese procedimiento aforístico, lo guía hacia una expresión poética donde la 

estrofa, misteriosamente, se exfolia en símbolo y canto: 

el destino se separa como una flor de cristal» [...] «exilio bajo la lluvia/ rojo re-

lampageo/ ¡luciérnagas!/ (lágrimas de jade!23 

Juego de esa combinatoria escritural que se va a inscribir en el texto 

con vocablos de danza, coito y giratorio: 

desplaza tu cuerpo en el placer del otro/ y auna en tu danza el hálito astral24 

22 «Lorsqu'un révolutionnaire lit Marx/ il le pratique avec vigilance/ lorsque un liberal lit 
Marx/ tantót il le conserve tantót il l'oublie/ lorsqu'un fasciste lit Marx/ il en rit aux éclats/ 

s'il n'en riait pas/ Marx ne serait pas Marx» (4). 

23 «le destín se détache cotnme une fleur de cristal» (12)./ «exil sous la pluie/ rouge d'éclair/ 
vers luisants! larmes de jade!» (36). 

24 «déplace ton corps dans le palisir de l'autre/ et rejoins dans votre danse le souffle astral» 
(13). 
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Esa misma búsqueda de la armonía, en la conjugación de fuerzas de un 

movimiento rítmico -cual agua en movimiento en el interior de un reci 

piente sin salirse jamás- será también la del Tao: 

Ignora la unión del macho y de la hembra,/ pero su miembro viril se alza/ de tan 

plena que es su vitalidad,/ de tan perfecta que es su armonía (LV) 

En ambos textos existen numerosas estructuras cercanas al encanta 

miento, y serán esas estructuras de tipo anafórico las que recorren a am 

bos y que, por la repetición de las mismas formas gramaticales, crean un 

ritmo particular. Cuando este ritmo se enlaza con el imperativo, el texto 

se sitúa en una prosa que es vehículo de un hechizo, reencuentro de un 

tipo de lenguaje próximo a la oración y a la expresión mística. 

Articulación discursiva, aforismos poéticos, ritmo respiratorio o vas 

cular transformado por la emoción, afecto y pasión son las bases de la 

estructura esencial de esta obra original que se alimenta de las fuentes del 

Tao, en las que subyace la íntima realidad del poeta, que recoge del Tao 

su milenaria retórica y el recuerdo de los antepasados: 

Los sabios perfectos de la Antigüedad eran [...] móviles como el hielo a punto de 

fundirse;/ concentrados como el bloque de madera bruta;/ extendidos como el va 

lle;/ confusos como el agua fangosa (XV) 

Khatibi, aunque también recoge este pensamiento, nos invita, sin em 

bargo, a un discurso sobre nuestro tiempo: 

imitando el estilo de los antiguos/ desfiguro su moral/ alterando su voz/ desgloso el 

origen25 

25 «imitant le style des anciens/ je défigure leur morale/ altérant leur voix/ je disjoins 

l'origine» (2). 
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Y de la misma forma que el Tai-Ki conjuga armoniosamente el Yin y el 

Yang, Khatibi sueña con superar el maniqueísmo irreductible que preside 

la reivindicación de la identidad. 

Sabiendo aunar armónicamente esas tensiones, parece querer decirnos 

el escritor, en la superación constante de uno mismo, insertémonos en el 

Cosmos, abandonemos toda pretensión a existir por nosotros mismos, 

vaciémonos de nuestro yo, seamos felices como la piedra inerte pero fe 

cundos como la tierra, en la apertura infinita hacia la noción del hombre 

completo: 

identidad diferencia/ dos palabras para nombrar el mismo nudo/ desatar esas pala 

bras es trazar una espiral/ trazar en su cuerpo una elástica espiral/ es moverse en el 

exilio/ salvajamente exilarse en el otro/ es abrirse a la diferencia sin retorno26 
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