LAO TSE Y ABDELKEBIR KHATIBI, ARTICULACION
INTERTEXTUAL DE UN ANTISISTEMA PARA CREAR UN
‘SER’ NUEVO

LEONOR MERINO

Khatibi, sociflogo, ensayista y novelista, abierto a la metafisica como al simbolo se interesa por
muiltiples corrientes del pensamiento y se inspira en los lejanos consejos de Lao-Tse. Su escritura
metaférica y filoséfica se apoya en un gran proyecto de cultura plural. Khatibi, al igual que Rilke,
Cocteau y Nerval, en su descenso a los Infienos, se realiza en el desierto del espiritu, para intentar
afirmar, allende el deslumbramiento de la identidad y de la diferencia, la reconciliacién con un yo
dividido.

La escritura de Khatibi es catarsis de vida, por eso este autor, en el trabajo préctico de su texto,
introdujo cierto desorden en el cuerpo del otro -del lector- y en el cuerpo social, de la misma forma
que en la poesfa, en la misica y en el vivir cotidiano, uno habla, y, luego, se calla, Khatibi, sirviéndo-
se del texto del Tao Te King, diluye su propio pensamiento, haciendo que este fluya en esa metamor-
fosis de misica y lenguaje -que es la poesfa- donde el verso se ha convertido en canto polifénico.
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1. Sistema conceptual e ideolégico de Khatibi

Desde las obras de los afios cincuenta hasta hace bien poco tiempo, la
problemitica de la identidad constituyé uno de los pilares maestros de la
literatura magrebi escrita en lengua francesa. La pregunta desgarradora
de “;quién soy?”' que se han planteado tantos héroes novelescos como
los de Kateb Yacine, Jean Amrouche, Khair-Eddine y Laabi, implicé un
interrogante no solamente acerca de ellos mismos y de su origen, sino
también y sobre todo, del replanteamiento del ser magrebi en relacién con

! Ruego ver mi articulo: «A. Khatibi y A Djebar. Renovacién cultural y triunfo de la mujer.»
En Estudios humanisticos filologia, n® 15. Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de
Leén, 1993, pp. 117-125.

Contextos, XI11/25-26, 1995 (pdgs. 207-221)
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sus antepasados y con el Otro®. En esta perspectiva, la escritura hay que
comprenderla como un medio de combate social y como un deseo de vol-
ver a retomar la propia identidad, la de la historia 4rabe y la de la memo-
ria popular.

En el escritor marroqui Abdelkébir Khatibi, soci6logo, novelista y poe-
ta, existen dos retéricas, es decir dos culturas, que subtienden el texto y
que, lejos de enfrentarse, se amalgaman de forma armoniosa, generindo-
se una a partir de la otra, para entablar un didlogo y no un conflicto.

En este estadio, la dualidad no es solamente aceptada, sino que es asu-
mida e incluso reivindicada, desembocando en la doble identidad. Y es
que, como, en efecto, separar la identidad de la «diferencia», cuando esta
diferencia (la cultura occidental) forma parte, ella también, de la base de
la formacié6n del ser, y la del mismo autor.

A toda pregunta fundamental sobre el Ser, la identidad y la diferencia
que entabla el didlogo y el futuro de la nacién 4rabe con el resto del mun-
do, la obra de Abdelkébir Khatibi, asi como sus articulos y entrevistas
aportan una nueva forma de ver el problema, y una visién original del
hombre y del universo.

Pero, ;desde qué lugar de la herida®, reivindica Khatibi el derecho a la
diferencia? ;De qué diferencia se trata en realidad? ;Cuil es su funda-
mento principal, su finalidad y su real pulsién?

Son muy diversas las voces que se dejan oir en la obra de Khatibi: la
del Cordn, la de los mitos 4rabes y musulmanes, la de los ancestros, be-
reberes y judios, y la del extranjero europeo. Voces que hablan en la
violencia por lo que, a través de ella, es cuando hay que elaborar una
sintesis nueva. Luego, hay que interrogarse de nuevo: ;qué hombre nue-
vo naceri de todas esas "subversiones" a las que se entrega el escritor?
Nos habla de «trés grande violence», de «grande révolution», de hacer

? Para los escritores magrebies de lengua francesa, «escritores colonizadoss, que contraponen
su cultura a la de Occidente, su imaginario estd puesto siempre en el Otro: «‘autre des arabes
c'est I'Occident.» (Laroui, A. 1967, p. 15.)

* Ruego ver mi articulo: La Literatura magrebl de expresion francesa: “territorio de la
herida”, en Estudios humanisticos filologfa, n® 14. Facultad de Filosoffa y Letras.
Universidad de Ledn, 1992, pp. 235-245.
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guiiios a Zaratustra, de adentrarse en el estilo de Mallarmé, de haber
recogido el sello de la poesia alemana, asi como de la influencia, recibi-
da, desde su edad més temprana, de Baudelaire, debido a su contempora-
neidad, puesto que -segiin Khatibi- este poeta ha abierto a la poesia un
espacio de modernidad.

En la voluntad de este escritor marroqui por estar més alld del Libro,
queda afirmado el hombre pero en «une différence intraitable». Didlogo
con Kierkegaard y con filésofos como Derrida, Foucault e incluso por
escritores que no son filésofos, pero que han aportado, como Blanchot, a
Khatibi todo lo que hay de esencial entre cultura y pensamiento. Pero su
referencia esencial, hasta el dia de hoy, serd Nietzsche, por su estilo de
critica fundamental y por su forma de encontrar el equilibrio entre pen-
samiento y arte’. Didlogo nietzschiano y parodia del Cordn® en Le Lutreur
de classe a la maniére taoiste °.

He ahf los motivos esenciales de un interrogante infinito y problemati-
co, frente al que no se puede quedar indiferente cuando se aborda la obra
de Khatibi. Su gran originalidad reside en la simetria cristalina de la
identidad-diferencia, «dos palabras para nombrar el mismo nudo», que
estd reinscrita en la base del tejido textual, en Le lutteur de classe a la
maniére taoiste, donde la escritura se convierte en el supremo lugar de la
euforia y del placer, pero también en el espacio 6rfico del exilio y de la
vacuidad, que no es simbolo del abismo y de la nada sino emblema de
plenitud y promesa de fecundidad.

En la obra de Khatibi, hay que replantearse los signos de una temética
obsesiva: la reversibilidad ontolégica, incluso cosmogénica del ser y del
no-ser, de la vida y de la muerte, de uno Mismo y del Otro, a partir de

¢ Todas estas influencias analizadas se apoyan no s6lo en el estudio de su obra sino en la
intensa entrevista -que me concedié a su llegada a Madrid el 2 de Junio de 1992 para el
«Coloquio Magreb-Europa»- motivo y sugerencia del escritor en la creacién del presente
articulo. Ruego ver mi trabajo: «Ben Jelloun: imagen en un espejo deformante de una voz
ausentes, Estudios humanisticos filologfa (Universidad de Le6n), n° 18, 1996. En prensa.

% «transfert d'un texte allogéne (issu d'une autre culture) que Khatibi choisit d'opérer dans
I'espace maghrébin afin de mieux subvertir, par 13, les codes indigénes de sa propre société.»
Ver Gontard, M. Violence du texte, Paris, L'Harmattan, 1981, pp. 80-91.

§ Khatibi, A. Le lutteur de classe d la manidre taolste, Paris, Sindbad, 1976.
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ciertos textos unidos por la dindmica interna de una intertextualidad -
explicita o implicita- y de un auténtico alcance comin. Ahi estd uno de
los ejes principales, alrededor del cual se articula, como en un juego de
espejos, dicha dualidad vibritil, de la que se desvela las primicias desde
su obra La mémoire tatouée ’, «un corps a corps» con las palabras en su
«miroitement le plus trouble»® y que se vuelve a encontrar en el texto de
Le Lutteur de classe a la maniére taoiste. Y es que toda la obra de Khati-
bi pone en juego un cierto mimero de sistemas significantes que el autor
desvela y pone en crisis: signos de la identidad reconocida y asumida,
identidad del yo cémplice con los valores que hay que socavar, signos de
la diferencia que ha desposeido, a través de la historia, al ser magrebi que
lucha por aprehender esas interferencias. Esta empresa revolucionaria de
desconstruccién de los polos de atraccién de la historia real y mitica ma-
grebi, al tomar un aspecto anarquista, lograr un reverso positivo.

Entonces, ;c6mo se definiria esta bisqueda? Unicamente por el rechazo
categérico de todo pensamiento irreductible y fosilizado, bien sea de or-
den teol6gico, politico o metafisico, y adoptando una filosofia radical-
mente diferente que beba de multiples y variados horizontes, pero com-
plementarios, debido a sus articulaciones profundas e ilimitadas como
Khatibi lo ha hecho bebiendo de Marx, Nietzsche, Heidegger, Freud, del
Taoismo y del Nomadismo 4rabe.

En toda esa conjugaci6n de saberes es donde reside lo que caracteriza la
intersemidtica de Khatibi, su doble proyecto, cuando aborda el problema
de la identidad y de la diferencia.

Lejos de una conducta nihilista y desesperada, este gran sociélogo y
poeta busca, por medio de un trabajo de descentramiento intelectual, ela-
borar una sintesis entre el hombre y su semejante, entre el hombre y el

7 El ser de Khatibi ha estado siempre repartido entre dos polos (algunos antitéticos): dos
madres (su verdadera madre y su tia), dos ciudades (El Jadida y Essauira), dos culturas (la
cultura arabomusulmana y la cultura francesa), dos lenguas de expresién (el drabe y el
francés), dos dmbitos (el de la familia y el de la escuela colonial), dos paises (Marruecos y
Francia). Ver los comienzos literarios del escritor, durante sus estudios en el colegio de
Marrakech, en Khatibi, A. La mémoire tatouée, Paris, Denoél, 1971, pp. 77-89).

8 Khatibi, A., La mémoire tatouée., op., cit., p. 81 («Le corps et les motss).
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universo. Ahi es donde se arraiga la esencia misma del pensamiento del
autor. Pensamiento némada, pensamiento huérfano del desierto que estd
revestido de una gran importancia en Khatibi porque plantea el problema
del Ser:

je parlais du désert au moment o, au Maroc, on n'en parlait pas, dans La Mémoi-
re tatouée et Le Lutteur de classe... dont la fin se déroule dans le désert. [...] Mais
la maniére de poser la question du désert n'est pas une question simplement politi-
que: c'est la question de I'Etre et du désert, c'est-A-dire comment le désert habite
1'étre de I'homme et comme il y habite comme une pensée, ou du moins, une nos-
talgie de tout ce qui est nomade, orphelin, désolé, solitaire en nous-mémes®

2. Taoismo y marxismo: sendas de la diferencia

Adkelkébir Khatibi siempre ha estado convencido de la importancia del
pensamiento nietzscheano en su intervencién en el mundo irabe. Puesto
que aqui, la idea "del eterno retorno” es de una importancia capital ya
que permite replantear la cuestion de la diferencia y de la identidad
(retorno de lo mismo) y, en consecuencia, hacer que salga el discurso
drabe de cierta teologia maniqueista, que reposa sobre el dualismo de
categorias fundamentales como el bien oponiéndose al mal, la presencia a
la ausencia. Por eso la obra del Tao Te King, libro de la via y de la vir-
tud, atribuida al legendario Lao Tse -«para quien la sabiduria auténtica es
la que contempla la misma verdad transcendente en su incontaminada
pureza y en la que conoce también los demis seres del mundo y para
quien el retorno estd implicito en su movimiento-»'®, iba a ser, por tanto,
esta obra la que mejor convenia a la problemdtica de Khatibi, dado que la
literatura china, como sefiala Granet, trata sobre todo de maximas de tipo
«gnomique»''. Pero es, sobre todo, en el plano formal donde pueden ras-
trearse las influencias del Tao Te King. Su lengua caracterizada por la
concision y la densidad ideolégica, plasmada en una belleza fulgurante, la

? Interview, Jeune Afrique, n® 838, 28 janvier, 1977.

1® Ver Jung, C. G., y Wilhelm. E! secreto de la flor de oro (Un libro de la vida chino)
(traduc. de la XI? ed., alemana: Roberto Pope). Barcelona, Paidos, 1982.

" Granet, La pensée chinoise, Paris, Albin Michel, 1968, p. 54-56.
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de su escritura (lengua ritmica, paralelismo) es la combinacién ideal para
un escritor que, como Khatibi, atina en su creacién la profundidad del
pensamiento y de la poesia de un verbo de letania y de encantamiento.

Ademis el pensamiento de Lao Tse constituye, como se sabe, una apro-
ximacion a lo inefable en el que la unién conjugada de los dos principios,
el del Yin y el Yang, interesa profundamente a Khatibi puesto que en ellos
encuentra el arte del relativismo: lo que hoy es esto, antes de mafiana serd
aquello y viceversa, de la misma manera que el ser y la nada son la mis-
ma cosa. Pero sobre todo verd en ellos la expresion de la pareja anténima
«identidad/diferencia», danza dionisiaca de armonia apolinea, de la que
Le Lutteur de classe expone los principios que, extraidos directamente del
libro de Lao Tse, le permiten contrarrestar y acometer contra la metafisi-
ca occidental subyacente en el mundo 4rabe.

En efecto esa sintesis, entre lo discursivo y poético que es el Tac Te
King, brinda a nuestro autor los componentes formales de su obra Le
Lutteur de classe a la maniére tadiste en la que su anilisis critico no ha
sido posible mis que haciendo que intervengan dos formas de pensar ra-
dicalmente diferentes: el taoismo y el marxismo.

Khatibi al considerar que el taoismo pertenece a una cultura rechazada
por Occidente, le servird como otra forma de plantear la diferencia.
Efectivamente, el taoismo no quiere ser un principio filoséfico sino un
antisistema para crear un ser nuevo, pues no dice cémo educar pero si la
forma de deseducar. Por otra parte, la primacia que acuerda al principio
femenino y a la afirmacién de los principios de la vacuidad, del no ac-
tuar, y de la identidad de contrarios, son otra forma, entre muchas otras,
de ser subversivo.

Asi el Tao Te King se define como madre genitora, «puesto que el que
logra la "Madre", adquiriendo conocimiento del Tao, conocera también la
vida que de El procede»:

«Un gran pais es un cauce,/ el punto de reencuentro de todas las cosas,/ la hembra
del universo (LXI)

12 Hervis, R. Tao Te King (traducci6n). Madrid, Ediciones 29, 1986.
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Sin embargo cuando se hace referencia al /a0, se emplea el masculino,
pero en esencia es una entidad principalmente femenina, que ejerce gran
seduccion sobre los seres, que es el vacio, la inaccién y que se acantona
en la no actuacién, donde reside la pasividad femenina que queda preser-
vada en el seno de su ser viril.

De ahi que el sabio chino afirma la primacia de lo femenino sobre lo
masculino, hacia el siglo VI a. J.C:

Conoce lo masculino,/ adhiérete a lo femenino./ Sé e! Barranco del mundo
XXVII)

Y como ensefianza a esta invitacién, Khatibi medita, precisamente, so-
bre la diferencia de sexos:

sé hombre, sé mujer, sé andrégino/ cada término enlaza los dos centros/ el vacio
que los une provoca tu goce'

Porque simbolo también de la vuelta a la unidad primitiva del hombre,
serd el mito del andrégino, arquetipo ejemplar y polisémico del incons-
ciente colectivo, que participard, como intertexto, en la elaboracién de
ese pensamiento. Pues, nos dice Platén en E! Banquete, por boca de
Arist6fanes, que desde el tiempo en el que el ser andrégino fue cortado en
dos existird una «afioranza», puesto que antes compartia forma y nombre
de lo masculino y femenino, -«ahora no es sino un hombre caido en el
oprobio»- porque descendia de la luna, participando tanto del macho,
originario del sol, como de la mujer, originaria de la tierra:

cada mitad afioraba a su propia mitad y se reunia con ella y, rodendose con sus
brazos y entrelazdndose una a otra por el ansia de hacerse uno, morian de hambre
y de inaccién general, por no querer hacer nada la una sin la otra'

' «sois homme sois femme sois androgyne/ chaque terme enlace les deux autres/ le vide qui
les unit provoque ta jouissance.» (23).
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Sélo entonces Zeus transformé la anatomia de los seres vivientes para
que el acoplamiento asegurara la continuidad de la especie o al menos,
segin las palabras de Platén, «la plenitud de su relacién». De ahi que
Khatibi, que no cesa de construir las bases metafisicas de una identidad
ciega, se refiera a la ensefianza del taofsmo sobre el principio femenino,
al mismo tiempo que experimenta una gran fascinacién por el mito del
andrégino sobre los que se medita en Le Lutteur. Deseo de unidad més
alld de lo miiltiple, deseo que conlleva la nostalgia del huevo césmico
original, del andrégino primitivo, mito tenaz del eterno retorno.

Verdadero libertario, Lao Tse reivindica la abolicién de todo orden y
no acata més tradicién que la de la Madre. La idea de madre, de hembra,
estd estrechamente unida a la de vacfo que es uno de los grandes temas
del pensamiento taofsta:

El universo es parecido al fuelle de la fragua;/ vacio, en absoluto est4 aplanado./
Mis se le mueve, més exhala,/ més se habla menos se entiende,/ mis vale insertar-
se en él (V)

Sin embargo si el Tao Te King es quietud, «el huérfano-luchador», en
Le Lutteur de classe a la maniére taoiste es un ser que no cesa de mover-
se, y que a penas se deja aprehender: «se mévil e intratable». «La lucha
de clases, también exige un movimiento huérfano.»" Pero ;qué entiende
Khatibi por huérfano? Nuestro autor, continuando con el trasvase de las
estructuras taoistas en el seno de su poema, adopta la articulacién silogis-
tica de las estrofas de Lao Tse que dicen:

Favor y desgracia sorprenden igualmente.

Veneran una gran desgracia como tu propio cuerpo ;Qué se entiende «por favor y
desgracia sorprenden igualmente?

El favor eleva y la desgracia rebaja.

14 Platon. EI Banquete (traduccién), Madrid, Alhambra, 1986, p. 67.
15 «s0is mobile et intraitables (7)./ «la lutte des classes exige une mouvance orphelines (21).
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Se obtiene el favor y uno se sorprende.
Se pierde y uno se sorprende también.
Tal es el sentido de «favor y desgracia
sorprenden igualmente (XIII)

En Le Lutteur de classe a la maniére taoiste se encuentran esas mismas
estructuras explicativas y deductivas, como la siguiente interrogacién
did4ctica que retoma el postulado en forma de hipétesis:

¢Huérfano/ es el luchador de clase/ soberanamente huérfano/ qué se entiende por
«huérfano»?/ toda jerarquia supone/ un padre una madre y un tercero/ toda politica
un duefio un esclavo y un tercero/ el ser histérico es una desgracia'®

Y si el hombre busca ciegamente su arraigo en una identidad loca, el
luchador de clase, huérfano, se mueve en completa errancia, en una re-

nuncia y liberacion total, sin lugar fijo, ni memoria apropiada, ni eterna
identidad:

yo ensefio el saber del huérfano/ vaga por tanto por los caminos sin confundirte
con Ia hierba'?

Ese mismo eco de soledad esté recogido en el Tao Te King:
Yo sélo vago sin meta precisa/ como un hombre sin hogar (XX)

«El sabio huérfano» ha sido educado en la escuela del pueblo y su pro-
yecto histérico de transformacién de la sociedad se sitGa de golpe en la
lucha de clases, y es requerido para romper los idolos, la familia y toda

'¢ «Orphelin/ est le lutteur de classe/ souverainement orphelin/ qu'entend- on par "orphelin®?/
toute hiérarchie suppose/ un pére une mére et un tiers/ toute politique/ un maitre un esclave et
un tiers/ I'étre historigue est une disgrice.» (2, pp. 13-14).

' «et moi j'enseigne le savoir orphelin/ erre donc sur les chemins sans te confondre avec
I'herbe.» (2).
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institucién que provenga del complejo de Edipo. Puesto que, «el luchador
no mama el seno de su madre ni la verga de su padre, los traga.»"

La nocién de la diferencia es el centro de las preocupaciones del lucha-
dor. Alrededor de aquélla se organiza el campo conceptual del poema: el
orfelinato y la lucha. Porque ser luchador, sabio huérfano, exige adherir-
se a la diferencia:

adhiérete entonces a la diferencia sin retorno ése es el canto supremo de toda em-
briaguez'?

Esta adopcién del componente predicativo del imperativo que vemos a
lo largo del poema -que también se aprecia en el Tao Te King, llamado en
lingiiistica textual imputativo- es el medio por el que el locutor se dirige al
receptor y es utilizado como un salto entre el yo y el #i, no como invasién
sino que va a tratarse de un imperativo que, como dos cuerpos entrama-
dos y taraceados, implica estrechamente al emisor y al receptor. De ahi
que cuando el yo intenta representar al individuo que habla, el fi podria
representar la divinidad englobante con la que el mistico busca la fusién.
El imperativo empleado en ambos textos, va a ser el medio gramatical
que acerca a los dos actantes para fundirlos uno en el otro.

Por otra parte, las estructuras de oposici6n, en paralelismo, tomadas del
texto del Tao Te King traducen directamente lo ontolégico de esta escritu-
ra preciosa y violenta, en la bisqueda inasible de una armonia que se basa
en la combinacién de contrarios:

El largo y el corto/ se forman el uno por el otro. El alto y el bajo se tocan./ La voz
y el sonido se armonizan./ El antes y el después se siguen (II)

Esta dualidad interrelacionada, por la que de la misma manera que
existe el dia, también existe la noche, el sol porque hay sombra, el alma,
por el cuerpo, y, ;jpor qué no el amor puesto que también existe el desa-

'® 4le lutteur ne t2te pas le sein de la mere/ ni la verge de son pére/ il les avales (26).
9 .adhire donc 2 la différence sans retour/ tel est le chant supréme de toute ivresses (8).
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mor? Esta perspectiva de oposicién, que permite la existencia del ser y
del sentir, su emplazamiento erético, es en la que Khatibi encuentra su
expresién profunda:

el antes y el después/ se armonizan/ el alto y el bajo/ se engendran/ el sexo y la
nalga/ se tocan/ ahi es donde tu ser/ deseante se desarraiga®®

Cualquier légica comin es derrocada por el taoismo. La verdad y el
pensamiento mis extendido serd tomado al revés:

El ligero vence al duro/ El débil vence al fuerte (XXXVI)

En esta misma linea, Le Lutteur de classe se erige como enemigo de to-
da doxa, puesto que para él:

la gran revolucién no tiene héroes®

Y es que la lucha exige prudencia y reflexién. El poema del luchador
propone cierto nimero de ticticas y métodos que hay que seguir. Asf,
articulando marxismo y pensamiento de la diferencia del taoismo, el poeta
desestabiliza el pensamiento de la identidad, descentraliza toda metafisica
y transgrede todo taba y prohibici6n.

La critica marxista desemboca en la prictica de la violencia, y con ella
se opone Khatibi al pensamiento taoista, pero lo hard con los mismos
argumentos que residen en el paralelismo de estructuras sinticticas, y que
constituyen uno de los rasgos notables del Tao Te King:

Cuando un espiritu superior oye el Tao,/ lo practica con celo./ Cuando un espiritu
medio oye el Tao,/ tan pronto lo conserva tan pronto lo pierde./ Cuando un espi-

% «L'avant et 1'aprés/ s’harmonisent/ le haut et le bas/ s'engendrent/ le sexe et la fesse/ se
touchent/ c'est 12 que ton étre/ désirant se déracine» (5).
#1 «Ja grande révolution n'a point d'héros» (4).
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ritu inferior oye el Tao,/ rie a carcajadas;/ si no se riera,/ el Tao no serfa el Tao
(XLI)

Estructuras que volvemos a encontrar en Khatibi:

cuando un revolucionario lee a Marx/ lo practica con vigilancia/ cuando un liberal
lee a Marx/ tan pronto lo conserva tan pronto lo olvida/ cuando un fascista lee a
Marx/ se rie a carcajadas/ si no riera no seria Marx?

Pero donde reside la originalidad de nuestro autor, al imitar al Taos
chino, es que aunque se bafie en ese pensamiento y en el empleo de su
mismo funcionamiento que tiende hacia lo arcano, manifestado en el nivel
del lenguaje por el empleo de formulas densas, concisas, que cristalizan,
a veces, en maximas enigméticas -“;Puedes abrir y cerrar las celestes
puertas representando el papel femenino?” (X). O bien: “Es la forma sin
forma y la imagen sin imagen.” (XIV)- sin embargo, Khatibi, retomando
ese procedimiento aforistico, lo guia hacia una expresi6n poética donde la
estrofa, misteriosamente, se exfolia en simbolo y canto:

el destino se separa como una flor de cristal» [...] «exilio bajo la lluvia/ rojo re-
lampageo/ jluciérnagas!/ jligrimas de jade!®

Juego de esa combinatoria escritural que se va a inscribir en el texto
con vocablos de danza, coito y giratorio:

desplaza tu cuerpo en el placer del otro/ y aiina en tu danza el hélito astral®

2 «Lorsqu'un révolutionnaire lit Marx/ il le pratique avec vigilance/ lorsque un libéral lit
Marx/ tantdt il le conserve tantdt il I'oublie/ lorsqu'un fasciste lit Marx/ il en rit aux éclats/
s'il n'en riait pas/ Marx ne serait pas Marx» (4).

® «le destin se détache comme une fleur de cristal» (12)./ «exil sous la pluie/ rouge d'éclair/
vers luisants! larmes de jade!» (36).

 «déplace ton corps dans le palisir de I'autre/ et rejoins dans votre danse le souffle astral»
(13).
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Esa misma biisqueda de la armonia, en la conjugacién de fuerzas de un
movimiento ritmico -cual agua en movimiento en el interior de un reci-
piente sin salirse jamds- serd también la del Tao:

Ignora la unién del macho y de la hembra,/ pero su miembro viril se alza/ de tan
plena que es su vitalidad,/ de tan perfecta que es su armonia (LV)

En ambos textos existen numerosas estructuras cercanas al encanta-
miento, y serdn esas estructuras de tipo aniforico las que recorren a am-
bos y que, por la repeticién de las mismas formas gramaticales, crean un
ritmo particular. Cuando este ritmo se enlaza con el imperativo, el texto
se sitda en una prosa que es vehiculo de un hechizo, reencuentro de un
tipo de lenguaje préximo a la oraci6n y a la expresion mistica.

Articulacién discursiva, aforismos poéticos, ritmo respiratorio o vas-
cular transformado por la emocién, afecto y pasién son las bases de la
estructura esencial de esta obra original que se alimenta de las fuentes del
Tao, en las que subyace la intima realidad del poeta, que recoge del Tao
su milenaria retdrica y el recuerdo de los antepasados:

Los sabios perfectos de la Antigiiedad eran [...] méviles como el hielo a punto de
fundirse;/ concentrados como el blogue de madera bruta;/ extendidos como el va-
lle;/ confusos como el apua fangosa (XV)

Khatibi, aunque también recoge este pensamiento, nos invita, sin em-
bargo, a un discurso sobre nuestro tiempo:

imitando el estilo de los antiguos/ desfiguro su moral/ alterando su voz/ desgloso el
H 25
origen

3 «imitant le style des anciens/ je défigure leur morale/ altérant leur voix/ je disjoins

'origine» (2).



220 Leonor Merino

Y de la misma forma que el 7ai-Ki conjuga armoniosamente el Yin y el
Yang, Khatibi suefia con superar el maniqueismo irreductible que preside
la reivindicaci6n de la identidad.

Sabiendo aunar arménicamente esas tensiones, parece querer decirnos
el escritor, en la superacién constante de uno mismo, insertémonos en el
Cosmos, abandonemos toda pretensién a existir por nosotros mismos,
vaciémonos de nuestro yo, seamos felices como la piedra inerte pero fe-
cundos como la tierra, en la apertura infinita hacia la nocién del hombre
completo:

identidad diferencia/ dos palabras para nombrar el mismo nudo/ desatar esas pala-
bras es trazar una espiral/ trazar en su cuerpo una elastica espiral/ es moverse en el
exilio/ salvajamente exilarse en el otro/ es abrirse a la diferencia sin retorno 26
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