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Introduccion

Este trabajo se enmarca en una investigacién sobre las concepciones de la familia en el
socialismo espanol, en el cual la éptica prevalente a ese respecto, a la altura de los afios
1930, era la Ilamada subordinacién positiva. Esta consistia, a grandes rasgos, en la
aceptacion de la mujer en el trabajo productivo y la sociedad civil, pero sin exonerarla del
trabajo reproductivo'. Ese modelo dominante era, principalmente, fruto de la interaccién
de tres grandes corpora ideolégicos familiares y de género®: la domesticidad burguesa’, un
familiarismo agrario premoderno* y la respetabilidad de la cultura de los oficios, matriz,
esta, del socialismo hispano’.

La diversidad de las fuentes susceptibles de consulta para el trazado de esta genealogia
de las ideas socialistas acerca de la familia y del género comprende también las literarias;
numerosos fueron los literatos militantes del socialismo espafiol desde sus primeras
décadas: Felipe Trigo, Miguel de Unamuno (fugaces estos) o, en especial, Julidn
Zugazagoitia®, junto a tantos otros de menor predicamento y mads estrictamente

" Trabajo realizado gracias al disfrute de un contrato predoctoral de los Programas Propios de la
Universidad de Salamanca (convocatoria de 2022) y de una Beca 2022-2023 del Ayuntamiento de
Madrid en la Residencia de Estudiantes de Madrid (CSIC), modalidad de Ciencias Sociales y
Humanidades.

' Francisco de LUIS MARTIN: “Familia, matrimonio y cuestion sexual en el socialismo espafol
(1879-1936)", en Francisco Javier LORENZO PINAR (ed.): La familia en la historia. XVII Jornadas de
Estudios Histéricos organizadas por el Departamento de Historia Medieval, Moderna y
Contemporéanea, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2009, pp. 261-291, esp. p. 289.
2 Juan-Miguel ARRANZ: “La construccién de modelos familiares y de género en los discursos del
socialismo espafol: una panordmica general (1879-1939)”, en Francisco Javier de SANTIAGO-
GUERVOS, Teresa FERNANDEZ ULLOA y Miguel SOLER GALLO (eds.) (2023): £l discurso como
herramienta de control social, Berlin, Peter Lang Alemania, pp. 429-438, esp. pp. 433-434.

* Ana AGUADO: “Familia e identidades de género: representaciones y practicas (1889-1970)”, en
Francisco CHACON y Joan BESTARD (dirs.): Familias. Historia de la sociedad espafola (del final de
la Edad Media a nuestros dias), Madrid, Cétedra, 2011, pp. 743-808, esp. p. 776. Pilar MUNOZ
LOPEZ: “Entre lo privado y lo publico: hijos, esposas y demds familia entre la I y la 1l Republicas”,
en Francisco Javier LORENZO PINAR (ed.): La familia..., pp. 293-318, esp. pp. 310-311.

4 Remi LENOIR: “La genealogia de la moral familiar”, Politica y Sociedad, 42, 3 (2005), pp. 209-
225, esp. 213214y 217.

5 Francisco de LUIS MARTIN y Luis ARIAS GONZALEZ: “Los templos obreros: funciones, simbologia
y rituales de las casas del pueblo socialistas en Espana (1900-1936)”, Cuadernos de historia de
Espana, 76 (2000), pp. 273-300, esp. p. 296.

® Esbozando al proletariado y el socialismo vascos finiseculares en obras como El botin (1927) o El
asalto (1929). Sara HIDALGO GARCIA DE ORELLAN: Emociones obreras, politica socialista.
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practicantes, en la prensa socialista, de la llamada “literatura proletaria””. Pero es desde la
Guerra Civil que se dieron los socialistas de larga militancia que, a la postre, han sido
estimados como los de mayor envergadura artistica, mas conocidos por su produccién
literaria de ficcién que por su afiliacion politica: Arturo Barea (exiliado en Inglaterra)®, Max
Aub (en México) y Luis Martin-Santos, permanente en Espana®.

Asi, se pretende identificar las referencias a la familia en la obra literaria de esos autores
y analizarlas en funcién de diversos factores: el grado de identificacién con los valores y
la cotidianeidad familiares de la Espafia en que vivieron: Restauracién, Segunda Republica,
Guerra Civil y Franquismo (este directa o indirectamente); y su concordancia con los
presupuestos socialistas antedichos. Con ello espera elucidarse en qué medida y formas
concretas la vision que esos literatos tuvieran de la familia, y de los roles internos y sociales
de sus componentes, podia estar condicionada por haber continuado en o haberse evadido
del pais. También el posible condicionamiento de elementos como la generacion, la
extraccion social, sus propias peripecias vitales...

Los presupuestos te6rico-metodolégicos del trabajo seran propios de la historia cultural,
en el sentido de autores como Alejandro Lillo, para quien la utilidad de la novela como
fuente histérica no estriba en su verosimilitud, sino en lo que los discursos subyacentes a
sus modelos de familia y género revelan de la mentalidad del autor y de su época'.

Movimiento obrero vizcaino (1886-1915), Madrid, Tecnos, 2018, pp. 17, 34, 133, 137, 146, 152-
154, 157, 160-161, 165, 170, 175,179, 227, 229, 262, 267, 307, 311, 318 y 344-345.

7 Que emula a la burguesa (realista), pero se dirige al pueblo, aunque con fines militantes concretos
y diversos a los del arte popular. Pilar BELLIDO NAVARRO: Literatura e ideologia en la prensa
socialista (1885-1917), Sevilla, Alfar, 1993, p. 15.

8 Francisco CAUDET: “Introduccién”, en Arturo BAREA: La forja de un rebelde, Madrid, Catedra,
2021, pp. 13-365, esp. pp. 81-88.

? A este respecto, debe precisarse que la eleccién de estos tres autores, todos masculinos, no resulta
arbitraria ni, en absoluto, ha venido motivada por un sesgo de género intencionado, sino que eran
los que cumplian con esa condiciéon de socialistas y de escribir ficcion en un espacio transatlantico.
Ello ha llevado, desgraciadamente, a excluir a una literata socialista tan sefiera como Maria
Lejarraga, autora de ficcion y exiliada, muriendo en Argentina casi centenaria y en los estertores del
Franquismo, como acertadamente apostillaron a la primera version de este trabajo la investigadora
Paula Iglesias Bueno, de la Universidad Complutense de Madrid, y la profesora Carmen de la
Guardia Herrero, de la Universidad Auténoma de Madrid, a quienes agradezco su observacion
sobre la ausencia de autoras femeninas en la comunicacién. Sin embargo, no parece que Lejarraga
reuniera ambos extremos simultaneamente; su obra como transterrada tuvo un cardcter mas bien
politico y autobiogréfico, de lo que es la muestra mas ilustrativa Una mujer por los caminos de
Espafia (1952). Laura LOZANO MARIN: “Marfa de la O Lejarraga: uso del seudénimo y
contradicciones”, Tonos digital: revista de estudios filolégicos, 33 (2017), paginacién independiente,
esp. pp. 4 y 13. Sin embargo, una investigacién general, no solamente acotada a la narrativa, sobre
la literatura de los y las socialistas en el exilio, y una historia general sobre los y las socialistas
literatos, no deberia dejar de contemplar a Lejarraga y a otras creadoras femeninas militantes del o
afines al socialismo hispano, como este mismo autor pretende efectuar en futuras investigaciones
que vinculen socialismo vy literatura.

19 Alejandro LILLO: “La literatura de ficcién como fuente histérica”, Studia Historica. Historia
Contemporanea, 35 (2017), pp. 267-288, esp. 287-288.

580 Libro de actas



Miradas al pasado, miradas al presente. Nuevos horizontes de la historiografia contemporanea

Arturo Barea

La forja de un rebelde (1940-1945)

“Cuando murié mi padre, [...] los tios nos recogieron a mi y a ella [su madre,
en Madrid]; los dias que no lava en el rio hace de criada en casa de los tios [...];
por la noche se va a la buhardilla donde vive mi hermana Concha. [...] Le dan de
comer en el colegio de monjas, y mi otro hermano, Rafael, estd interno en el
Colegio de San lldefonso |...] Voy a la buhardilla dos dias por semana, porque mi
tio dice que tengo ser como mis hermanos y no creerme el sefiorito de la casa”'".

Asi caracterizaba Barea a la familia de su infancia semiburguesa, interrumpida por la
muerte de su tio José. Tras esta, el Barea nifio estalla contra su tia cuando esta despide a
su madre como criada: “Mi madre no se queda aqui y yo tampoco. [...] Si no ha tenido
usted hijos, se aguanta [...]. Mi madre ha sido la criada de usted doce anos. [...] Para que
usted se llene la boca de que la ha mantenido a ella y a mi”'2.

La opcién por Leonor, su madre, sobre la tia Baldomera, ademas de serlo por su hogar
humilde por encima el acomodado, lo es de una feminidad aguerrida y trabajadora sobre
otra que, burguesa, y, sobre todo, por no haber procreado, parece ser menos femenina.
Una dicotomia que condicionara su visién del género femenino el resto de la obra™. Otra
mediacion por el género del conflicto de clase interno del protagonista se ve en los
enfrentamientos por razones econémicas con su hermana Concha, cuyos trabajos —criada,
planchadora...— son bastante menos cualificados a los de Barea, empleado de banca a los
catorce afos gracias al capital social y cultural debido al tio (fue entonces cuando se afili6,
en 1911, a la Casa del Pueblo)'*. No localizaba el autor —o su autorretrato juvenil- los
fundamentos de clase y de género de esa descualificacion de su hermana, como la que
afectaba al conjunto de las mujeres de la época (apenas un 10% de la poblacién activa en
el Madrid de 1930)". También su remedo adolescente da cuenta del condicionante de
género en cuanto a la percepcion social del comportamiento sexual, mucho mas
coercitivas para las mujeres en cuanto a guardar su virtud hasta el matrimonio:

“Ahora podia venir mi prima a restregarse conmigo. jGuarra! [...] No podia
acostarse con nadie sin ser una zorra y se consolaba asi. [...] Me gustaria acostarme
con las chicas y a ellas les gustaria acostarse conmigo, pero no puede ser. Los
hombres tienen a las zorras para eso; las mujeres tienen que esperar a que las case
el cura”'®.

Ya en 1924, tras licenciarse de la Guerra de Marruecos, cuenta Barea que “los demas
habian comenzado a pensar que estaba ya en edad de casarme”. Lo creia, particularmente,
la familia de Aurelia, la “amiguita” que tenia por entonces —pues “hubiera sido humillante

" Arturo BAREA: La forja..., pp. 282-283.
2 Ibid., pp. 530-531.

'3 Laura Marfa Teresa DURANTE: “Algunas notas sobre las figuras femeninas en la prosa de Arturo
Barea”, Boletin de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las Artes, XXVII (2019), pp. 183-
203, esp. pp. 186-188.

'* Arturo BAREA: La forja..., pp. 585-586, 608-610y 635.

15 Luis DIAZ SIMON: La conquista de la modernidad. Madrid, 1880-1936. Un estudio aplicado al
sector suroeste del casco antiguo, Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2016, p. 409.

'® Arturo BAREA: La forja..., p. 624.

XVI Congreso de la Asociacion de Historia Contemporanea 581



Miradas al pasado, miradas al presente. Nuevos horizontes de la historiografia contemporanea

no tenerla” con veintisiete anos—. Para los padres y hermanos de la chica, “si no decidia
casarme o dejarla libre, [ella] estaba perdiendo el tiempo conmigo”. Asi, se casa por seguir
las mismas convenciones sociales que dictaban para la subalternidad doméstica de la
mujer, aun teniendo, segln su suegro, “la cabeza llena de modernismos” a ese respecto'”.

Pero, pese a esas ideas progresistas y a nacer muerto el matrimonio, nunca se atreve a
romperlo, y condicionado él por el discurso doméstico, mantiene una relacién
extramatrimonial con su secretaria mientras nacen sus cuatro hijos y toma, como era
habitual, decisiones trascendentes para la familia sin contar con el criterio de Aurelia:

“No le agradé mucho el sitio. Admitia [...] la ventaja de su tamafo [...], pero
todos los demas vecinos [...] eran [...] obreros y ella consideraba que nosotros
perteneciamos a una categoria social més alta [...]. Tal vez, lo nico que yo queria
era volver a mis raices” .

Ya en plena Guerra Civil, en 1937, Aurelia e hijos marchan a la retaguardia. Barea, que
permanece en Madrid al frente de la Oficina de Censura de Prensa Extranjera del gobierno
republicano, inicia una relacién afectiva con una companera de trabajo, con la que partira
al exilio inglés en 1938: la socialista austriaca llsa Kulcksar™.

Asi, pas6 de un constrefiimiento por la domesticidad burguesa, al continuar su nicleo
familiar, a una relacién informal —en un contexto bélico, de amplios trastornos sociales—.
Una evolucion reveladora de la deriva de las concepciones familiares del socialismo
hispano durante ese primer tercio del Novecientos?®. En especial del integrado por la clase
media progresista®!, que Barea habia llegado a engrosar desde sus origenes humildes.

La raiz rota (1951)

Ambientada en el Madrid de 1949, al que Antolin Moreno, un trasunto de Barea, regresa
de su exilio britanico para reencontrarse con su familia temporalmente y resarcirse, de
alguna manera, de haberlos abandonado al huir de Espafia. Sus esfuerzos seran
hondamente en balde, imbuida su antigua mujer y su parentela, como toda la sociedad
que se encuentra, del ambiente opresivo de la dictadura, aun por oposicion. Las relaciones
familiares y de género, en consecuencia, responden al modelo doméstico de la
Restauracion, pero extremado: Barea lo imagina practicamente incuestionable, de no ser
para un foraneo, como el propio Moreno:

“-Esto me recuerda una cosa que queria preguntarle a Amelia [su hija]: si no
habia tratado de trabajar en algo, aunque hubiera sido sélo medio dia en alguna
cosa ligera [...].

7 Ibid., pp. 667-668, 895-898.

8 Ibid., p. 997.

19 Ibid., p. 1238.

20 Francisco de LUIS MARTIN: “Familia...”, pp. 288-291.

21 Santos JULIA: “Origenes sociales de la democracia en Espafia”, Ayer, 15 (1994), pp. 165-188,
esp. pp. 176-177.
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-iPero, papd!, ;cémo puedes decir eso? [...] Yo no puedo trabajar en una tienda
o en un taller como una cualquiera!”?.

Pero esa impugnacion resulta parcial: lo es, especialmente, de la dificultad de insercién
femenina en la esfera publica, particularmente laboral, en concordancia con lo expuesto
en La forja... y con la subordinacién positiva. Pero no de los rasgos de un género femenino
esencializado en lo que respecta a los cuidados. Al menos en boca de Juan, el hijo
comunista de Moreno, y de su novia, al hablar del Estado de bienestar britanico elogiado
por don Antolin:

“-Eso es lo que pasa con vosotras, las mujeres. En cuanto os dan unas limosnas
ya estdis contentas [...].

-A mi me gustaria tener una casita y bastante para vivir. Estar segura de que a
los chicos no les iba a faltar de nada [...]"*.

Max Aub
Las buenas intenciones (1954)

La primera de las historias de este literato franco-germano-espaniol, afiliado al PSOE
desde 1928 vy exiliado en México durante el Franquismo?®*, parte de una situacion tan
significativa para este trabajo como un donjuaneo: el de José Maria Alfaro, comerciante
madrilefo que, haciéndose pasar por su hijo Agustin, deja embarazada a Remedios,
humilde planchadora. Tan estrambético panorama deriva en una mascarada: Agustin se
hace pasar por verdadero padre de su hermanastro para no disgustar a su madre, Camila,
encarifada con Remedios y con el nifo. Pero Agustin y Remedios se terminan
enamorando. Esta, sumando la verglienza por ello a la arrastrada desde el desliz con José
Maria, acrecentadas por los prejuicios de Agustin, que le impiden reconocerse a si mismo
sus sentimientos, huye a Barcelona, viviendo ambos atormentados por la separacién el
resto del relato, prolongado entre el Primorriverismo y el fin de la Guerra Civil.

La brevedad de la accién, y, sobre todo, la relativa simplicidad de los personajes,
verdaderos tipos a menudo, hace en esta novela mas clara que en las previas la lectura de
una critica mordaz al discurso doméstico: “Dio la Paca el honor por perdido [...], no asi
los cuartos, que bien se los iban a sacar al picaro [...]. Remedios lloraba, lamentdndose de
la condicién humana”, se lee del lance de José Maria?>.

La calle de Valverde (1961)

Mayor riqueza de situaciones, grupos sociales y mentalidades que analizar, ofrece esta
novela, ambientada (1926-1927) en el Directorio Civil de Primo de Rivera. Y las procura
en cuanto al socialismo, mds explicitamente que ninguna otra obra aqui estudiada, gracias

22 Arturo BAREA: La raiz rota, Madrid, Diario Puablico, 2011, p. 222.
2 Ibid., p. 123.

% |gnacio SOLDEVILA: “Max Aub Mohrenwitz”, en VV. AA.: Diccionario Biografico Espanol,
Madrid, Real Academia de la Historia, 2009-2013, https://dbe.rah.es/biografias/7033/max-aub-
mohrenwitz (consultado el 25 de octubre de 2023).

% Max AUB: Las buenas intenciones, Madrid, Bibliotex, 2001, p. 17.
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a Fidel Muioz, hermano de Feliciana, portera de la finca del nimero 32 de la madrilena
calle de Valverde, en torno a la cual giran, mds o menos mediatamente, las vidas de la
mayoria de personajes. Muioz encarna al tipo de socialista de la época: un tipégrafo que,
pragmatico, supedita la politica a las mejoras en derechos laborales logradas por la
aquiescencia con la Dictadura. Mufoz se declara, de hecho, afin a Julidn Besteiro®®, el
dirigente socialista mds partidario, y hasta el final, del colaboracionismo?’. Mufioz parece
ser igualmente significativo, para Aub, de la mentalidad social de la militancia socialista,
incluyendo sus concepciones sobre las relaciones de género:

“-Viejo cochino: parece mentira que nos hayan educado juntos. ;Esto es lo que
te ensefian en la Casa del Pueblo?

-Mira, Feliciana: [...] Métete lo que quieras conmigo [...], deja la Casa del
Pueblo en paz.

- [...] ;Quieres ver como pusiste las sdbanas anoche? Y ahora, por si fuera poco,
vienes que da asco”?®.

Esta discusion entre el tipografo y su hermana refleja, primero, los roles de género
vigentes de acuerdo con el discurso doméstico. Y, también, de consuno con este, las ideas
habituales entre los propios socialistas, en cuanto a la perpetuacién de la responsabilidad
femenina sobre el ambito privado propia de la subordinacion positiva, que en esta situacién
ni siquiera llegaria a realizarse, pues el espacio publico —la Casa del Pueblo— aparece
enteramente vinculado al hombre, en tanto que su hermana vigila aspectos hogarefios
como sus maneras, su limpieza... Pese a lo cual, “mientras el sefior Fidel Mufioz sea el
sefor Fidel Mufioz, en casa de Fidel Munoz se hard lo que quiera Fidel Mufioz”*°.

Esta rectitud patriarcal en el hogar era compatible con el hecho de que Mufoz, “con
esos principios de no darle madrastra a la chica [a su hija, al ser viudo], la habia cargado
de ocho medio hermanos”?°. Parece esto, como en la resistencia de Barea al divorcio, un
plegamiento a un afan de respetabilidad, aunque no tanto burguesa, sino a la propia de la
cultura de los oficios, en la que cual “la construccién de la masculinidad [...] se
fundamenté en [...] una honra obrera basada en la responsabilidad exclusiva del varén
como guardian de la moral y la decencia de las mujeres de su clase”’'. Hasta el punto
espetarle Munoz al opositor Joaquin Dabella, novio de su hija Marga: “Usted es un seforito
y mi hija una obrera [...]. No dudo que sea usted de lo mas decente [...]. Pero [...] es de
una clase y mi hija de otra”*, soslayando la opinién de su véstago.

26 Max AUB: La calle de Valverde, Barcelona, Seix Barral, 1973, pp. 197 y 272.

%7 Josep TERMES y Ramén ALQUEZAR: “Volumen 2 (1909-1931)”, en Manuel TUNON DE LARA
(dir.): Historia del socialismo espafol, 1989, paginacién independiente, esp. pp. 194 y 211.

% Max AUB: La calle..., p. 8.

2 Ibid., p. 9.

3 1bid., p. 14.

31 Mary NASH: “El mundo de las trabajadoras. Identidades, cultura de género y espacios de
actuacion”, en José Antonio PIQUERAS ARENAS, Vicente SANZ y Francisco Javier PANIAGUA
FUENTES (coords.): Cultura social y politica en el mundo del trabajo, Valencia, Centro Tomas y
Valiente (UNED), 1999, pp. 47-68, esp. p. 61.

32 Ibid., p. 269.
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Cuestion aparte, y que estd por investigar, es cuanto debia este discurso trabajador a la
influencia burguesa directa, como han subrayado Foucault, Stone o Perrot’’; o a
imaginarios mas genuinamente populares, en linea con los cédigos de honor campesinos
de que hablase Robert Nye**. Una nocién bien explicada por Sara Hidalgo en su
adaptacion, para el caso del proletariado minero vizcaino de los Gltimos afos del siglo XIX
y de primeros del XX, como cddigos de dignidad. Asi, para Hidalgo:

“Una parte de los trabajadores que vivian en la cuenca del Nervién incorporaron
un concepto de dignidad que aglutinaba todo un conjunto de valores de la cultura
obrera y sus modos de comportamiento. En cierta forma, se trataba de un cédigo
de conducta que sobrevivié del mundo artesanal y campesino, mundos a los cuales
pertenecian una parte importante de los trabajadores y las trabajadoras en esta
primera industrializacioén. [...] El socialismo vizcaino hizo suya la defensa de este
codigo”?.

De tal forma que fue capaz de canalizar, a través de su corpus doctrinal, las emociones
de indignacion e impotencia y, en suma, el “sufrimiento emocional” que en los obreros
suscitaban unas “condiciones de vida que ellos consideraban incompatibles con la
dignidad humana”?¢, tales como el que, los mineros:

l”

“Para conseguir ser contratados, generalmente [tuvieran] que hospedarse y
proveerse de viveres en los barracones y cantinas previamente acordados con el
capataz, que se llevaba una comision por el negocio, y cuyo pago se descontaba
directamente del sueldo, encadenando muchas veces a los obreros a una deuda”?”.

En cualquier caso, y retomando la accion de La calle de Valverde en si misma, la
hipocresia de Munoz es probablemente denotativa de una critica aubiana a la rigidez de
moral sexual de la Restauracion, mas que a los roles y la jerarquia en las relaciones de
género, no explicitandose ningun discurso critico con la separacion de esferas, como si
hacia, aunque escasamente, Barea —en la discusién con su suegro a cuenta de los roles de
género, que apenas detalla, por otra parte—. Si que puede llegar a extraerse, no obstante,
un reparo a la posicion femenina en aquella moral sexual —que el socialismo
reproduciria—, apareciendo las mujeres como sus mayores sufridoras: “Clementina se

3 Francisco de LUIS MARTIN: “Familia...”, p. 290. Martine SEGALEN: “La revolucién industrial:
del proletariado al burgués”, en André BURGIERE et al.: Historia de la familia. Vol. 2, Madrid,
Alianza, 1988, pp. 387-409, esp. 390-393.

3* Al menos en lo mas cercano en el tiempo, en afos y décadas. Es decir, se descarta la posibilidad
de que, como venian a postular autores como los tres mencionados de forma inmediatamente
previa, esos imaginarios obreros y/o populares de género se debieran a un influjo de los aparatos
disciplinarios del Estado liberal burgués —beneficencia, policia, educacién publica, etc.—, con
asistencia empresarial y eclesidstica, al decir, en especial, de Foucault. Francisco de LUIS MARTIN:
“Familia...”, p. 290. En lugar de ello, Nye, aunque no se cierra en rotundo a una posible influencia
de arriba abajo entre las capas sociales, da mayor peso a la idea de una evolucién de los grupos
subalternos paralela a la de las élites, pero entrépica. Robert A. NYE: Masculinity and male codes
of honor in modern France, Nueva York, Oxford University Press, 1993, p. 28.

3 Sara HIDALGO GARCIA DE ORELLAN: Emociones..., p. 134.
% Ibid., p. 135.

37 Sara HIDALGO GARCIA DE ORELLAN: “La emocién como fundamento de la clase: movimiento
obrero y socialismo en la Vizcaya finisecular”, Estudios de historia de Espafa, 23, 1 (2021), pp. 39-
54, esp. p. 47.
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ciega: [...]. La honradez se le col6 de tal manera en el tuétano desde el dia de su boda que
la honorabilidad es la base misma de su vida”?®.

Tiempo de silencio, de Luis Martin-Santos (1962)

Este autor es el Gnico de los tres que permanecié en Espana durante el Régimen; hijo
de militar y joven falangista, lleg6 al socialismo a través de los intelectuales de la
Asociacion Socialista Universitaria, desde 1955, militando en el PSOE de 1958 a su
muerte, en un accidente de trafico, en 1962. Antes, habia integrado antes la Comision
Ejecutiva del partido en el interior®.

Mediante una experimentacién formal inédita en la literatura espanola del momento,
remedo —hasta cierto punto— de la técnica joyceana del flujo de conciencia®, se presenta
-y, mas o menos veladamente, se critica— el panorama social de la postguerra. De tal
modo, en el Madrid de 1949, Pedro, un joven investigador sobre el cancer, ve frustrada su
carrera cientifica tras ser envuelto, fortuitamente, en la tragica muerte de una joven de un
poblado chabolista. Alli habia acudido previamente en busca de ratones para su
investigacion por criarlos alli el Muecas, pariente de Amador, ayudante de laboratorio, a
su vez, de Pedro. Es Florita, hija del Muecas, la que fallece al sufrir un aborto para cuya
asistencia llama el padre a Pedro. Este, al no ser médico colegiado, huye sin dar cuenta
del fatal suceso a la policia, que lo termina deteniendo, imputandole el deceso, hasta que
el testimonio de la madre de la finada lo absuelve. Sin embargo, tras salir libre, aun sin
cargos, su superior en el laboratorio lo despide. Por si fuera poco, antes de marchar de
Madrid, su novia, Dorita, hija y nieta de las duenas de la pensién donde se hospedaba en
la capital, es asesinada por Cartucho, un joven chabolista que pretendia a Florita y que,
todavia creedor de la culpabilidad de Pedro en la muerte de la joven, se venga.

Asi, las mujeres, aunque personajes secundarios, resultan determinantes: es su
intervencion, o circunstancias que sufren ellas mas directamente, las que deciden la
accion®'. Mas alla de una posible intencion narrativa de Martin-Santos mediada por lo
social, y, en particular, por el género, es clara la percepcién de una subordinacién absoluta
de la mujer en la sociedad de postguerra, como efectivamente continué existiendo —y con
mayor hondura que en los afios de la Repiblica—**. En cuanto a la separacion de esferas

3 Max AUB: La calle..., p. 56.

3 s.a.: “Martin-Santos Ribera, Luis”, en VV.AA.: Diccionario biogréfico del socialismo espanol,
Fundacién Pablo Iglesias, https:/fpabloiglesias.es/entrada-db/martin-santos-ribera-luis/ (consultado
el 25 de octubre de 2023).

40 Luis Alberto LAZARO LAFUENTE y Maria Soledad MORALES LADRON: “Técnicas narrativas en
James Joyce y Luis Martin-Santos: estudio comparativo de Ulysses y Tiempo de silencio”, en
Francisco GARCIA TORTOSA y Antonio Radl de TORO SANTOS (eds.): Joyce en Espafa (1), A
Corufa, Universidade da Corufa, Servicio de Publicaciéns, 1994, pp. 101-112, esp. 111-112.

41 Christopher ANDERSON: “Mueca’s consort: the Great Mother archetype”, Revista Canadiense de
Estudios Hispanicos, 12 (1988), pp. 287-295. Jo LABANYI: “Mujer y silencio en Tiempo de silencio”,
en liaki BETI SAEZ (coord.): Luis Martin-Santos: [actas de las IV Jornadas Internacionales de
Literatura. San Sebastidn, 23-26 de abril de 1990], Universidad de Deusto, Servicio de
Publicaciones, 1991, pp. 153-161.

42 Ana AGUADO: “Familia...”, pp. 743-808.
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doméstica, pero también a una naturalizacién de unos rasgos (género) supuestamente
esenciales a los sexos biolégicos, y, en particular, al femenino, en el sentido de Joan Scott*.

Por ejemplo, Cartucho asume como practicamente connatural la promiscuidad sexual
a las mujeres chabolistas, sin perjuicio de andar él mismo tras varias de ellas. Dice de una
que le reclamaba la paternidad de su retofio: “;Qué se habria creido? Que yo me iba a
amolar y a cargar con el crio [...] Aunque fuera mio. ;Y qué? Como si no hubiera estao
[sic] con otros [...]. Que hubiera tenido cuidao [sic] la muy zorra”**.

También ascendiendo en la clase social opera la naturalizacién del género: la efectia
la dueha de la pension con su propia nieta, consigo misma y con Pedro:

“La nifa es un bombon, una perita de agua [...]. Todavia ha de picar [Pedro]
[...]. El dia que se vea comprometido no ha de saber defenderse y ha de caer con
todo el equipo y cumplir como un caballero, porque eso es lo que él es
precisamente, un caballero, que es lo que a mi siempre me ha hecho tilin”*.

Sin embargo, mas evidente resulta la completa supeditacién de la mujer, y mas cuanto
mas deprimido es el entorno social. Las mayores expresiones de ello son, primero, la
marginacién en el trato con Pedro de Ricarda, la mujer del Muecas, pues, segin este, “la
pobre no sabe tratar. Disculpela, que es analfabeta”*. Y segundo, y, sobre todo, el que
“los multiples asistentes al acto [el aborto de Florita] [...] podian ser clasificados [...] en
[...] “sabedores de que el padre de Florita estaba en trance de llegar a ser padre-abuelo”“*’.
Esto es, que el embarazo que da lugar al mortal aborto es resultado, se insinda, de una
relacién sexual incestuosa y forzada entre padre e hija.

En suma, la novela parece asumir la existencia de un discurso de género, como en los
casos previos, patrimonialista de la mujer y su sexualidad, aunque con menor atencién a
la respetabilidad, quizd por centrarse buena parte de la acciéon en ambitos mas
depauperados. Sin embargo, no parece haber una toma de posicién al efecto, o no tan
clara como en la honestidad de Barea o la satira de Aub. Quiza pueda, si acaso, verse la
critica en las relaciones de género no tanto por su propia representacion, cuanto en la
brutalidad de los hechos que las rodean: las muertes de Florita y Dorita, la utilizacién de
esta por su abuela con fines de promocién social de la familia...

Conclusiones

Los tres escritores leidos son indudablemente criticos, no directamente con la institucion
familiar, que no aparece como opresiva por defecto, pero si con distintos aspectos de las
relaciones jerarquicas que, a través del género, se establecen dentro de la familia. Por
ejemplo, aunque no en la mayor medida, con la separaciéon de esferas, vista en: la
domesticidad asumida de la esposa de Barea frente a si mismo; la de la hermana del tipégrafo

*Joan SCOTT, “A reply to criticism”, Internacional Labor and Working-Class History, 32 (1987), pp.
39-45, esp. p. 40. Miguel Angel CABRERA: “Lenguaje, experiencia e identidad: la contribucién de
Joan Scott a la renovacién de los estudios histéricos”, en Cristina BORDERIAS, (coord.): Joan Scott
y las politicas de la historia, Icaria y AEIHM, Barcelona, 2006, pp. 233-257, esp. pp. 236-238.

4 Luis MARTIN-SANTOS: Tiempo de silencio, Sant Joan Despi (Barcelona), Seix Barral, 1982, p. 54.
% Ibid., p. 96.

% Ibid., p. 61.

47 Ibid., p. 130.

XVI Congreso de la Asociacion de Historia Contemporanea 587



Miradas al pasado, miradas al presente. Nuevos horizontes de la historiografia contemporanea

de la calle Valverde ante este; la total pasividad de la esposa del Muecas frente al liderazgo
de este en las relaciones sociales de la familia y la relegacién de sus hijas, en presencia de
esas visitas —como la de Pedro y Amador al ir a buscar los ratones—, a las tareas domésticas.

Mas clara parece la recusacién de una autoridad patriarcal incontestada o que, al
menos, busca serlo. Tales son el trato del tipégrafo Mufoz a las ninguneadas voluntades
de su hermana y su hija; la disposicion de Barea sobre el lugar de residencia de la familia
sin contar con Aurelia; y, a un nivel extremo, el incestuoso forzamiento del Muecas a su
hija, por el cual esta morira.

También aparece desfavorablemente en los relatos la coartacién de ese autoritarismo a
la sexualidad, particularmente la femenina, en las ideas del joven Barea sobre su prima; en
la imposibilidad, para si mismo, de abandonar su matrimonio infeliz, aunque no de
mantener una relacion extramatrimonial; en lo deshonroso de un nuevo matrimonio para
Fidel Mufoz, pese a estar encamandose con otra mujer y haciéndola madre; en la deshonra
que el lance de José Maria supone para Remedios en Las buenas intenciones y en la
imposibilidad de que la chica y Agustin puedan vivir su amor por los prejuicios del
segundo; o en las criticas de Cartucho, en Tiempo de silencio, por la liberalidad sexual de
las mismas mujeres con las que €l es promiscuo.

Unos reparos a las relaciones de género y, sobre todo, a la moral sexual, propios de
toda la cultura democratica espafiola de los tercios final del Ochocientos y primero del
Novecientos: los grupos obreristas, republicanos y, parcialmente, liberales y reformistas
alfonsinos*. Los socialistas, de hecho, se habrian visto mas imbuidos de esa cultura con la
incorporacion al PSOE y a la UGT de un importante nimero de profesionales liberales,
desde los afos 1910, y en particular del dmbito institucionista, destacandose nombres
como Julian Besteiro o Fernando de los Rios o, entre quienes compusieron el think tank
filofabiano de la Escuela Nueva, Manuel Nufiez de Arenas*.

Sin embargo, la enmienda democratica a las relaciones de género no desbordaba el
discurso doméstico. Incluso lo alimentaba. Por ejemplo, mediante la incorporacién de la
teoria de la diferenciacion sexual de Gregorio Marafién (naturalizacién de los géneros vy,
por ende, de los rasgos comportamentales a ellos atribuidos)*® o por la idea, propia de la
maternologia y la eugenesia, de la necesidad de profesionalizar la maternidad®', que, para

8 E| concepto de cultura democratica fue formulado en José Carlos MAINER: “Notas sobre la lectura
obrera en Espafia (1890-1930)”, en Albert BALCELLS y Manuel TUNON DE LARA: Teoria y practica
del movimiento obrero en Espafia, Valencia, Fernando Torres Editor, 1977, pp. 173-239. Cit. por
Francisco de LUIS MARTIN: “Las respuestas obreras a la cultura oficial en la Espafa del primer
tercio del siglo XX”, en Pedro CHALMETA, Fernando CHECA CREMADES, Manuel GONZALEZ
PORTILLA et al.: Cultura y culturas en la historia, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca,
1995, pp. 169-190, esp. 175-177.

“ Ibid., p. 176. Santos JULIA: “Pablo Iglesias, /a intelectualidad y el socialismo”, en Enrique MORAL
SANDOVAL y Santiago CASTILLO: Construyendo la modernidad. Obra y pensamiento de Pablo
Iglesias, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, pp. 1-24, esp. pp. 8-9.

Y Mary NASH: “El mundo...”, pp. 53-54. Carmen CHAMARRO SANTAMATILDE: La masculinidad
obrera (1875-1931). Andlisis de los discursos socialistas y liberales, Trabajo de Fin de Grado,
Universidad Complutense de Madrid, 2021, https://eprints.ucm.es/id/eprint/66879/ (Consultado el
28 de octubre de 2023), p. 16 y 33.

I Miren LLONA: “Los significados de la ciudadania social para las mujeres trabajadoras en el primer
tercio del siglo XX: la vida girada de Marfa Ocharan”, en Miguel Angel CABRERA: La ciudadania
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Sara Hidalgo, el socialismo recogié en lo que denomina régimen emocional socialista
cientifico®*. Unos presupuestos jamas cuestionados en estos libros. De estos podria
extraerse, a lo mas, y en el caso de Barea, un apoyo a la subordinacién positiva, visible en
pocos momentos mas que en la discusion con su suegro sobre los lugares del hombre y la
mujer en el hogar.

Pese a esas lineas comunes, sin embargo, la familia parece ocupar un lugar mas
importante en las obras de Aub, y, especialmente, de Barea, que en la de Martin-Santos.
Los personajes de los dos primeros estan casi siempre insertos en una situacién familiar, y
es a su través, en gran medida, que lo estan en la sociedad, viéndose ésta estructurada por
esas familias. Cabe preguntarse si ese peso narrativo de la familia se corresponde con el
que pudiera ocupar en el imaginario social de los autores. Esto es, si realmente la familia
era para Aub y Barea un elemento mas central en la sociedad que para Martin-Santos. E
incluso si para aquellos era mas positivo, asimismo, pues en ellos son mds variados los
tipos y la calidad de las escenas familiares que en Tiempo de silencio, donde los entornos
familiares resultan siempre negativos: las mujeres de la pension son mezquinas e
interesadas; la familia del Muecas vive procazmente; y la de Matias, amigo de Pedro,
pertenece a una burguesia afin al Franquismo y sus intereses intelectuales son mas por
cuestion de preformar su estatus social que genuinos??.

Por ello, se concluye provisionalmente que Martin Santos podria ser representativo de
un discurso de menor y menos positivo peso familiar. No seria ese, obviamente, el
imaginario franquista, del cual la familia era pilar, doctrinal y, mas adn, socialmente: nunca
habia dejado de ser la espafola una sociedad familiarista, fiando su reproduccion a los
cuidados maternos antes que al incipiente Estado social de los anos veinte y treinta>*.

Aquel discurso familiar de Martin-Santos seria, si acaso, el del grupo social al que habia
terminado perteneciendo: la clase media intelectual y antifranquista, continuadora, una
generacion después, y con independencia de la extraccién de nacimiento de cada uno, de
la burguesia progresista de Barea y Aub. ;Significa ello una decepcién con el papel social
de la familia en ese cambio generacional, dentro del mismo sector? ;Y dentro de la
intelectualidad socialista y en el socialismo, en general? Y, de ser asi, ;vendria ese
desengaino motivado por el repliegue reaccionario de lo familiar en el Franquismo,
perdiendo lo avanzado en las décadas previas de racionalizacién de los vinculos familiares
en cuanto a sanidad de la maternidad y los cuidados y de apertura a la mujer de la vida
publica?>> Responder a estas preguntas entrafa proseguir explorando, primero, las
concepciones familiares, en general, de la oposicién al Régimen, menos conocidas que las
franquistas. Pero también, concretamente, las de la burguesia opositora y del socialismo
en esos afios, mucho menos estudiadas que las socialistas hasta la Guerra Civil, también
en proceso de conocimiento.

social en Espafia. Los origenes histdricos, Santander, Ediciones Universidad de Cantabria, pp. 193-
256, esp. pp. 194-197. Sara HIDALGO GARCIA DE ORELLAN: Emociones..., pp. 244-256.

52 Ibid., pp. y 341-345.
53 Luis MARTIN-SANTOS: Tiempo..., pp. 149-155.
>4 Miren LLONA: “Los significados...”, pp. 195-198 y 201-203.

> Vid. Ana AGUADO: “Politizacién femenina y pensamiento igualitario en la cultura socialista
durante la Segunda Republica”, en Ana AGUADO vy Teresa Maria ORTEGA PEREZ (coords.):
Feminismos y antifeminismos: culturas politicas e identidades de género en la Espana del siglo XX,
Valencia, Universitat de Valéncia, Servei de Publicacions, 2011, pp. 145-172.
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