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prólogo

Escribí este texto a la vez que trabajaba con el equipo editorial de la 
Revista Maguaré en la edición del número sobre antropología 
cyborg. Mi querida colega y amiga Tatiana Herrera me per-

suadió a participar en el número con un artículo que tuviera que ver 
con mi experiencia personal. En ese momento empecé a darle vueltas 
al problema: cómo hablar de un tema tan propio e íntimo de tal forma 
que pudiera acercar a quien leyera el relato a la experiencia cyborg, 
sin caer en una mera descripción del asunto. Llevar a cabo este ejercicio 
en el que exploré varias ideas significó abrir un torrente de emociones 
que tenía guardadas, hablar con mi madre, con mi padre, con amigos 
que leyeron el manuscrito y con los que nunca había hablado del tema. 
Al mismo tiempo, la edición del número temático significó leer otros 
relatos cercanos como los de Diana Carolina Martínez y Camila Esguerra, 
así como dialogar con conceptos como el del cyborg monstruoso 
latinoamericano, que ilustra de manera muy elocuente David Beltrán. 
Con todo esto, decidí experimentar con la narrativa antropológica clásica 
y la ciencia ficción para forjar un relato en tercera persona a partir de un 
relato autobiográfico. La tercera persona me permitió separar al ego 
cyborg del ego antropólogo y, a partir de algo de fantasía, extrañar 
a quien me leyera y a la vez procesar las emociones que trae consigo 
transformarse en un cyborg en tiempos del capitalismo. El extrañamiento 
de mi propia vivencia me permitió también extrañarme de la situación 
del mundo, lo que me llevó a entender que la sociedad global, desde 
hace ya un buen rato, viene experimentando la transformación cyborg.

A continuación, narraré las tribulaciones de un cyborg en las 
montañas de un extraño planeta.

la transición
Durante su etapa de formación orgánica la exigencia social de detectar 

ciertas ondas caprichosamente tenues aparecía ante el proto-cyborg 
como algo extraño. En sus ratos de ocio se deleitaba con frívolas figuras 
en movimiento que observaba en transmisores cuadrados de pantalla 
vidriosa y barrigona. Su lugar favorito era un soporte de material vegetal 
de cuatro patas en el que, con su cabeza junto a la pantalla, se concentraba 
en las ondas visuales que emitían pequeños pixeles de tres colores que a 
esa distancia podía detectar fácilmente. Con el tiempo, el resto de su tribu 
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parecía preocupada y algo ofendida por lo que creía era un negligente 
desinterés por ondas tan sutiles para él que pasaban desapercibidas. 

Los homínidos de su tribu usaban toda suerte de cachivaches 
emisores de ondas tenues para organizar sus vidas: timbres, campanas 
y, en los casos más conservadores, gritos ininteligibles que lo ator-
mentaban con su escurridiza detectabilidad. Mientras tanto, empezó 
a fascinarse por otros artilugios menos irritantes y más divertidos: a sus 
diez años terráqueos descubrió los reproductores musicales digitales 
y los auriculares de cable, con ellos podía escuchar cualquier clase 
de música al volumen que quisiera sin los refunfuños de los demás 
seres orgánicos que se quejaban constantemente de la intensidad de las 
ondas que configuraba en los transmisores cuadrados y reproductores 
de ondas digitales de discos ópticos. A partir de entonces, se refugió 
en los sonidos artificiales y comenzó a dedicar horas a deleitarse con las 
ondas sonoras de los reproductores a través de auriculares de cable. Tenía 
el deseo de conectar los auriculares a las cajas cuadradas, para ello tenía 
que usar una serie de adaptadores y cables, pero podía disfrutar de los 
beneficios de conectarse a los emisores de manera directa e íntima. 

Eventualmente, su tribu empezó a tener dudas sobre su agudeza en la 
detección de ondas. Cada vez más su conexión con el sonido artificial 
lo alejaba de las transmisiones orgánicas de su grupo, por ello, tuvo 
que recurrir a la hechicería de su tribu para tratar de hacer más inteligibles 
los aullidos de sus congéneres. Tras una serie de rituales con sacerdotes 
curanderos con bata blanca de su tribu y algunas tribus cercanas, 
un curandero que se hacía llamar otorrino declaró solemnemente en un 
ritual que su maldición no podía ser curada por su magia y que debía 
recurrir a una comerciante de oídos biónicos que trataría su condición. 
Esta curandera-robótica ofreció instalar detectores de ondas digitales 
en su cuerpo para facilitar la interpretación de las ondas sonoras de sus 
congéneres por una cierta cantidad de oro. Pese a las estridentes acusa-
ciones de la casta curandera, nunca logró identificarse con las categorías 
mágicas que ella le imponía. La etiqueta más simple para su maldición 
era hipoacusia, una palabra aparentemente inocua y más suave que el 
resto de las palabras con cargas más fuertes que tanto lo atormentaban 
y que lo excluían del rango de la detección normal y, por ello, de ser 
un ente orgánico normal. Fue entonces que reivindicó para sus adentros 
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su identidad como ser cyborg y declaró sin que los otros miembros de su 
tribu pudieran oírlo que él era normal y que los extraños eran ellos.

encendido de un cyborg
Después de descubrir los reproductores de ondas sonoras, las re-

gistradoras de ondas, las cintas magnéticas y los discos compactos, 
llegaron a él los oídos biónicos, por primera vez un artefacto sonoro 
se introdujo en su cuerpo y pasó a formar parte de él. La primera 
sensación durante la instalación fue dolorosa y el recién creado cyborg 
experimentó la aparición de sonidos extraños: lo que aseguraba que era 
un error de sus nuevos oídos eran ruidos de las máquinas que no solía 
percibir, como los ventiladores de los primitivos aparatos de su tribu. 

El sonido era punzante, brillante y desagradable, durante ciclos 
se había acostumbrado a un sonido más redondo y suave, no solo 
en la percepción orgánica sino en la percepción digital, cuyo volumen 
y ecualización podía controlar él mismo, mientras que en el caso de sus 
nuevos oídos para traducir ondas orgánicas debía someterse al juicio 
del curandero-robot quien insistía en imponerle estridentes frecuencias 
agudas. Para adaptarse a las transmisiones de ondas de las personas de su 
tribu tuvo que sacrificar el sonido placentero por un sonido doloroso, 
a veces se preguntaba si realmente valía la pena, porque muchas veces todo 
este esfuerzo para detectar transmisiones se traducía en conversaciones 
sosas y comentarios frívolos de sus congéneres. 

Las piezas se introducían en su cuerpo y, como un ser plástico 
y electrónico, experimentó con piezas nuevas y con las piezas de las 
piezas, su tejido rozaba con elementos sintéticos y luchó contra ellos 
hasta que se hizo uno solo, una membrana de carbono y polímeros. 
El devenir cyborg significó la posibilidad de una desnudez superior a la 
desnudez orgánica, al tener la posibilidad de desarmarse y de intercambiar 
sus piezas surgió un nuevo tipo de intimidad y de pudor. Al desarmarse 
existía en una forma reducida en la que la comunicación debía llevarse 
a cabo mediante sus otros sentidos.

Conexión de un meta-cyborg 
La experiencia cyborg se intensificó cuando llegó a sus sensores 

la conexión, un sistema que le permitía comunicarse con otras personas 
en cualquier lugar del globo. A través de ella pudo acceder por medio 
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de una combinación de ondas de radio y cables a una cantidad de infor-
mación sin precedentes. Su estrategia de sumergirse en archivos análogos 
e historias inscritas en fibras vegetales se fue transformando en una 
fascinación por el torrente de información que podía obtener a través de la 
conexión. Con ello, podía conversar telegráficamente y en el caso de los 
mensajes sonoros podía reproducirlos una y otra vez y ajustar el volumen 
si quería. Al mismo tiempo, tras negociar con los comerciantes de oídos 
biónicos logró mejorar las piezas de su cuerpo y conectarse directamente 
por ondas de radio a los transmisores y a la conexión. Empezó a trabajar 
y a estudiar a través de la conexión y de auriculares. La gran peste que asoló 
su planeta obligó a los homínidos a recluirse en sus cuevas y los forzó 
a usar micrófonos y auriculares para comunicarse, de manera que, durante 
un tiempo, casi todas las comunicaciones se llevaron a cabo a través 
de la conexión. Esto acercó su personalidad cyborg como nunca al resto 
de homínidos, la tribu entera se había convertido en cyborg. Se dio cuenta 
cuando todos salieron de sus cuevas, con la obligación de usar filtros 
que tapaban sus ductos de ventilación para dificultar la dispersión de los 
parásitos; lo cual, a su vez, le dificultaba la tarea de detectar las formas 
de los esfínteres reguladores de ondas sonoras que la especie homínida 
de su planeta usaba para comunicarse, con lo que estaba más aislado 
en libertad que durante el encierro.

No obstante, la suerte estaba echada, con el tiempo se fue dando cuenta 
de que sus preocupaciones sobre su identidad cyborg eran trasladables 
a su tribu. La peste y la conexión afianzaron con cada vez más fuerza 
la relación entre la especie y las máquinas en los dominios de la comu-
nicación, sin embargo, esta simbiosis llevaba miles de ciclos planetarios.

En su planeta, las tribus habían aprendido a vivir en colmenas, 
para desplazarse montaban enormes máquinas escandalosas con las 
que reemplazaron seres cuadrúpedos. Los vehículos propulsados quími-
camente fueron, quizás, una de las prótesis más transformadoras desde 
la implantación de las pieles artificiales. Los seres de estas colmenas 
estaban dispuestos a morir con tal de montar escandalosas máquinas. 
Las colmenas eran hostiles para los seres orgánicos, homínidos y sim-
biontes cuadrúpedos.

A medida que los comerciantes de oídos biónicos iban mejorando 
sus aparatos, las colmenas se transformaban en mercados de prótesis, 
ya no eran cachivaches extravagantes sino exigencias de la tribu, casi 
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todos sus miembros empezaron a adquirir prótesis emisoras de ondas 
sonoras y visuales y extensiones corporales con ruedas que emitían gases 
tóxicos. Los vendedores de prótesis se convirtieron en la gente más rica 
del planeta mientras la sociedad cyborg moría aplastada, intoxicada 
y perdía sus sentidos.

La frontera entre prótesis y artefacto se iba borrando, así como 
se borraba la frontera entre paciente y cliente a medida que las grandes 
corporaciones iban desarrollando sus tecnologías. Las prótesis creadas 
por los curanderos se volvieron más elaboradas, hasta que empezaron 
a flirtear con poderes más allá de las capacidades de los cuerpos orgánicos. 
Pese a ello, seguían imponiendo limitaciones en las prótesis bajo la idea 
de lo normal y lo saludable. Este criterio era ambiguo y lo establecían 
los mismos curanderos, quienes controlaban la fabricación de partes 
corporales artificiales. Mientras tanto, los vendedores de prótesis que no 
eran curanderos empezaron a acercarse a las posibilidades de estos últimos. 
Las prótesis de ondas luminosas y auditivas empezaron a volverse cada 
vez más comunes, y los miembros de la tribu, aún después de la peste 
empezaron a usarlos con más frecuencia. 

Con todo esto, surgió la posibilidad cada vez más latente de abandonar 
las piezas fabricadas por curanderos y pasar a las piezas de comerciantes 
que incluían aspectos nuevos como la anulación de ondas sonoras y la 
promesa del silencio aún en escenarios caóticos. Para ello era apremiante 
lograr el auto-hackeo.

Fue gracias a la conexión que el cyborg logró hackearse. A través 
del mercado negro consiguió las piezas necesarias, un tótem negro 
emisor de ondas codificadas, y un ordenador armado a partir de piezas 
de segunda mano. Por primera vez, tras una larga lucha el cyborg tuvo 
la capacidad de cacharrearse y mandar al carajo a los comerciantes de oídos 
biónicos. Ya no tenía que pagarles una fortuna para que lo configuraran. 
El software limitado y la inteligencia artificial que controlaban sus oídos 
ahora estaban a sus órdenes, a partir de este momento el cyborg dejó de ser 
un consumidor-paciente y pasó a ser un cyborg de verdad. Con códigos 
y movimientos que nadie percibía, podía controlar sus oídos biónicos 
y amplificar sonidos de la naturaleza y conversaciones ajenas, podía 
escuchar música en cualquier momento y podía eliminar los ruidos 
molestos y abrirle su cerebro únicamente a los sonidos placenteros. 
Al hacerse cargo de la tecnología en su cuerpo había llegado a la cúspide 
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de su ensamblaje y ahora solo quedaba esparcir la voz y liberar a los demás 
cyborgs consumidores-pacientes de la opresión de las corporaciones 
y los curanderos.

¡Cyborgs del mundo hackeaos!


