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Resumen

En la región de los Llanos colombo-venezolanos, existe un testimonio 
oral de unas artes centenarias de criar ganado que son conocidas 
como los “cantos de trabajo de llano”. Un vasto y rico patrimonio 
inmaterial que, en las últimas décadas, se ha visto desbordado por la 
intensa actividad económica de las industrias extractivas del petróleo, 
el despliegue de redes de transporte y la introducción de monocultivos 
agroindustriales. Para escucharlos y explorar algunas de sus capas de 
sentido, en el 2019 se concibió un proyecto museográfico participativo, 
denominado “Cantos de trabajo ‘e llano”. La exposición, con carácter 
evolutivo e itinerante, se monta en museos, casas de cultura y 
universidades para dar cuenta de unas culturas vivas que, en su 
“instante de peligro”, siguen desafiando el tiempo. Estos cantos, llenos 
de timbres y de acentos de gente anónima, constituyen una especie 
de “astilla del tiempo” que sobrevive para alertarnos de esa tempestad 
que, como anotaba Walter Benjamin, seguimos llamando “progreso”. 
Con base a una mirada centrada en el proceso de co-creación, el 
presente artículo da cuenta de cómo la museografía participativa 
–como un lugar de agencia cultural y diálogo con las comunidades– 
puede contribuir a encarar algunos de los retos que plantea la 
globalización a nivel de borrados de memoria y homogeneización de la 
diversidad cultural. Se incide en aspectos que muestran su capacidad 
no solo para generar contenidos y aprendizajes compartidos, sino 
también y especialmente para propiciar procesos de empoderamiento 
de las comunidades con su patrimonio cultural. 

Palabras  
clave

Cantos de trabajo 
de llano, patrimonio 
inmaterial, culturas 

vivas, Llanos  
colombo-venezolanos, 

museografía 
participativa.
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Abstract

There is, in the region of the Colombian-Venezuelan Llanos, an oral 
testimony of centuries-old arts of cattle raising that are known as the 
«songs of work of the plains». A vast and rich intangible heritage that, 
in recent decades, has been overwhelmed by the intense economic 
activity of the oil extraction industries, the deployment of transport 
networks and the introduction of agro-industrial monocultures. 
To listen to them and explore some of their layers of meaning, a 
participatory museum project entitled ‘Cantos de trabajo “e llano” 
was conceived in 2019. The exhibition, with an evolving and itinerant 
character, is mounted in museums, cultural centres and universities 
to give an account of living cultures that, although in danger of 
extinction, continue to defy time. These songs, full of the timbres 
and accents of anonymous people, constitute a kind of ‘splinter of 
time’ that survives to alert us to that storm which, as Walter Benjamin 
noted, we still call ‘progress’. Focusing on the process of co-creation, 
this paper discusses how participatory museography –as a place of 
cultural agency and dialogue with communities– can contribute to 
addressing some of the challenges caused by globalisation in terms of 
the erasure of memory and the homogenisation of cultural diversity. 
The emphasis is on aspects that show its capacity not only to generate 
content and shared knowledge, but also, and especially, to foster   
empowerment processes of communities with their cultural heritage.

Keywords
“Trabajo de llano” 
songs, intangible 
heritage, living cultures, 
Colombian-Venezuelan 
plains, participatory 
museography.
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Los cantos de trabajo de llano.  
Una expresión cultural centenaria
A finales del año 2019, en el municipio de frontera de Arauca se in-
auguraba una exposición sobre un rico patrimonio inmaterial que, en 
las últimas décadas, se ha visto desbordado, entre otros, por la inten-
sa actividad económica de las industrias extractivas del petróleo, el 
despliegue de redes de transporte y la introducción de monocultivos 
agroindustriales. Este patrimonio cultural constituye un testimonio 
oral de unas artes centenarias de criar ganado que, en la región de los 
Llanos colombo-venezolanos,  es conocido como los “cantos de trabajo 
de llano”.

Los cantos de trabajo de llano representan un conjunto de expre-
siones inmateriales del universo cultural de la Orinoquía colombo-ve-
nezolana, asociado a las actividades tradicionales de la ganadería 
extensiva. La gente de los Llanos le canta a los becerros, a la soga de 
crin de caballo, a las vacas consentidas y a las mal acostumbradas, 
a los amaneceres, a los caminos ganaderos… Mientras cantan, re-
flexionan a su manera sobre las vivencias, los pesares y las alegrías 
cotidianas de la vida que les rodea.

Cantos y actividades que giran alrededor de los movimientos pen-
dulares en los que los llaneros llevaban el ganado a los corrales de 
“palo a pique”1 (Figura 1) para marcar los terneros orejanos, escoger 
los novillos y vacas viejas para la venta y curar las reses enfermas o 
engusanadas (Franco, 2009).

Con base en una tradición de más de doscientos años, se compo-
nen de cuatro variantes orales sonoras: cantos de ordeño, cantos de 
cabrestero, cantos de vela y cantos en las faenas de trabajo de ganado, 

“En el Llano hay un refrán 
que lo tiene por agüero, 

que el que no sabe 
cantar, no sirve para 

cabrestero”.

Refrán anónimo (s.f.)

1 Aparte de un plato típico de 
la región, el “palo a pique” 
se refiere a un tipo de cerca 
hecha de troncos clavados en 
el suelo.
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tanto en las sabanas como en los corrales y los espacios de trabajo 
específicos de los fundos, fincas y hatos2.

Cantos de ordeño
Folcloristas como “el Cachi” Ortegón3 explican que los cantos de or-
deño son usados por los llaneros, principalmente, para tranquilizar 
el ganado, facilitar el proceso de amanse de las novillas primerizas 
y para crear un vínculo de comunicación permanente con el animal, 
acostumbrándolo a su presencia y a su voz. 

2 Explotación ganadera 
extensiva de más de mil 

reses, de manejo tradicional 
con sábanas sin divisiones y 

ganado agrupado en rodeos, 
que se reúne y conduce al 

corral en dos ocasiones en el 
año para los trabajos de llano 

(Mincultura, 2013: 100).

Figura 1: Llaneros.  
FotograFia: Fernando Urbina Rangel.
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Nadie duda que la música calma a las vacas y permite aumentar 
su producción láctea, y eso “el llanero lo sabe, lo ha sabido siempre. El 
nombre de cada res se va repitiendo con una melodía suave, interca-
lando silbos, palmadas en el anca, frases y diversas coplas. Hay varias 
intervenciones del canto en la labor del ordeño. Una es la llamada 
–considerada un canto–, que puede ser un grito largo y agudo, con 
melismas y quiebres, sin más texto que una vocal o combinación de 
vocales (a, oa, oe) que los llaneros llaman leco; o palabras alargadas o 
repetidas. Puede ser, también, la interpretación de coplas, el silbo, o 
la combinación totalmente ad-libitum de gritos, coplas, silbos y excla-
maciones” (Ortegón, 2019). 

Cantos de arreo
El canto de arreo4, también conocido como canto de cabrestero5 o de 
ganao, es “ejecutado a capela por los jinetes como un complemento 
de su oficio de guía, tiene una gran variedad melódica, recurrente en 
melismas y falsetes, y absoluta libertad textual y métrica. Se alterna 
un largo grito, leco, con el texto de una copla, silbos, gritos y exclama-
ciones” (Ortegón, 2019). Es el canto del cabrestero que, en el andar 
de la sabana y en el cruzar entre las aguas de los pasos, se echa “ade-
lante, cantándole al ganado, dándole consejos, prendido de la crin del 
caballo” (Molano, 1995, p. 63). En la actualidad, los viajes ganaderos 
son más cortos, “apenas sirven para acercar los ganados de los hatos 
y fundos apartados hasta donde puedan embarcarse en camiones. Sin 
embargo aún se siguen haciendo, en los lugares y temporadas en que 
no entra camión ni barco; se hacen con dificultades, debido a que los 
caminos se han cerrado o se utilizan para el tránsito automotor, o ya 
no existen las posadas, ni los pasos” (Mincultura, 2013, p. 38).

Cantos de vela
En los cantos de trabajo de llano siempre destaca la labor del velador, 
el llanero que “le canta, habla y silba al ganado durante la noche para 
evitar que se barajuste6 rompiendo los corrales y dispersándose por 

3.Carlos Ortegón, “El Cachi” 
como es mejor conocido 
entre los folcloristas, es un 
compositor e investigador 
de la región de los Llanos 
que asesoró inicialmente el 
proyecto museográfico de 
“Cantos de trabajo ‘e llano”.
4 Viajar con ganado.
5 El cabrestero es el jinete 
que encabeza un lote de 
ganado.
6 Salir de estampida.
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la sabana” (Franco, 2009, p. 58). El velador es ese llanero que vela al 
ganado toda la noche para que se sienta acompañado. En la oscuridad 
de la sabana, el velador tenía que cantar para hacerle sentir a las 
reses que él estaba ahí y que el tigre no rondaba, porque “en esos días 
había tigre de verdad” (Molano, 1995, p. 63). 

Los cantos de vela se hacían en dos turnos: “la Prima y la Madru-
gada, revelándose a medianoche. Si hoy las ganaderías son escasas, 
mucho más lo son las velas. Ya el ganado no requiere de veladores, 
pues ha sido demasiado amansado y en muchos lugares hay una gran 
oferta de posadas, cuadras o potreros para encerrarlo. Hace mucho 
que no se canta en la vela…” (Ortegon, 2019).

Silbos y japeos7

Hay una gran variedad de gritos, llamadas, silbos y japeos (interjec-
ciones para arrear, llamadas así a partir de una de ellas, ¡japa!) liga-
dos a los cantos de trabajo del llano. En general los silbos y japeos los 
usan los llaneros para atraer la atención de los animales y para lograr 
que caminen, corran o se detengan, entre otras acciones. Es frecuente 
“alternar silbos y gritos con el canto de la tonada para llamar a las 
vacas que han dormido fuera del corral. Igual sucede con el arreo del 
ganado, en el que el canto, el leco, alterna con silbos, gritos, interjec-
ciones y japeos. El uso del silbo y los japeos significa un descanso para 
la garganta del vaquero, ya que el leco del cabrestero representa una 
exigencia mayor” (Ortegón, 2019).

Cada sabedor llanero aprendió a cantar como a ordeñar, arrear y 
a velar con la práctica de cada noche, cada madrugada y cada día… 
Pero, sobre todo, siguiendo el ejemplo de sus mayores. 

Cantos para cada cosa que se necesite decir
Sin duda, los cantos de trabajo de llano han estado presentes en los 
distintos quehaceres de la cultura llanera. Pues, como dice el refrán 
popular, “para cada cosa que se necesite decir hay en el Llano una co-
pla que ya lo tiene dicho y lo expresa mejor”. Los cantos de trabajo de 

7 Voces que estimulan a las 
reses para caminar o aligerar 

el paso.
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llano son el fruto de una larga y estrecha relación entre las poblacio-
nes llaneras –en su trabajo cotidiano– y el arreo y ordeño del ganado. 
Esto es, en la labor con los bovinos desarrollada por miles de llane-
ros durante siglos en las extensas llanuras de Colombia y Venezuela. 
Labores que se remontan a los tiempos de las “estancias y misiones 
jesuíticas en el siglo XVI y XVII en los que el ganado y el hato se con-
virtieron en el vehículo de la colonización de los llanos orientales, has-
ta entonces ocupado por los indígenas achaguas y guahibos” (Franco, 
2009, p. 60). Su práctica es una construcción cultural que pervive en 
la memoria colectiva de los llaneros y que conforma una base para la 
integración y proyección de una sociedad regional.

Los cantos, un patrimonio 
inmaterial de la humanidad
Según la Unesco, los cantos de trabajo de llano de Colombia y Ve-
nezuela son una práctica cultural de comunicación vocal consistente 
en cantar individualmente melodías a capella sobre temas relaciona-
dos con el arreo y ordeño del ganado. Una manifestación cultural que 
cuenta y da cuenta de las vicisitudes de la vida individual y colectiva 
de los llaneros y que se ha transmitido oralmente, de generación en 
generación, hasta prácticamente nuestro presente. 

Para preservar esta tradición, después de arduos trabajos y de una 
voluntad mancomunada de los ministerios de cultura de Colombia y 
Venezuela, los cantos de trabajo de llano fueron finalmente incluidos 
en el año 2017 en la Lista Representativa de Patrimonio Cultural In-
material de la Humanidad por parte de la Unesco que, adicionalmente, 
declaraba sobre ellos “medidas urgentes de salvaguardia” (Figura 2). 

Para este organismo de Naciones Unidas, los cantos de trabajo de 
llano abarcan las expresiones inmateriales propias de las actividades 
ganaderas de la Orinoquia colombo-venezolana. Memoria viva de la 
histórica relación cercana, cotidiana y musical que con el ganado y las 
labores derivadas de las prácticas de arreo y ordeño (las cuales tienen 
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sus propias normas, usos y costumbres) lograron forjar los llaneros de 
los dos países durante varios siglos de arduo trabajo en las extensas 
llanuras de los Llanos. Desde este punto de vista, los cantos dan cuen-
ta de un extraño punto de convergencia cultural transnacional, y de 
facto fraternal, entre Colombia y Venezuela que facilitó el esfuerzo y 
lucha en aras de su reconocimiento, valoración, preservación y apro-
piación social. 

Pero, justamente, la vitalidad de la práctica de este elemento del 
patrimonio cultural es la que se ha visto mermada paulatinamente 
en las últimas décadas por toda una serie de cambios socioeconómicos 

Figura 2: Mapa de la cuenca 
del Orinoco. Crédito: Fabián 
Parra y Edmon Castell.
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que han transformado el universo cultural de las comunidades de Los 
Llanos.

Los antecedentes: el plan especial de salvaguardia
Antes de su inclusión en la lista representativa de Patrimonio Cul-
tural Inmaterial de la Humanidad, el Ministerio de Cultura de Co-
lombia había impulsado otras herramientas para la protección de los 
cantos de trabajo de llano, como la formulación, en el año 2012, de un 
Plan Especial de Salvaguarda (PES)8 con carácter urgente.

En la evaluación de los riesgos consignados en el PES, fue posi-
ble evidenciar la situación de urgencia en la que se encontraban, y 
siguen encontrándose, los cantos de trabajo de llano como praxis de 
una expresión cultural. Unos riesgos en los que inciden varios facto-
res y situaciones que, en conjunto, amenazan no solo la integridad de 
los cantos, sino también su transmisión y vigencia, haciendo eviden-
te “las problemáticas en los sistemas de valoración, reconocimiento y 
transmisión de la manifestación” (Mincultura, 2013, p. 69). 

De esta forma, aunque la inclusión de los cantos de trabajo de lla-
no en la Lista Representativa de Patrimonio Cultural Inmaterial de 
la Humanidad9, en el año 2017, era sin duda un gran paso, este solo 
podía considerarse el principio de un largo proceso. Un proceso que 
buscaba involucrar a diversos actores para desarrollar estrategias 
eficaces que contribuyeran a dar a conocer, visibilizar, revitalizar, re-
apropiar los cantos de trabajo de llano. Estrategias orientadas a forta-
lecer la autoestima e identidad regional que hicieran posible la imple-
mentación de acciones de resistencia a la desaparición de los cantos 
de trabajo de llano para que, en consecuencia, fueran los mismos por-
tadores de la comunidad quienes transmitieran el conocimiento de 
una manifestación viva y no las memorias de una extinta. 

En un instante de peligro
En los últimos años, la vitalidad de los cantos de trabajo de llano de 
este elemento del patrimonio cultural se ha visto mermada paulatina-

8 Liderado por el Grupo 
de Patrimonio Cultural 
Inmaterial del Ministerio de 
Cultura de Colombia de ese 
momento.
9 Inscripción: 12.COM 11.a.2
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mente por toda una serie de cambios económicos, sociales y políticos 
que han modificado considerablemente el universo cultural de las co-
munidades de los Llanos. 

Por doquier se encuentran carreteras, vehículos y tractomulas, po-
zos de petróleo, campamentos de trabajadores, urbanizaciones y espa-
cios cercados, etc. La actividad económica de las industrias extractivas 
del petróleo, el despliegue de redes de transporte, la introducción de 
monocultivos agroindustriales, entre otros, han fragmentado el espacio 
geográfico y cultural de los Llanos: “Toda una serie de ambiciosos pla-
nes de ordenación territorial concebidos con una perspectiva desarro-
llista han conducido a hondas transformaciones no sólo de los sistemas 
de propiedad y uso de la tierra, sino también de los espacios naturales, 
sociales y culturales donde se interpretan los cantos” (Unesco, 2017). 
Existían en ese momento suficientes motivos de peso, que perduran 
todavía, que han influido en el desuso de esta expresión cultural. 

Para la gente de los Llanos, hay razones fundamentales de este 
desuso que están relacionadas con la pérdida de los espacios del con-
texto en la que los cantos de trabajo de llano se dieron en el pasa-
do. Los arreos por tierra son cada vez más escasos y ya no se vela el 
ganado... Adicionalmente, los Llanos han vivido un cambio profundo 
de actividad económica. Pero, cuentan los sabedores locales, como “el 
Cachi” Ortegón, que existen otras razones más profundas que inciden 
en la autoestima de una tradición y en la transmisión del patrimonio 
cultural inmaterial, como “la ruptura generacional que hizo que el 
sabedor de hoy de más de 60 años no le enseñara a su hijo o a su nieto 
muchas prácticas, entre ellas los cantos de trabajo” (2019).

Tomadas como un conjunto, estas transformaciones han afectado 
no solo las faenas llaneras, sino especialmente los valores relaciona-
dos con estas labores ganaderas. Transformaciones que se traducen 
en una serie de amenazas para la continuidad de los cantos como ex-
presión cultural.

Para sortear este “instante de peligro”, en los últimos años tanto 
las instituciones públicas como la sociedad civil han desplegado diver-

10 El uso del apóstrofe y 
contracción del genitivo 
“de” fue una solicitud de 

las personas participantes 
en el taller de cocreación 
museográfica de “Cantos 

de trabajo ‘e llano” que tuvo 
lugar en septiembre del 

2019 el municipio de Arauca 
en el proceso inicial de 

investigación y cocreación.
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sos esfuerzos y estrategias pedagógicas como, entre otros, encuentros 
entre depositarios de este patrimonio cultural llanero y jóvenes de la 
región, elaboración de proyectos de formación para maestros de es-
cuela y organización de numerosos festivales de canto, etc. para sal-
vaguardar los cantos de trabajo de llano. 

“Cantos de trabajo ‘e llano”, 
un proyecto museográfico
En este contexto, la conceptualización de una exposición, denominada 
de forma concertada con la comunidad “Cantos de trabajo ‘e llano”10, 
puede considerarse como una acción museográfica que se sumaba a 
las estrategias culturales y pedagógicas de salvaguardia para visibili-
zar y propiciar la apropiación social de los cantos de trabajo de llano. 

Concebida en el 2019, la exposición fue una iniciativa gestada por 
una fundación local, la Fundación Consucol, que contó con el apoyo del 
Programa de Alianzas para la Reconciliación (PAR) de la Agencia de 
los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) y ACDI/
VOCA Colombia. Para estas instancias, el proyecto museográfico le 
apuntaba al reconocimiento de una manifestación cultural autóctona 
de un territorio compartido por dos países que podía contribuir a la 
consolidación del tejido social regional en el escenario del posconflicto 
y reconciliación11.

Para llevar a cabo estos propósitos, la conceptualización del pro-
yecto museográfico con carácter itinerante estuvo a cargo de un equi-
po multidisciplinario de profesionales y docentes vinculados con la 
Maestría en Museología y Gestión del Patrimonio de la Universidad 
Nacional de Colombia12.

Cantos como “astillas” del tiempo
Inicialmente, el proyecto museográfico pretendía abarcar algunas de 
las diversas expresiones inmateriales propias de las actividades ga-
naderas de la región de la Orinoquía que atraviesan el tiempo y que 

11 Tres años antes, las 
conversaciones que se 
llevaron a cabo en Oslo 
y en La Habana entre el 
Gobierno de Colombia (en 
representación del Estado) 
y la guerrilla de las FARC-EP 
para poner fin al conflicto 
armado interno de Colombia 
desembocaron finalmente en 
la firma, el 24 de noviembre 
de 2016, del “Acuerdo Final 
para la Terminación del 
Conflicto y la Construcción 
de una Paz Estable y 
Duradera”.
12 Inicialmente, en el año 
2019, el equipo de creación 
de contenidos y desarrollo 
museográfico, liderado por el 
docente y museólogo Edmon 
Castell, estuvo conformado 
por Diana González, Fabián 
Parra, Yaqueline Sánchez 
y Carlos Diazgranados. 
Posteriormente, en el 2024, 
a este grupo se sumaron los 
diseñadores William Medina, 
Santiago Rojas y Camilo 
Ávila junto con el reconocido 
mitólogo, poeta y fotógrafo 
Fernando Urbina.
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se conocen como “cantos de trabajo de Llano” que se encuentran en 
riesgo de desaparecer. De esta forma, retrotrayéndose en el tiempo, 
el proyecto buscaba evidenciar una manifestación cultural de vieja 
data, autóctona en un territorio compartido por Colombia y Vene-
zuela, que no solo ha atravesado el tiempo sino que, por su misma 
pervivencia, podía leerse en términos de desafío a ese avance de la 
modernización que algunos denominan como “progreso”. 

Sin duda, el riesgo de desaparición al que están expuestos los 
cantos de trabajo de llano, frente a los procesos de modernización, 
es real y está presente como una constante en la consciencia de 
la gente que vive en los Llanos. Un miedo latente a desaparecer 
que, de forma recurrente, se escucha y expresa cuando “se dice 
que se está acabando el Llano; que ya no hay buenas bestias y que 
dentro de poco no habrá ni siquiera matas de monte” (Molano, 
1995, p. 81). 

Inspirada la conceptualización en el ensayo “Tesis sobre filoso-
fía de la historia” (1940) del malogrado pensador berlinés Walter 
Benjamin, el proyecto museográfico buscaba dar cuenta de unas 
culturas vivas que, en su “instante de peligro”, siguen desafiando 
al tiempo. Desde un inicio, la investigación curatorial trató de ser 
consciente de que “articular históricamente el pasado no significa 
conocerlo “tal como fue en concreto”, sino más bien adueñarse 
de un recuerdo semejante al que brilla en un instante de peligro 
(...) El peligro amenaza tanto a la existencia de la tradición como 
a quienes la reciben” (Tesis VI de Walter Benjamin. En: Lowy, 
2002: 75). 

Partiendo de este enfoque materialista histórico, el proyecto mu-
seográfico exploraba cómo la memoria de la gente de los Llanos ha-
bita y está en los cantos. En un país como Colombia que tiene en los 
cantos viva la memoria13, la mera existencia de los cantos de traba-
jo de llano constituye un reto y un desafío para nuestro presente. 
Como si estos cantos, llenos de timbres y de acentos de gente anóni-
ma, constituyeran una especie de “astilla del tiempo” que sobrevive 

13 Afirmación oral del 
profesor y dramaturgo  

Carlos Satizábal.



61artículosEdmon Castell Ginovart

para alertarnos de una evolución histórica que lleva a la catástrofe 
(Lowy, 2002, p. 24).

Museografía participativa y cocreativa
Como aseguraba Marc Maure14, las exposiciones no dejan de ser uno 
de los métodos de que dispone un museólogo para la concientización 
y el diálogo y concientización con la comunidad. Acorde a este tipo 
de preceptos, en los últimos años se han ido implementando proce-
sos participativos de consulta y creación conjunta de contenidos con 
las comunidades para el desarrollo conceptual de los proyectos mu-
seográficos y museológicos. Como ejercicios de cocreación, los talle-
res de museografía constituyen una apuesta por generar contenidos 
y aprendizajes compartidos para que las comunidades puedan hacer 
visible todo aquello que debería poderse ver, encontrar y explorar en 
una exposición. 

De esta forma, el proyecto museográfico sobre los cantos de trabajo 
de llano se inscribía dentro de las metodologías de gestión expográfica 
que, en los últimos años en Colombia, se han desarrollado y le han 
apostado a la “generación de conocimiento colectivo en torno a las no-
ciones de paz desde epistemologías, prácticas indígenas y la resistencia 
de líderes y sobrevivientes del conflicto armado” (Cortés, 2023, p. 35). 

A través de una mediación especializada, fue posible llevar a cabo 
la escritura de un guión curatorial que se nutrió tanto de una investi-
gación lineal de base museográfica como también de la implementación 
de un taller de cocreación museográfica que tuvo lugar en el municipio 
de Arauca en el año 2019 con portadores de la manifestación cultural15. 

Más allá de los inevitables “equívocos controlados”16 y de discu-
siones desde distintos puntos de vista, el taller de cocreación museo-
gráfica potenció a su máxima expresión las capacidades, habilidades 
e ideas de las personas que participaron para abrir las puertas hacia 
una creación colectiva y compartida y, de esta forma, encontrar el 
lugar que los cantos de trabajo de llano tienen en los imaginarios, 
afectos y perceptos de la gente. 

14 Maure, como Rivière o 
Desvallés, fueron museólogos 
que veían cómo la vieja 
museología decimonónica 
estaba destruyendo la 
institución museal desde 
su interior. Es por ello que 
Marc Maure fue uno de los 
defensores de la Nueva 
Museología –o “museología 
rebelde”, en expresión de 
Roland Arpin–, una corriente 
museal que, surgida en 
los años 80 del siglo XX, 
aspiraba a encontrar no 
solo nuevos lenguajes para 
los museos, sino una mayor 
apertura y participación 
de las comunidades en los 
mismos.
15 El taller, implementado 
en octubre del 2019 en 
Arauca, fue orientado 
por el museólogo Edmon 
Castell y el diseñador 
gráfico Fabián Parra, con el 
acompañamiento, por parte 
de la Fundación Consucol, 
de Paulo Guatame y Henry 
Matheus. Como talleristas se 
involucraron los portadores 
de manifestación de los 
cantos de trabajo de llano 
identificados como Ana María 
Romero, Ángel Alejandro 
Ostos, Brayan Smith, Giraldo 
Caballero, Diego Tomás 
Zambrano, Enrique Esquina, 
Henlat Enrique Esquivia, 
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Precisamente, teniendo en cuenta que el propósito de un proceso 
de cocreación es siempre generar aquello que no se sabe exactamen-
te cómo será, el taller contribuyó a definir, entre otros, el nombre, 
atributos, geografías, identidad gráfica, así como también los ámbitos 
temáticos y posibles artefactos que se instalarían y harían parte de 
una exposición sobre los cantos de trabajo de llano. 

Pero los talleres de cocreación no solo persiguen la generación de 
los contenidos y formas de un proyecto museográfico. Como obser-
vó agudamente Fabián Parra, diseñador gráfico a cargo del diseño 
museográfico de la exposición, “una de las cosas más significativas 
del proyecto museográfico fue haber desarrollado el taller de cocrea-
ción con las personas portadoras de la manifestación cultural de los 
cantos de trabajo de llano. Fue clave escucharlos, pues ellos son los 
que saben. Son los que tienen el conocimiento y fue muy importante 
escuchar cuáles eran sus inquietudes y expectativas. Precisamente, 
muchas de las personas que participaron en el taller de cocreación 
fueron un par de meses más tarde a la inauguración de la exposi-
ción y, realmente, tenían sentido de apropiación hacia la muestra 
instalada”.

En este sentido, el taller de cocreación no solo facilitó la escritura 
del proyecto museográfico, sino que también contribuyó a fortalecer 
una comunidad más comprometida y empoderada con el universo 
poético y patrimonial que rodea a los cantos de trabajo de llano de la 
Orinoquía. 

Un proyecto museográfico con voluntad comprensiva
A partir de un diseño de calidad y con la voluntad de implicar a las 
comunidades diversas de los Llanos, el taller de cocreación dio lugar 
a un espacio de generación de contenidos y aprendizajes compartidos 
para hacer visible todo aquello que debía poderse ver, encontrar y 
explorar en una exposición.

En este punto, era más fácil superar una dificultad con la que se 
topan a menudo las curadurías realizadas por expertos que se relacio-

Hermes Romero, Jorge 
Hernán Arias, Luis Alberto 

Peraza, Manuel de Jesús 
Loyola, María Antonia Ostos, 

Nancy Yaned Santos, Oscar 
Quintero, Pedro Antonio 
Parales, Rafael Santiago 

Padilla y Yidi Zuleika 
Bastidas.

16 Expresión acuñada 
por el antropólogo 

Eduardo Viveiros de 
Castro para referirse a 
una predisposición de 

escucha que sugiere que, al 
aproximarse a otras culturas, 

los académicos deben ser 
conscientes, reconocer y 

explotar los inevitables 
malentendidos que surgen 

cuando los conceptos de una 
cultura se aplican a otra.
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nan con algunas carencias de aprovechamiento y apropiación social 
por su excesivo sesgo o carga académica. En general, estos enfoques 
curatoriales, pensados para públicos especializados, acostumbran a 
ser demasiado densos y complejos y, por lo mismo, poco comprensibles 
para la gente común. A raíz de esta evidencia, el proyecto museográ-
fico “Cantos de trabajo ‘e llano” fue concebido con una clara voluntad 
de superar estas derivas. Por ello, el enfoque museográfico tuvo pre-
sente en todo momento que –dentro del objetivo de contextualizar los 
conocimientos especializados generados al interior de la academia– se 
debía desarrollar en un doble movimiento: Desde un discurso accesi-
ble para el mayor número de visitantes, pero también sensible para la 
comunidad que conecta directamente con el mundo de los Llanos. Una 
voluntad comprensiva e incluyente que pudo hacerse tangible desde 
el mismo nombre de la exposición hasta los textos de sala que incorpo-
raban parte del rico léxico llanero y de la oralitura generada, en forma 
de refranes, en la región de la Orinoquía de Colombia y Venezuela.

De este modo, asumiendo planteamientos de la museología social 
desarrollados desde “la escucha”17 en otros proyectos museográficos 
de la Maestría en Museología y Gestión del Patrimonio, la exposición 
de “Cantos de trabajo ‘e llano” se definió y estructuró conceptualmen-
te para permitir que sus usuarios y visitantes puedan encadenar sen-
saciones y razonamientos a partir de los distintos dispositivos expo-

17 En museografía, la 
“escucha” no se refiere 
necesariamente al proceso 
físico que implica la 
recepción de sonido. Es 
un proceso sensible y 
reflexivo que debe ejercerse 
activamente desde una 
voluntad de apertura con los 
otros.

Figura 3: Dispositivos 
de audio de la 
exposición “Cantos 
de trabajo ‘e 
llano. FotograFia: 
Edmon Castell.
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sitivos presentes en el espacio museográfico, como artefactos, textos, 
ejes cronológicos, imágenes, documentales, etc (Figura 3). 

Contando con un presupuesto modesto, la propuesta museográfica 
de “Cantos de trabajo ‘e llano” fue pensada y diseñada para propiciar 
una comprensión de la experiencia individual como algo que forma 
parte de una historia colectiva, de un espacio social determinado. 

Una comprensión museográfica que facilitara el diálogo entre sa-
beres situados que conectaran el pasado con el presente y, también 
a nivel geográfico, el entorno local y regional con marcos geográficos 
más amplios para que, de esta forma, las personas que accedieran a 
la exposición pudieran conectar su propia experiencia con los hechos, 
lugares y procesos que vinculan la historia de los Llanos con Colombia 
y el mundo. 

Ejes curatoriales de la exposición
“Cantos de trabajo ‘e llano” fue una exposición que se desarrolló en la 
segunda mitad del 2019 de forma híbrida, combinando los alcances de 
los talleres de cocreación museográfica con una investigación curato-
rial autónoma. 

En el proceso de investigación y creación museográfica, el guión 
curatorial se nutrió de textos de escritores y periodistas que, como 
Alfredo Molano18, no solo conocían los Llanos de Colombia, sino que 
narraron este espacio geográfico desde las voces de quienes experi-
mentan los cambios sociales, históricos y culturales de la región. 

Relatos y testimonios de “lo que le sucede al pueblo común y co-
rriente todos los días, desde que se levanta hasta que cae rendido en 
la noche sin esperanzas. No se necesitan documentos acartonados y 
descoloridos por el tiempo para convertir un hecho en histórico [...] La 
historia es una voz llena de timbres y de acentos de gente anónima. 
Los relatos y testimonios que componen Del Llano llano aspiran a 
contar lo que la gente sin historia vive y sufre en un hoy que se está 
transformando a toda carrera” (Molano, 1995, p. 119) (Figura 4).

18 Alfredo Molano Bravo 
(1944-2019) fue sociólogo, 

periodista, historiador, 
escritor y caminante 

colombiano.
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Partiendo de estos testimonios, la exposición “Cantos de trabajo ‘e 
llano” exploraba el sentido de la “dialéctica negativa” que en ocasio-
nes constituye la forma en la que la gente da sentido a su sentido de 
identidad y de pertenencia. 

Después de surtir la decantación del proceso de investigación y 
cocreación, la exposición “Cantos de trabajo ‘e llano” quedaba confor-
mada por los siguientes seis ámbitos diferenciados:

• Los llanos, un espacio vivido
• Los cantos, un universo mitopoiético
• Trabajo, vida y canto
• Costumbres en común
• Pensamiento ecológico
• Memoria viva que desafía al tiempo

Figura 4: Gigantografía de  
la exposición “Cantos de trabajo ‘e llano”.  
FotograFia: Fernando Urbina Rangel.

Figura 5: Los Llanos.  
FotograFía: Fernando 
Urbina Rangel.
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Eje curatorial # 1: Los Llanos, un espacio vivido

«Los conquistadores españoles no los llamaron desiertos, ni sa-
banas, ni praderas, sino llanuras: Los Llanos.”
Humboldt

De esta forma, es muy difícil interpretar el sentido de los cantos 
de trabajo de llano al margen de un oficio y un lugar. Los cantos 
de trabajo de llano, sin trabajo y sin llano, son solo cantos (Pérez, 
2014). Y de la misma forma que es muy difícil comprender los 
cantos de trabajo de llano si no se conocen las artes del cabres-
tero, es prácticamente imposible escuchar y sentir los cantos de 
trabajo de llano sin imaginar el espacio geográfico que soporta las 
culturas que le dan vida: los Llanos.

Desde los tiempos de la colonia, los Llanos siempre se han ca-
racterizado por su independencia de cualquier orden que no fuera 
el suyo propio. “Ni siquiera después de la Independencia19 cesa-
ron de concebir su tierra como una sola extensión fundamental-
mente suya” (Franco, 2009, p. 59).

Sin duda, las limitaciones geográficas han contribuido a con-
formar una idea, y un sentimiento, de autosuficiencia muy mar-
cado en la región de los Llanos. No obstante, esas tierras ex-
puestas a las inundaciones son más que un mapa. Los Llanos 
siguen siendo un territorio cultural que no encaja del todo en 
esas líneas y contornos que a veces dibuja la cartografía oficial. 
Precisamente, en una coyuntura compleja a nivel global en el 
año 2019, la exposición buscó hacer énfasis en que los cantos de 
trabajo de llano son un punto de confluencia cultural entre Co-
lombia y Venezuela evidenciando que los Llanos son un espacio 
vivido, apropiado y cantado por la gente según patrones cultura-
les que vienen de lejos (Figura 5). Es lo que cuentan los cantos 
de trabajo de llano.

19 Se considera a la “batalla 
de Boyacá”, que tuvo lugar 

el 7 de agosto de 1819, como 
la confrontación contra 

los realistas que selló la 
campaña libertadora de 

Simón Bolívar y aseguró la 
Independencia de Colombia.
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Eje curatorial # 2: Un universo mitopoético que atraviesa el 
tiempo.

«Ajilá, ajilá20 novillo
por la huella del cabestrero,
para contarte los pasos
del corral al matadero”
Gallegos, 192921 

En los hatos colombo-venezolanos, los cantos de trabajo ‘e Llano están 
presentes en los distintos quehaceres de la cultura llanera. Pues, como 
dice el refrán popular, “para cada cosa que se necesite decir hay en el 
Llano una copla que ya lo tiene dicho y lo expresa mejor. Estos cantos, 
más allá de configurar una mitopoiesis o universo poético de la cultura 
oral y popular, se reflejan en distintos referentes de la literatura culta 
–como en la novela Doña Bárbara (1929) de Rómulo Gallegos– o, inclu-
so, aparecen en testimonios de gente –como los de militares extranjeros 
que participaron a principios del siglo XIX en la Guerra de la Indepen-
dencia– aparentemente ajenos al mundo de los Llanos.

En una ocasión, el escritor Rómulo Gallegos (1884-1969) anotó que 
en el Llano «para cada cosa que se necesite decir hay una copla que 
ya lo tiene dicho y lo expresa mejor». También, la cultura llanera se 
expresa a través de un rico vocabulario relacionado con los quehace-
res del trabajo de Llano, el cual, de hecho, va más allá de los mismos 
quehaceres. Un variado léxico dialectal configura, junto con los can-
tos, un universo en el que la gente del Llano se expresa, encuentra, 
realiza y vive.

Eje curatorial #3: Trabajo, vida y canto
Se dice que en sus buenos tiempos, “los hatos ganaderos de los llanos 
orientales colombianos eran unidades autosuficientes –solo necesita-
ban comprar sal– que reproducían ganado y caballos de forma exten-
siva en sabanas comunales sin cercas” (Franco, 2009, p. 57-58). En 

20 Es la exclamación que 
estimula a los animales a 
caminar en fila o a acelerar 
el paso, o a tomar un camino 
sin desviarse. También la 
interjección “¡ajila!” (De 
ahilar) puede expresar una 
orden brusca de despido que 
se da a alguien.
21 En Doña Bárbara.
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los hatos, como recuerda “Cachi” Ortegón (2019) cada llanero tiene 
un puesto y una responsabilidad en el desarrollo del trabajo de llano, 
tanto en la sabana (cabrestero, puntero, traspuntero, cortador, cula-
tero, etc.) como en el corral (puertero, enlazador, coleador, herrador, 
marcador, contador, capador, etc.). Los hatos han sido estructuras so-
ciales a cuya cabeza se encontraba el dueño y a cuyo servicio “se en-
contraban el caporal, los fundacioneros, los vaqueros,  los caballiceros, 
los mensuales y las cocineras” (Franco, 2009, p. 58).

Los cantos son una expresión que da cuenta de este mundo en el 
que el tiempo del quehacer, como el del ordeño, entremezcla el trabajo 
y la vida. Ordeñar es una actividad que se realiza “a lo largo de todo 

Figura 6: Llanero 
descansando. 

FotograFía: Fernando 
Urbina Rangel.
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el año, día tras día, a excepción del Jueves y Viernes Santo, por temor 
a que, según la tradición católica llanera, la leche de las vacas se con-
vierta en sangre. Sin embargo, hay una estacionalidad del ordeño que 
determina su cantidad y continuidad debido, entre otros factores, a la 
disponibilidad de pasto y a que no haya demasiada plaga que afecte a 
los becerros” (Ortegón, 2019). Sean criollas22, cebús23 o incluso ‘prin-
gadas’24, como sabe la gente de los Llanos, no todas las reses hembras 
sirven para ser ordeñadas, pues tienen que reunir características de 
conformación, predisposición genética y temperamento. El llanero las 
conoce muy bien por su experiencia y el conocimiento generacional 
acumulado (Figura 6). 

En la región de los Llanos predomina durante todo el año una 
temperatura media que podría definirse como cálida. No obstante, las 
tierras bajas de los Llanos presentan ciclos climáticos marcados por 
sequías e inundaciones. La temporada anual seca se extiende entre 
noviembre y finales de marzo, mientras que la temporada de lluvias 
inicia en el mes de abril y finaliza en el mes de octubre. 

Precisamente, el trabajo de llano coincide con los ciclos climáticos 
que dan lugar a las «entradas» y «salidas» de agua. Este ciclo de labo-
res del trabajo de llano iniciaba en los hatos y continuaba en las sa-
banas para culminar en el transporte del ganado hacia los centros de 
consumo (Mincultura, 2013, p. 25). El todo era andar y no dejar bara-
justar25 el ganado. Como contaba en primera persona Alfredo Molano, 
los llaneros «nos levantábamos a las tres de la mañana, ensillábamos 
mientras nos preparaban el café para estar tintiados a las cinco de la 
mañana y echábamos a andar con la primera luz y la última estrella. 
Había que salir con la fresca para estar posando al medio día. Las po-
sadas estaban donde a uno lo cogía la hora, y por tanto era lo mismo 
contar por jornadas que por posadas» (Molano, 1995).

No hay ninguna duda que los cantos de trabajo de llano han es-
tado presentes en cada uno de los quehaceres cotidianos. El llanero 
cantaba durante el ordeño, el arreo26, la caza, la pesca, la molienda del 
maíz, la cosecha y el descanso. 

22 Bos taurus.
23 Bos indicus.
24 Ejemplares producto del 
cruce de reses criollas y cebú.
25 Estampida de los animales.
26 El arreo se refiere al viaje 
con el ganado. Arrear es la 
forma de estimular a las reses 
para que echen a andar, sigan 
caminando o aviven el paso.
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La notación del tiempo que surgió en la región de los Llanos –y 
todavía se transmite a través de los cantos de vela, cabrestero y or-
deño– estuvo siempre orientada al quehacer. Sin duda, esta forma de 
notación del tiempo es más comprensible humanamente que el tra-
bajo regulado por horas. El llanero parece ocuparse de lo que es una 
necesidad constatada. Para algunos historiadores, «una comunidad 
donde es normal la orientación al quehacer parece mostrar una de-
marcación menor entre «trabajo» y «vida». 

Las relaciones sociales y el trabajo están entremezclados –la jorna-
da de trabajo se alarga o contrae de acuerdo con las necesarias labo-
res– y no existe mayor sentido de conflicto entre el trabajo y el «pasar 
el tiempo» (Thompson, 1979, p. 245).

Eje curatorial #4: Costumbres en común

«El hato es suyo, pero el camino... 
nos pertenece a todos»
Refrán anónimo (s.f.)

Los cantos de trabajo de llano pueden entenderse como la expresión 
cultural resultado de una larga hibridación cultural y de la consoli-
dación de la ganadería como estrategia de ocupación territorial de la 
región de los Llanos. 

En este sentido, los cantos de trabajo de llano condensan este sus-
trato de cultura ganadera y son algo más que una simple manifesta-
ción cultural. Transmitidos oralmente de generación en generación, 
los cantos son un rico universo que cuenta como la gente de los Llanos 
se apropió del espacio y llegó hasta nuestro presente. 

Sin los cantos, no sería posible entender como el llanero se con-
virtió en artesano, arquitecto, músico y artífice de una rica cultura 
material27. El llanero «aprendió que el ganado, además de servirle de 
fuente de alimentación, poseía un cuero con el cual se podían hacer 
rejos28, riendas, tapa-ojos, sueltas, bosales y campechanas; una grasa 

27 Plan Especial de 
Salvaguardia de los Cantos 

de Trabajo de Llano, 2013.
28 El rejo o látigo está hecho 

de soga de cuero torcido.
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que servía para hacer jabones; unos cachos útiles para hacer recipien-
tes; un sebo del cual se podían hacer velas. Aprendió que el caballo 
también tenía una crin con la que se podían hacer cabestros y que en 
el monte y la sabana se encontraba el material que permitía hacer 
totumas, camazos, mandadores, curiaras, canaletes, garabatos y bo-
talones29 [...] El llanero se convirtió también en arquitecto. Los techos 
de palma y los materiales de construcción fueron poco a poco dotando 
de un estilo particular el paisaje de la sabana. Por último el llanero 
se convirtió en músico pues, como se escuchaba decir, “el que no baila 
toca, el que no toca canta, y el que no canta, silba.”30

Es por ello que los cantos de trabajo de llano son la expresión de 
un espectro de comunes culturales: conocimientos, valores, prácticas y 
costumbres centenarias de sentido común para los pobladores llaneros. 
Las prácticas del ordeño o arreo tienen normas, usos y costumbres de 
corralón. La ganadería tradicional no hubiera podido sustentarse sin 
una serie de códigos culturales compartidos, como es el hecho de partir 
del principio de propiedad del ganado más que de la tierra. Precisa-
mente, este universo de valores, usos y costumbres ha configurado, en 
la práctica, una resistencia a la racionalidad económica. Una racionali-
dad y modernización que mucha gente en los Llanos ha experimentado 
como una desposesión de sus formas de trabajo y descanso.

“Ya nadie se acuerda de cantarle a una vaca» se lamentan algunos 
llaneros31. Pero más que nostalgia, es posible pensar que las mani-
festaciones de la cultura llanera hablan de una cultura resiliente y 
rebelde en defensa de sus costumbres y formas de vida.

Eje curatorial #5: Un pensamiento ecológico
El aislamiento relativo de la región de los Llanos no solo ha contribui-
do a hacer crecer una potente identidad regional. Los Llanos, como 
un territorio lejano, solitario y distanciado aparentemente del resto 
del mundo, se convirtió, paulatinamente, en el espacio que permitió 
que los pobladores llaneros desarrollaran un particular pensamiento 
ecológico. 

29 Poste para domar animales.
30 Plan Especial de 
Salvaguardia de los Cantos 
de Trabajo de Llano, 2013.
31 “La lucha contra el tiempo 
-como dice el gran llanero 
Hermes Romero-, la que 
llevamos todo el mundo, nos 
obliga a que hagamos todo 
rapidito. Ya nadie ni siquiera 
se acuerda de cantarle a una 
vaca».
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Una forma propia de conocer el mundo y relacionarse con otros 
seres vivos soportada en la actividad ganadera. Un pensamiento eco-
lógico y geográfico que, a través de los cantos de trabajo de llano, per-
mite conocer y comprender, desde adentro, las conexiones espirituales 
que existen entre el llanero y el ganado.

Sin duda, los cantos de trabajo de llano expresan el conocimiento 
geográfico que tiene la gente de los Llanos. Las labores del trabajo de 
llano podían durar meses durante los cuales los llaneros llevaban el 
ganado por trochas o caminos ganaderos atravesando esteros32, caños 
y ríos atravesando un vasto territorio que iba desde las sabanas hasta 
el piedemonte e, incluso subía a las cordilleras andinas. 

El llanero le canta a la existencia que lleva. Era todo un andar 
que requería un vasto conjunto de habilidades y conocimientos para 
facilitar la apropiación del mundo natural: desde las peculiaridades 
de la topografía y los hábitos de los animales silvestres hasta la forma 
de protegerse de las inclemencias del tiempo y las plagas. De igual 
forma, los baquianos33 le han cantado «a la naturaleza, a los bancos 
de la sabana, morichales34 y esteros, a los animales como el carrao, el 
alcarabán, el borugo, el aguaitacaminos, el cristo y muchos otros ani-
males a los cuales el llanero personifica en sus cantos, dichos y leyen-

Figura 7: Caballo y jinete 
llanero. FotograFía: 

Fernando Urbina Rangel.

32 Terrenos bajos susceptibles 
de quedar inundados en 

tiempos de lluvia. Los esteros 
son zonas geográficas planas 
que se caracterizan por tener 
agua estancada, vegetación y 

biodiversidad.
33 Los baquianos son los 

expertos guías de los 
caminos, atajos y rumbos de 

la sabana.
34 Sitio poblado de una 

especie de palmeras 
conocidas como moriches.
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das, adjudicándoles propiedades, cualidades y defectos» (Mincultura 
2013, p. 25).

Eje curatorial #6: Memoria viva que desafía al tiempo
Fruto de la investigación museológica y el taller cocreativo, la exposi-
ción “Cantos de trabajo ‘e llano” mostraba cómo la memoria popular 
se encuentra en los cantos. Mientras se canta, la gente de los Llanos 
reflexiona sobre las vivencias, los pesares y las alegrías cotidianas de 
la vida. Dentro de la vasta cuenca del Orinoco, los cantos de trabajo ‘e 
llano tienen lugar en un territorio compartido por Colombia y Vene-
zuela que se conoce como los Llanos Orientales.

Testimonio oral de unas artes centenarias de criar ganado, los can-
tos de trabajo de llano todavía le cantan a los becerros, a la soga de 
crin de caballo, a las vacas consentidas y a las mal acostumbradas, a 
los amaneceres, a los caminos ganaderos... Le silban y le cantan a un 
mundo que parece actualmente desbordado por otro mundo sin una 
identidad distinta a la representada por el consumo. Se dice que se 
está acabando el Llano... (Figura 7).

En la actualidad, la actividad económica de las industrias extracti-
vas del petróleo, el despliegue de redes de transporte, la introducción 
de monocultivos agroindustriales, entre otros, han fragmentado el es-
pacio geográfico y cultural de los Llanos. Por doquier se encuentran 
carreteras, vehículos y tractomulas, pozos de petróleo, campamentos 
de trabajadores, urbanizaciones y espacios cercados, etc. 

Es por ello que, en un país como Colombia que tiene en los cantos 
viva la memoria, la mera existencia de los cantos de trabajo de llano 
constituye un reto y un desafío para  nuestro presente. El «espíritu de 
lugar» de los Llanos ya no es sencillamente el placer, el orgullo o la 
confianza que tiene la gente en pertenecer al lugar donde pertenecen, 
sino más bien un miedo a no pertenecer, o a ya no pertenecer más a 
ese lugar. 

Pero no todo está perdido, en esta tensión generada por la colisión 
y transición entre mundos, los valores son susceptibles de perderse y 
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encontrarse de nuevo. Conscientes de ello, “Cantos de trabajo ‘e llano” 
no trató de articularse con el pasado de la gente de los Llanos tal como 
“tal como fue en concreto”, sino más bien adueñándose de un recuerdo 
semejante al que brilla en un instante de peligro. Un peligro, como 
nos recordaba el filósofo y crítico Walter Benjamin, que amenaza tan-
to a la existencia de la tradición como a quienes la reciben. Es por 
ello que, “en cada época es preciso intentar arrancar la tradición de 
manos del conformismo que quiere apoderarse de ella [...] El don de 
atizar para el pasado la chispa de la esperanza solo toca en suerte del 
historiógrafo perfectamente convencido de que, si el enemigo triunfa, 
ni siquiera los muertos estarán seguros, Y ese enemigo no ha cesado 
de triunfar” (Walter Benjamin, 1940. En: Lowy, 2002, p. 75).

En su instante de peligro, los cantos de trabajo de llano posible-
mente nos iluminan un problema más profundo. Es por ello que, en 
un país como Colombia que tiene en los cantos viva la memoria, la 

Figura 8: Montaje de 
“Cantos de trabajo ‘e 

llano” en el “Espejo de 
Agua”, 2024. Crédito: 

Edmon Castell.
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mera existencia de los cantos de trabajo de llano en nuestro presente 
constituye un desafío. Tal vez por eso es que podemos ver que los can-
tos de trabajo de llano son un mundo que se para frente otro mundo. 
Memoria viva que desafía al tiempo.

Una apuesta museográfica itinerante
Llamar la atención, centrar las miradas y sumar esfuerzos para la 
preservación de los cantos de trabajo de llano y reflexionar en torno al 
desafío que estos representan para los procesos de modernización, así 
como sobre las formas de relacionarnos con el resto del mundo, fueron 
los propósitos con los cuales se organizó e implementó en el 2019 la 
exposición itinerante “Cantos de trabajo ‘e Llano”.

Montajes evolutivos e itinerantes
Con audios, textos, fotografías y gigantografías de Fernando Urbina 
Rangel35, así como también algunos artefactos de uso cotidiano para 
los llaneros, “Cantos de trabajo ‘e llano” mostraba y daba cuenta de 
cómo los cantos centenarios de trabajo de llano son un mundo mito-
poético que se para frente otro mundo (Figura 8).

Inaugurada a finales del año 2019, de forma prácticamente simul-
tánea, en la Casa de la Cultura Departamental de Arauca y en la 
Casa de la Cultura Miguel Matus Caile de Arauquita. Sólo después 
de superar el paréntesis por el encierro global de 2020-2022, “Cantos 
de trabajo ‘e llano” se convirtió en una exposición, con carácter evo-
lutivo e itinerante, que se ha montado en museos, casas de cultura y 
universidades para dar cuenta de culturas vivas que, en su “instante 
de peligro”, siguen desafiando al tiempo. 

Desde su primer montaje, el proyecto museográfico sobre los cantos 
ha itinerado en el espacio y ha sido instalada (2022) en la Casa Museo 
del Salto Tequendama y presentada (2024) en el espacio museográfico 
del “Espejo de Agua” de la Universidad Nacional de Colombia como 
una exposición que se sumaba a la exploración de los sentidos de los 

35 Fernando Urbina Rangel es 
un filósofo, poeta, fotógrafo 
y educador. Por décadas 
trabajó en la Universidad 
Nacional de Colombia 
donde como docente dirigió 
cátedras, seminarios y 
trabajos de investigación 
sobre mitología comparada, 
oralidad, arte rupestre, 
petroglifos amazónicos y 
plantas-maestras.
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espacios geográficos, los llanos y la selva, en los que se desarrolla la 
acción de La vorágine 36 (1924) del escritor José Eustasio Rivera.

Expografía de proximidad
A nivel museológico, la exposición “Cantos de trabajo ‘e llano” fue con-
cebida como una materialización de un “programa museográfico de 
proximidad” que aspiraba a desarrollar, de forma sucesiva, diversos 
proyectos expositivos que permitieran a los integrantes de las comu-
nidades de los Llanos comprender el vínculo que tienen con el patri-
monio cultural y ambiental de su territorio (Figura 9).

Diseñadas de forma participativa, las exposiciones temporales con 
carácter itinerante fueron pensadas como un medio de comunicación 
del que disponen las comunidades para reconocerse y empoderarse 
como sujetos de derecho. Bajo este concepto de “proximidad”, las ex-
posiciones desarrolladas por la Maestría en Museología de la Univer-
sidad Nacional de Colombia no solo generan contenidos culturales, 
sino que también contribuyen a la conformación y preservación de los 
imaginarios sociales. 

En su calidad de espacios de diálogo –en los que la gente puede co-
municarse y comunicar sus sentires y malestares–, los proyectos mu-
seográficos y las exposiciones que se proponen desde la proximidad 
potencian el ejercicio del derecho a la expresión y a la participación y 
favorecen nuevas formas de interacción y relacionamiento social que 
contribuyen, de forma efectiva y tangible a partir del trabajo directo, 
al fortalecimiento y restitución del tejido social en los territorios.

A nivel de gestión, la conceptualización, diseño e implementación 
museográfica de una expografía itinerante y de proximidad, constitu-
ye una alternativa a la necesidad de implementar esquemas de ges-
tión descentralizada del patrimonio cultural y ambiental en los que 
se trabaja con las comunidades y desde los territorios. De esta forma, 
un programa museográfico de proximidad constituye una apuesta por 
un modelo interpretativo y una estrategia de activación patrimonial 
que, en el mediano plazo, trata de generar y desarrollar una cultura 

36 La vorágine es una novela 
del escritor colombiano José 

Eustasio Rivera (1888-1928). 
Fue publicada en 1924 y está 
considerada como un clásico 
de la literatura colombiana y 

latinoamericana.
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patrimonial propia para los sujetos y comunidades locales, pero que 
se conforma también como un potente dispositivo alternativo para el 
cultivo de la memoria colectiva y la resolución de conflictos.

A modo de balance: los cantos, 
una imagen dialéctica
A modo de balance, cinco años después de su primera instalación y 
circulación como una exposición con carácter itinerante, “Cantos de 
trabajo ‘e llano”, como los mismos cantos, es susceptible de diversas 
lecturas y niveles de lectura que sobrepasan la extensión de este texto. 

Figura 9: Pieza gráfica  
de la exposición.  
FotograFía: Fernando 
Urbina y diseño de 
William Medina.
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Aún así, pueden anotarse algunas reflexiones que inciden en la 
transfiguración de un proyecto museográfico que inicialmente se ha-
bía gestado como un esfuerzo modesto, pero no menos significativo, 
para traducir  en imágenes, infografías y textos el valor de una ma-
nifestación cultural que estaba en riesgo de desaparecer y que había 
sido inscrita como patrimonio inmaterial de la humanidad. De esta 
forma, con base en una mirada centrada en el proceso de co-creación 
de esta exposición, los procesos museográficos participativos -conce-
bidos como espacios de agencia cultural y diálogo con las comunida-
des- muestran que pueden contribuir a encarar algunos de los retos 
que plantea la globalización a nivel de borrados de memoria y ho-
mogeneización de la diversidad cultural. La museografía co-creativa 
y participativa, soportada en los planteamientos conceptuales de la 
museología social, no solo permite generar contenidos y aprendizajes 
compartidos, sino también y especialmente propicia procesos de em-
poderamiento de las comunidades con su patrimonio cultural que, sin 
duda, contribuyen a crear y fortalecer esquemas de mayor gobernan-
za y democracia cultural.

En este sentido, la exposición podía contribuir a revertir parcial-
mente las amenazas sobre los cantos de trabajo de llano al promover 
el conocimiento y la autoestima de unas culturas populares. Por otro 
lado, la exposición se convertía en un espacio cultural para pensar 
en la necesidad de dotar al territorio de la Orinoquía de instituciones 
museales con el fin de hacer valer la memoria de las culturas presen-
tes en la región -al tiempo que mostraba el grado en que esas comu-
nidades participan en culturas más amplias (Feixa, 1987). Capas de 
sentido que, hacia afuera y hacia adentro, incidían en la necesidad de 
pensar los Llanos, esas tierras anfibias, sujetas durante siglos a gran-
des inundaciones, como un vasto territorio cultural invisibilizado.

“Cantos de trabajo ‘e llano” constituye también un ejercicio de in-
terpretación de un paisaje, el de los Llanos orientales, como una ima-
gen dialéctica. Es decir, como un conjunto cristalizado de tensiones 
que contienen una totalidad histórica (O’Connor, 2015). A través de 
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los cantos de trabajo de llano, la exposición presentaba el espacio geo-
gráfico de los Llanos no solo como un espacio colonizado y en riesgo de 
desaparición, sino también como un mundo que se resiste a desapa-
recer frente al proyecto totalizante de la modernización y el capital. 

A veces, como sucede con los cantos de trabajo de llano, se produce 
una dialéctica negativa en la forma en la que la gente da sentido a su 
sentido de identidad y pertenencia local. Se dice que se está acabando 
el Llano, “que ya no hay buenas bestias y que dentro de poco no habrá 
ni siquiera matas de monte”. A través de los cantos de trabajo de lla-
no, podemos aprehender, como nos explicaba el historiador Raphael 
Samuel, que “el «espíritu de lugar» no es sencillamente el placer, el 
orgullo o la confianza de la gente de pertenecer al lugar donde perte-
nece, sino más bien un miedo a no pertenecer, o a ya no pertenecer 
más a ese lugar. 

Imaginar los Llanos, y los mismos cantos de trabajo ‘e llano, de 
esta forma, como una imagen dialéctica, abría nuevas posibilidades 
de pensar acerca del sentido de la historia como una destrucción que 
crea y salva (Benjamin, 1940). Así, vemos que, con el pasar del tiempo, 
el proyecto museográfico de “Cantos de trabajo ‘e llano” se ha abierto a 
“indagar fuera de las polaridades acostumbradas, por el lado de atrás, 
en el reverso de las opciones que nos presenta la política de Estado, 
que son alternativas bajo el rayo del sol. Pero la luz del día no sólo 
muestra sino que también oculta cosas: esas vidas que se desarrollan 
en los pliegues de la tierra como la única forma de sobrevivir en un 
mundo totalizado por el proyecto histórico del capital y del desarrollo. 
Lo que sabemos, por lo que nos han enseñado los pueblos, es que los 
afectos y las sensibilidades se desarrollan mucho mejor en esos plie-
gues” (Rita Segato en: Sztulwark, 2019). 

En su instante de peligro, los cantos de trabajo de llano pueden ser 
aprehendidos como «pliegues»37 que existen y re-existen, Una potente 
imagen dialéctica que saca “a la luz en un solo tiempo -un tiempo dia-
léctico en estado de detención-, la totalidad de los contenidos antinó-
micos que constituyen la historia. Los muestra en un único momento 

37 «Pliegue» es una palabra 
que, sin recurrir a gestos,  
no es sencilla de definir 
con otras palabras. Doblez, 
torcedura, surco, plegado, 
arruga… son solo algunos de 
los sinónimos que conectan 
con el sustantivo de la acción 
de «plegar». Palabras que 
también solían emplearse 
en un sentido moral y 
metafórico: “los pliegues de 
la conciencia”, “la duda es un 
pliegue del entendimiento”, 
“hay amores que son pliegues 
del corazón”...
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en un tiempo presente que, de golpe [...] es ese presente detenido, 
el “tiempo del ahora” [«Jetztzeit»] que restituye y salva aquello que 
del pasado no habría podido manifestarse como tal” (Tackels, 2010, 
p. 153). Como un rayo, ese presente en el cual la imagen dialéctica 
produce un choque entre el presente y un pasado, a fin de otorgarles 
sentidos, tal como lo anotaba el malogrado pensador Walter Benjamín 
como “el ahora de la cognoscibilidad”. 

Una cognoscibilidad no cronológica que se irradia en todos los sen-
tidos y da a conocer la totalidad de la historia. Una cognoscibilidad 
que accede al sentido del pasado a través del presente, “reanimando 

Figura 10: El paisaje 
de los Llanos. 

FotograFia: Fernando 
Urbina Rangel.
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lo que el tiempo ha petrificado [...] citando el pasado no le imprime su 
sentido a la fuerza, sino que le da un espacio en el cual el sentido que 
lo constituye propiamente, y que jamás ha podido ser ahogado por el 
discurso de los vencedores, puede ahora vibrar con un timbre hasta 
entonces «inaudito»” (Tackels, 2010, p. 161) (Figura 10).

En síntesis, concebir los cantos de trabajo de llano como una ima-
gen dialéctica nos abre a explorar y volver a pensar nuestro presente 
desde la perspectiva que jamás los hombres están desposeídos abso-
lutamente de su desposesión porque siempre tienen el poder de inte-
rrumpir la historia. Como si fueran “pliegues”, los cantos de trabajo 
de llano y los Llanos siguen y seguirán siendo un fecundo territorio 
intelectual para explorar y pensar el tiempo y el espacio de las cul-
turas vivas, recuperando ese viejo deseo de algunos geógrafos que se 
esforzaron por espacializar la historia. Leyendo el tiempo a través del 
espacio.
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