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1. PRESENTACIÓN DE LA IGLESIA RUPESTRE DE SAN MARTÍN DE VILLARÉN  
DE VALDIVIA (PALENCIA).

Villarén es una entidad local menor del ayuntamiento de Pomar de Valdivia, a tres kilómetros 
de Pomar, la cabecera del municipio, y a unos diez de Aguilar de Campoo, el centro de la comarca 
oriental del norte de Palencia que linda con las provincias de Burgos y Cantabria. El pueblo se 
asienta justo al pie del monte Bernorio, uno de los centros de resistencia indígena al avance romano 
en las Guerras Cántabras del siglo I a. C. Hoy vive de las pensiones de jubilación, de la agricultura, 
la ganadería y de los empleos industriales que proporciona su proximidad a Aguilar.

La iglesia rupestre visigótica de San Martín de Villarén de Val-
divia (Palencia)

Fernando Gómez Cabia
Doctor en Filología Hispánica.  
Profesor del Instituto Santa María la Real de Aguilar de Campoo.

Resumen: Este trabajo intenta fechar la inscripción consacratoria de la iglesia rupestre de San Martín de Villarén de 
Valdivia mediante un procedimiento científico de cotejo epigráfico que aclare la polémica sobre la datación de este 
templo y de otros de la línea Alto Pisuerga-Alto Ebro. Una próxima entrega de este estudio analizará el ambiente 
cultural en que se fundaron estos templos, vinculado a la lucha entre arrianismo y catolicismo en la Hispania visigoda. 
Palabras clave: Villarén, inscripción consacratoria, fecha, datación, procedimiento científico, epigrafía, cotejo, ma-
yúsculas, minúsculas, limes cantabrorum, Leovigildo.

The visigotic cave church of San Martín in Villarén de Valdivia (Palencia). A hermity of 
the limes cantabrorum of Leovigild dated in 587. First part: epigraphic study of the con-
sacratory inscription of the temple.

Summary: This work attempts to date the consecration inscription of the rock church of San Martín de Villarén de 
Valdivia through a scientific procedure of epigraphic comparison. The aim is to clarify the controversy about the dating 
of this church and others in the High Pisuerga-High Ebro area. A forthcoming installment of this study will analyze the 
cultural environment in which these temples were founded, which was linked to the struggle between Arianism and 
Catholicism in the Visigothic Hispania. 
Keywords: Villarén, consecratory inscription, date, dating, scientific method, epigraphy, comparison, capital letters, 
lowercase letters, limes cantabrorum, Leovigild.*

LA IGLESIA RUPESTRE VISIGÓTICA DE SAN  
MARTÍN EN VILLARÉN DE VALDIVIA (PALENCIA)
UN EREMITORIO DEL LIMES CANTABRORUM  
DE LEOVIGILDO FECHADO EN 587.

PRIMERA PARTE: ESTUDIO EPIGRÁFICO  
DE LA INSCRIPCIÓN CONSACRATORIA DEL TEMPLO.
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Pero lo que ahora nos interesa de Villarén de Valdivia es su iglesia rupestre de San Martín. Está 
situada al extremo noroccidental del pueblo, excavada en un farallón de piedra arenisca. Su planta es 
decididamente irregular y está ordenada de una forma no muy convencional. Los derrumbes de la roca 
madre, que han desfigurado el trazado original de la entrada al templo, y la reutilización del espacio para 
usos agropecuarios seguramente durante siglos han alterado sustancialmente este conjunto religioso. 

Fig. 1: Planta de San Martín de Villarén.

La iglesia presenta una planta de dos naves de distinto tamaño que han perdido los apeos que 
originalmente las separaban, tal vez para conseguir más amplitud en su nueva función de almacén, 
aprovechando que, en una construcción excavada, arcos y columnas no sustentan realmente el edificio 
y son por ello prescindibles. Sin embargo, estos elementos han dejado seña en el techo de la cueva, 
cubierta por bóvedas irregulares de cañón. Al extremo oriental de estas naves aparecen dos cabeceras 
planas bien separadas por el resto del pilar original. En el paso de la nave al presbiterio aparecen fuertes 
entalladuras que parten el banco corrido excavado que ocupa casi el perímetro completo del templo. 

A los pies de la iglesia nos encontramos un espacio amplio de dudosa interpretación. El desplome 
que afectó al ingreso dificulta comprender cuál era la relación de esta estancia en el conjunto religioso. 
Se puede descartar que su uso fuera el de una dependencia ajena al culto, tanto por sus dimensiones 
como porque  se encuentra incluido en el eje central del templo, aunque un poco desviado con res-
pecto a las cabeceras. Más difícil es entender qué función litúrgica pudo desempeñar en su origen. 

Este recinto al que nos referimos está casi completamente separado del resto del conjunto, al que 
está unido solamente por el actual espacio de ingreso que comparten. Parece haber sido excavado apar-
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te de las naves de la iglesia, e incluso tiene diferente nivel de suelo que el del resto de la estructura. Un 
fuerte muro tallado en la roca madre cierra el hueco y casi lo aísla, dejando sólo a la entrada un espacio 
común. Por otra parte, este muro de separación muestra un rebaje tallado en la piedra a todo lo largo 
de la pared orientada a levante. Es relativamente ancho y nivelado por igual. Podría dar la sensación 
de ser un altar. Esta idea se fortalecería porque en este tablero de piedra se presenta un hueco cuadrado 
compatible con el lugar que en las iglesias antiguas servía para depositar las reliquias que santificaban 
el templo. Además, inmediatamente encima de este rebaje que podría interpretarse como altar aparece 
una inscripción consacratoria del templo. Sobre este epígrafe girará buena parte de la argumentación 
de este texto. Permítasenos ahora dejar el asunto sólo esbozado: volveremos a él enseguida.

En todo caso, el derrumbe del acceso al conjunto no nos permite saber si existían en principio dos entradas 
diferenciadas o una sola para las naves y para la dependencia occidental. Esta laguna no es baladí para preci-
sar la función de este espacio a los pies del templo. Con una sola entrada original y comunicación plena con 
el resto del conjunto tal vez se tratara de un contraábside1 o de un nártex2, aunque el muro que separa ambos 
espacios parece desmentirlo. Sin embargo, si además hubieran existido dos entradas separadas deberíamos 
pensar más bien en dos templos diferentes vinculados a una misma comunidad, tal vez un cenobio dúplice3. 
En el estado actual del conjunto rupestre de San Martín de Villarén sólo podemos especular. 

1 En el entorno de las iglesias rupestres del Alto Ebro aparecen algunos templos de doble ábside, a la cabecera y los pies 
del templo. Tal es el caso de las dos iglesias del conjunto de Las Gobas, en Laño, y de las otras dos de Sarracho, en Albaina, 
todas en el burgalés Condado de Treviño. Estos cuatro templos muestran a los pies un ábside enfrentado y desviado del eje 
con respecto a la cabecera del templo, tal como vemos en Villarén. También presentan contraábside la llamada Cueva de la Tía 
Isidora, minúsculo templo localizado en Montejo de Bricia, y la iglesia de San Pedro de Tartalés de Cilla, en el Valle de Toba-
lina, todas ellas también en la provincia de Burgos; en estos dos últimos casos, el contraábside aparece en el mismo eje de la 
cabecera. Véase Monreal, 1996: pp. 241-262. La función de estos contraábsides no está muy clara, pues pertenecen a un modelo 
litúrgico muy arcaico que no ha dejado muestras en el culto posterior: tal vez tuvieran una función funeraria o bautismal. Este 
uso bautismal podría verse confirmado por el excepcional hallazgo de una pizarra visigótica inscrita en Huerta (Salamanca), en 
el que aparece dibujada la planta de un templo contraabsidiado. En uno de estos ábsides se representa una piscina bautismal; en 
la nave se dibujan unos ciervos, pavos reales y un Árbol de la Vida, simbología toda ella relacionada con la fórmula bautismal 
arriana. Esta pizarra se remonta al siglo VI o VII. Puede verse en Velázquez y Santonja (2005): pp. 284-285. Por otra parte, el 
análisis de los graffiti aparecidos en el friso denominado 6-G de Las Gobas datan este conjunto en los mismos siglos VI y VII 
(Azkárate, 1988: p. 405).

2 El nártex era una dependencia situada a los pies del templo que estaba pensada en el culto paleocristiano para que en ella 
siguieran la liturgia de la palabra de la misa los catecúmenos que estaban en periodo de formación, y que todavía no podían 
asistir a la parte mistérica del rito, la transubstanciación; ésta se desarrollaba en el presbiterio, generalmente separado de las 
naves por un iconostasio, al que sólo podían acceder sacerdotes y diáconos, mientras los bautizados seguían la ceremonia desde 
la nave. Esta ordenación del espacio ritual es antiquísima, pues presupone la existencia de una numerosa población pagana en 
trance de cristianización. Notemos que en San Martín de Villarén hemos descrito unas fuertes entalladuras que separaban el 
presbiterio de la nave: ¿tal vez el lugar donde encajaba un iconostasio hoy desaparecido? Por otra parte, en el plano que puede 
colegirse de la excavación de los cimientos de la maravillosa iglesia visigótica de Quintanilla de las Viñas (en tierra de Lara, 
Burgos) parece existir un pórtico que podría corresponderse con un nártex.

3 Los complejos rupestres de Las Gobas y Sarracho, antes aludidos, presentan cada uno dos iglesias separadas y simétricas 
dentro de la misma excavación (en el caso de Las Gobas, una encima de la otra; en Sarracho están juntas en el mismo plano, al 
lado la primera de la segunda). Esta circunstancia ha hecho pensar a los estudiosos que se trataba de cenobios dúplices, en los 
que convivían una comunidad masculina y otra femenina bajo la misma advocación, con lugares de culto separados. Tal cos-
tumbre, vinculada al paso de la vida eremítica individual a la constitución de monasterios regulares, es propia de un tiempo en 
el que las reglas monásticas aún no estaban demasiado consolidadas. Algunos movimientos heréticos antiguos, como los pris-
cilianos, solían utilizar esta estructura de cenobios mixtos. La jerarquía eclesiástica católica nunca los contempló con agrado, 
por su comportamiento anárquico y al margen de la disciplina episcopal, y así intentó desde tiempos posteriores al III Concilio 
de Toledo (589) separar las comunidades y reciclar a los eremitas para que se sometieran a reglas estrictas y a obediencia jerár-
quica. De esta manera nacieron más tarde algunos de los grandes monasterios altomedievales. Un ejemplo cercano a la iglesia 
rupestre de Villarén lo tenemos en el caso de Santa María la Real de Aguilar de Campoo. Se conservan restos de abundantes 
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Porque además, por otra parte, la extrema modestia de la construcción eremítica (como propia 
de anacoretas que se retiraban del mundo y sus engaños) no permite ayudarnos con las evidencias 
que pudiera suministrarnos un profuso programa iconográfico, casi absolutamente inexistente en 
este caso. Además, la particularidad de la obra excavada, extractiva, hace que los lugares en los 
que suele fijarse imaginería (capiteles, canecillos, arquerías, artesonados: todos ellos elementos 
constructivos) no tengan ningún papel en estas iglesias rupestres. Todo ello dificulta sobremanera su 
interpretación y datación: no existe una secuencia histórica a la que poder agarrarnos. No podemos 
saber si el uso de determinado tema religioso o de cierta técnica artística evidencia que estamos ante 
un templo mozárabe, románico o gótico. No hay nada de esto. Sólo podemos conjeturar. 

Si salimos de la propia iglesia rupestre de Villarén podemos seguir conjeturando con mucho fruto. 
Justo detrás de las cabeceras se aprecian los restos muy deteriorados de una laura eremítica excavada 
en la roca, una celda rupestre individual ahora desplomada, pero que evidencia que este conjunto 
religioso se formaría en torno a la existencia de un anacoreta cuya santidad y ejemplo ético atrajeron a 
más ermitaños que decidieron vivir su fe en comunidad. En todo el entorno del farallón rocoso vemos 
restos, marcas y entalladuras que llevan a pensar en la existencia de otras celdas eremíticas. Pueden 
reconocerse también varias tumbas excavadas en la piedra; frente a ellas, dentro de la iglesia sólo se 
reconoce una única sepultura antropomorfa, junto al muro de la nave del Evangelio, posiblemente 
correspondiente al fundador. Es muy notable que en los alrededores del conjunto se aprecien caminos 
bien nivelados tallados en la roca y escaleras del mismo aparejo, fuertes esfuerzos constructivos que 
hoy no conducen a ningún sitio. Todo habla de una comunidad relativamente numerosa en un tiempo 
remoto, fundada en torno a la vida eremítica y no como resultado de una consagración regular.

Pero lo que quizá más llame la atención del entorno de San Martín es un hueco rectangular 
perfectamente escuadrado cavado en la roca y al aire libre, muy cerca de la iglesia, al que se accede 
por uno de estos caminos que antes nombrábamos. Se ha interpretado generalmente como una 
piscina bautismal4. Este hecho nos podría servir como factor conjetural de datación. 

Como sabemos, el rito sacramental del bautismo por inmersión lo practicaban los primeros 
cristianos por imitación al de Cristo en el Jordán. Esta ceremonia estaba pensada para personas adultas 
que abrazaban la nueva fe. Sin embargo, a medida que el cristianismo se afianzó como religión oficial 
y muy mayoritaria en el viejo Imperio Romano, los bautismos empezaron a practicarse sobre niños 
casi recién nacidos, con la intención de asegurarles la vida eterna en caso de muerte temprana. Por 
esta causa, la iglesia católica romana debió de sustituir la ceremonia de la inmersión completa por un 

lauras rupestres individuales en la inmediata Peña Longa (El Risco); aparte, la memoria popular cita que, antes de Santa María 
la Real, existieron en esa peña dos iglesias, de Santa María y de San Pedro y San Pablo (Huidobro, 1954: p. 19), lo que sugiere 
uno de estos cenobios dúplices. Sin embargo, con el tiempo y la adecuada guía espiritual, todo este ambiente eremítico terminó 
convirtiéndose en un monasterio regular solo masculino perfectamente homologable y sujeto a disciplina eclesiástica católica. 
La posible existencia en Villarén de una comunidad dúplice nos hablaría por tanto de una vida precenobítica muy antigua, que 
ya repugnaba a San Valerio y San Fructuoso y que empezó a ser perseguida canónicamente desde el IV y el VII Concilio de 
Toledo (633 y 646, respectivamente) hasta ser del todo exterminada. Para estos asuntos de organización eclesiástica visigótica 
seguimos a Corullón (1986), a Diego Santos (1979), y principalmente a Orlandis (2003): pp. 267-334, que suministra una 
excelente guía bibliográfica.

4 Como “piscina-baptisterio” se describe en el cartel explicativo que la Junta de Castilla y León colocó a la entrada de la 
iglesia hace unos años.
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simbólico rociado de agua bendita sobre la cabeza del sacramentado en una pila bautismal, el llamado 
bautismo por ablución, tal como lo conocemos ahora. Las piscinas-baptisterio de los primitivos templos 
paleocristianos fueron así perdiendo poco a poco su razón de ser en el culto católico y desaparecieron 
paulatinamente de las iglesias. No se sabe demasiado sobre este asunto ni de la cronología precisa de 
estos cambios rituales, pero debió de suceder más o menos de esta manera.

Sin embargo, los visigodos que entraron a Hispania en 415 por mandato del Imperio para dominar 
a los invasores suevos y vándalos no eran católicos ni obedecían al Papa. Durante más de un siglo 
habían estado en estrecho contacto con el Imperio Romano, con lo que su cultura germánica se había 
latinizado notablemente. En este tiempo se habían cristianizado, pero bajo un credo herético no católico: 
eran arrianos. Arrio, sacerdote de Alejandría del siglo IV, desarrolló una doctrina que negaba la 
consustancialidad de Jesucristo con el Padre. Este parecer fue considerado herético en el primer Concilio 
de Nicea (325) y perseguido por la Iglesia5. Sin embargo, el obispo Ulfilas, seguidor de Arrio, evangelizó 
a los visigodos en su primer contacto con la cultura grecolatina, en el limes del Danubio, a mediados del 
siglo IV. La grey visigótica fue masivamente bautizada por inmersión, que era el rito arriano importado 
de Oriente, y que desde entonces siguieron utilizando los godos arrianos como específicamente propio.

 Los convulsos movimientos de pueblos enteros que se empujaban unos a otros para invadir el 
ya inerme Imperio Romano terminaron trayendo a los godos a Hispania, donde sustituyeron manu 
militari la autoridad del viejo Imperio. Con una población hispanorromana católica demográficamente 
mayoritaria, los visigodos buscaron diferenciarse como casta superior por su credo arriano y por 
los ritos específicos asociados a él. Pero andando el tiempo, y serenada la Historia, Leovigildo (que 
reinó entre 573 y 586) quiso fundar un auténtico Estado visigótico en Hispania, heredero del difunto 
Imperio, que restañara la idea de una cuadrilla de bárbaros que habían sojuzgado a una población 
hispanorromana con terrible brutalidad. Este Estado, si quería ser viable, tendría que borrar en lo 
posible la antigua división de razas. En este empeño, Leovigildo, tomando el ejemplo de los romanos, 
quiso utilizar la religión como factor aglutinante para todos sus súbditos. Él, que era ferviente 
arriano, quiso que esta religión única de Estado fuera el arrianismo. Por eso convenció a la jerarquía 
episcopal arriana de que ablandara las diferencias teológicas con el catolicismo mayoritario; fruto 
de este esfuerzo son las disposiciones que emanaron del sínodo de obispos arrianos de Toledo de 
580 y que reconocían la consustancialidad de la persona del Hijo con la del Padre, para allanar el 
obstáculo que más repugnaba a un católico a la hora de convertirse al arrianismo. Pero el ejercicio del 
sacramento del bautismo por inmersión debió de seguir vigente. El ya mentado Concilio de Nicea, en 
su afirmación trinitaria por condena del arrianismo, había prescrito que el bautizo católico constara 
de tres abluciones (en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo), mientras que el rito arriano 
(no trinitario) se fundaba en una única inmersión. Eran diferencias teológicas mayores, insalvables6.

5 Por eso, en el Credo de Nicea que todavía hoy se recita en la misa se hace un hincapié especial en que Cristo es Dios y 
participa de la misma sustancia divina del Padre y del Espíritu Santo: “Nacido del Padre antes de todos los siglos. Dios de Dios, 
Luz de Luz, Dios verdadero de Dios verdadero. Engendrado, no creado. De la misma naturaleza que el Padre, por quien todo 
fue hecho”: hoy mismo los fieles católicos siguen abominando militantemente de la herejía arriana. Imaginemos la situación 
hace diecisiete siglos…

6 Que incluso generaron dramas terribles en la propia familia del rey Leovigildo. Éste había asociado al trono a sus hijos, 
Hermenegildo y Recaredo. Por motivo de alianzas dinásticas, Hermenegildo casó con una princesa franca, Ingunda, que era 
ferviente católica. Su suegra Gosvinta, arriana integrista, intentó convertirla con nulo resultado; ante su negativa, la reina “la 
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El asunto de la convergencia de todos los súbditos de Leovigildo en torno a la fe arriana topó 
con muy fuerte resistencia de la jerarquía católica hispanorromana, que se empeñó en hacerla 
inviable. Muerto el rey y visto lo visto, tal vez por motivos pragmáticos, tal vez por auténtico 
convencimiento, el hijo y heredero de Leovigildo, Recaredo, decidió convertirse al catolicismo 
y unificar al país, como su padre había querido, sólo que basándose en la fe mayoritaria de sus 
súbditos hispanorromanos. El catolicismo fue declarado como la fe oficial y única en el Regnum 
Visigothorum; el III Concilio de Toledo (589) consagró esta mudanza ya definitiva. Y con este 
cambio vino la adopción universal y obligatoria del ritual romano en todos sus puntos. 

Seguramente también el ritual católico fue sustituyendo a la costumbre arriana en el sacramento 
del bautismo, tal vez sin prisa, pero seguro que sin pausa7. Por lo tanto, si es verdad que en Villarén 
tenemos una piscina bautismal aneja a la vieja iglesia de San Martín, como parece, será necesario 
datar la construcción de este conjunto rupestre antes de la imposición en el reino godo de los 
usos litúrgicos católicos, antes por tanto de 589 o como mucho alguna década después, en lo que 
éstos tardaron en imponerse en los confines remotos del reino. Perdónesenos por tanto esta amplia 
digresión de historia antigua, pero creemos que venía al caso8.

Ya fuera del conjunto de San Martín podemos seguir ojeando restos arqueológicos que nos 
permitan dar una idea de grupo coherente en que nuestro objeto de estudio se integra. Sin salir de 
Villarén podremos apreciar que detrás de la actual iglesia parroquial de Santa María, de hechura 
gótica pero con elementos románicos (la pila bautismal, la portada de transición a lo ojival), existe 
por el lado del norte un paredón de piedra arenisca en el que con no demasiada imaginación pueden 
verse restos muy desplomados de posible labor rupestre de gran tamaño9.

hizo sumergir por fuerza en una piscina para rebautizarla así contra su voluntad, según la fórmula arriana”. Para evitar males 
mayores, Leovigildo aleja a su hijo Hermenegildo de la corte y le encomienda el gobierno de la Bética. Por influjo de su esposa, 
éste se convierte al catolicismo, se alza contra el padre y empieza una dolorosa guerra civil que terminará mal, como todas: 
Hermenegildo es vencido, llevado preso a Tarragona y muerto a palos por negarse a recibir la comunión el día de Pascua por 
mano de un obispo arriano, lo que llevaba aparejado un reconocimiento de conversión (Orlandis, 2003: pp. 71-76). Los hechos 
se desarrollan entre 579 y 585, anotemos bien la fecha. Como se ve, el asunto del rito bautismal no era cosa menor en la época 
a la que se puede adscribir la fundación de San Martín de Villarén. Volveremos sobre este asunto más adelante, en otro artículo 
que esperamos presentar en esta misma publicación.

7 En Velázquez y Santonja (coords.) (2005): pp. 296-297 se glosa un objeto arqueológico de tiempos visigodos, la pila bau-
tismal de Navahombela (Salamanca). En el comentario a la pieza se explica que “es posible interpretar la aparición de este tipo de 
pilas –opuestas a las piscinas bautismales que se rarifican en el siglo VII- con el auge del bautismo de niños frente al de adultos, 
característico del periodo paleocristiano, que conllevaba la inmersión del sujeto”. (El subrayado es nuestro). Nótese, como veremos 
después, que la iglesia de San Martín de Villarén se edificó en un limes militar posterior a la campaña de Leovigildo contra los 
cántabros cismontanos de 574, con la intención de convertir a los nuevos súbditos del paganismo al cristianismo arriano mediante 
la catequización (y eso explicaría la existencia de un posible nártex para catecúmenos a los pies del templo) y el posterior bautismo 
de personas mayoritariamente adultas mediante el rito de inmersión. De esta manera, como ya apuntamos, la existencia de una 
piscina para bautismos de inmersión representaría un excelente factor para datar  la fundación de esta iglesia.

8 Para los rituales de bautismo arrianos y católicos en la Hispania visigoda, Olivera Delgado (2019) aporta una interesante 
información sobre piscinas bautismales por inmersión y pilas de bautizo por ablución, además de una exhaustiva muestra de las 
disquisiciones sobre los rituales de bautismo que la Iglesia católica visigoda abordó antes y después del III Concilio de Toledo 
con la intención de desarrianizar del todo la impartición de este sacramento.

9 En Campo de Ebro (Valderredible) se conserva hoy una modesta iglesia rupestre inmediata a la actual parroquia, tal 
vez el templo fundacional que, ante la imposibilidad de ser ampliado, fue abandonado para construir una parroquia nueva. Si 
hubiera sido necesario demoler la cueva para contar con un solar suficiente, tal vez estaríamos en el conjetural caso de Villarén.
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En un camino entre Villarén y Pomar de Valdivia, más o menos a mitad de viaje entre las 
dos poblaciones, hallaremos en un cabezo rocoso los restos (apenas el arranque de la cabecera, 
cuadrada como en San Martín) de una interesante iglesia rupestre de una sola nave. Corresponde 
con la que en la bibliografía especializada se conoce como Ormita Peña (nótese que el topónimo 
remite a su uso litúrgico), que llegó intacta hasta más allá de mediados del siglo XX. Aunque sea 
difícil de creer, fue dinamitada de ordeno y mando para que no se refugiaran en ella temporeros y 
gente del bronce. Sobran los comentarios.

Terminando el casco urbano de Pomar sale a la izquierda una carretera que lleva a Helecha 
de Valdivia y de ahí a Cezura. A la izquierda de esta vía, entre medias de ambos pueblos, 
podemos apreciar una gran cavidad natural que llaman El Cuevatón. Entrando en ella se echa 
inmediatamente de ver que fue aprovechada para la vida eremítica: se reconoce obra de excavación 
para acondicionar lauras, una posible iglesia, el arreglo con oficio de una fuente… Llegando a 
Cezura, enclave palentino en el cántabro Valderredible, y siguiendo la carretera hacia Polientes, el 
viajero se enfrentará a una colección extraordinaria de iglesias y otras construcciones rupestres del 
máximo interés.

Porque este fenómeno de los edificios religiosos excavados en roca no es ni mucho menos 
exclusivo del Valle de Valdivia, al pie del viejo monte Bernorio. Este valle es la conexión natural 
entre el Alto Pisuerga palentino y el valle del Ebro. Pues bien, entre Cervera de Pisuerga y la Rioja 
Baja se da una inaudita abundancia de iglesias, eremitorios rupestres y otros fenómenos de grutas 
excavadas de hechuras sorprendentemente parecidas a las que hemos descrito hasta ahora. Estas 
señas de identidad comunes y muy marcadas, esta abundancia de viejos lugares de culto excavados 
no se da en ninguna otra comarca vecina, ni aún distante. No hay nada parecido en España, o al 
menos no en esta cantidad y juntura. No puede ser casualidad: tiene que responder a una dinámica 
histórica común. Analizarla será el objeto de la segunda parte de este trabajo, que esperamos que 
se publique próximamente.

Haciendo una nómina apresurada de oratorios rupestres en la zona del Alto Pisuerga y el primer 
curso del Ebro, podríamos contar los siguientes:

En el Pisuerga palentino encontramos el eremitorio de San Vicente en Cervera de Pisuerga; 
las mencionadas lauras de Peña Longa, que hoy llamamos El Risco, junto a Santa María la Real, 
en Aguilar de Campoo; la iglesia de San Pelayo en Villacibio; la cueva natural de La Horadada, 
al pie del castro celta, romano y luego godo de Monte Cildá, en la que apareció ajuar litúrgico 
visigótico; y la catedral de los templos rupestres, la iglesia basilical de los Santos Justo y Pastor de 
Olleros de Pisuerga. No lejos, ya en la provincia de Burgos, hallamos la iglesia semirrupestre de 
Albacastro, también al pie de un viejo castro indígena de las Guerras Cántabras; y tal vez, según 
señala el arranque constructivo del muro norte de la iglesia de San Lorenzo de Fuenteodra, el 
magnífico templo gótico actual pudo reedificarse sobre una iglesia semirrupestre muy semejante a 
la de Albacastro, de la que dista apenas ocho kilómetros.
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En el valle de Valderredible, antes citado, contaríamos a Santa María de Valverde, Campo de 
Ebro, Cadalso, Arroyuelos, Villaescusa de Ebro, San Martín de Valdelomar y Rebollar de Ebro. 
También allí encontramos restos de iglesias semirrupestres, como en Puente del Valle.

En el Alto Ebro burgalés hallaremos iglesias rupestres en el Alfoz de Bricia (la exacta 
continuación burgalesa de Valderredible), una excelente en Presillas y dos en Montejo de Bricia. 
En el Valle de Manzanedo, aguas abajo del río, podremos ver la iglesia de San Pedro de Argés, 
afectada por derrumbamientos como la de Villarén. En el contiguo Valle de Tobalina están las 
iglesias de Tartalés de Cilla y de Herrán. En el Condado de Treviño, al margen izquierdo del Ebro,  
nos esperan los ya citados complejos de Laño (Las Gobas y Santorcaria), Sarracho, Albaina, Faido 
y Loza, además de los situados en Uriarte y Marquínez, ya en la lindante tierra de Álava.

La Rioja cuenta con una nómina muy elevada de cuevas artificiales, no siempre de carácter 
religioso, que llegan incluso a formar poblados o barrios habitados hasta muy recientemente. Estos 
fenómenos coinciden con la desembocadura de distintos ríos menores en el Ebro, lo que nos puede 
dar una idea de la función defensiva y de control del territorio de estas edificaciones. Antes incluso 
de entrar en la provincia, todavía en territorio burgalés, veremos la ermita de la Virgen de la Peña en 
Tosantos. Ya en la Rioja, en la desembocadura del Tirón encontramos cuevas artificiales en Leiva. 
En el valle del Najerilla, en Nájera, Camprovín, Baños de Río Tobía y Bobadilla. En el Iregua 
tenemos fenómenos rupestres en Albelda, Alberite, Nalda, Islallana y Castañares de las Cuevas. 
En el Leza las hay en el pueblo que da nombre al río. En el Cidacos, entre Quel y Arnedillo y entre 
Arnedo y Herce. En el Alhama, en Inestrillas10.

Insistimos: fuera de la línea que dibujan los valles del Alto Pisuerga y del Ebro hasta la Rioja 
no existe nada parecido a esta exuberante concentración de fenómenos rupestres. Repetimos: existe 
además una evidente coherencia constructiva y formal entre todos los elementos que componen 
esta nómina. Sí, pero ¿por qué están ahí y no en otro sitio? ¿Y desde cuándo? Responder a estas 
preguntas nos llevará a los siguientes capítulos de este trabajo.

2. LA DATACIÓN PROBLEMÁTICA DE LOS EREMITORIOS RUPESTRES.

Hace un momento decíamos que no hay demasiada bibliografía especializada en torno a las 
iglesias rupestres. Y esto se debe a la propia naturaleza de las cuevas artificiales, que las hace un 
objeto de estudio muy complicado y en el que es difícil acertar.

Algo hemos comentado ya. La propia naturaleza de la edificación rupestre está muy lejos de la 
construcción convencional. El espacio final, el hueco, se consigue de una manera completamente 
diferente al edificio habitual. Es una arquitectura sustractiva, hecha de quitar y no de poner elemen-
tos. No se levantan muros, arcos, bóvedas, cubiertas. La ley de la gravedad no es un factor determi-

10 Para trazar este índice nos hemos valido de la observación personal y de algunos de los escasos trabajos que existen 
sobre estos fenómenos rupestres. Ya citamos a Monreal (1996); del mismo autor hemos manejado sus artículos de 1988, 1991 
y 1991a, así como su tesis doctoral de 1989. Sobre Valderredible puede verse Bohigas (1997). En cuanto a la Rioja, usamos la 
información de González, Espinosa y Sáenz  (1979). Más general, pero con datos de interés, resulta Sainz (1999).
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nante. De esta manera, los elementos constructivos pierden su función práctica, y como mucho se 
imitan como adorno suntuoso (todos conocemos el caso de la ciudad rupestre de Petra, en Jordania, 
con casas de innecesarias fachadas esculpidas que imitan columnas, pórticos, frontones); o no se 
imitan en absoluto cuando se pretende hacer una obra austera, como es el caso de estos oratorios 
de anacoretas.

Y el problema está en que son precisamente las técnicas constructivas y el plan iconográfico de 
los edificios, manifestados en todos esos elementos constructivos de los que carece la arquitectura 
rupestre, los que permiten datar a aquéllos con precisión. Ése es el fundamento de la Historia del 
Arte: la aparición de una columnata dórica, de un capitel con un tema religioso específico ejecutado 
de una forma hierática y con perspectiva jerárquica (más grande el Cristo, aunque esté más lejos que 
los que contemplan su resurrección), nos indica que estamos respectivamente ante un templo greco-
latino o una iglesia románica, sin duda alguna. Y si comparamos los hallazgos que encontramos en 
un lugar con toda la serie conocida de la Historia del Arte, la datación de estos hallazgos puede hacer-
se sin riesgo y con una precisión científica. Esto es completamente imposible en nuestros eremitorios 
rupestres. Incluso suponiendo que se hayan imitado algunos elementos propios de la arquitectura 
constructiva, ¿sigue lo rupestre la tipología y la secuencia temporal de lo edificado ex nihilo? Y de 
seguirlas, ¿a qué distancia? ¿Cómo saberlo? El método comparativo habitual no ayuda.

A este problema se añaden otros que hacen más insoluble el problema de la datación. Los ere-
mitorios rupestres o han sido abandonados hace mucho tiempo, con lo que la incuria y la rapiña los 
han ido despojando de ajuar, de elementos de cultura material (altares, vajilla litúrgica, pinturas, 
enlucidos, tarimas, placas esculpidas, etc.); o han sido objeto de reformas que han transformado 
irreversiblemente lo que había en un principio hasta hacerlo posiblemente irreconocible. Y si en-
cima han padecido deterioro natural por hundimiento, hasta el plano que hoy podamos levantar 
resulta hipotético. La obra en sí es de nula elocuencia.

Ítem más. Encima estamos ante construcciones que presumiblemente parecen datar de los siglos 
oscuros, que es como llama la historiografía al periodo de tiempo en que el hábito de escribir se 
perdió casi del todo por la caída del viejo Imperio Romano y sus seguridades (tribunales que emitían 
sentencias, notarios que inventariaban propiedades, leyes y reglamentos que organizaban la vida, 
literatura: todo por escrito) tras las invasiones bárbaras. Solamente se conservó cierta costumbre 
muy limitada de dejar constancia escrita en los grandes núcleos urbanos de los nuevos reinos 
bárbaros, allí donde residían las grandes jerarquías eclesiásticas y la más poderosa aristocracia 
(en la Hispania visigoda, Toledo, Mérida, Sevilla, en menor medida Zaragoza o Tarragona, tal 
vez en los entornos de alguna diócesis más pequeña o vinculados a algún patrocinio poderoso). 
Las producciones escritas, muy menguadas en número y calidad técnica, dieron para unos pocos 
códices de tema religioso y para un número no mucho mayor de testimonios epigráficos, de letreros 
grabados en piedra, vinculados a obras de templos y, sobre todo, a inscripciones fúnebres. En el 
resto de los territorios, especialmente en el mundo rural, se volvió prácticamente a la prehistoria: 
no sabemos qué pasó, porque el hábito de escribir se vio interrumpido bruscamente. Aunque los 
siglos VI y VII contemplaron un modesto renacer cultural, del que más tarde hablaremos, los 
acontecimientos posteriores borraron muchas de aquellas huellas.
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De estos siglos de barbarie cada territorio salió de distinta manera y en diferente fecha. En 
Francia, la llegada de Carlomagno al poder (en torno al año 800) determinó una vuelta al Estado 
organizado que quería imitar la eficiencia del viejo Imperio; se inventó un nuevo tipo de letra (la 
escritura carolina, sustancialmente distinta a la vieja caligrafía romana) con la que poco a poco 
volvió a reanudarse el registro escrito que hoy nos permite saber qué iba pasando de aquel tiempo 
en adelante. En la España norteña esos siglos oscuros suelen cifrarse entre el siglo V y el X; su 
final coincide con la consolidación de los nuevos reinos cristianos, que empiezan a desarrollar 
un embrión de Estado basado en la religión (por oposición al invasor musulmán) que mueve 
poblaciones, funda iglesias y monasterios, emite actas  y decretos de tales fundaciones, escrituras de 
propiedad y de donación a esas instituciones nuevas que quedan perfecta y datablemente reflejadas 
por escrito. A partir de entonces, ya hay una forma nueva de entender la vida que deja su huella 
documental precisa. Pero entre una fecha y otra, entre esos siglos V y X, casi todo es oscuro. De 
cuando se entró a como se salió todo ha cambiado, es otro mundo: se entró hablando latín y se sale 
hablando gallego, asturiano, castellano, aragonés, catalán, mozárabe. De lo de después se alcanza 
casi todo, porque hay documentos; de lo anterior no hay memoria, no queda nada. Por eso surge la 
idea, completamente errónea, de que todo nació de la Nada cuando empieza el segundo milenio, 
en el curso de la mal llamada Reconquista. Sin embargo, tozudos restos nos demuestran que algo 
había. Sí, pero ¿desde cuándo?, ¿por qué? El silencio documental es aterrador…

¿Extraña que los pocos estudiosos de fenómenos tan excéntricos y nulamente documentables 
como nuestra arquitectura rupestre se tienten muy mucho la ropa antes de aventurar hipótesis?

El profesor Monreal Jimeno, uno de esos pocos, opina que, ante tantos problemas, hay sólo 
dos vías precisas de datación para estos eremitorios rupestres de la línea Pisuerga-Alto Ebro. 
Una supone la ejecución de exhaustivas campañas científicas de excavaciones arqueológicas en 
las inmediaciones de los templos, que aporten los restos de cultura material que no aparecen en 
estas iglesias (fragmentos de cerámica perfectamente datables, ajuar funerario del tipo de broches, 
fíbulas, armas, etc., integrables con precisión en una cronología precisa). El otro es “la recogida 
sistemática de los epígrafes y graffiti que presentan estas cuevas y su análisis científico por parte 
de especialistas”11. En definitiva, es necesaria la juntura de “arqueólogos, historiadores del Arte, 
epigrafistas, geólogos, topógrafos, etc., que con medios y técnicas adecuados recojan y elaboren 
científicamente toda la información que las obras ofrezcan (…), con vistas a la definitiva asociación 
de cada conjunto a un momento cultural y cronológico concreto”12. Sólo así se podrán valorar estos 
fenómenos rupestres con precisión científica.

Nuestro empeño, necesariamente, tiene que ser más modesto. No tenemos medios ni cualificación 
para esas campañas sistemáticas de excavación arqueológica multidisciplinar que pide el profesor 
Monreal, ojalá. Lo que en nuestra mano estaba por esta parte ya queda hecho: hemos descrito con 
cierta minuciosidad aquello que se observa en San Martín de Villarén, en su entorno inmediato y 
en ese conjunto de obras rupestres razonablemente homogéneas que se encuentran entre Cervera 
de Pisuerga y la Rioja Baja, a lo largo de cuatro provincias, en el que parece integrarse muy 

11 Citamos de Monreal, 1996: p. 238.

12 Ibid.: p. 241.
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cómodamente la iglesia que estudiamos. Y hemos sacado alguna consecuencia de lo que hay y de 
lo que han dicho algunos especialistas. Hipótesis. Hasta ahí llegamos. 

Ahora abordaremos con algo más de solvencia la segunda vía de datación propuesta: el estudio 
riguroso y especializado de las inscripciones que aparecen en la iglesia rupestre de San Martín de 
Villarén, fundamentalmente del epígrafe consacratorio que podemos leer en ese espacio excavado 
a los pies del templo y que ya hemos mencionado. Estamos seguros de que su análisis científico 
sin apriorismos permitirá una datación precisa y una completa seguridad a la hora de adscribir este 
conjunto rupestre (y por equiparación también los concernidos en esa línea Alto Pisuerga-Alto 
Ebro) a un horizonte cronológico y cultural muy determinado.

3. ESTUDIO EPIGRÁFICO DE LA INSCRIPCIÓN CONSACRATORIA DE SAN 
MARTÍN DE VILLARÉN

3.1. La inscripción consacratoria.

Fig. 2: Consecratio de San Martín de Villarén13.

ERA qc xxu HONRE + S[AN]C[T]I MAR[TINI]: “en la era 625 [año de Cristo 587] en honor 
[cruz] de San Mar[tín]”, leemos en el letrero.

El epígrafe del que vamos a tratar presenta un trabajo de muy discutible calidad de ejecución. 
La piedra arenisca muy deleznable que soporta la inscripción no permite muchas alharacas técnicas. 
Pero es que, además, la ordinatio (el cálculo previo para acomodar el texto al espacio que ha de 
recibirlo con intención de que quepan todas las letras y el resultado sea lo más regular posible) es 
prácticamente inexistente; el tamaño de los signos es menguante, tal vez por la sensación que el 

13 Adjuntamos una fotografía in situ de la inscripción y el calco (no demasiado afortunado) que de ella hizo Monreal Jimeno 
(1989), con la intención de facilitar la lectura del texto. 
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lapicida tuvo sobre la marcha de que no le iba a caber todo en el sitio de que disponía; la única línea 
del texto está manifiestamente torcida; los signos están trazados con profundidad y esmero muy 
desigual, e incluso con diferente dibujo de la misma letra en apariciones distintas. Es evidente que 
el artista no conocía ni de lejos la técnica inscriptoria más elemental. Las primeras sensaciones que 
el espectador tiene son de descuido, incapacidad técnica y máxima espontaneidad en la ejecución. 
A ello se añade que el hundimiento de la entrada del recinto ha afectado al final del letrero, aunque 
su reconstrucción sea clara.

Sin embargo, paradójicamente, este epígrafe se hizo con intención evidente de perdurar. El 
lugar elegido (encima de lo que ya vimos parece un altar), la incisión profunda (no es un mero 
graffito, como algún otro que hay por el templo), el tamaño grande de los signos, el uso de la 
prestigiosa letra capital romana, la de los viejos monumentos imperiales: todo nos lleva a la idea 
previa de lograr una sensación de monumentalidad con intención propagandística.

No obstante, y para sumirnos más en la contradicción, no todas las letras empleadas 
son mayúsculas. El texto del epígrafe sí que va en la dicha capital romana, la propia de los 
monumentos, de la escritura en piedra o bronce. Pero en la cifra de la fecha el tallista empleó 
una letra minúscula nueva romana muy hierática y angulosa con ciertos rasgos de cursividad, 
aunque no se aprecian propiamente nexos entre letras ni formas voladas o circulares, 
seguramente porque son casi imposibles de trazar en una inscripción profunda hecha sobre una 
piedra arenisca muy deleznable. Este tipo de letra, pensada para escribir uniendo entre sí los 
signos de la misma palabra mediante rasgos de juntura que faciliten la labor al no tener que 
levantar la pluma, es la propia de los documentos librarios escritos en materia blanda, papiro 
o pergamino; nuestro tallista parece que estuvo más familiarizado con los libros que con las 
inscripciones. 

Ambos tipos de letra son de tradición romana. No hay rasgos de la letra mal llamada “visigótica” 
(convendría más denominarla mozárabe o hispánica, porque es la que se usó en España tras salir de 
los siglos oscuros de los que antes hablamos, después del siglo VIII al X). Tampoco, obviamente, 
se aprecian trazas de escritura carolina, proveniente de Francia y que se difundió en Castilla en 
tiempos de Alfonso VI, el enemigo del Cid, que reinó entre 1072 y 1109; esta escritura marca el 
comienzo en España de la influencia francesa tras la sustitución del ritual mozárabe por el romano 
general que traían los monjes de Cluny, favorecidos por el rey Alfonso con los mejores cargos 
eclesiásticos de Castilla, y que también trajeron el románico y la primera ola de europeización de 
nuestra cultura autóctona.

Pese a su discutible calidad, el epígrafe que tratamos tiene una importancia capital. En ningún 
otro eremitorio rupestre  de la línea Alto Pisuerga-Alto Ebro encontramos una inscripción que 
aporte una fecha explícita indudable de consagración. Sólo en San Martín de Villarén. Por eso, 
este epígrafe ha despertado una modesta pero enconada polémica, porque es la pieza que puede 
validar o desmentir toda una compleja construcción teórica en torno a qué son y de cuándo 
datan estas iglesias-cuevas. Ese barrer para casa, esa necesidad de forzar pruebas sin argumento, 
y no la transparente literalidad de la inscripción, ha hecho que según las teorías de cada cual 
se haya aventurado una lectura ad hoc de la consecratio de Villarén para probar vengan o no 
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vengan al caso ideas preconcebidas. Por eso, nuestra inscripción ha criado una inmerecida fama 
de “polémica” y “muy discutida”14.

Asomando por un momento al lector a este debate, apuntaremos que se han propuesto tres 
lecturas diferentes de la cifra, escrita como sabemos en minúscula romana, que aparece en nuestro 
letrero. Carrión Iruín y García Guinea, los primeros estudiosos que se asomaron a esta iglesia 
allá por los años sesenta del siglo pasado, propusieron la lectura ERA DCCCV, que daría una 
datación en el año de Cristo de 76715. ¿Por qué? Porque la hipótesis de estos historiadores del 
Arte medieval era que estos fenómenos rupestres subcantábricos tenían que ser de tiempos de la 
llamada Repoblación, cuando el naciente reino leonés (luego castellano) fue poblando el vacío 
que, según la historiografía tradicional, habían dejado la conquista musulmana y las expediciones 
devastadoras de los reyes asturianos entre la Cordillera Cantábrica y el Duero. Luego mucho antes 
de 800 (repoblación documentada de Taranco de Mena, en Burgos), 804 (repoblación de Valpuesta, 
también en esa provincia), 824 (fuero de Brañosera, en Palencia) u 860 (toma de Amaya, Burgos) 
no debía existir nada en la zona de estudio. Así que 767 era una fecha razonable, y eso debía 
poner la única inscripción que aparecía en las iglesias rupestres de esos lugares. No importa que la 
primera C y las presuntas dos segundas estén físicamente separadas o que sean representadas con 
grafismos ciertamente diferentes. Deben ser tres C porque así conviene16.

La segunda hipótesis de lectura retrasa mucho más todavía la fecha e incluso discute que el año 
que  presuntamente aparece en la inscripción sea el de consagración de San Martín de Villarén. 
Eduardo Van den Eynde Cerutti, medievalista también, prefirió leer la data en cuestión como  ERA 
TCXXV (1087 de Cristo), porque decidió que la primera letra de la fecha era una T y no una q 
representando una D, como vieron todos los demás 17. En algunos documentos de después del año 
1000, la M del numeral romano que representa el millar se sustituía por T. Es un hecho que se 
aprende en paleografía medieval, sin que llegue a estar demasiado claro el porqué. 

La explicación clásica la ofrecía ya en 1917 Jesús Muñoz y Rivero en su Manual de Paleografía 
diplomática española de los siglos XII al XVII, en el apartado de “numerales romanos usados en 
los documentos latinos posteriores al siglo XI”18. En torno a este momento se descartó la costumbre 
visigótica de escribir las fechas en cursiva romana y se restauró el uso de mayúsculas para los 
numerales; el latín hacía ya mucho tiempo que había dejado de ser lengua hablada, viva,  y había 
dejado por ello de crear sus propias fórmulas para acomodarse a las solamente aprendidas de la 

14 Un brevísimo resumen de esta polémica puede verse en Bohigas (1997): pp.7- 8. Tangentemente la cita también Monreal 
(1996): p. 257.

15 Como es sabido, hasta bien entrada la Edad Media española la fecha de los documentos no solía aparecer expresada 
en los años que habían transcurrido desde el nacimiento de Cristo, sino en la llamada Era Hispánica, que proviene de la vieja 
cronología imperial romana, y que suma 38 años a los de la cuenta habitual.

16 Tal vez caricaturicemos, pero no inventamos. Júzguese lo presupuesto por estos investigadores con un par de títulos es-
pigados de sus obras: “Las iglesias rupestres de Repoblación de la región cantábrica”, comunicación presentada en un congreso 
de estudios medievales (Carrión Iruín y García Guinea, 1968); o “El Prerrománico en Santander”, capítulo del libro de Carrión 
titulado La Edad Media en Cantabria (Carrión Iruín, 1973).

17 Véase Van den Eynde, 1985.

18 Muñoz (1917): pp. 101 ss.
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gloriosa pero fosilizada tradición clásica. Como sabemos, el problema de la numeración romana 
estaba en representar las cifras mayores de 4.000: la letra de mayor rango era la M, y más de tres letras 
iguales no podían juntarse, con lo que *MMMM era completamente incorrecto. Para salir del apuro, 
la contabilidad latina inventó la fórmula de trazar una barra horizontal sobre la cifra mayúscula que 
representaría a las unidades que debían multiplicarse por mil: así, 4.000 se representaría con un IV 
sobrevolado por una raya horizontal, como un signo normal de abreviación. Muchos siglos después, 
a la altura del cambio del milenio, ese mismo problema se presentó a  amanuenses y lapicidas, que 
por primera vez debían representar el millar en las fechas que escribían. Los más de ellos optaron 
por usar con regularidad la M para fechar el año 1000 (y los siguientes); pero algunos echaron mano 
del viejo procedimiento de la raya volada que multiplicaba la unidad por mil, y escribieron una I 
con un trazo horizontal por encima. Al poco, estos dos rasgos independientes se fundieron en uno 
solo para crear esa T mayúscula que transcribe el millar19. 

El problema es que, como veremos más adelante, en la escritura del letrero de Villarén no hay ni 
un solo rasgo puramente epigráfico que pueda inducir a pensar que la primera cifra de la inscripción 
es una te mayúscula del final del siglo XI, como explicaremos pormenorizadamente más adelante. 
Tampoco hay ninguna traza en la letra que afilie la inscripción a esa época. ¿Entonces? Tal vez 
lo que suceda es que el autor necesite para apuntalar su teorización una fecha que acerque mucho 
más estas obras rupestres al tiempo del Románico, y aprovechando que en alguna inscripción del 
siglo XI M se representa por T, forzamos sin más criterio paleográfico que el primer numeral de 
Villarén es una T; y si la datación románica no cuadra con la obra, evidentemente anterior, sin más 
se niega que esa inscripción tenga que ver siquiera con la consagración de la iglesia de San Martín20. 
A tuerto o a derecho, nuestra casa hasta el techo, diría nuestra vieja Celestina, que era casi todo 
menos científica.

La tercera lectura, en fin, es la que ofrece en su tesis doctoral el repetidamente citado profesor 
Monreal Jimeno21. Con criterios epigráficos mucho más sólidos propone la lectura ERA DCXXV 
(587 de Cristo), con la que estamos perfectamente de acuerdo. Algo más adelante explicaremos 
las razones científicas que nos hacen llegar a esta conclusión, no tenga prisa el sufrido lector de 
este estudio: no intentaremos sustituir un me parece a mí que por otro sin las suficientes pruebas 
argumentales.

El caso es que esta polémica sobre la fecha del epígrafe consacratorio de Villarén ha 
emborronado lo evidente y ha puesto en tela de juicio la única adscripción temporal cierta de todas 
estas iglesias rupestres norteñas. Y así, para la comunidad científica estamos ante “una fecha de 
polémica lectura” que “impide atribuirle una cronología precisa” no sólo a la iglesia de San Martín, 

19 Tal vez lo diga mejor Muñoz y Rivero: (en el siglo XI) “el número 1.000 se expresaba ya por medio de la eme capital, 
ya por la uncial, ya mediante una I con trazo sobrepuesto, como hemos dicho que era usual entre los romanos, ya por último 
con la letra T, a la que los amanuenses redujeron el signo (anterior) aproximando sus trazos horizontal y vertical” (Muñoz, 
1917: p. 102).

20 El título del artículo (más bien un suelto, por su modesta extensión de cuatro páginas) en que Van den Eynde propuso 
su exótica lectura es, creemos, bastante transparente: “La problemática de la datación cronológica de las iglesias rupestres. 
Nueva lectura e interpretación de la inscripción supuestamente fundacional de San Martín de Villarén” (Van den Eynde, 1985).

21 En Monreal (1989).
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sino a todas las demás, “siendo como es la única inscripción consacratoria dentro de este tipo de 
templos (…) y elemento de primera importancia para su correcta datación”22.

¿Qué hacer, entonces? ¿Dejarlo como está? No parece una opción razonable. Lo que urge es 
llevar a cabo un estudio  sin apriorismos, lo más científico y aséptico posible. ¿Y eso se puede 
hacer? Sí, evidentemente. ¿Cómo? De eso, de metodología, trata el siguiente apartado.

3.2. Premisas teóricas para un estudio científico de inscripciones epigráficas.

Repasemos un poco. Todas estas diferencias de interpretación en torno a la fecha de la conse-
cratio de San Martín de Villarén vienen derivadas de que se utiliza el epígrafe como instrumento 
auxiliar de un preconcepto. No se analiza la inscripción propiamente como un objeto de estudio, 
con criterios científicos objetivos y estables. De acuerdo, pero ¿cómo se estudia científicamente un 
epígrafe?

La Epigrafía trata de la correcta interpretación de las inscripciones. Es disciplina antigua, pero 
hasta fechas muy recientes sirvió sólo como estudio auxiliar para historiadores y filólogos, para 
probar hipótesis en otras ciencias. Cuando se publicaban, raramente se adjuntaba un calco o mo-
dernamente una fotografía de la inscripción analizada; por regla general se daba la transcripción, la 
lectura que hacía el erudito, quien incluso reconocía haber enmendado las evidentes erratas que no 
cuadraban con su interpretación. Todo esto ya lo conocemos.

Hay, sin embargo, un antes y un después en la consideración de la Epigrafía como ciencia. Este 
hito fundacional se dio con la aparición en 1953 del trabajo titulado El concepto de la Epigrafía. 
Consideraciones sobre la necesidad de su ampliación, que era el discurso de ingreso en la Real 
Academia de la Historia de su autor, Joaquín María de Navascués y de Juan23.

El giro copernicano del profesor Navascués consistió en un cambio total de perspectiva científi-
ca sobre los epígrafes. Hacer ciencia sobre ellos, según este autor, no es sólo leer bien el documen-
to, ahondar en su significado, en los elementos internos de la inscripción, para dárselo a historia-
dores y filólogos correctamente interpretado. Lo que propone Navascués es centrarse en el letrero 
en sí mismo, en la propia realidad física de la inscripción, en la letra que emplea, en el tipo de obra, 
en la superficie que lo acoge: en los elementos externos del epígrafe, pues, en su materialidad con-
creta, independientemente de su contenido. Esta revolución aplica a la Epigrafía el estructuralismo 
de Ferdinand de Saussure, quien en su Curso de Lingüística General (1916) hizo por primera vez 
ciencia en una disciplina humanística; esta forma de proceder, basada en el análisis de los signos 
desde su mismidad y describiendo el sistema coherente que forman utilizando leyes extraídas de 
la relación de unos signos con otros, se extendió a todas las demás disciplinas de Letras porque 
garantizaba la posibilidad de un estudio autónomo y estable, científico,  al margen de interferencias 
de otras ciencias y de formulaciones arbitrarias. 

22 El primer entrecomillado es del propio Monreal (1996): p. 257. Los otros dos pertenecen a Bohigas, 1997: p. 9.

23 A partir de ahora, Navascués (1953).
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En este sentido, Navascués proponía estudiar la escritura de un epígrafe en sí misma, las letras 
que lo forman, su traza, para poner todo eso en relación con un conjunto numeroso de otras ins-
cripciones fechadas en distintas épocas pero  interrelacionadas entre sí formando un sistema homo-
géneo. La evolución de las formas escritas, no de su contenido (que generalmente repite fórmulas 
estereotipadas), es lo que permite poner en relación el letrero en cuestión con un horizonte cultural 
determinado que lo explica y sitúa con precisión en el tiempo.

Cuenta el profesor que este sistema se le ocurrió cuando tuvo que datar varias inscripciones de 
época visigótica encontradas en Mérida y que carecían de fecha. La atenta observación directa de 
las piezas no decía nada. Era 1942, malos tiempos para la ciencia. Nadie había dicho antes cómo 
hacerlo. Y así tuvo él que inventarse el método: comparar el tipo de letra de estos documentos con 
el que aparecía en otras inscripciones que sí estaban perfectamente fechadas. Rastreó de esta forma 
que, a lo largo del tiempo, las aes mayúsculas iban cambiando su traza (con un travesaño arriba, 
entre 465 y 601, que luego se perdía para escribirse con un remate angular hasta 648, en que cam-
biaban de nuevo); las des capitales empezaban siendo panzudas como las romanas, en un momento 
muy preciso (en torno a 601) se hacían triangulares, y más tarde se inscribían altas y estrechas 
por arriba (desde 661); las efes empezaban también a la romana, con tres trazos, pero hacia 514 
se puso de moda alargar la base del astil vertical hasta convertirla en un cuarto rasgo, y todas las 
inscripciones copiaron el estilo hasta que en 588 se volvió a la efe mayúscula de tres palos…24 La 
traza de las distintas letras, el sistema de abreviaturas, los signos de puntuación, los enlaces entre 
letras, los numerales, las intercalaciones, las marcas de fin de renglón, los símbolos que aparecen, 
se ponen de moda y luego decaen, la ejecución física del letrero en la piedra: todos estos elemen-
tos juntos aportaban una información sobre las piezas muy superior a su contenido, generalmente 
idéntico entre sí (muchos de estos documentos eran lápidas funerarias sin apenas diferencias en el 
mensaje que querían transmitir). Todas estas variantes no eran un capricho u obra de la casualidad: 
formaban un sistema de datación infalible que le permitió salir airoso del empeño de poner fecha a 
aquellas inscripciones que no la tenían, por comparación con las formas de las que sí estaban per-
fectamente datadas. Con legítimo orgullo apostillaba el profesor: “creo haber logrado un conjunto 
de características que permiten clasificar con rigor científico las inscripciones emeritenses del ciclo 
señalado (siglos V-VII) sin dejar encomendado el resultado a uno solo o a algunos de los elementos 
expuestos, sino a la totalidad de ellos”25.

Y lo más importante: su método era exclusivamente epigráfico, objetivo y aséptico, al margen 
de cualquier idea preconcebida y de imposible mistificación. Científico, en definitiva.

Pero llegó más lejos el profesor Navascués: inventó una prueba del nueve para asegurarse de 
que la datación conseguida mediante este método era la correcta. Después (y sólo después) del 
análisis de los elementos externos de la inscripción habrá que fijarse en los elementos internos (qué 
dice y cómo lo dice, si se ajusta o no a las fórmulas propias de los géneros epigráficos –consecratio, 
hortatio, funera, roboratio, subscriptio, etc.- del momento en que hemos datado). Luego, tendre-
mos en cuenta otros elementos ajenos a la propia inscripción: el factor intelectual (el pensamiento 

24 Navascués (1953): pp. 38-44.

25 Ibid: p. 59.
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previo del ordenante que da lugar a que se realice la inscripción); el factor lingüístico (que valorará 
si el uso del idioma que se hace en el epígrafe es propio de la fecha propuesta); el factor psicológico 
(que indagará en la intención que se intenta transmitir a los que contemplen la obra); el factor físico 
(que mirará la conjunción entre el qué se pretende hacer y el cómo y dónde se hace).

Además, para mayor cautela, nuestro autor estimaba necesario cotejar toda esta información 
acopiada sobre el epígrafe analizado con otras inscripciones semejantes aparecidas en otros lugares 
diferentes, procurando que compartan un mismo horizonte cultural y, si es posible, que estos nuevos 
documentos estén ya sólidamente fechados.

Únicamente atendiendo a la suma de todos estos factores terminaremos entendiendo la 
inscripción al completo. Si todos los rasgos acopiados cuadran a la perfección, tendremos la certeza 
de que la labor está bien hecha. Sólo en ese momento de seguridad científica, con la labor epigráfica 
concluida, podrán entregarse las conclusiones a historiadores y filólogos. “El método racional y 
científico (nos dice Navascués) será investigar por este orden (…). Lo contrario es prejuzgar el 
hecho sometiéndolo a ideas subjetivas que pueden inducir al error y propagarlo”26. El desarrollo y la 
ampliación de estos esfuerzos del pionero por parte de una nutrida nómina de estudiosos han dado 
como resultado, a lo largo de estos casi setenta años transcurridos, una sólida ciencia epigráfica de 
validez indudable.

Sólo así puede hacerse ciencia de la Epigrafía. Que es justo lo que pretendemos hacer en estos 
dos estudios que proponemos al lector: analizar con el método del profesor Navascués el epígrafe 
tan traído de San Martín de Villarén. Para ello, estudiaremos primero las propias trazas físicas de las 
inscripciones de la iglesia rupestre de San Matín, que es a lo que se dedicará el presente trabajo. Y, 
en un segundo artículo, procuraremos definir el horizonte cultural en el que se produjo tal epígrafe, 
para lo que pondremos en relación este eremitorio de Villarén con otras manifestaciones semejantes 
en la Hispania visigoda. Sin apriorismos ni prejuicios, intentaremos datar con precisión científica la 
fundación y la vida de este curioso templo rupestre palentino.

3.3. Análisis de los elementos externos de la inscripción.

3.3.1 Observación general del epígrafe. Termini post quem y ante quem de datación.

Ya describimos supra (véase nuestro apartado 3.1) la primera sensación de descuido y de mez-
cla heterogénea de mayúsculas y minúsculas que muestra el documento que estudiamos. Partiremos 
de esas observaciones iniciales para marcar unos términos mínimo y máximo de posible datación 
(lo que los antiguos denominaban terminus post quem, fecha a partir de la cual podía datarse el 
espécimen objeto de análisis, y terminus ante quem, momento después del cual es imposible que 
pudiera haberse creado). Las primeras evidencias nos marcan ya unas pautas muy definitorias.

El tipo de letra, que sigue el modelo de la escritura capital romana en su mayoría, pero con par-
ticularidades ajenas a la tradición epigráfica bajoimperial, marca un evidente terminus post quem 

26 Ibid: p. 81. Es casi un retrato de lo que se ha venido haciendo en Villarén.
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para nuestra inscripción. Tuvo que realizarse no antes de las convulsiones que dieron fin al Imperio 
Romano (siglo V).

Siguiendo esa pista, nos centraremos ahora en esas innovaciones que separan esta forma de 
escritura monumental de la romana clásica27. Como ya vimos, existe una mezcla de escritura en 
mayúscula y del tipo de minúscula conocido como nueva romana. En nuestro caso, la minúscula 
se emplea exclusivamente en los numerales, con el objeto de distinguir con claridad palabras de 
cifras28. Este uso, ajeno al hábito clásico, es una característica general de la escritura epigráfica 
visigoda (que abarca el lapso temporal entre mediados del siglo V y la primera década del VIII). 
Otro rasgo de las obras de este periodo encaja de molde con las hechuras que ya conocemos de 
nuestra inscripción: es el de la evidente pérdida del geometrismo y de la perfecta regularidad de los 
epígrafes romanos, sustituida en la época visigoda por una gran naturalidad y espontaneidad en 
la ejecución, vinculadas a la decadencia de los modelos imperiales. Esta característica de las ins-
cripciones de esa época cumple perfectamente con la sensación ya descrita de estar en nuestro caso 
ante la obra de un lapicida no profesional más hecho a la escritura libraria que a la inscriptoria29.

Por el otro lado de la línea temporal, el terminus ante quem de nuestro letrero indica que tiene 
que ser necesariamente anterior a los siglos XI o XII. La mezcla en los epígrafes de mayúsculas y 
minúsculas desaparece después del citado siglo XI, cuando se restaura el uso de letra capital tanto 
para texto como para cifras30. Además, el final del siglo XI y los albores del XII marcan la introduc-
ción en los epígrafes castellanos de la letra carolina, por las razones que ya vimos en el apartado 3.1 
de este trabajo. Este nuevo tipo de letra, vinculado a la influencia cluniacense, muestra una traza 
de las mayúsculas muy diferente a la que apreciamos en Villarén: la A se escribe sin trazo superior 
horizontal (no como la de ERA en nuestra inscripción); la O suele trazarse en forma romboidal o 
redonda (frente a la forma tan peculiar de la de HONRE en San Martín); se regulariza a la clásica 
romana el dibujo de U y V, que vuelven a unificarse en V (y no como el último numeral de Villarén, 
que, sobre ser minúscula, se traza como una u)…31

Por otra parte, el estudio de los géneros epigráficos nos dará nuevas pistas de datación. Los talle-
res de inscripciones han trabajado siempre con modelos textuales muy determinados, con fórmulas 
estereotipadas que apenas cambian en amplios periodos, y que son las que los clientes piden para el 
tipo de documento que encargan. El artesano no debe inventar sobre la marcha en cada inscripción, 
sino encajar los deseos del ordenante en un tipo de texto muy fijo, que es por lo que le pagan; estos 
modelos predeterminados son los géneros epigráficos. Una lápida de sepultura tiene su modelo espe-
cífico, sus frases hechas, que no tienen demasiado que ver con una inscripción de homenaje a un je-
rarca o con una primera piedra de inauguración de un monumento. Responden a patrones diferentes.

27 En este apartado 3.3.1 nos basaremos en la teoría que aportan De Santiago (2005), Ruiz Asencio (1991), Millares Carlo 
(1983 y 1998), Muñoz (1917) y Velázquez (2000), para la fijación del terminus post quem; y en los ya citados, además de García 
Morilla (2012), y Martín López y García Lobo (1995 y 2009) para el terminus ante quem.

28 Vid. Muñoz (1917): p. 101.

29 Vid. De Santiago (2005): pp. 188-191.

30 Muñoz (1917): pp. 101-102.

31 Tomamos la información de García Morilla (2012): pp. 211-219.
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Estos modelos predeterminados estaban muy sólidamente constituidos en la Roma clásica. Tras 
la caída del Imperio desaparecieron prácticamente los patrones establecidos, con lo que las inscrip-
ciones muestran una espontaneidad anárquica que las aleja de los viejos esquemas inamovibles 
del tiempo que se fue. Estos patrones, mutatis mutandis, vuelven a restaurarse en toda la Europa 
Occidental con los modelos cluniacenses que anuncian el Románico, allá por los siglos XI y XII.

Pues bien, nuestro epígrafe de Villarén es una consecratio, una inscripción en la que se recuer-
da la ceremonia de advocación a San Martín de la nueva iglesia que sólo a partir de ese momento 
mágico será una iglesia y no una cueva sin más. Una consecratio, sí, pero que ni de lejos se ajusta 
a la fórmula cluniacense: no aparecen por ningún sitio los obligatorios verbos dedicare, sacrare, 
consecrare, ni los correspondientes sustantivos consecratio, dedicatio, ni los mandantes de la cere-
monia: es un texto de otro horizonte cultural32.

Una extraña  consecratio, sí, pero además con mezcla de otros géneros epigráficos caracterís-
ticos: la hortatio y la invocatio. La hortatio es un modelo formulario que consiste en incitar al fiel 
que contempla la inscripción (generalmente puesta en la entrada de la iglesia) a que ejecute algún 
tipo de gesto litúrgico relacionado con su estancia en el templo; en nuestro caso, el + HONRE SCI 
MAR[TINI], con el signo de la cruz por delante, exhorta al devoto a persignarse en honor al santo 
desde ese hueco indeterminado a la entrada de la cueva. Las invocationes “son letreros que recogen 
una breve oración a Dios, la Virgen o los santos (…); pueden ser monogramáticas –normalmente 
el crismón- o verbales”33; eso es exactamente lo que (también) intenta la inscripción de Villarén.

O sea, un caos de epígrafe. No sigue claramente un modelo, pero mezcla tres a la vez, ¡y todo 
eso con sólo veinte signos!… Desde luego, nuestro letrero no puede ser de una época (finales del 
XI o principios del XII) en la que estos géneros estaban ya perfectamente definidos y separados34. 
Es, como decíamos, de otro horizonte mental.

Descartamos, pues, los siglos XI y XII. Pero podemos afinar bastante más en el terminus ante 

32 Apuntamos al azar una inscripción consacratoria típica de una iglesia del lindero Norte de Burgos: “ERA MCLXX FUIT 
/ CONSECRATA ECLA / SCA EVLALIA NOTVVM / DIE IDUS MARCII GVNDISALVVS / PRSBR ET PEREGRINVS 
AB EPO / MICHAEL TIRASONA FECIT CONSE/CRARE (“En el año de la Era  1180 (1132) fue consagrada esta iglesia de 
Santa Eulalia en el señalado día de los idus de marzo. Gonzalo, presbítero y peregrino, la hizo consagrar por el obispo Miguel de 
Tarazona”. Absolutamente nada que ver en cuanto a la fórmula con la de San Martín de Villarén, como se ve. Y, sin embargo, 
esta lápida sería aproximadamente contemporánea de la nuestra, si aceptamos la datación de Van den Eynde que ya conocemos 
(ERA TCXXV, 1087). Lo dicho, nada que ver. Tomamos la cita de García Morilla, 2012: pp. 230-231.

33 Citamos de Martín López (2009): p. 195. El crismón es el anagrama griego de Cristo, con una Χ  que cruza al pie de una 
Ρ  (las dos primeras letras del nombre griego del Mesías, CΡISTOΣ), que asemejan una P latina cruzada por una X. Este símbolo 
suele complicarse con la añadidura a los pies de la Χ  de  una α minúscula, la primera letra del alfabeto griego, a la izquierda, y 
de una ω, la última de aquéllas, a la derecha. Este crismón así completado suele llamarse apocalíptico, porque cifra el principio 
y el fin de la vida (esto es, la salvación eterna) a Cristo. Sobre crismones y cruces estaremos tratando enseguida.

34 Copiamos una hortatio (precisamente de Santa María la Real de Aguilar de Campoo) y una invocatio ajustadas a mo-
delos de principios del siglo XII. La hortatio, con patrón rítmico silábico de verso romance,  dice: +HUC VENIENTES, ISTA 
VIDENTES, EDOCEANTUR. CORDE GEMENTES, ORE FATENTES, NE MORIANTUR (“+ Los que aquí vengan y con-
templen estas cosas, que aprendan; rezando de palabra con dolor de corazón, que no mueran”). La invocatio bendice así a los 
fieles que entran al templo: +DOMUM ISTAM TU PROTEGE, DOMINE, ET ANGELI TUI CUSTODIANT MUROS EIUS 
ET OMNES ABITANTES IN EA ALLELUIA (o sea, con falta de ortografía incluida: “+ Señor, protege esta casa y que tus 
ángeles defiendan sus muros y a todos los habitantes de ella. Aleluya”). Nada que ver con Villarén. Ambas inscripciones están 
tomadas de Martín López (2009): pp. 212-213.
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quem, volviendo a la pura traza formal de la letra. En nuestro epígrafe de Villarén tampoco se cono-
cen restos de la mal llamada escritura “visigótica”, ya que es bastante posterior al dominio visigodo, 
y que convendría llamar con más propiedad mozárabe o hispánica. Este tipo escriturario es una 
evolución tardía de la nueva cursiva común romana que fue practicada en los ambientes escripto-
rios cristianos de Al-Ándalus y que desde allí se importó a los nuevos reinos cristianos del Norte, 
seguramente por emigración de eclesiásticos mozárabes. El primer códice conocido en la versión 
más primitiva de esta letra es el Oracional conservado en la Biblioteca Capitular de Verona, con 
una datación expresa de 731-732. Sin embargo, será hacia el siglo X cuando esta escritura alcance 
su máximo desarrollo en todo el ámbito cristiano peninsular: es el tipo gráfico de la salida en la 
España medieval de los siglos oscuros, la letra de los códices altomedievales hasta la introducción 
desde Francia de las ya conocidas formas carolinas.

La letra mozárabe que llamamos inapropiadamente “visigótica” es una evolución autóctona 
que en última instancia proviene de la semiuncial minusculizada romana (la nueva cursiva común), 
que a su vez reelabora un tipo paleográfico  bajoimperial llamado escritura uncial. La letra uncial 
es una mayúscula de gran tamaño y prestancia, derivada de la capital romana, que se emplea en los 
últimos siglos de Roma (desde el IV) y alarga su vida hasta aproximadamente el siglo VII. Lo más 
llamativo de estas mayúsculas unciales es su hechura redondeada y elegante (vid en la fig. 3  la traza 
de algunas de las unciales correspondientes a las letras mayúsculas que aparecen en la inscripción 
de Villarén35). Estos signos penetraron en el mundo visigodo. La letra semiuncial, derivada de ésta, 
es de menor tamaño, más redondeada y con acusada tendencia a la cursivización, esto es, a trazar 
signos de unión entre unas letras y otras para hacer más rápida la escritura libraria y así hacer más 
fácil (y barato) el trabajo del amanuense. Esta soltura dará como resultado la aparición de la letra 
minúscula, en la que unos signos se enlazan con otros, de menor prestancia pero más útil en la 
escritura cotidiana. De ahí nace la nueva cursiva común romana, ya en las postrimerías del Imperio 
y en los reinos bárbaros. De ésta, como vimos, surgirá más tarde por evolución específicamente 
hispánica la escritura “visigótica” o mozárabe.

Fig. 3: Letra uncial libraria. Breviarium Rufi Festi (s. VII).

Pues bien, en la parte de texto en mayúsculas de nuestro letrero de San Martín de Villarén no 
se aprecia traza de letra uncial o semiuncial. No porque sea anterior a estos tipos escriturarios (de 
hecho, letras unciales aparecen mezcladas con las viejas mayúsculas capitales romanas en lápidas 

35 Tomamos el modelo de letra uncial del Breviarium Rufi Festi, del siglo VII, uno de los textos formantes del llamado 
Codex Ovetensis que se conserva en la Biblioteca de El Escorial. Citamos desde Ruiz Asencio (2005): p. 62. Ciertamente no es 
lo más adecuado comparar letra libraria con epigráfica, pero es lo que tenemos a mano, y la elocuencia del resultado merece lo 
heterodoxo del procedimiento. Además, añadimos muestras de Q y D unciales epigráficas sacadas de Navascués (1953): fig. 9 
y de De Santiago (2004): p. 221, cuya utilidad se verá más adelante.
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de Mérida y Mértola que, como veremos, son rigurosamente coetáneas de nuestra inscripción). 
¿Por qué, entonces? No lo podemos saber, pero sí conjeturar. Da la sensación de que nuestro 
modesto inscriptor buscaba, pese a la limitación de su técnica, dejar un letrero monumental que 
permaneciera per omnia saecula saeculorum. Y en el inconsciente de cualquier hijo de la época de 
decadencia que vino tras el fin de la pax latina, la eternidad de lo escrito estaba representada por el 
tipo de letra capital romana, la de los prestigiosos monumentos imperiales. Por ello, nada de letras 
posteriores, decadentes. Nuestro epigrafista pudo elegir: aún estaban de servicio las mayúsculas 
romanas clásicas. Unos siglos después, ya no: hubiera tenido que echar mano de lo que había, la 
interpretación mozárabe de las viejas letras latinas.

En la fig. 4 contrastamos las mayúsculas que aparecen en la inscripción de San Martín con 
las correspondientes mozárabes (o “visigóticas”), sacadas en este caso de uno de los libros mejor 
escritos de la época, el Códice Albeldense, datado entre 974 y 976 en la no lejana Rioja36. Como 
se echa de ver, no hay ningún parecido entre ambos tipos de letra, con lo que podemos descartar 
cualquier datación posterior al uso de la letra mozárabe para nuestro epígrafe, que necesariamente 
estará escrito antes de esa tercera década del siglo VIII que marca la confección del primer códice 
ya “visigótico”, el Oracional conservado en Verona.

Fig. 4: Mayúsculas mozárabes. Códice Albeldense (974-976):  
EP[ISTV]LA DECRETALIVM / TERRACONE[N]SE[M] EP[IS]C[O]P[V]M.

Sin embargo, el caso de las minúsculas de nuestro epígrafe es distinto. Al provenir la minúscula 
mozárabe de la evolución de la nueva cursiva común romana, cuando nuestro lapicida de Villarén 
traza la fecha en este tipo de minúscula inscribe unos signos que se reconocen todavía razonablemente 
bien en la letra posterior del siglo X. En la fig. 5 cotejamos los signos de la inscripción de San 
Martín con las minúsculas “visigóticas” correspondientes. Son más o menos equivalentes, aunque 
no se trate exactamente del mismo tipo de letra37.

36 Utilizamos para ello la reproducción fotográfica de una página de dicho códice que presenta Fernández Flórez (2005): p. 
47. Aplíquese también para este caso la apostilla de la nota anterior.

37 Para la muestra de minúscula “visigótica” echamos mano de otra página del Códice Albeldense, que tomamos de Veláz-
quez y Santonja (coord.) (2005): p. 226. Un poco más adelante cotejaremos los signos numerales de nuestra inscripción con la 
letra que cronológicamente le corresponde, y veremos que la simetría es completa.
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Fig. 5: Minúsculas mozárabes. Códice Albeldense: quid, scribtori, exordio, uotu.

Esta última operación de cotejo demuestra fehacientemente que la letra que se emplea en nuestro 
epígrafe para reproducir numerales es evidentemente minúscula, lo cual, como vimos, es ya de por 
sí un factor intrínseco de datación en el periodo visigodo (entre los siglos V y VIII). Pero, además, 
las similitudes de letra nos van a permitir de rebote descartar la lectura de la fecha que proponían 
Carrión Iruín y García Guinea38, la de ERA DCCCV (año 767). Ya dijimos en su momento que 
los numerales de la primera C y de las presuntas dos segundas eran muy distintos, y que además 
estaban hasta físicamente separados para marcar que uno indicaba centenas y los otros dos decenas. 
Pero ahora, además, vemos claramente que los toscos remates oblicuos que se aprecian con toda 
claridad abajo a la izquierda (largos y bien marcados)  y arriba (más reducidos, pero evidentes) de 
las supuestas ces son idénticos al ductus de la equis “visigótica” del Códice Albeldense (procedente, 
por otra parte, de la x que veíamos aparecer repetidamente en letra uncial en nuestra fig. 3). Creo 
que después de esta comparación de nuestra fig. 5 no queda lugar a duda de que hay que leer ERA 
qc xxu (DCXXV, o sea año 587), y descartar científicamente la propuesta DCCCV.

Para terminar de hacer rentable esta excursión por la letra mozárabe, vamos a aprovechar para 
descartar también definitivamente la hipótesis de lectura de Van den Eynde Cerutti, que como 
recordaremos veía ERA TCXXV (MCXXV, año 1087) en la extraña consecratio de Villarén. De 
mano, este estudioso mezclaba artificialmente en la lectura de la fecha letras mayúsculas (la T, 
posiblemente la C) con otras evidentemente minúsculas (posiblemente  las xx, con toda seguridad 
la u), cuando en la época que él propone la escritura de numerales ya se había regularizado en 
mayúsculas. Además, en esos finales del siglo XI a los que nos lleva, y por imitación de los modelos 
clásicos latinos, se había regularizado de nuevo la escritura de V y U siempre en V, con lo que la u 
minúscula que representa el numeral 5 es doblemente anómala, del todo imposible para la fecha.

Pero hay más. La hipótesis de Van den Eynde se basa en que en letra mozárabe la T se trazaba 
con un característico bucle que cerraba por la izquierda el trazo superior horizontal contra el astil 
vertical del signo, y así lo que nosotros leemos q sería en realidad una t precarolina, no aclara si 

38 Proponemos al sufrido lector que vuelva al apartado 3.1 de este trabajo.
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mayúscula o minúscula. Como podemos ver en las figs. 4 y 5, en escritura libraria “visigótica” o 
mozárabe el citado bucle aparece tanto en minúscula como en mayúscula, aunque en letra capital 
alternaba la T con bucle, véase en decretalium con él, y en terraconense sin vuelto (fig. 4); en 
minúscula (fig. 5), en scribtori y votu, el bucle es obligado. En mayúscula epigráfica de finales 
del siglo XI, como en letra documental, alternaban una T con bucle y otra sin él39. Véanse en la 
fig. 6:

Fig. 6 a: Mayúscula epigráfica precarolina. FECIT. T con bucle.

 Fig. 6 b. Mayúscula epigráfica precarolina. ERA TCXXVI. T sin bucle.

Observemos entonces. ¿Por qué de ninguna manera el primer numeral de nuestra inscripción 
puede ser una te “visigótica” o mozárabe? En primer lugar, ya fuera minúscula o mayúscula, 
si estuviéramos ante una te debería aparecer al lado derecho del rasgo horizontal superior una 
prolongación que fuera más allá de la juntura con el astil vertical, de manera que el trazo tumbado 
de arriba cruce por ambos lados al palo central: ése es el rasgo propio de la te de cualquier época y 
estilo. Pues bien, en el letrero de Villarén no hay ni rastro de esa prolongación superior horizontal 
a la derecha del asta vertical. Lo único que cruza del todo este rasgo en perpendicular es una raya 
que va muy por debajo del bucle que se muestra arriba al lado izquierdo. Enseguida trataremos de 
esa raya, pero quede ahora sentado que no es en absoluto continuación del mismo trazo del bucle, 
sino otro rasgo diferente. 

39 En estas figs. 4 y 5, los ejemplos de mayúscula y minúscula “visigóticas” librarias con bucle están sacados también de 
la página del Códice Albeldense que presenta Fernández Flórez (2005): p. 47. Los modelos de mayúscula epigráfica precarolina 
de la fig. 6 los tomamos de García Morilla (2012): pp. 238 (con bucle) y 235 (sin él). Nótese que en este segundo ejemplo la T 
aparece como numeral en la fecha de una lápida procedente del Norte de la vecina provincia de Burgos; en esta data se lee ERA 
TCXXVI, exactamente el año siguiente a la presunta fecha que ofrece Van den Eynde para Villarén. Sin embargo, ni la letra ni 
el epígrafe se parecen absolutamente en nada.
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Además, si esta letra fuera una te tanto mayúscula como minúscula, su trazado vertical inferior 
no caería nunca por debajo de la línea del renglón inferior del texto. Y en nuestra inscripción se ve 
claramente que el astil vertical se prolonga bastante más abajo de lo que lo hacen todos los demás 
signos de la fecha. Eso pasa con la q minúscula, nunca con ninguna te de ningún tipo.

Y si se tratara de una t mozárabe minúscula (cosa muy improbable en la fecha de un epígrafe 
de finales del XI, pero en fin), el rasgo vertical, sobre no caer bajo el renglón, se prolongaría sobre 
éste con una ligera curva hacia la derecha, buscando el trazado de la siguiente letra. Pero no es así: 
en San Martín, el astil vertical cae recto sin curvarse, e incluso termina en una incisión de remate 
que indica lo perfectamente derecho de la traza. Es imposible que sea una T.

Ese rasgo horizontal que cruza el palo recto de la letra es un signo de abreviación característico 
que acompaña en exclusiva a la letra q, y que hasta hoy mismo seguimos escribiendo como 
específico de ella cuando la trazamos a mano. En origen, esta raya horizontal servía para ahorrarse 
el escribir ue en la secuencia más habitual en la que aparecía la letra q; el pergamino, la tinta, 
el jornal del copista o la labor del lapicida eran tan caros que convenía abaratar con todo tipo 
de abreviaturas previamente consabidas la factura final40. Este rasgo bajo la q, abreviatura 
latina general de que, como decimos, en la Hispania visigoda abreviaba específicamente qui, de 
manera que cuando en un códice o inscripción aparece acortando tal sílaba tenemos un indicador 
preciso de la hispanidad visigótica de dicha obra. Citemos a José Manuel Ruiz Asencio, maestro 
de paleógrafos en la Universidad de Valladolid. Hablando de que muchos códices se presentan 
sin datación precisa ni lugar de ejecución, el profesor dedica un epígrafe del trabajo que ahora 
visitamos a sugerir “criterios para determinar el origen español de códices unciales o semiunciales”. 
Allí dice lo siguiente: “En estos siglos VI y VII no se había implantado la costumbre por parte de 
los copistas de rematar la obra copiada con un colofón en el que figuraba su nombre (pidiendo una 
oración por su alma), y, a veces, el nombre de la institución en la que vivía y la fecha de la copia. 
Los paleógrafos, sin embargo, han tenido en cuenta una serie de fenómenos especiales que aparecen 
en los libros y que pueden considerarse como propios de la Hispania visigoda. Se considera en 
primer lugar el uso de determinadas abreviaturas exclusivas o casi de los libros españoles (…): qui 
se abrevia con una q con una línea cruzando el caído (…)”41. Otra vez, tozuda, obstinadamente, 
todos los factores científicos de datación que utilizamos nos llevan a adscribir la consecratio de San 
Martín de Villarén a un horizonte visigodo de entre los siglos VI y VII.

Adelantémonos a la perplejidad del lector. Sí, pero ¿por qué, si el numeral de quinientos se 
representa normalmente en cifra romana por D, en esta inscripción tan extraña aparece escrito como 
q? Créame ese lector perplejo que la cosa tiene también una explicación técnica. Y otra un tanto 
imaginativa. Vayamos por partes.

40 Algo muy parecido a lo que hacíamos hace unos años al escribir los ya arcaicos SMS de la telefonía móvil: besos se 
convertía en bss, tqm significaba exactamente lo que se malicia ahora el lector. En escrituras antiguas, por si acaso, estas abre-
viaciones se indicaban con un signo específico, generalmente una raya horizontal volada encima de las letras que quedaban de 
la palabra (signo general de abreviación), como la que precisamente aparece en Villarén encima de la C de SCI, para indicar 
al lector que debe leer la palabra completa, SANCTI. Aparte de este signo, algunas letras tenías los suyos propios. Como la q.

41 Véase en Ruiz Asencio (2005): pp. 59-60. 
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Recordemos que lo suyo de los epígrafes de esta época es la espontaneidad anárquica con la 
que rompen las fórmulas establecidas en tiempos clásicos y que serán después reintegradas bajo 
la influencia cluniacense. Ya nos ha dado nuestro letrero sobradas pruebas de eso. Y aún esconde 
algunas más. Una de ellas es la escritura irregular de la fecha.

Pongámonos en la mente de una persona que habla latín, por más que sea en una variedad 
bastante degradada a medio camino de convertirse ya en otra cosa. Insistimos: no ha aprendido 
el sistema de la lengua, sino que piensa naturalmente en ella. Cuando esta persona tiene una fecha 
en la cabeza, la piensa en letra, no en número: pensamos dos mil veinte, por mucho que luego 
escribamos 2020 (oficio aprendido: buenos cucazos nos costó en la escuela quitarle el punto de los 
miles a las fechas). El visigodo de final del siglo VI pensaría en ablativo latino era sexcentesima 
vigesima quinta, “en la era de seiscientos veinticinco”. Pero ahí le saldrían los cucazos escolares: 
seiscientos, animal, se escribe quinientos más cien. Y entre las dos aguas inscribiría ERA 
q(uingentesima) c(entesima), y luego un xxu (vigesima quinta) más o menos convencional. Todavía 
no era consciente, pero acababa de dar un primer sentido a lo de ancha es Castilla varios siglos 
antes de que naciera el país. Es lo que tiene la espontaneidad de las inscripciones visigodas42. 

Y ahora toca el turno a la explicación imaginativa con la que amenazábamos. Una de las cosas 
que llaman la atención de nuestro irregular letrero es que hay algunas letras mal trazadas. Se diría 
que están escritas al revés. Si volvemos a mirar atentamente la inscripción en su conjunto (vid. 
fig. 2) notaremos que la H de HONRE carece de la pata izquierda porque imita irregularmente 
al inmediato numeral u: parecen casi dos grandes cuatros de caligrafía escolar moderna trazados 
por la mano de un niño. Esa forma es la adecuada para la representación en nueva cursiva común 
romana del número 5 (v minúscula representada en la época como u, según vimos), aunque de 
ninguna manera lo es para la H mayúscula de texto: no hay otras haches con esta peculiar forma 
entre los epígrafes visigodos que conocemos. 

Pero el caso más sorprendente es el de la N de la misma palabra, HONRE: el rasgo oblicuo 
que une por medio los dos astiles de la mayúscula, contra todo trazado normal, va de lo alto de la 

42 Novelamos un tanto para aburrir menos al agobiado lector con un exceso de dato técnico, pero no inventamos. Hay una 
amplia bibliografía en la que se transcriben de esta manera, en letra, numerales sacados de epígrafes visigodos. Aportamos 
algún caso suelto. Un precedente ilustre: el también discutido monumentum aedificationis de la iglesia de San Juan de Baños 
(Palencia), fundación real, está escrito en verso latino de pies cuantitativos; por ello, la fecha aparece en letra, y dice ANNO 
SEXCENTVM (…) ERA NONAGESIMA NOBEM (661 de Cristo), con hipérbaton y excelente falta de ortografía (De San-
tiago, 2009: pp. 334-335). Una consecratio de Guadix (Granada), ya sin poesía ninguna, dice DIE TERTIO IDVS MAIAS 
ANNO UNDECIMO ET QVARTO REGNO GLORIOSISSIMO DOMINOR NROR CHINDASVINDI ET RECCISVINDI 
REGUM ET QVINTO DECIMO PONTIVICATVS SANCTISSIMI IVSTI EPISCOPI, con un uso mucho más discutible del 
latín clásico que el de nuestro lapicida palentino (ibid.: p. 331). Otra consecratio, ésta en Vejer (Cádiz) dice en cifra y letra: SUB 
D XVIII KL DECEMBRES ANNO SEXTO DECIMO DOMNI PINMENI EPI(SCOPI) AERA DCLXXXII (644) (ibid.: 333). 
Ahorramos las evidentes traducciones, también por afán de abreviación. Esperemos dejar sentado que la numeración atípica de 
fechas pensando en letra no es una excentricidad que se nos ha ocurrido al acaso. Y tampoco lo de los cucazos escolares. Hay 
un buen número de entre las pizarras visigodas escritas conservadas que tienen un evidente origen didáctico. Algunas muestran 
paradigmas de flexión gramatical trabajosamente copiados por escolares cuya lengua hablada iba poco a poco perdiendo la 
declinación latina completa (vid. Velázquez, 2005: pp. 119-124); de éstas hablaremos un poco más adelante. Pero también las 
hay con enternecedores ejercicios de cuentas en números romanos, como la pizarra hallada en Diego Álvaro (Ávila) (Veláz-
quez y Santonja, coord., 2005: pp. 238-241), con sumas de palotes (nunca más de tres seguidos) y uves que siempre dan ocho. 
Así, y con los inevitables refuerzos educativos más clásicos, aprendería a escribir cifras nuestro lapicida valdiviano. Como así 
aprendió el que esto escribe. Nihil novum sub sole.
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pata derecha hacia la parte baja de la izquierda, y no al revés. Justo lo contrario de lo esperable. 
En ningún corpus escriptorio de mayúsculas lapidarias visigodas se recoge, en ninguna época, este 
trazado aberrante de la N, con lo que debemos pensar que es también un rasgo espontáneo y propio 
sólo de este individuo metido a epigrafista. 

Tenemos, pues, a un inscriptor que traza letras que se reflejan una en otra y que invierte los 
rasgos de la izquierda para hacerlos a la derecha, todo como en un espejo. Vamos, que traza las 
letras al revés. ¿Un lapicida disléxico? Sé que suena a novela no muy bien traída en un trabajo que 
se pretende serio, pero la observación del profesor de secundaria que uno también es le ha hecho 
detectar en la caligrafía de sus alumnos estos rasgos que evidencian ese trastorno de lectoescritura. 
Planteado queda.

Vamos ahora a visitar la Augusta Emérita de Navascués, que ya conocemos, y la Mýrtilis 
Iulia (hoy Mértola, en el Baixo Alentejo portugués) que conoceremos más adelante. En ambos 
yacimientos han aparecido un par de centenares de lápidas sepulcrales visigodas cuyo uso metódico 
e inteligente sirve para datar inscripciones de los siglos V al VIII. En estos documentos epigráficos 
se suele utilizar, como en el texto de Villarén, la mayúscula capital romana. Pero en algunos 
epígrafes estas capitales aparecen mezcladas con las  letras de traza uncial a las que nos asomamos 
brevemente en la fig. 3 para cotejar con las de nuestro letrero palentino. 

Fig. 7 a: Q y D unciales epigráficas. Epitafio de Fistellus. Mértola, 510.

Fig. 7 b: Q y D unciales epigráficas. Epitafio de Quinigia, Mérida, 662.
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En la lápida de Fistellus, myrtilense (fechada en 510), y en la de la emeritense Quinigia (muerta 
en 662), aparecen las letras unciales Q y D. Rogamos al lector que se fije bien en ellas. ¡Cierto!, 
ambas letras tendrían exactamente la misma traza si las contempláramos a través de un doble 
espejo, lo de arriba abajo y lo de la derecha a la izquierda: el más difícil todavía para alguien con 
problemas de lateralidad en la lectoescritura. ¿Y si nuestro lapicida aficionado, de técnica más que 
precaria y sobrado de espontaneidad, hubiera intentado hacer una D numeral de quinientos en letra 
uncial, la preminúscula propia de inscripciones en ese tiempo, y por sus dificultades caligráficas 
le hubiera salido una Q? ¿Y si luego (sostenella y no enmendalla, un español antes de tiempo) 
hubiera tirado por el camino de hacerla servir para marcar, con el trazo horizontal, la abreviación 
de qui(ngentesima) a la que hace un momento hacíamos referencia? Esta hipótesis explicaría tal vez 
mejor por qué escribió qui(ngentesima) c(entesima), qc, en vez de sexcentesima (¿s?), directamente, 
y por qué las dos letras de centenas se escriben netamente separadas de las de decenas. Parece 
peregrino, pero no es un disparate vistos los problemas con las otras letras vueltas del epígrafe43. 

Volvamos ahora a la cordura del dato, amigo lector.

3.3.2. Buscando un corpus inscriptorio ya datado para fechar con precisión.

Creemos ya tener razonablemente sentado que nos las vemos con una inscripción de época 
visigoda, de entre mediados del siglo V y el año 711.  Todavía podemos precisar más y así recabar 
nuevos datos que certifiquen, aun independientemente de la lectura de la fecha, que este epígrafe se 
sitúa cronológicamente en la época que defendemos, finales del siglo VI.

Recordemos el procedimiento que tuvo que inventar el profesor Navascués para datar lápidas 
sin fecha aparecidas en Mérida44. La comparación de las formas externas de los signos que aparecen 
en estas inscripciones con la evolución sistemática de los patrones de escritura presentes en otros 
epígrafes perfectamente datados dotaba al estudioso de una herramienta científica y de extrema 
precisión para determinar cuándo se escribió el letrero desparejado.

Seamos algo crueles: Navascués lo tenía algo más fácil que nosotros. Él disponía de un amplio 
muestrario de lápidas fúnebres procedentes del mismo lugar y de los propios talleres profesionales 
de los que procedían las que estaban sin datación. Teniendo en cuenta que las inscripciones sepul-
crales suelen casi siempre ir fechadas y que las letras las habían inscrito incluso los mismos artesa-
nos, la labor de cotejo exigía un trabajo constante y minucioso, pero era relativamente sencilla. Por 
eso el profesor recomienda que, a la hora de buscar el corpus inscriptorio para comparar los rasgos 
externos del objeto que estudiamos, se echara mano fundamentalmente de otras inscripciones del 
mismo lugar o de una zona muy próxima. Obviamente es lo más seguro.

43 Cierto, con la primera hipótesis ya hubiera bastado. Pero queremos hacer aquí un homenaje a don Germán de Granda, 
nuestro profesor de Filología Románica de la Universidad de Valladolid, que nos enseñó a pensar siempre en la posibilidad de 
una causación múltiple para los fenómenos aparentemente diáfanos. Esperamos que nos perdone enredarle en esta historia, allá 
donde esté.

44 De nuevo recomendamos volver sobre nuestros pasos, al capítulo 3.2, “Premisas teóricas para un estudio científico de 
inscripciones epigráficas”.
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El problema viene cuando el epígrafe que debe ser valorado aparece en un contexto de casi ab-
soluto desierto gráfico. Es lo que pasa en el caso de la inscripción de Villarén. Prácticamente no hay 
otros testimonios de inscripciones semejantes, ni cerca ni lejos. Nada, o casi. Podemos conjeturar, 
como ya hemos hecho, que muchas de las iglesias rupestres de la línea Alto Pisuerga-Alto Ebro son 
obra visigoda por una serie de factores muy convincentes que el lector ya conoce. Pero en ninguna 
otra hay ningún epígrafe fechado: sólo en San Martín de Villarén. Entonces, ¿cómo nos buscamos 
un corpus estable de cotejo, como mandaba Navascués? De eso hablamos ahora.

La ya tan mentada línea Pisuerga-Ebro era a la altura de esa ERA qc xxu (587) una zona recién 
salida de una larga guerra. Una prolongada sucesión de campañas y de dominios alternos habían 
enfrentado a la monarquía visigoda -que intentaba desde su fundación dominar todos los territorios 
de la antigua Hispania romana porque se sentía heredera del viejo Imperio- con suevos, astures 
transmontanos, cántabros y vascones, que no reconocían el poder de Toledo y que vivían en una 
independencia de facto, con sus instituciones ancestrales y sus viejos dioses paganos, haciendo de 
menos al orgulloso poder godo y amenazando los llamados Campos Góticos, zona preferente de 
asentamiento germánico al Norte del Duero45. Este dilatado enfrentamiento tuvo que haber dejado 
toda esta zona subcantábrica, que nunca estuvo especialmente romanizada, como una especie de 
tabula rasa cultural. De hecho, hay sobradas evidencias arqueológicas de que las poblaciones vol-
vieron a encastillarse en los viejos castros celtas, abandonando los feraces pero peligrosos llanos en 
las zonas de conflicto. Si la cultura escrita sería ya precaria en estas tierras mal latinizadas, segu-
ramente ahora desapareció casi del todo. Los cuarteles militares en zona de guerra no son lugares 
especialmente aptos para la lírica. Nada que ver con las prósperas metrópolis visigóticas, como la 
Augusta Emérita de Navascués, donde el hábito epigráfico estaba extendido incluso entre las capas 
sociales humildes46. Así que no debe extrañarnos la ausencia casi total de registro epigráfico con 
el que poder confrontar las formas externas de nuestra única inscripción conservada de la época.

¿Entonces? Será necesario buscar ese esquivo corpus de inscripciones que nos permita aplicar 
a nuestro letrero el método epigráfico formalista, en aras de lograr su correcto entendimiento, su 
datación definitiva sin el albur de los apriorismos y su adscripción a un horizonte cultural que dé 
sentido concreto a esa extraña red de eremitorios rupestres del Pisuerga y el Ebro.  Y a ello vamos.

Si no hay un corpus local tendremos que buscarnos uno lo más razonablemente parecido 
posible creado ad hoc entre elementos semejantes y de toda confianza científica.  Para este 
empeño indagaremos en tres direcciones. La interconexión de los datos que aporten esos conjuntos 
inscriptorios nos dará una certidumbre plena para entender y datar nuestro modesto letrero palentino.

La primera meta será necesariamente Mérida. La potencia de sus 202 inscripciones visigodas 
de todo tipo y hechura (desde lo monumental a lo más humilde), el ser la cuna del método de 
Navascués, el perfecto estudio de conclusiones indudables sobre la evolución formal de los epígrafes 
godos entre los siglos V y VIII; todo ello ha hecho del conjunto lapidario de la Augusta Emérita 

45 De todo este horizonte histórico hablaremos en la última parte de nuestro trabajo, que esperamos que se publique 
próximamente.

46 Eso atestiguan muchas lápidas sepulcrales emeritenses, realizadas con una economía de medios más que austera, pero 
con su correspondiente inscripción.
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visigótica el factor de referencia para la datación y el entendimiento de cualquier inscripción de la 
época en cualquier zona de la Hispania goda. Ese punto, el del método, será el que más nos acerque 
al conjunto epigráfico de Mérida.

Sin embargo, será precisamente la centralidad metropolitana, episcopal, nobiliaria del corpus 
emeritense lo que más aleje este núcleo prestigioso de lo excéntrico y marginal del ambiente de 
la cultura, la economía y la vida de ese Villarén de finales del siglo VI. Necesitamos algo de 
menos nivel, más secundario y modesto, algo que se diferencie menos (ya que nada se parecerá del 
todo) para que la comparación con ese Alto Pisuerga arcaico salga más en su sitio. Pero que, a la 
vez, presente los mismos rasgos de certeza del conjunto epigráfico de Mérida: corpus suficiente y 
máximo rigor metodológico en el estudio de las piezas.

Por ese camino llegamos a Mértola. Es éste hoy un modesto concelho portugués del Baixo 
Alentejo, casi frontero con el Algarve. El pueblo, que en 2002 tenía 3.091 habitantes, se encuentra 
fundado en un espolón rocoso situado en la confluencia del Guadiana con el pequeño río Oeiras, 
bastante cerca de la raya de España, paralelo a las sierras del norte de la provincia de Huelva. 
Nótese de mano que este tipo de asentamiento en la desembocadura de un río modesto que da en 
otro caudal principal es el modelo de localización de los conjuntos rupestres del Ebro riojano.

Lo maravilloso de este pueblo blanco alentejano es su pasado. La arqueología evidencia una 
fundación comercial fenicia y un potente pasado prerromano ibero-tartésico dependiente de su 
posición fluvial y de permitir el contacto entre zonas y poblaciones diversas. Mutatis mutandis 
reconocemos el modelo de los asentamientos de nuestro Alto Pisuerga: castros celtas (Bernorio, 
Monte Cildá, Amaya, Albacastro) romanizados y visigotizados después, en el eje de un río y en una 
divisoria de pueblos (frontera entre cántabros, vacceos y turmogos) con posibilidades comerciales.

Sobre aquellos mimbres indígenas los romanos fundaron la ciudad de Mýrtilis Iulia. Su 
importancia como centro económico de segundo nivel se basaba en ser el más norteño de los 
puertos del tramo navegable del río Guadiana. Sin sede administrativa de relieve (dependía de la 
capital de la Lusitania, Augusta Emérita, de la que dista unos doscientos kilómetros al SSW en línea 
recta) y, ya con el Imperio cristianizado, sin cabecera episcopal (dependía del obispado de Beja, 
todavía hoy la capital del distrito, situada en recto a unos cincuenta kilómetros al NNW de Mértola), 
su situación cultural sería en cierta medida paralela a la de Pisóraca (hoy Herrera de Pisuerga), 
Segisamo (Sasamón, del otro lado de la linde de Burgos) o Amaya (también próxima), dependientes 
de sedes culturales y administrativas entre cerca y lejos, de las que llegaría una cierta irradiación 
mitigada por la distancia y por la tradición autóctona.

En la época de las invasiones germánicas, Mýrtilis fue tomada brevemente por los suevos y 
enseguida se integró en la órbita visigoda. Siguiendo el mismo patrón que en nuestra Meseta Norte, 
los godos se asentaron sobre las ciudades, vici y emplazamientos militares romanos preexistentes. 
Tal hicieron en Mértola (donde se conservan los restos de una basílica paleocristiana y un 
extraordinario cementerio del que enseguida hablaremos), tal hicieron en Pisóraca (que también 
cuenta con una interesante necrópolis visigoda), lo mismo pasó en Amaya tras la conquista de 
Leovigildo (y por allí fue a predicar el cristianismo de rito católico el propio San Millán), y con 
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arreglo debió de suceder en núcleos más pequeños (como en Tagarrosa, provincia de Burgos, a 
medio camino entre Sasamón y Herrera, donde se conserva una torre del viejo limes cantábrico 
romano que fue aprovechada en tiempos godos y que ha llegado maltrecha y rajada, pero todavía 
en pie, hasta hoy; núcleos tal vez como el vicus de Huerta Varona en Aguilar de Campoo, que 
evidencia continuidad de poblamiento indígena, romano, godo y altomedieval; pequeños lugares 
quizá como lo que luego se llamaría Villarén de Valdivia, al pie del Bernorio)47.

Resumiendo, Mýrtilis Iulia, la actual Mértola, era en tiempos visigodos un centro de segundo 
nivel lejano de las sedes administrativas y religiosas, de las que recibiría influencias mitigadas 
por una tradición local persistente. Se parece razonablemente a lo que podía suceder por entonces 
en la zona subcantábrica del curso alto del Pisuerga. Si tuviera un corpus inscriptorio de la época 
suficiente y bien estudiado, sería casi perfecta para el cotejo con nuestra inscripción de San Martín 
de Villarén…

Y lo realmente interesante es que ese conjunto epigráfico visigodo de Mértola existe y es bien 
conocido. La antigua necrópolis de São Sebastião ha suministrado una magnífica colección de 
cincuenta y una lápidas sepulcrales visigodas perfectamente datadas entre los años de 482 y 706, 
con una sucesión evolutiva de elementos iconográficos y de trazas de letra capital romana con 
algunos elementos unciales que permiten extrapolar perfectamente las conclusiones de su estudio 
diacrónico a otras inscripciones del horizonte cultural godo, como nuestro asendereado epígrafe de 
San Martín de Villarén48.

Un centro inscriptorio más modesto, pues, con un entorno histórico, económico y cultural de 
segunda línea, es más apto para el cotejo que pretendemos. Las obras que salieron de los talleres 
de Mértola son más sencillas que las de Mérida, más cercanas a la pobreza material de nuestro 
Alto Pisuerga, y contienen una proporción de descuidos técnicos, de soluciones espontáneas, de 
variación de distintas trazas para una misma letra sin salir de una única lápida que recuerdan con 
más propiedad que las del corpus emeritense al letrero de nuestros desvelos.

Sin embargo, también este conjunto lapidario tiene sus contras para nuestro empeño. En 
principio, porque toda la muestra está compuesta únicamente de epitafios, género inscriptorio 

47 Más tarde volveremos sobre el asunto. Queden aquí las citas sobre las excavaciones del yacimiento de Huerta Varona 
(Torres-Martínez et al., 2019: pp. 155-214) y la torre de Tagarrosa (Alonso, 2019), artículo cuyo conocimiento debemos a 
nuestro amigo, el historiador César Mediano Weiker.

48 El corpus myrtilense es conocido desde antiguo. Algunas de sus lápidas están recogidas ya en el clásico Inscriptiones 
Hispaniae Christianae de Hübner (1871 y 1900), y más modernamente en  el ICERV  (Inscripciones Cristianas de la Hispania 
Romana y Visigoda de Vives, 1969). En torno a él hay una abundante bibliografía desde los años cuarenta, ochenta y noventa 
que ahorraremos ahora. Porque el estudio científico más relevante del conjunto se debe al catedrático de Epigrafía de la Uni-
versidad Complutense Javier de Santiago Fernández, cuya impecable obra manejaremos aquí con profusión (De Santiago, 
2003, 2004, 2005 y 2009). No nos resistimos a anotar la opinión del autor con la que concluye su trabajo de 2005, y bajo cuya 
autoridad nos acogemos: “La escritura es reflejo de una sociedad determinada, pero al mismo tiempo, como consecuencia de la 
espontaneidad de la producción epigráfica postimperial, permite establecer unas particularidades evolutivas, lo cual se convierte 
en una magnífica herramienta para situar cronológicamente inscripciones sin data explícita o que, por avatares del destino, la 
han perdido”  (añadiríamos aquí nosotros o que, llevándola expresa, se discute su lectura). “La evolución experimentada por 
la escritura con el correr de los tiempos hace de ella, de su aspecto externo, un elemento vital y un instrumento eficaz para 
la datación, lo cual queda ampliamente demostrado en este trabajo” (De Santiago, 2005: p. 206). De esta demostración nos 
valdremos ampliamente.
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de fórmulas recurrentes y muy marcadas que poco tienen que ver con el extraño epígrafe que 
manejamos aquí. Hay poco margen para la improvisación formal en un texto funerario. Y, 
además, siendo textos que buscan una perduración como monumento a la memoria del difunto, 
están invariablemente inscritos sólo en letra capital (con algún desliz uncial, ya dijimos). Nuestro 
epígrafe valdiviano necesitaría también de un cotejo con textos en minúsculas para afianzar la 
cronología del elemento más discutido del conjunto, la fecha. 

Así que tendremos que buscar un tercer apoyo. Algo si puede ser también más norteño y 
mesetario, más cercano en lo geográfico; y, a ser posible, más rupestre y hecho a como salga, 
menos encasillado por la idea de perduración. Y si encima estuviera escrito en la letra minúscula 
que llaman nueva cursiva común romana, pues tortas y pan pintado, como decía el nunca bien 
ponderado Sancho Panza. Sí, pero ¿eso existe?

Sí, aunque casi de milagro. El problema para la conservación de testimonios escritos en 
minúscula visigoda está vinculado con los siglos oscuros de los que ya hemos hablado. La 
cursiva es más una letra libraria que propia de inscripciones en piedra. Sus enlaces entre signos 
y la cursividad que deja a la mano suelta sobre el papel para hacer más fácil la escritura son 
características muy poco aptas para la labor epigráfica, como se ve en las minúsculas de la fecha 
de Villarén: quedan muy angulosas, evitan los rasgos de enlace, todo lo que la cursiva tiene de 
trabajo “a vuelapluma”.

Letra de libro, por tanto. Pero los códices tienen una posteridad mucho más problemática que 
las inscripciones. Y aún más sabiendo cómo fue el fin del reino visigodo. Los acontecimientos 
de 711 no sólo supusieron un cambio de régimen, sino una profundísima sustitución cultural: 
cambiaron de raíz la lengua, el alfabeto y la religión oficiales (y la escritura era una costumbre 
vinculada a ambientes religiosos). Ello nos lleva a pensar en una destrucción sistemática de códices 
visigodos en los centros de irradiación cultural que ahora habían cambiado de manos. Los cristianos 
que huyeron del dominio oficial musulmán se refugiaron en la Cordillera Cantábrica, un territorio 
seguro pero apenas romanizado, y recién embridado (no del todo) por las campañas de Leovigildo y 
sus sucesores; un territorio en el que no existía previamente ningún hábito escriturario. Y un “reino” 
a la desbandada que tampoco lo supo crear.

La costumbre de escribir en latín la conservaron paradójicamente los cristianos que no huyeron 
de Al-Ándalus, los mozárabes. Lo hicieron, como ya sabemos, creando una adaptación evolucionada 
de la nueva cursiva común romana, la mal llamada “letra visigótica”. Al emigrar muchos de ellos al 
Norte cristiano, llevaron allá sus libros (lo sabemos porque algunos de los pocos códices visigodos 
que conservamos ostentan glosas en árabe a los márgenes) y su nueva letra, que fue la responsable 
del renacer escriturario hispanocristiano entre el siglo X y la irrupción de los modelos franceses 
carolingios en el XI-XII, como vimos. La adopción de la nueva liturgia romana que traían los 
frailes de Cluny para sustituir el rito mozárabe generó de rebote una nueva oleada de eliminación 
de viejos códices que se habían quedado inservibles. Los más fueron destruidos (en el Toledo 
cristiano recién reconquistado hay memoria de que se recogieron cientos de libros que fueron 
almacenados en una casa y quemados con el edificio entero). Algunos de ellos, los de mejor calidad, 
fueron palimpsetados, esto es, borradas minuciosamente sus líneas para reaprovechar el carísimo 
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pergamino escribiendo encima. Esta costumbre, que venía ya de muy antiguo, permitió que merced 
al tiempo y al trabajo deficiente de los raspadores la escritura original terminara asomando. De los 
muy pocos libros visigodos que conservamos, varios son palimpsestos.

Como consecuencia de todas estas calamidades, “no llegan a una quincena los códices que 
se han conservado de época visigoda”49. Casi todos ellos, además, están escritos en letra uncial o 
semiuncial, no en la modesta minúscula cursiva. Es lógico: se salva, palimpsestado, lo de mejor 
calidad, lo escrito en letra prestigiosa. Lo otro se quema. El libro de aquella época escrito en letra 
más afín a la cursiva (“visigótica” redonda o libraria), el ya nombrado Oracional de la Biblioteca 
Capitular de Verona, de 731-732, ya no es visigodo, como vimos… ¿No habrá entonces un corpus 
suficiente de comparación para minúsculas de nueva cursiva común romana?

Y, sin embargo, nos consta que los siglos VI y VII fueron tiempos de un modesto pero vigoroso 
renacimiento cultural, vinculado al afán de Leovigildo, Recaredo y sus sucesores de generar un 
Estado godo heredero de la vieja grandeza romana. Esta organización exigiría fuerza administrativa 
(con registro escrito) y estaría muy apoyada en la religión (arriana primero, católica después) como 
elemento aglutinante de etnias (y por lo tanto, con infraestructuras de transmisión ideológica). El 
fruto de este esfuerzo fue una nómina de autores y de obras muy superior a las de épocas inmediatas 
y posteriores: San Isidoro, San Leandro, San Ildefonso, San Valerio, San Fructuoso (y barriendo 
para casa, su maestro, el obispo Conancio de Palencia), Juan de Bíclaro, San Martín de Braga…50

Tal vez la obra más ambiciosa del momento son las Etimologías de San Isidoro de Sevilla, ya 
en el primer tercio del siglo VII. Es ésta una auténtica compilación del saber de la época en veinte 
libros, una obra de consulta y divulgación que utiliza el mecanismo de rastrear el origen de una 
palabra para informar de gramática, retórica, dialéctica, aritmética, geometría, astronomía y música, 
pero también de medicina, historia, religión, biología, geografía o técnica. Una enciclopedia, en 
definitiva. Y una obra de consulta no se dirige a una minúscula capillita de eruditos, sino que exige 
un público razonablemente numeroso, alfabetizado, que quiera profundizar en todas las ramas del 
saber. Este público no se improvisa: la forja de la base de tal renacimiento tuvo que responder a 
un programa de instrucción elemental que generara un grupo obviamente no mayoritario, pero sí 
suficiente, que manejara cotidianamente la lectoescritura (sin ningún afán monumental, sino como 
herramienta de conocimiento) y fuera capaz de asomarse a este tipo de obras. Pero este esfuerzo no 
ha dejado testimonio escrito: el fin abrupto del mundo godo barrió todo aquello. No hay libros ni 
manuscritos, como dijimos: todo desapareció. ¿Todo?

No todo. El milagro sucede donde menos se lo espera, por eso es milagro. En una amplia y 
remota zona de la Meseta Norte, principalmente en zonas rurales y apartadas de las provincias 
de Salamanca, Ávila y Norte de Cáceres, han ido apareciendo pequeños trozos planos de pizarra 
escritos, arañados con un punzón, que han sido datados con la máxima seguridad en los siglos VI y 
VII. Fueron en principio hallazgos casuales, curiosidades de gabinete, que sólo a partir de los años 
sesenta del siglo pasado se estudiaron con criterio científico, principalmente por los lingüistas, ya 

49 Ruiz Asencio, 2005: p. 58.

50 Glosaremos ahora las ideas de Velázquez (2005), arrimándolas a nuestro caso de Villarén.
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que la espontaneidad de su verbo abría una inopinada ventana a esos siglos oscuros en la evolución 
de la lengua realmente hablada51. Lo sorprendente es que en esas zonas remotas nunca hubo grandes 
centros culturales o de poder, ni por allí pasaron vías que los conectaran. Y que, salvo casos aislados, 
esta escritura en un soporte tan extraño no aparece por ningún otro sitio. Pero está ahí. Y eso es el 
milagro. El corpus en minúscula, a medio camino entre lo librario (por la técnica a vuelapluma) y 
lo epigráfico (por el material de ejecución), que estábamos buscando.

¿Y qué información aparece reflejada en estas pizarras? El estudio minucioso de los textos nos 
asoma a un mundo muy variado52. Hay pizarras de evidente uso didáctico, ejercicios escolares de 
escritura y cuentas, pero también las hay jurídicas (contratos de compraventa), económicas (listas 
de contribuciones fiscales), religiosas (generalmente vinculadas al proceso educativo), meras 
listas de nombres propios, cartas personales, pizarras sólo dibujadas. Su contenido nos asoma a un 
ambiente rural sin pretensiones cultas ni literarias. Nos hablan de granos y ganados, de tributos, 
de señores y siervos, de la actividad natural de una sociedad sin impostaciones ni postureo. Eso sí, 
llama la atención que el nivel de personas alfabetizadas en un medio aparentemente hostil a la letra 
sea tan amplio: los testigos firman de su mano, los suscriptores escriben su nombre, los niños copian 
salmos en la escuela. Nos hablan de un programa, de un embrión de nuevo Estado imponiéndose 
a la barbarie, en zonas remotas de la Meseta Norte alejadas de los centros de poder. ¿No es lo más 
parecido posible a Villarén de Valdivia?

En general, estos documentos nos han llegado en un estado de conservación precario, 
precisamente porque estaban pensados para no durar. Estas pequeñas lanchas de pizarra, allá 
donde el material abunda, ofrecen una superficie inscriptoria fácil (son planas y se rayan sin 
mucho esfuerzo, no hay que prepararlas previamente), gratuita (frente al carísimo pergamino o 
al inencontrable papiro) e inmediata (con tomarlas del suelo ya tenemos cuaderno). Sin mayor 
preocupación, con absoluta espontaneidad (tal vez nos suene la palabra), el aprendiz se lanzaba a 
escribir textos que le superaban, el contable a apuntar, el fedatario a levantar acta, los testigos de un 
acto público a firmar trabajosamente de su puño y letra, sin ser profesionales del scriptorium. Por 
cierto, ¿qué otra cosa hizo nuestro lapicida aficionado en la consecratio de San Martín?

Las pizarras están escritas siempre en nueva cursiva común romana, de traza más libraria que 
epigráfica (con muchos rasgos de pluma suelta, nexos entre las letras, abundantes abreviaturas), 
aunque con trazos más angulosos debidos a la naturaleza rígida del soporte y a la incisión con estilete. 
Un rasgo curioso es que en la mayoría de las pizarras se aprecia una inclinación de la escritura, un 
acostamiento de la letra hacia la derecha o la izquierda debido a la presión que hay que ejercer con 
el punzón sobre la superficie rígida y dura; algo parecido al trazado de la escritura manual de ahora 
mismo, que nos permite saber si el escriba es diestro (inclinación dextrógira de la letra, vuelta a la 
derecha) o zurdo (tendencia levógira de los signos, algo caídos hacia la izquierda), pero mucho más 
acusado por la mayor dureza de la superficie de las pizarras . Rogamos en este punto que el lector 

51 Enseguida usaremos nosotros, filólogos al cabo, esta información que dan las pizarras sobre historia del español como 
forma de datación por cotejo con el epígrafe de San Martín.

52 Quien más sabe de pizarras visigodas es la profesora Velázquez Soriano. Remitimos ahora a sus múltiples trabajos sobre 
el tema: Velázquez (1989), (1993), (2000), (2004), (2005), (2005a), (2008), (2008a), (2014), (2018), y Velázquez y Santonja 
(coords.) (2005).
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vuelva a nuestra fig. 2 y que aprecie que las letras mayúsculas del texto de nuestra inscripción de 
Villarén están incisas razonablemente rectas, pero que las minúsculas que transcriben la fecha (y 
sólo ellas) se inclinan muy decididamente hacia la izquierda. No es casualidad: parece evidente 
que nuestro epigrafista de San Martín había aprendido a escribir levógiras las minúsculas, tal vez 
sobre pizarras muy semejantes a las de Salamanca y Ávila. Tenemos así otro evidente factor de 
datación para nuestro epígrafe. Y otra curiosa característica de nuestro lapicida: posiblemente fuera 
zurdo, tal vez un zurdo contrariado, lo que puede a veces generar problemas de lateralización en la 
escritura: quien lo conoció en las aulas lo sabe.

Volviendo a las características de estos documentos, la profesora Velázquez nos habla de 
que muchas de estas pizarras, sobre todo las escolares, parecen tener relación con ambientes 
religiosos comunitarios, pero todavía no monásticos regulares. En estos ejercicios didácticos el 
maestro emplea elementos litúrgicos (salmos sobre todo, pero también fragmentos del Credo) 
no del todo coincidentes con la ortodoxia posterior (¿arrianos?), que el alumno aprendía de 
memoria y que reflejaba por escrito con todo tipo de lagunas e incorrecciones espontáneas, en su 
ya deficiente latín hablado, con lecturas aberrantes semicultas y erráticas (hemos tomado cariño a 
un texto que escribe qurieleisunt en vez del griego kyrie eleison -el “Señor, ten piedad” de la misa 
romanceada-, una cosa casi marciana para el escolar visigodo). Quien corrige a diario cuadernos 
de alumnos adolescentes sabe de qué hablamos. Éste, y no otro, tuvo que ser el ambiente de 
aprendizaje del lapicida de Villarén: de ahí la naturalidad exuberante de sus errores; la remota 
adscripción a un género epigráfico de su texto, que no es ni una consecratio ni una hortatio ni 
una invocatio (tenía demasiados modelos en la memoria), pero que es todo a un tiempo y a como 
salga, muy qurieleisunt; o la patada al diccionario latino aprendido que supone escribir el honre 
que la gente realmente decía en vez del correcto honore que proponían los ejemplos prestigiosos 
del maestro.

Muchos de estos ejercicios escolares, tal vez los de más altura, son refritos de textos muy variados 
(florilegios) y textos creativos que el alumno debía componer sobre un tema fijo (suggerenda). 
Estos ejercicios retóricos preparaban al educando para encarar con desparpajo semiletrado oficios 
escriptorios que tal vez le sobrepasaban. Como esculpir una consecratio en una remota iglesia del 
monte Bernorio, quién sabe.

Lo cierto es que sobre este modestísimo ambiente de instrucción en zonas rurales remotas, que 
no ha dejado grandes monumentos librarios (no esperemos un San Isidoro entre estos escolares) 
ni epigráficos (las pizarras no son suntuosas cartelas monumentales, ni quieren serlo) se alzó el 
ya mentado renacimiento cultural que ampararon Leovigildo y sus sucesores. Son los testimonios 
humildes, sin afán de excelencias imposibles, del ambiente en el que debió moverse con soltura 
nuestro epigrafista de San Martín. A este horizonte cultural dedicaremos la última parte de nuestro 
trabajo, que esperamos sea publicado próximamente.

En definitiva, esperamos haber convencido al lector de que con estos mimbres podemos iniciar 
de manera solvente y científica el cotejo que nos permitirá datar (como si no tuviera fecha, ya que ésta 
es discutida) y adscribir a un horizonte cultural preciso la modesta inscripción consacratoria de San 
Martín de Villarén. Tenemos, pues, un método y sendos corpora de mayúsculas y minúsculas muy 
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bien estudiados, surgidos de ambientes culturales razonablemente semejantes al de nuestro análisis. 
Y una intención mixta entre la perduración solemne y la ejecución improvisada y espontánea que 
ya le vamos conociendo a nuestro inscriptor. Pues, sin más, vamos al cotejo.

3.3.3. El cotejo de las letras mayúsculas.

Según hemos acordado, echaremos mano de los corpora inscriptorios de epitafios de Mérida y 
de Mértola. Nos basaremos fundamentalmente en un excelente artículo del profesor De Santiago 
Fernández, posiblemente la máxima autoridad en las lápidas myrtilenses, en el que, según sus 
propias palabras, “se hace una revisión de la evolución de la forma de las diferentes letras” (de 
la A a la Z, añadimos nosotros) “, lo cual resulta de notable importancia de cara a la datación 
de inscripciones sin fecha explícita o que la han perdido” (o que se discute, volvemos con lo 
nuestro)53. Al final del trabajo adjunta una muy útil colección de láminas en las que se muestra la 
transformación formal de cada letra (y de las abreviaturas y nexos) a lo largo del lapso temporal que 
abarca la colección de inscripciones visigodas de Mértola (entre 482 y 706). Nuestro empeño ahora 
será tomar cada mayúscula del texto de Villarén y someterla al cotejo con la diacronía formal que 
propone el profesor De Santiago, para enfrentarla con nuestra hipótesis de datación. Para facilitar 
el enojoso trabajo a nuestro amable lector volveremos a copiar aquí la fotografía y el calco de la 
consecratio de Villarén, y añadiremos inmediatamente las tablas evolutivas de las mayúsculas de 
Mértola, para ir siguiendo poco a poco el procedimiento. Así que a la labor.

Fig. 2 (bis): Consecratio de San Martín de Villarén.

53 Nos referimos a De Santiago Fernández (2005). La cita, en el resumen previo: p. 187.
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Fig. 8 a: Evolución de mayúsculas en Mértola entre 546 y 587.
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Fig. 8 b: Evolución de mayúsculas en Mértola entre 627 y 706.

La E, empezamos mal, no es muy rentable para fechar. Tiene distintas formas a lo largo 
del tiempo, pero De Santiago piensa que “no hay nada en ellas que nos ofrezca una evolución 
cronológica clara [porque] se trata simplemente de variantes resultado de la espontaneidad y 
libertad en el trazado”, sin un patrón diacrónico fijo54.

La R presenta tres tipos distintos. El factor de diferenciación está en la manera con la que se 
une el trazo segundo, circular, con el tercero, el caído oblicuo. La R del grupo segundo “presenta 
el caído saliendo del cuerpo de la curva que queda unido al trazo vertical”55. O sea, en castellano 
de pueblo, que el rasgo que cae torcido para abajo sale de la panza y no de la raya primera. Es 
exactamente el tipo de letra que muestran las tres apariciones de este signo en nuestro epígrafe. Si 
lo cotejamos con las láminas IV y V del trabajo del profesor De Santiago (que hemos reproducido 

54 Ibid.: p. 195.

55 Ibid.: p. 198.
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nosotros como fig. 8 a y b, respectivamente56), veremos que es idéntica a la segunda R que aparece 
en los cuadros correspondientes a los años 571 y 587; nótese la diferencia con el trazado de todas 
las R anteriores y posteriores. Creemos que no hay lugar a duda.

La A es un magnífico indicador de datación que ya estudió Navascués para las lápidas de 
Mérida57. En Villarén aparecen dos formas diferentes de A capital, seguramente como resultado de 
la ya muy conocida espontaneidad del tallista y de la ausencia de ordinatio previa. Una de ellas, 
la de ERA, está al principio del trazado y es muy monumental, dentro de la modestia del epígrafe; 
la otra, la de MAR, está en la última parte del letrero, allí donde el lapicida iba ya viendo que no le 
cabía todo lo que quería poner, andaba menguando el tamaño de las letras y haciéndolas de hechura 
más humilde. Por ello, dos trazas distintas de A, pero coincidentes en la cronología.

En el primer tipo de A, la de ERA, contemplamos una letra con el trazado transversal en forma 
de ángulo con el vértice hacia abajo y un marcado trazo superior horizontal puesto por encima 
de los dos astiles inclinados del signo. Este tipo de A se da en Mértola sólo hasta finales del siglo 
VI58, mientras que en Mérida empieza a desaparecer un poco más tarde, a principios del siglo 
VII59. Véanse en nuestra fig. 7 a las tres aes fechadas en 587 (no olvidemos que es exactamente el 
mismo año de la consecratio de Villarén) y la primera, cuarta y quinta de 571; alguna anterior se 
parece, pero ninguna posterior tiene ya nada que ver. Estimamos que la precisión del dato es de 
extraordinaria utilidad para nuestra labor de datación.

El segundo modelo de A de nuestra inscripción (la de MAR) es completamente distinto. La 
letra aparece sin travesaño entre los dos trazos oblicuos. Esta forma, vinculada a epígrafes menos 
trabajados, se documenta esporádicamente en el último tercio del siglo VI (véanse los ejemplos 12, 
13 y 14 del cuadro correspondiente a 566, fig. 8 a) y se mantiene en el VII (obsérvese el primer 
trazado de 627). Esto muestra que en 587 esta A estaba en plena vigencia.

La H no es un factor especial para indicar fecha, porque “tiene su forma clásica en todas las 
inscripciones”60. Sin embargo, el trazado especial de esta letra en Villarén ya nos ha dado para 
alguna entretenida explicación sobre las particularidades disléxicas de nuestro epigrafista.

La O es una letra con mucha variación temporal, a lo que se junta la impericia del inscriptor y 
las soluciones espontáneas en los distintos letreros. Normalmente responde a un ductus de varios 
trazos concatenados, dos, tres o hasta cuatro rasgos que buscan reproducir una letra más o menos 
romboidal, precursora de la mayúscula mozárabe que ya vimos más arriba (véase nuestra fig. 4). 
En la única aparición de O en Villarén parecen existir cuatro trazos para hacer una letra muy 

56 La Lámina IV de De Santiago (nuestra fig. 8 a) muestra la evolución de las mayúsculas en las lápidas mertolenses 
entre 546 y 587. La Lámina V (fig. 8 b) va de los años 627 a 706. El trabajo citado (De Santiago, 2005) no muestra un cuadro 
intermedio que recoja los cambios de letras entre 587 y 627, conjeturamos que por escasez de materiales de estudio referidos 
a esas fechas.

57 Navascués (1953): pp. 38-41.

58 De Santiago (2005): p. 192.

59 Navascués (1953), ibid.

60 De Santiago (2005): p. 196.

PITTM, 94, Palencia, 2023, pp. 107-165, ISSN 0210-7317



145La iglesia rupestre visigótica de San Martín de Villarén de Valdivia (Palencia)

poco homologable, a su aire. De Santiago cita con hechuras parecidas los epitafios mertolenses 
de Hilarinus (año 566) y Silbanus (del 662), entre los cuales cuadra perfectamente la fecha de San 
Martín61.

La N tiene en su rasgo oblicuo central un argumento excelente para dar fecha. Antes del siglo 
VI el trazo intermedio sale desde arriba del astil vertical izquierdo y remata al pie del caído derecho. 
Pero hacia 512 aparece una variante en la que ese rasgo intermedio no llega hasta abajo del caído, 
sino que empalma con el astil derecho como un cuarto antes de su final. En 525 esta nueva N 
desplaza del todo a la anterior. Ya bien entrada la mitad del siglo VI vuelve a aparecer la original 
que remata hasta abajo, pero en convivencia con la de rasgo oblicuo corto. Se supone, por tanto, que 
en nuestro 587 es perfectamente normal que el inscriptor no lleve el trazo intermedio hasta abajo 
del todo, como sucede en nuestro epígrafe. De todas maneras, De Santiago advierte de que la N 
desarrolla múltiples variantes, “pero muchas de ellas son debidas, una vez más, a la espontaneidad 
y libertad de los ordinatores a la hora de ejecutar la escritura”62. El comentario se ajusta como 
un guante (no sabríamos decir si izquierdo o derecho) a nuestro tracista valdiviano con más que 
evidentes problemas de lateralidad, y así nos saca esa N al revés de la que ya hablamos. O tal vez 
sea por contagio de la manera cursiva de escribir la ene minúscula. O quizá podamos alegar que en 
algunas lápidas de Mértola la S también se traza al revés (véase el dibujo de las dos primeras eses 
fechadas en 566, fig. 8 a). ¿Unos rasgos de época, u otra vez la celebrada espontaneidad del artista 
y su lateralización precaria? La verdad, quién lo sabe. El caso es que ambas características estarían 
dentro del patrón cronológico que queremos demostrar.

No es una letra mayúscula, evidentemente, pero nos ocuparemos ahora de la cruz (+) que 
aparece en este letrero. Recordemos que cuando tratamos brevemente del género inscriptorio 
de nuestro epígrafe, tan mestizo, llamamos ya la atención sobre lo extraño de la colocación de 
este símbolo en mitad del texto, cuando lo normal en las hortationes o las invocationes era que 
apareciera encabezando el epígrafe. En otros tipos de inscripciones, como en los epitafios, es 
obviamente común que se tracen cruces y otros símbolos, pero raramente están integrados entre las 
palabras, a mitad de línea, sino que suelen formar parte de la decoración iconográfica del trabajo. 
En Mértola aparece un cruciforme a media línea por primera vez en 537, algo antes que en Mérida; 
se documentan también en 546 y 587 (el mismo año que en Villarén), y parece que se extinguen 
después de esta fecha (hay que esperar muchos años, hasta 662, para encontrar otro)63. Algo tuvo 
que suceder.

Veamos también que en San Martín aparece una cruz sencilla, no un crismón, como suele ser 
también habitual en las inscripciones del tiempo. Ya hablamos algo de ello más arriba: el crismón 
es el anagrama en letra mayúscula griega, una rho o erre (Ρ en grafía helénica) atravesada por una 
ji (jota) (Χ) del nombre en griego de Cristo, XΡIΣTOΣ. En muchos casos, como vimos, el crismón 
simple se completaba con las minúsculas alfa (la a) α y omega (la o larga) ω, primera y última 
letra del alfabeto griego, que indicaban que Cristo era el principio y el fin de todas las cosas, 

61 Ibid.: p. 197.

62 Ibid.: p. 197.

63 De Santiago (2004): pp. 204-205.
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como Hijo de Dios, para el cristiano… católico. Recordemos que los cristianos arrianos negaban 
la consustancialidad de las personas de la Trinidad, de manera que Cristo no participaba de la 
misma naturaleza que el Padre, que sí era, como único Dios, el principio y fin de todas las cosas. 
Por lo tanto, la aparición de una simple cruz y no de un crismón puede considerarse signo de culto 
arriano; los crismones empiezan a menudear en los epígrafes godos como “una reacción del cris-
tianismo católico, reforzando los elementos simbólicos que proclamaban la condición divina de 
Cristo”64 y así “reafirmar su divinidad, discutida por los arrianos”65. Es sintomático que las cruces 
sencillas aparezcan en mayor número en Mértola que en la muy católica Mérida, más partidaria del 
crismón. Y no debe extrañarnos tampoco que la erradicación completa de las cruces a media línea 
del texto se produzca inmediatamente después de la muerte de Leovigildo, el último y ferviente 
rey arriano (fallecido en 586), y justamente antes del III Concilio de Toledo, en 589, ya bajo 
mandato de su hijo Recaredo, que es cuando se decretó que el catolicismo sería la religión oficial 
del país. Así, la aparición de este humilde crucifijo puede darnos una precisión casi milimétrica en 
la datación de nuestro epígrafe: 587, justo en medio de las dos fechas anteriores. Y si ponemos en 
relación este asunto del crucifijo con la existencia ya conocida de una piscina bautismal arriana en 
las inmediaciones del templo, la cosa va tomando cuerpo. Todo ello nos aporta una información 
muy interesante sobre el clima político, social y cultural en el que nació el movimiento eremítico 
rupestre de la línea Pisuerga-Ebro. Volveremos sobre ello más tarde. De momento, seguimos con 
las letras.

La S no da, según De Santiago, demasiada evidencia cronológica66. Sin embargo, nótese que el 
rasgo de abajo caído de esta letra la asemeja bastante al segundo ejemplar consignado en la casilla 
del año 556, en nuestra fig. 8 a.

La C sigue por lo general el trazo curvo homogéneo clásico de la capital romana. Sin embargo, 
la C del SCI de nuestra inscripción tiende a “realizar la parte inferior de la letra con un trazo 
recto”67. Observemos las ces correspondientes a los años 571 y 587 y veremos un parecido evidente.

La I, sin remates planos arriba y abajo, no puede ser del siglo V, que es época en que sí los tenía. 
No es mucho precisar, de acuerdo, pero rema en nuestro favor al adscribir el trazo al siglo VI68.

SCI, recordemos, abreviaba clásicamente SANCTI MAR(TINI), en genitivo, “de San Martín”. 
Para indicar al lector que debe recomponer en su lectura los signos que se han ahorrado aparece 
sobre la C un pequeño trazo horizontal. “Los signos que indican la presencia de abreviatura son 
utilizados de manera metódica. Comúnmente consisten en la habitual rayita sobrepuesta”, nos 
recuerda De Santiago69. Hay otros signos especiales de abreviación que pueden precisar más la 

64 Ibid.: 196.

65 De Santiago (2009): p. 310.

66 De Santiago (2005): p. 198.

67 Ibid.: p. 194.

68 Ibid.: p. 196.

69 Ibid.: p. 202.
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fecha del texto, pero tenemos el que hay. Eso sí, aunque sólo sea nos habla de una inscripción que 
cuadra con lo habitual en una obra visigoda del siglo VI-VII.

La M que casi cierra el epígrafe sí que nos da más material indagatorio. Es una letra con los 
cuatro trazos inclinados, lo cual nos indica que no es posterior, precisamente, a 587 (año en que 
empiezan a imponerse los astiles extremos del signo con formas verticales). Además, en esta eme 
los trazos centrales en ángulo se juntan más o menos a la altura del medio de la letra, sin llegar a 
prolongarse hasta abajo del renglón. Este trazado comienza en inscripciones de 521, y a partir de 
544 aparecen indistintamente las emes con los picos hasta el medio de la letra y los que llegan hasta 
el final de ella70. Nuestro tracista, que obviamente aprendió su labor antes de 587, hace un tipo de 
M muy semejante a las muestras primera, segunda y cuarta de la casilla correspondiente al año 566 
de la fig. 8 a, como se aprecia con claridad en el cotejo.

En definitiva, como hemos visto tal vez con un exceso de celo prolijo, las formas externas 
de las mayúsculas capitales romanas de nuestro epígrafe de consagración apuntan con definitiva 
y total certeza científica que la fecha que debemos leer en la inscripción es sin duda alguna ERA 
DCXXV, el año de Cristo de 587. Cualquier otra lectura, anterior o posterior, debe ser desechada. 
Este ejercicio de datación tendría incluso los mismos resultados para un epígrafe que no tuviera 
fecha expresa; más y mejor cuando el año se lee con absoluta claridad y cuadra con la demostración 
científica. Esperamos así descartar del todo otras lecturas interesadas que ya conocemos.

3.3.3.1. De viaje a la Dueñas del frater clericus Froila.

Antes de pasar al cotejo de las minúsculas de nuestro letrero con las inscritas en las pizarras de 
Ávila y Salamanca, como habíamos anunciado, nos queda analizar un casi. Dijimos algo más arriba 
que no existía un corpus inscriptorio local con el que pudiéramos comparar las letras capitales de 
nuestra inscripción palentina, que esta zona geográfica era un desierto epigráfico completo. O casi. 
Este casi, la única modesta inscripción visigoda en capital romana que hemos podido acopiar en 
la actual provincia de Palencia, es la lápida sepulcral de Froila, un anónimo frater clericus de un 
ignoto monasterio situado en las inmediaciones de Dueñas, ya encima de la raya de Valladolid71. 
En 1891 un labrador andaba plantando un majuelo en una finca llamada Miravete, cerca de la 
ermita de la Virgen de Onecha, en el camino a Valoria la Buena, y haciendo los hoyos encontró 
una necrópolis formada por bastantes tumbas de losas de piedra, varias de ellas reutilizadas, que 
se alineaban en calles. Parece que este cementerio podría pertenecer a un cenobio desconocido 
que estaría en pleno funcionamiento en los siglos VI y VII, y que aprovecharía las estructuras 

70 Ibid.: pp. 196-197.

71 Descartamos cotejar con la muy debatida inscripción fundacional de San Juan de Baños, porque su datación visigoda está 
puesta en tela de juicio, y ya harto tenemos con nuestra inscripción de Villarén. (Nota al margen: ¿qué pasa en la provincia de 
Palencia, curiosamente el epicentro de los Campos Góticos, con todo lo visigodo, que es sistemáticamente negado y discutido, 
o cuando no hay criterio para rebatirlo es sin más ignorado?). Además, la realización material suntuosa de este epígrafe, como 
propia de ambiente de fundación regia, y su redacción en prosa rítmica, que muestra un nivel de alta cultura que ni de lejos se 
da en Villarén, hacen que no parezca muy propia para comparaciones.
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romanas anteriores, con un patrón cultural que ya conocemos72. Una de estas sepulturas mostraba 
la siguiente lápida sepulcral (fig. 9):

Fig. 9: Lápida de Froila. Dueñas (Palencia). ¿Año 590?

La lectura del texto en sí mismo no debería dar lugar a problemas: Hic frater clericvs Froila 
oviit per bona conf[essione] die IIII idvs ma[r]tias an[n]o Re(…) [q]v[a]rto (…), algo así como 
“Aquí murió bajo buena confesión el hermano clérigo Froila en el día cuarto de los idus de marzo 
en el año cuarto de Re(…)”. El problema viene con la interpretación de lo que no está claramente 
escrito, que debe ser reconstruido. Precisamente la fecha, vaya por Dios. Y, cómo no en caso de 
algo visigodo en Palencia, las interpretaciones se disparan en función de los intereses.

Dejemos nuestro cuarto a espadas para luego. Ya que tenemos fresco el procedimiento de 
datación mediante el análisis epigráfico de las formas externas de la inscripción según nos enseñó 

72 Visigodos que aprovechaban estructuras anteriores, ermitas actuales que se yerguen en el sitio de viejos cenobios vi-
sigodos… Continuidad poblacional en nuestra Castilla la Vieja, algo muy alejado de la idea de fundación ex nihilo del reino 
castellano como una repoblación nueva sobre zonas vírgenes. Esa idea de continuidad es la opinión de quien primero describió 
el yacimiento (Fita, 1902). Nosotros tomamos la noticia de Pérez Rodríguez et al. (1995): pp. 217-218, de quien también ex-
traemos el dibujo de la inscripción que los autores sacaron de una fotografía que añadió Fita en el trabajo citado. Esta lápida 
sepulcral se encuentra hoy en el Museo Arqueológico Nacional de Madrid, con el número de inventario 57479.

PITTM, 94, Palencia, 2023, pp. 107-165, ISSN 0210-7317



149La iglesia rupestre visigótica de San Martín de Villarén de Valdivia (Palencia)

Navascués, procedamos a aplicarlo al epitafio de Froila, nuestro fraile de Dueñas, comparándolo 
con la traza de las letras mayúsculas presentes en la inscripción consacratoria de Villarén. Y, como 
allí, haremos como si el epígrafe careciera de fecha para luego ajustar la cronología.

Lo primero que asemeja a simple vista esta lápida a nuestra consecratio valdiviana es la ya muy 
nombrada espontaneidad en la ejecución del trabajo. Este epitafio muestra también una ordinatio 
del texto inexistente, que empieza con cierta regularidad de tipos en las dos primeras líneas para ir 
desvariando con letras cada vez mayores, más desalineadas y torcidas, hasta comerse la superficie 
epigráfica casi de cualquier manera. Además, el texto mezcla mayúsculas con alguna minúscula 
(véase la primera letra, h). Y aunque no usa minúsculas para la fecha, parte de ésta se escribe en 
palabras (anno quarto), como propusimos que pensó nuestro lapicida de Villarén antes de inscribir 
ese qc xxu que tanto trabajo nos ha dado.

Si entramos a analizar las formas externas de las letras de la lápida, según los criterios de cotejo 
que ya conocemos, los resultados son evidentes: este epígrafe es prácticamente contemporáneo de 
nuestra inscripción. Si nos centramos sólo en las letras que aparecen en la consecratio de Villarén, 
veremos también varias E de hechuras diferentes (líneas 1, 3, 5 y 7), lo que justifica la idea de que 
este grafismo no es un factor preciso de datación. Distinto pasa con la R: apreciemos cómo en todas 
ellas (líneas 1, 2, 3, 7 y 8) el último trazo oblicuo sale de la panza de la letra y no del astil vertical, 
igual que en San Martín y que en las lápidas de Mértola correspondientes a 571 y 587 (más alguna 
similitud con otras R anteriores, de 566). La A (excelente factor de datación, como sabemos) presenta, 
exactamente como en nuestro letrero, un doble trazado: las hay como la de ERA, con un doble rasgo 
angular de pico hacia abajo en el medio de la letra (líneas 2, 4 y 6); y sin trazo intermedio como la de 
MAR[TINI] (líneas 1 y 7). La única h de la lápida de Dueñas no nos vale para comparar porque está 
en minúscula. Pero las varias O (renglones 2, 3, 4, 7 y 8) nos deparan distintas soluciones con una 
acusada característica común: la tendencia a la factura romboidal de varios trazos; si nos fijamos en 
la que aparece en la segunda línea (la de FROILA) veremos un romboide bastante irregular con pico 
hacia arriba que guarda semejanza con la única O de Villarén (la de HONRE). Parecido sucede con 
las N: la de la línea 7 (AN[N]O) muestra un rasgo oblicuo que sale del primer astil, pero no desde 
arriba, y llega al segundo, pero no hasta abajo; la diferencia fundamental con la N de San Martín está 
en que la de la lápida de Froila no está vuelta del revés, tal vez porque los lapicidas aficionados de 
época visigoda no tenían obligatoriamente problemas de lateralización cuando escribían. Las tres S 
de Dueñas (renglones 2, 6 y 7) tienen dentro de sus diferencias una traza más bien poco curvilínea, 
con el caído oblicuo tirando a recto y el rasgo inferior más derecho que curvo: la de la línea 6 se 
asemeja razonablemente a la de SCI de Villarén. Por cierto, el signo general de abreviación, una 
sencilla raya horizontal a mitad de la palabra aliviada, es el mismo en la única aparición de San 
Martín (SCI) y en las dos del epitafio de Froila (líneas 4, CONF[ESSIONE]; y 7, AN[N]O). Las 
cuatro C (renglones 1, 2 y 4) son, como en nuestro eremitorio valdiviano, muy poco semicirculares 
en general, y con cierta tendencia a inscribir más bien recto el rasgo inferior (hIC, CONF), como 
la de SCI. Las abundantes I (nada más que doce) tienen todas en común que están realizadas sin 
remates ni arriba ni abajo, como la única de Villarén. En fin, la sola M del epitafio, en la línea 6, 
presenta las dos patas de fuera oblicuas y el ángulo medial cae sólo hasta medio renglón, no hasta 
llegar abajo; es en eso muy parecida a la del MAR(TINI) de nuestra inscripción consacratoria.
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El resto de las letras, cuyo análisis recomendamos al lector, no indican otra cosa que lo visto 
hasta aquí: que esta lápida mortuoria del frater clericus Froila de Dueñas debe datarse, por la 
similitud no casual de la forma externa de las letras, en una fecha extremadamente próxima a la de 
la consecratio de San Martín de Villarén: muy a finales del siglo VI.

Y es aquí donde viene el problema. El epitafio de Dueñas está mutilado y bastante poco 
legible en la parte de abajo de la inscripción. Casualmente en la fecha. Nótese que fue hallado en 
1891, mucho antes de que Navascués creara su método de datación formalista de epígrafes. De 
esta forma, su lectura (y por ende su datación) han estado sujetas al albur clásico de opiniones 
acientíficas basadas en reconstrucciones de lo que debiera decir el texto mutilado y que, sin 
embargo, no dice. Fidel Fita, en 1902, propuso una lectura bastante imaginativa para las líneas 
finales deturpadas y la parte desaparecida: (…) an[n]o Re[ccesvinthi] [q] / v[a]rto [decimo] / 
r[egis] i[n pace], lo que traducido daría “en el año decimocuarto del rey Recesvinto, en paz”73. 
Recesvinto gobernó en Hispania entre 653 y 672, con lo que el año catorceno de su reinado sería 
el 667. Pero esta fecha no cuadra en absoluto con las formas externas de las letras que se emplean 
en la inscripción (cotéjense con las de nuestra fig. 8b, que recoge los tipos usuales entre 627 y 
706). ¿Entonces?

 El problema, como se echa de ver, está en la reconstrucción abusiva del texto deturpado. Lo 
que el estudioso añade es lo que lleva la fecha adonde él quiere, al margen de lo que realmente dice 
la inscripción. Y esta hipótesis de Fita es manifiestamente aventurada por varios motivos. 

O el calco que presentan Pérez Rodríguez et al. (y que dicen ejecutado sobre una fotografía 
del propio Fita en su publicación de 1902) está definitivamente mal hecho, o de buena fe no puede 
admitirse esta reconstrucción del texto. Nosotros leemos (…) an[n]o Re(…) [q]v[a]rto: el decimo, 
honradamente, no lo vemos por ningún sitio; y la línea final, ese regis in pace, es pura conjetura 
basándose sólo en los mutilados rasgos superiores que pueden más que leerse, imaginarse, en el 
borde último de la lápida.

Pero lo que más dudoso nos parece de la reconstrucción textual de Fita es interpretar sin más 
evidencia el Re(…), perfectamente legible, como Re[ccesvinthi]: ahí la especulación vacía pone 
irregularmente lo que el texto no dice, y fecha cuando no puede ser, según el análisis de formas 
externas que acabamos de hacer. Nuestra hipótesis, perfectamente de acuerdo con los tipos de letra 
empleados en el epígrafe, propondría que se leyera anno quarto Re[ccaredi], “en el cuarto año 
de Recaredo”. Este rey, hijo de Leovigildo, gobernó entre 586 y 601, así que el cuarto año de su 
reinado sería el 590, apenas tres años después de la consagración de San Martín de Villarén, que es 
exactamente lo que la similitud de la forma externa de las letras indica.

Para más inri, la confusión sobre la fecha no queda ahí. Dando por buena la datación de Fita en 
el año decimocuarto de Recesvinto (que no puede ser otro que 667), Pérez Rodríguez et al. hablan, 
no sabemos por qué, de “la fecha de la muerte de Froila, el 12 de marzo del año 562”74. Parece que 

73 Fita (1902): pp. 476-486. Nosotros citamos desde Pérez Rodríguez et al. (1995): p. 217, ante la imposibilidad de acceder 
al original.

74 Pérez Rodríguez et al. (1995): p. 218.
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la datación correcta de los epígrafes visigodos palentinos está sujeta a algún tipo de maldición. Qué 
le vamos a hacer.

Además de las semejanzas en el trazado de las letras, hay un factor interno del contenido de 
la propia inscripción que afianzaría sobremanera nuestra hipótesis de datación en el cuarto año del 
reinado de Recaredo, en el 590. Se trata de ese sorprendente per bona confessione que aparece entre 
las líneas 3 y 4 de la lápida. Parecería lógico que un fraile, rodeado de hermanos de religión y en 
trance de muerte, fuera confesado antes de morir. Entonces, ¿por qué indicarlo expresamente en 
la lápida? ¿Y por qué esa confesión debe adjetivarse como bona? ¿Hay acaso malas confesiones?

	 En tiempos del decimocuarto año de reinado de Recesvinto (667), como quiere la datación 
de Fita para esta inscripción, cualquier confesión sería santa y buena. Pero en 590, cuarto año de 
Recaredo, sí había confesiones buenas y malas. No olvidemos que este rey, hijo de Leovigildo, fue 
el responsable de la conversión del Regnum Gothorum al catolicismo romano, contraviniendo la 
política de su padre basada en la unidad de todos los súbditos del reino, godos e hispanorromanos, 
en torno a la fe arriana como garante de unidad política. El III Concilio de Toledo, convocado 
precisamente en abril y mayo de 589, decretó la abolición del arrianismo como doctrina oficial del 
Estado y su persecución como herejía. Las disposiciones judiciales posteriores que emanaron de 
este acto supusieron penas severas a quienes mantuvieran su fe arriana, tales como confiscaciones 
de propiedades, destierros y vigilancia por parte de las autoridades episcopales. 

Sabemos que desde tiempos de Leovigildo se permitía cambiar de fe (en aquellos tiempos, de 
la católica a la oficial arriana) mediante una mera confesión, sin necesidad de un traumático nuevo 
bautismo. Recaredo mantuvo esta forma suave de apostasía para pasar del arrianismo al catolicismo. 
Creemos que exactamente esto es lo que le sucedió al frater Froila, posiblemente un perseverante 
en la fe tradicional goda dentro de una comunidad que se había pasado con armas y bagajes al 
triunfante catolicismo tras la conversión obligatoria. El cenobio que existió en el pago de Miravete, 
en Dueñas, dependía del obispado de Pallantia; el obispo palentino Murila es precisamente uno de 
los setenta y dos prelados signatarios de los cánones de aquel III Concilio toledano de 589; y una 
de las consecuencias del cambio eclesiástico que trajo el Concilio fue la afirmación absoluta de la 
autoridad episcopal en lo referente a la organización de la vida cenobítica, mucho más anárquica 
en la etapa arriana (recordemos los monasterios dúplices, las fundaciones privadas sin control 
jerárquico, la vida independiente de eremitas poco sujetos a normas que terminaban juntando 
congregación por su halo de santidad). La heterodoxia se había vuelto de repente entre dramática e 
imposible en los cenobios de hacia 590.

¿Por qué nos figuramos al frater Froila como un arriano irredento? Fijémonos en su nombre, 
inequívocamente godo. La procedencia racial en aquella Hispania sin soldar, fragmentada en 
grupos separados de hispanorromanos y visigodos, además de minorías paganas y judías, marcaba 
las pertenencias culturales y religiosas de los individuos. La idea de Leovigildo, como vimos, fue la 
de unificar el reino en la fe de la casta vencedora. Leovigildo, por tanto, se convirtió en un mito de 
unidad y grandeza nacional para los hispanogodos. Así, el precipitado giro hacia el catolicismo de 
su hijo Recaredo tuvo que pillar con el paso cambiado a tanto godo con firmes creencias religiosas 
arrianas y con una visión nacional hecha en el primer reinado brillante y con ejecutoria de toda 
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la progenie visigótica en Hispania. La ilusión en ciernes de la unidad nacional y del proyecto de 
futuro que encarnaba Leovigildo se desvaneció de un día a otro. Tal vez los altos cargos, hijos 
de la situación, aclamaran la nueva política sin reservas; ese pudo ser el caso de Murila, también 
antropónimo godo, seguramente poco afecto a dejar su magnífica posición de obispo palentino por 
un quítame allá esas pajas de cambio de culto. Quizá en la pura base, como suele suceder, se pudiera 
conservar con más dignidad la conciencia propia y el orgullo de pertenencia; ese pudo ser el destino 
de Froila, un simple fraile de un cenobio remoto sin nada que perder. 

Otras inscripciones de la época, como los grafitos de la iglesia rupestre de Las Gobas, en Treviño 
(sobre los que enseguida volveremos), apoyan nuestra suposición. En este conjunto de inscripciones, 
coetáneas unas y un poco posteriores otras a la consecratio de Villarén y a la lápida de Froila de 
Dueñas, abundan los crismones y las pentalfas (reivindicaciones de la divinidad completa de la 
persona del Hijo, artículo de fe católico que rechazaban los arrianos), lo que evidencia que en este 
cenobio se apoyó sin fisuras la conversión a la fe romana. Eso sí, los nombres propios que aparecen 
inscritos en las paredes del templo treviñés son absolutamente todos de origen hispanorromano: 
Armerius, Flavianus, Iohanni (estos tres inscriptores, en el mismo grafito, con una pentalfa y un 
crismón apocalíptico mal trazado –se acababa de introducir el símbolo, por lo visto-, firman su 
entalladura con el orgulloso título de fratrum, pertenecientes a una comunidad jerarquizada); 
Primitivus, Atanasius, Valerianus, Senticio, Flainus… Ni un solo nombre godo; es seguro que 
todos ellos, de orígenes católicos, aplaudieran con total sinceridad los cánones antiarrianos del III 
Concilio de Toledo. En las zonas de mayor presencia racial visigoda, como Tierra de Campos, el 
Cerrato palentino o en lugares de reciente repoblación con elementos godos, Villarén por ejemplo, 
las cosas debieron de suceder de otra manera.

Esta compleja situación religiosa, en fin, dejó dos marcas evidentes en el trasfondo ideológico 
que refleja la lápida sepulcral de Froila. La primera es la llamativa insistencia en el cargo jerárquico 
del difunto: se especifica que era un frater clericus aun antes de decir siquiera cómo se llamaba; los 
monasterios ya estaban sujetos a estricto control episcopal, y cada uno debía encajar como pieza 
fija del organigrama, velis nolis. Y la segunda, más evidente aún, es ese oviit per bona confessione 
que nos ha llevado a este punto. El bendito Froila mudó su fe arriana in articulo mortis por una 
buena confesión, Dios lo tenga en su gloria. Esta circunstancia, dramática y central en una agonía 
en 590 (y que por ello debía quedar bien reflejada en la lápida sepulcral), sería completamente 
irrelevante en la pretendida fecha de 667; a nadie se le ocurriría gastar tiempo en inscribir lo obvio, 
que murió confesado, sobre la sepultura de un ortodoxo hermano Froila de tiempos de Recesvinto. 
Así, pensamos que este trasfondo religioso es un excelente factor interno de datación para esta 
lápida sepulcral de Miravete en el cuarto año del reinado de Recaredo, 590, sólo tres años después 
de la fecha de consagración de la iglesia (aún arriana) de San Martín de Villarén. Sobre algunos 
otros parecidos entre ambos horizontes históricos volveremos más tarde.

Ya hemos abordado ese casi que nos quedaba pendiente, y que nos ha permitido afianzar un 
poco más la fecha real e indudable (587) de la consagración de la iglesia rupestre de San Martín de 
Villarén. Sin embargo, para mayor abundamiento, nos queda por analizar el uso de las minúsculas 
en nueva cursiva común romana que forman el dígito de la fecha. Para ello, como propusimos, 
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usaremos el método de cotejarlas con las que aparecen en las pizarras visigodas de las provincias 
de Salamanca, Ávila y Norte de Cáceres. A ello vamos enseguida.

3.3.4. El cotejo de las letras minúsculas.

La comparación de las letras minúsculas de nuestra inscripción de Villarén deberá afrontar 
varios problemas con los que no nos hemos encontrado al cotejar las mayúsculas. El primero 
tiene relación con la poca uniformidad del corpus, tanto en tipos de textos (escolares, contables, 
jurídicos, cartas, ya vimos) como sobre todo en cuanto a modelos gráficos: hay casi tantas letras 
como documentos, e incluso en una misma pizarra aparecen varias versiones bastante diferentes 
de una misma letra. Esta característica, perfectamente esperable por la espontaneidad absoluta del 
escriba y por la nula intención de perdurar del documento (algo así como si se exigiera decoro a 
nuestros vetustos apuntes de la carrera), es un obstáculo muy serio para cualquier intención de 
cotejo. No hay unas tablas bien fundadas que nos indiquen que en torno a tales años tal letra se hacía 
de esta o aquella manera, como nos acostumbramos con el cotejo de mayúsculas (y gracias a la 
extraordinaria labor del profesor De Santiago). Así, hay que dejarse literalmente los ojos buscando 
en líneas muchas veces ilegibles de múltiples documentos las formas más parecidas posibles de una 
letra en relación con la muestra que queremos comparar.

Y que encima encaje en el tiempo. Porque ésa es otra dificultad añadida de las pizarras: muy 
pocas están perfectamente datadas. ¿Alguien fecha profusamente la lista de la compra cotidiana? 
Pues en la mayoría de estos documentos espontáneos pasa lo mismo. Sabemos por el tipo de letra 
que son todas de los siglos VI y VII75, pero ¿exactamente de cuándo? ¿Su fecha nos cuadra para 
cotejar con solvencia el epígrafe que queremos datar, por mucho que la letra sea idéntica?

Sí, echamos de menos la seguridad del procedimiento de Navascués y del profesor De Santiago. 
Pero es lo que hay. Por eso hemos planteado en este punto nuestra indagación primero sobre 
documentos perfectamente fechados y que cuadren con el año de inscripción de San Martín. Y 
luego extenderemos la comparanza de q, c, x y u/v, nuestras minúsculas, a otras pizarras donde la 
similitud de letra sea más clara. Creemos que con ello daremos el empujón definitivo al estudio 
formal, externo, de nuestro documento epigráfico.

La primera pizarra escrita que manejaremos es la llamada Galinduste nº 876, encontrada en 
esa localidad del Sur de Salamanca, a unos 40 kilómetros de la capital. Se trata de un documento 
de compraventa, con lo que debía, para surtir efecto según la ley visigoda, estar perfectamente 
fechado; da cuenta de que un tal Cresciturus vende algo (parece ser que una persona) a un grupo de 
honorabiles fratres, tal vez monjes, aunque lo fragmentario del texto conservado no permite afinar 
más. Es una lasca partida en forma triangular de unos trece centímetros de largo por unos diez de 
ancho, inscrita por el anverso y el reverso (véase fig. 10, a y b)77. La fecha que aparece en la línea 7 

75 Velázquez y Santonja (coords.) (2005): p. 7.

76 Usaremos siempre la catalogación de Velázquez (2004).

77 Tomamos el calco de Velázquez y Santonja (coords.) (2005): pp. 372-373.
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de la cara posterior del documento dice Era dc xxiiii (año de Cristo de 586, uno antes que el letrero 
de Villarén), con lo que nos viene muy bien para el cotejo.

Iremos describiendo de palabra en qué elementos de la inscripción nos vamos a ir fijando, de 
adelante a atrás y de arriba abajo, pero conviene que el lector tenga enfrente el calco del documento 
para ir apreciando los parecidos con las letras de San Martín.

Fig. 10 a: Galinduste nº 8. Anverso.

Empezando por la cara anterior, nos detendremos en la línea 2. Allí leemos Crisciturus et nonne 
Id(…), “Crisciturus y también Id(:…)”; falta por rotura el resto del renglón. Fijémonos en las dos 
ces del nombre propio: la primera está hecha de dos trazos, mientras que la segunda es de uno solo. 
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Esta segunda c, cambiando su redondez cursiva documental por una traza angulosa propia de una 
inscripción honda, recuerda a la de Villarén. Las dos úes, pero sobre todo la primera, muestran gran 
semejanza con la nuestra. Y nótese, abundando en nuestra suposición heterodoxa sobre la dislexia 
del tracista valdiviano, que la d con el astil vertical tan pronunciado y la cazuela abajo a la izquierda 
es el calco especular idéntico (aunque sin trazo de abreviación) de la q que comparamos. Mírese si 
no en la siguiente línea del texto la décima letra, una q precisamente, y júzguese; hágase lo mismo 
con las otras q que aparecen en el documento.

En la línea 3 puede leerse placuit acq[u]e conuenit ut n(…), “plugo y convino que n(osotros 
vendiéramos)”, reconstruido según las fórmulas documentales de la época. Tres ces, cada una de 
una hechura; una q muy semejante a la de Villarén, y que además está abreviada para ahorrar 
escribir la u, lo que indica una común costumbre documental; aunque en este caso el signo de 
restitución sea el más general del trazo volado, aquí curvo y empalmado con la e siguiente, y no el 
rasgo horizontal partiendo el astil, abreviatura de qui en el mundo visigótico hispano, que vemos 
en San Martín. Notemos que la misma abreviación aparece sistemáticamente en todo el documento 
(nicilq[u]e, línea 8: q[u]e, 11). Adviértanse también las tres u/v de la línea, dos veces con valor 
vocálico y una consonántica; la de conuenit es casi idéntica a la de nuestra inscripción. (Por cierto, 
y aprovechando el viaje, veamos cómo se escribe en un documento de final del siglo VI la te 
minúscula, con tres apariciones en este renglón: ¿se parece algo al primer numeral de Villarén? No 
insistiremos más en la hipótesis de Van den Eynde, palabra).

Dejamos de lado otras q, d, c y u, por no hacernos prolijos. En la línea 12 pararemos en las dos 
ces; la segunda, la de facere, parece casi idéntica a la nuestra, pero ésta con inclinación dextrógira, 
de escriba diestro, frente a nuestro zurdo levógiro palentino. Nótese antes de dejar la cara anterior, 
en general, la cursividad absoluta de la letra de las pizarras, que redunda en signos de enlace y en 
trazos curvados imposibles de reproducir en areniscas que se deshacen con incisiones profundas. Y 
pese a la muy diferente materia inscriptoria, las letras muestran un parecido evidente.

Vámonos a la cara posterior, que tiene todavía más problemas. Según la profesora Velázquez 
la parte vuelta de esta pizarra es “más clara, sin pulir y con abombamientos; de incisión tan débil y 
deteriorada en algunas zonas que la inscripción se hace ilegible”, sobre todo en las cinco primeras 
líneas de la pieza, en las que es difícil aventurar palabras porque sólo se leen letras sueltas78.

78 Ibid.: p. 374.
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Fig. 10 b: Galinduste nº 8. Reverso.

Pese a estas dificultades de interpretación, el primer signo legible del renglón 3 es una x muy 
semejante a la minúscula mozárabe del Códice Albeldense que pusimos como ejemplo en la fig. 5, 
y por lo tanto muy del tipo de la que aparece en Villarén: una especie de c de cuyo lado izquierdo 
sale dos rasgos inclinados, más pequeño el de arriba y más largo el inferior. Démosle al cuerpo 
de la letra un aire más cuadrado, por lo deleznable de la arenisca sobre la que está inscrito, y es 
perfectamente idéntico. 

No nos resistimos tampoco a aprovechar este otro viaje. En la línea 1 de esta cara leemos en la 
última palabra callus. Fijémonos en la c, bastante semejante en curvo a la de San Martín, hasta con 
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su cierta inclinación zurda. ¿Diríamos que es la misma letra que esa x de la tercera línea? Parece 
evidente que no. Sin embargo, para Carrión Iruín y García Guinea sí lo eran, y así leían en Villarén 
su interesado ERA qcccu. Por si quedaba alguna duda, ya que estamos en esta pizarra Galinduste nº 
8, vayamos a la línea 7, a la fecha. Veamos que en las letras numerales, dc xxiiii, los dos primeros 
signos están netamente separados de los seis siguientes por un espacio que marca la diferencia entre 
las centenas (dc, 600) y el resto del numeral (xxiiii, 24). Es exactamente lo mismo que ocurre en 
la consecratio de San Martín. No es casualidad ni trazo espontáneo, sino rasgo de la época. Si el 
tracista de Villarén hubiera querido inscribir 805, el hueco que marca las centenas estaría separando 
la presunta tercera c de la u; pero no está ahí (dccc u), sino tozudamente antes, separando las 
centenas qc (aunque sea con q y no con la usual d semiuncial) de las decenas xx con las unidades 
u. Creo que este cotejo deja demostradas las dos cosas: que q marca 500 (se trata a la letra como 
indicativo de centena, igual que a d)  y que las presuntas ces con extraños picos son en realidad dos  
x en la nueva cursiva común romana. No volveremos más sobre el asunto.

Algún detalle más de esta cara posterior. Paremos la atención sobre la palabra Era que antecede 
a los numerales, en la línea 7. En un documento escrito entero en minúscula le salta al inscriptor 
una letra capital justo cuando tiene que fecharlo. Ya hablamos de la importancia fundamental que 
para la ley visigoda tenía el que los documentos estuvieran perfectamente datados, porque si no 
era así carecían de fuerza jurídica79. De esta forma, al llegar el escriba a la fecha ponía el estilo 
de tiros largos, y así le salía una incoherente mayúscula que luego intentaba enmendar trazando 
un rasgo vertical que cerrara como de minúscula la parte superior de la letra. Recordemos que 
en la consecratio de Villarén las letras mayores en tamaño y más monumentales en  traza son 
precisamente también las que dicen ERA. No es casualidad, insistimos, sino factor de datación 
innegable en una época muy, muy próxima a este 586 de Galinduste nº 8.

Y por dejar de fatigar al lector dejaremos aquí el desoje sobre esta pizarra. No advertiremos ya 
de la o de tres trazos que se lee en boluenter (línea 3 posterior), idéntica pero al revés disléxico de la 
de HONRE de San Martín. O de la segunda u de Crisciturus en la línea 8 de la misma cara, clavada 
a la de la fecha de nuestra ermita valdiviana. Pero advertido queda.

Como resumen, diremos que en esta pieza están repetidas con profusión todas las minúsculas 
de la fecha de Villarén, y que presentan en el mismo escrito y de la misma mano formas bastante 
distintas entre sí. Y pese a todo, como hemos visto, algunas letras son entre muy semejantes e 
idénticas a las de nuestra inscripción. Y se dan en un documento que apenas se lleva unos meses 
con el que lo comparamos. A riesgo de ser pesados, insistimos: no es casualidad.

Pero por si quedara alguna duda vamos a comparar con otra pizarra. La llamada Galinduste nº 
121 por Velázquez es casi una esquirla triangular de unos ocho centímetros de base y otras tantos 
de altura (fig. 11)80. 

79 Sobre este asunto puede consultarse García Lobo (2009).

80 Sacamos la copia del calco de Velázquez y Santonja (coords.) (2005): p. 382.
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Fig. 11: Galinduste nº 121.

Contiene poco texto, apenas las firmas de los subscriptores (Providentius y Potitus) de un acto 
de venta. Pero lo interesante de este documento es que conserva maravillosamente bien la fecha, 
pese a la mutilación extrema a la que el tiempo lo sometió. Reconstruyéndolo ligeramente, puede 
leerse entre la línea 5 y la 9: factu[m] [est hoc documentum] uinditionis su[b die ?] ianuarias 
regn[i] [glorio]sissimi Rec[caredi regis] (era) dcxxxi , “se hizo este documento de venta el día (?) 
de enero del reino del gloriosísimo Recaredo, en la era 631 (593 de Cristo)”, menos de seis años 
después del epígrafe de nuestro estudio. Sin entrar en detalles enojosos, véase la c de factu[m], con 
el trazo de abajo plano, como la de Villarén pero inclinada a la derecha en vez de a la izquierda 
(línea 3); apréciese la u de uinditionis, con el primer rasgo más alto que los otros, como en San 
Martín (línea 6); notemos que las equis de la fecha no se cursivizan y aparecen bien separadas unas 
de otras (frente a las de la fig. 10 b, con nexos que complican la traza), como en nuestro epígrafe, 
y observemos que la última de ellas desarrolla el trazo alto de la derecha curvo, asemejándose a 
una c con dos picos por la izquierda, como ya conocemos (línea 9). Muchas coincidencias para tan 
pocas letras.
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Podemos ojear alguna otra pizarra datada en fechas bastante más tardías que estas anteriores. 
La letra cambia sustancialmente. Ahorraremos el cotejo minucioso al ya cansado lector, pero Diego 
Álvaro nº 44 presenta una minúscula más cursivizada mucho más cercana a la letra mozárabe que 
a la de Villarén (está fechada en el reinado de Wamba, entre 672 y 68081. Diego Álvaro nº 59 es de 
tiempos de Chindasvinto (642-653), comienza el texto inscrito con un crismón y presenta también 
nexos, abreviaturas y formas de letras incompatibles con nuestro letrero palentino82; vemos como 
ejemplo un fragmento de detalle en nuestra fig. 12 a. 

Fig. 12 a: Diego Álvaro nº 59. Mediados del s. VII. Detalle.

Si seguimos dentro de las pizarras datadas, Pelayos nº 19 nos muestra una q con travesaño 
cruzando por bajo el astil vertical que podría emparentarla con Villarén; el texto cita al rey Sise(?), 
que podría ser o bien Sisebuto  -de 612 a 621- o bien Sisenando –entre 631 y 636-, en ambos casos 
más cerca de nuestra consecratio, lo que se demuestra con un tipo caligráfico más próximo83.

Hay  muchas otras pizarras que no tienen fecha explícita. Sabemos, por la datación de 
Velázquez, que se escribieron entre el siglo VI y VII, pero aquí no podemos afinar en años arriba o 
abajo. Lo que sí es evidente es  que utilizan formas de letras muy parecidas a las de las minúsculas 
utilizadas para la fecha en la inscripción de San Martín de Villarén. Para no cansar mucho (más) 
con este viaje a la nueva cursiva común romana, nos centraremos sólo en el numeral más atípico 
de nuestro epígrafe, la q con valor de d (500) y su forma externa. Veremos en detalle estas varias q 
también en nuestra figs. 12 b, c y d. 

En la pizarra catalogada como Mogarraz nº 115 (fig. 12 b), una relación de prendas de vestir, 
leemos en la línea 3 qui[n]que mantos. Estas dos q, de caja cuadrada y caído largo y recto, son 
idénticas a la de Villarén. Las dos u que las acompañan muestran el primer rasgo recto de la 
izquierda más alto que el último, como en nuestro letrero84.

81 Créanos el lector. Puede verla en el citado Velázquez y Santonja (coords.) (2005): p. 380.

82 Ibid.: p. 307.

83 Ibid.: p. 377.

84 Ibid.: p. 338.
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Fig. 12 b: Mogarraz nº 115. Detalle: qui[n]que mantos.

En Diego Álvaro nº 49 (fig. 12 c), otra notitia de vestidos, a la altura del cuarto renglón 
está escrito quinq[ue] toniquas, “cinco túnicas” (apréciense los cambios vocálicos y la grafía 
semianalfabeta de un latín hablado que estaba dejando de serlo). Aparecen aquí tres q, las tres con 
la caja abierta pero cuadrada; fijémonos en que la segunda q lleva un rasgo de abreviación (que 
evita escribir ue, en este caso), como la de nuestro epígrafe rupestre. Nótese también la inclinación 
fuertemente levógira de la palabra quinq[ue], como en el trazado numeral de Villarén 85.

Fig. 12 c: Diego Álvaro nº 49. Detalle: quinq[ue] toniquas.

En el documento nombrado como Diego Álvaro nº 46 (fig. 12 d) tenemos una pizarra contable 
que determina al parecer los pagos en grano que debían pechar los colonos de unas tierras de pan 
llevar. Esta pizarra comienza su texto con un crismón, lo que podría datarla, como sabemos, en 
el tránsito entre el arrianismo proscrito y el catolicismo triunfante, no muy lejos de la fecha de 
Villarén. El caso es que las contribuciones se ajustan en la sexta parte (sextarius) de cada modius et 
quartarius de grano (un modio venía a ser el equivalente a dos de nuestros viejos celemines, algo 
más de nueve litros, y el cuartario su cuarta parte, obviamente). De esta forma, esta pizarra de letra 
apretada y escrita por delante y por detrás repite sólo en el lado anterior hasta doce veces la palabra 
quartare; pues bien, la q manifiesta por lo menos cuatro hechuras diferentes, con la cazuela abierta 
o cerrada, con ella redondeada o angulosa, enlazada con rasgos cursivos a las letras inmediatas o 
perfectamente exenta (y luego nos quejábamos de la espontaneidad del lapicida de San Martín). 
Nos interesan aquí las apariciones de q en las líneas 2 y 3, ambas de cabeza cuadrada y caído largo y 
recto, como en nuestro letrero valdiviano86. Y, casi de costado, llamaremos la atención sobre el uso 
ya muy evolucionado del latín que manejaba el escriba de Diego Álvaro: Vadentinus, un colono, 
debía pechar sestarium I ad modio et quartare, “un sextario por cada modio y cuartario”. Vemos 

85 Ibid.: p. 334.

86 Ibid.: p. 364.
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que el sonido doble de la x (ks) se simplifica en s, por la alergia del latín coloquial (y luego del 
castellano) a la pronunciación de grupos consonánticos. Y, sobre todo, se conoce que la declinación 
latina clásica está haciendo aguas muy cerca ya del naufragio: ad, preposición de acusativo, rige aquí 
un incorrecto ablativo; y quartarius, de la segunda declinación (ablativo: quartario) se reconvierte 
en palabra de la tercera (un imposiblemente clásico *quartaris, con el ablativo quartare que diría 
y oiría el escribano, y que pondría los pelos de punta a Virgilio)87. Sobre solecismos (faltas contra 
la pureza del idioma) en nuestra inscripción de San Martín de Villarén como factor de datación 
hablaremos en el próximo estudio con el que amenazamos al sufrido lector.

Fig. 12 d: Diego Álvaro nº 46. Detalle: (…) modio et quar (…) modio et quartare.

Y bien, con esto terminamos nuestra ya larga excursión por el cotejo de las letras del letrero 
consacratorio de San Martín de Villarén con las formas externas de distintos corpora inscriptorios 
con objeto de precisar la datación de nuestro epígrafe como si no tuviera fecha. Creemos haber 
demostrado con tozudez científica incontestable que tanto las mayúsculas del texto como las 
minúsculas numerales de la inscripción nos indican sin ninguna duda que fue labrada muy a finales 
del siglo VI, y con mayor precisión entre el final del reinado de Leovigildo y la consolidación 
de la doctrina del III Concilio de Toledo, entre los años próximos al 586 de la muerte del viejo 
monarca y la declaración del catolicismo como religión de Estado por su hijo Recaredo en 589. 
Y teniendo en cuenta que la fecha ERA qc xxu que aparece con toda claridad en la inscripción no 
puede leerse sino como DCXXV, según hemos probado con método creemos que incontestable, el 
año de consagración de San Martín de Villarén debe cifrarse por necesidad en el 587 del nacimiento 
de Cristo y no en otro momento. Salvo mejor opinión. Forse altro canterà con miglior plectro, que 
dijo don Miguel de Cervantes, y perdónensenos las comparaciones odiosas.
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