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Resumen 

 
En el contexto del resurgimiento de la novela como género en la España del siglo XVIII, tras su casi 

desaparición desde mediados del XVII y a través de su reintroducción paulatina en el panorama nacional 
con traducciones de obras extranjeras, destaca la obra Luisa o la cabaña en el valle. Escrita por la traductora, 

ensayista y novelista inglesa Elizabeth Helme, y publicada por primera vez en castellano en 1797 por el 

editor Francisco de Tójar, su caso es llamativo por lo pronto que fue traducida y publicada en España, así 
como por el éxito de que gozó a lo largo de casi medio siglo y por constituir un caso paradigmático de la 

novela de autora femenina e intención pedagógica que la Ilustración española aprobaba. A pesar de todo 
ello, no ha sido objeto de una atención significativa por parte de la crítica posterior. Mediante el rastreo de 

ediciones de la obra y el estudio de diversos documentos textuales conservados, este trabajo analiza las 
causas e intereses que motivaron la llegada de esta obra a España, así como la manera en que esta novela 

se enmarca en los debates ideológicos y sociales del momento. El estudio corrobora la poderosa impronta 

de la obra en su contexto histórico. 
Palabras clave: Elizabeth Helme, Francisco de Tójar, s. XVIII, traducción, feminismo. 

 
 

ELIZABETH HELME ON TÓJAR’S PRESS. THE ENGLISH PEDAGOGICAL NOVEL’S 
TRANSMISSION 

 
Abstract 

 

In the context of the resurgence of the novel as a genre in 18th century Spain, after its near 
disappearance since the mid-17th century and through its gradual reintroduction into the national scene 

with translations of foreign works, the novel Luisa o La cabaña en el valle stands out. Written by the English 
translator, essayist and novelist Elizabeth Helme, and published for the first time in Spanish in 1797 by 

the publisher Francisco de Tójar, its case is striking for how soon it was translated and publis hed in Spain, 

as well as for the success it enjoyed for almost half a century and for being a paradigmatic case of the 
novel by a female author and pedagogical intention that the Spanish Enlightenment approved. In spite of 

all this, it has not received significant attention from subsequent critics. By tracing editions of the work 
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and studying various preserved textual documents, this paper analyzes the causes and interests that 

motivated the arrival of this work to Spain, as well as the way in which the novel frames itself in the 
ideological and social debates of the time. The study corroborates the powerful impact of the novel in its 

historical context. 
Keywords: Elizabeth Helme, Francisco de Tójar, s. XVIII, translation, feminism. 

 
 

1. Introducción 
 

A finales del siglo XVIII y principios del XIX, el panorama literario español está 
todavía marcado por la centuria anterior de aislamiento intelectual con respecto al resto 
de Europa, si bien fue la novela, que no contó en España con un repertorio equivalente 
al de otros géneros literarios, la que más acusó el golpe de las circunstancias. Fernández 
Montesinos sugiere como claves de su desaparición la abundancia de avisos y condenas 
de carácter moralista, vehiculados por «un estilo de prosa, el menos apto para la 
narración y el diálogo que pueda imaginarse», plagado de «figuras, ringorrangos y 
floripondios de todas clases» (1980: 2). Tales recursos y la voluntad aleccionadora que 
los inspiraba acabarían asociados, a ojos del público, a los propios temas realistas que 
pretendían ahormar al gusto de la moral tradicional, de tal manera que los lectores 
deseosos de alternativas a las lecturas modélicas buscaron refugio en géneros más 
fantasiosos y dados a la evasión de la cotidianidad. 

Ello se enmarca, para Álvarez Barrientos (1991, 1996), en la respuesta que entre 
los círculos más conservadores suscitó la constatación del potencial subversivo de la 
novela. Ya no era solo su supuesto origen extranjero, su difícil encuadre en la teoría 
clásica de los géneros literarios o que con ella la lectura perdiera su carácter de ejercicio 
edificante en lo moral y espiritual: el verdadero peligro radicaba en su amplia capacidad 
para asimilar toda suerte de temas y modelos narrativos, así como en su inmensa 
popularidad, por ser obras muy asequibles de adquirir y atractivas de leer, que hacían 
de ella el vehículo perfecto de las nuevas corrientes de pensamiento y de las 
cosmovisiones revolucionarias que estas planteaban. Todo ello en un contexto europeo 
turbulento, con la vecina Francia revolucionaria como protagonista destacada, que no 
contribuía a calmar los temores que podía suscitar esta capacidad sediciosa de la novela.  

Este es el panorama en que cabe situar la producción literaria impresa en la 
ciudad de Salamanca a finales del siglo XVIII. Aunque todavía célebre por su carácter 
erudito, la “muy noble y muy leal” capital del Tormes ve en estos años difuminarse la 
relevancia de que otrora gozó en el plano nacional. Una situación de cerrazón intelectual 
que no hizo sino enconarse durante otra importante coyuntura histórica como fue la 
posterior Guerra de Independencia, también contra Francia, que redundó tanto en la 
destrucción de la ciudad y su patrimonio como en restricciones aún más acusadas en 
materia de libertad de prensa y difusión de ideas (Calles Hernández 2013). Todo ello no 
es decir que no abrigara estos años entre sus muros, aun con todo, importantes focos y 
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figuras literarias e intelectuales, como Cadalso, Jovellanos o Meléndez Valdés. Pero este 
hecho no hace menos cierto que todos estos factores hicieron de la Salamanca finisecular 
un lugar de esforzados, más que florecientes, méritos en los nuevos cauces del 
pensamiento. 

Este es, en trazos muy amplios y someros, el marco sociohistórico en que aparece 
por vez primera en el panorama editorial nacional Luisa o la cabaña en el valle: novela 
sentimental y pedagógica inglesa que resulta, sin embargo, particular en aspectos clave 
de su planteamiento y tanto más al examinar los pormenores que rodean su recepción y 
difusión en España y en toda Europa, e incluso más allá, a pesar de lo cual no ha sido 
objeto de atención significativa por parte de la crítica posterior. Su estudio puede 
resultar ilustrativo de la historia de la traducción en España, con lo que tiene de factor 
revitalizador de la producción literaria nacional, al igual que puede contribuir al 
conocimiento sobre la conformación del pensamiento moderno en un momento de gran 
cambio social. También justifica su interés que en la época fueron muy pocas las novelas 
que se reeditaron, con excepciones como, por ejemplo, las tres ediciones de La filósofa por 
amor (Tójar 1995: 9). No menos mérito debe concederse a Luisa, cuyas ediciones 
españolas llegan al menos a duplicar esa cifra y puede que casi a cuadruplicarla, como 
veremos. 

Se analizarán, por tanto, las circunstancias e intereses que motivaron la llegada de 
esta obra a España, así como la manera en que se enmarca en los debates ideológicos y 
sociales del momento. Se estudiará a su relativamente desconocida autora y a su editor 
en el país de recepción, así como las vicisitudes del proceso de traducción. Luego, se 
referirán en detalle los aspectos concernientes a la difusión del texto, lo que puede dar 
una buena idea de su grado de acogida. Por último, se verá cómo, en la configuración de 
sus temas, el texto formula determinadas propuestas a la luz de las controversias de su 
contemporaneidad. 

 
 

2. Elizabeth Helme: una literata en la sombra 
 

Contrasta el tremendo éxito de su producción, no solo de Luisa (título original, 
Louisa or the cottage on the moor, 1787), sino también de otras obras suyas como The farmer 
of Inglewood forest (1796) o Albert or the wilds of Strathnavern (1799), entre otras, con los 
escasos datos que se conservan acerca de su autora, cuya biografía sigue a día de hoy 
sumida en buena parte en el misterio. No ayuda a este respecto que varios de los 
trabajos dedicados a su figura no sean, a día de hoy, accesibles en formato abierto, como 
es el caso del Proyecto Orlando de la Universidad de Cambridge, y que en tantos otros 
la información que se ofrece sobre ella sea anecdótica en el mejor de los casos. Para Font 
Paz (2023), este desconocimiento es sintomático del olvido histórico en que se han visto 
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sumidas muchas de las mujeres escritoras de este periodo, un desequilibrio que estudios 
más recientes se han propuesto rectificar. 

La misma Font Paz ofrece en su artículo una buena panorámica de los datos que 
se conservan de la vida de Helme. Nacida en Durham en torno a 1743 (aunque la fecha 
es dudosa) con el nombre de Elizabeth Horrobin, a la edad de diecisiete años se traslada 
a Londres, donde contrae matrimonio con William Helme. Fruto de este enlace nacería, 
entre otros cuatro hijos, la también novelista Elizabeth Sommerville (1774 – 1840). El 
matrimonio comienza a trabajar como maestros en la cercana localidad de Brentford, 
donde Miss Helme compagina su actividad docente con la traducción y la escritura. Sus 
méritos en tales labores, del que se hacen eco los medios impresos de la época2, no le 
permitieron solventar las dificultades económicas que acuciaron al matrimonio. Una 
situación de precariedad agravada, además, por lo delicado de su estado de salud, 
factores ambos que la acompañarían hasta su fallecimiento en 1814. 

A pesar de estas circunstancias, el éxito comercial no es ni mucho menos el único 
motivante de su obra. Helme se muestra en contacto con los gustos de su tiempo y 
trabaja géneros como la novela gótica y sentimental, sin renunciar por ello a abordar 
discusiones en auge y toda suerte de temas de interés: científicos, históricos, de carácter 
ético… , como la trata de esclavos o (es el caso de Louisa) la idiosincrasia del género 
femenino, apartándose así de los limitados márgenes de la prosa moralista o de puro 
entretenimiento. Más aún, Helme reflexiona en sus escritos de teoría literaria, como sus 
Instructive Rambles in London (1798) o sus Fruits of Reflection (1809), sobre el valor de la 
lectura y la naturaleza de la escritura de ficción, así como su potencial para funcionar 
como trasunto de la realidad. 

No menos notoria es su faceta como traductora, ni menos prolífica. Hoy se 
identifican como suyos los Travels into the interior parts of Africa, by way of the Cape of Good 
Hope (1790), traslación desde el francés de la obra de François le Vaillant, y las 
traducciones del alemán de Columbus: or, the discovery of America, as related by a father to 
his child (1811) y Cortez: or, the discovery of Mexico (1799), ambos de Heinrich Campe, pero 
hubieron de ser muchos más, pues ella misma afirmó haber traducido hasta dieciséis 
textos distintos para diferentes libreros, aun sin figurar en ellos su nombre (Martin 2016: 
164). La obra de Helme se nutre así de esta triple faceta intelectual, simultáneamente 
traductora, novelista y teórica literaria: 

 

                                                 
2 Font Paz (2023) refiere, como testimonio de su éxito, su colaboración con algunos de los grandes agentes 

editoriales del momento, como la publicación en cuatro volúmenes de The farmer of Inglewood forest por la 
imprenta Minerva, así como los elogios que recibió su obra en medios como The Critical Review. Otras 

publicaciones como The Monthy Review son, en cambio, más escépticas con sus méritos literarios, aun 
cuando su fama como autora estaba ya consolidada. Martin (2016) y Shaffer (1999) se hacen eco asimi smo 

de esta notoriedad. 
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Much of her findings and reflections on the craft and purpose of writing came as a result 

of being a translator and a translated author herself. This practice gave Helme an insider 
perspective of the translated discourse that she could apply in her novels and, most 
originally, in her prose fiction (Font Paz 2023: 110). 

 
Estas referencias, aunque limitadas, ofrecen en definitiva la imagen de una mujer 

culta, activa y despierta, con un posicionamiento intelectual propio y un manifiesto 
interés por las cuestiones más acuciantes de su tiempo. De todo ello da cuenta su 
producción, como se verá al examinar su primera novela y quizá también su mayor 
éxito, Louisa or the cottage on the moor. 
 
 
3. Francisco de Tójar: un ilustrado de provincias 

 

Más información, aunque también veteada por importantes lagunas, se conserva 
de la vida de Francisco de Tójar, o Toxar en grafía de la época. Buena parte de los datos 
disponibles sobre su figura los reúne Álvarez Barrientos en los trabajos que ha dedicado 
a su obra (vid. Saint-Lambert 2002 y Tójar 1995). De su biografía se citarán aquí solo unas 
breves notas: de origen granadino y con cierta trayectoria militar, en 1785 se encuentra 
ya en Salamanca, pues ese año se casa en la Parroquia de San Martín con Rita Iglesias, 
hermana mayor del poeta José Iglesias de la Casa, quien se encarga además de oficiar la 
ceremonia. 

Establecido como impresor y editor, Tójar llegó a estar al cargo de dos imprentas 
en la ciudad: una conocida como de la Santa Cruz, por llamarse así la cofradía a la que 
pertenecía y la calle en que se ubicaba, entre 1786 y 1796; y otra propia adquirida 
aproximadamente en 1792 o 1793 y situada en la calle de la Rúa. Desde esta última se 
encargó, además, de la impresión del Semanario Erudito y Curioso de Salamanca (1793-
1798), desde su nº 279 (del 31 de diciembre de 1795) hasta el nº 377 (del 22 de octubre de 
1796), así como de otras empresas periodísticas tales como El Soplón del Diarista de 
Salamanca (1802-1803) o el Correo político y literario de Salamanca (1808). Debió de fallecer 
antes de mediados de 1813, pues para entonces la producción del taller refiere su 
titularidad como «en la imprenta de la viuda de Toxar» (Calles Hernández 2013: 5-9, 14). 

Ideológicamente inquieto y afín a los círculos liberales, Tójar frecuentó los 
ambientes ilustrados de la capital, de que fueron partícipes por estas fechas, en 
diferentes momentos, personalidades como el citado Iglesias de la Casa, Ramón de 
Salas, Juan Meléndez Valdés, Toribio Núñez, José Somoza, Bartolomé José Gallardo, 
José Blanco White o Manuel José Quintana, entre otros (Saint-Lambert 2022: 15). Es 
probable que fuese a través de estos contactos, así como de sus relaciones comerciales 
con la «librería exclusivamente francesa que los editores Alegría y Clemente habían 
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establecido en Salamanca» en 1791, transmisora de «las nuevas ideas» (Menéndez 
Pelayo 1956: 607), que Tójar supiese de obras extranjeras a las que dar difusión en su 
taller. Lo que es seguro es que esta misma librería daría después salida a textos de su 
imprenta, como el Semanario Erudito3 o la propia Luisa, mientras fue su editor. 

De su faceta como impresor, Álvarez Barrientos destaca su oportunismo y buen 
ojo para el negocio: apostó con fuerza por las traducciones, que suponen un porcentaje 
significativo de su línea editorial, más sencillas de producir y vender que las obras 
originales. A su vez, se preocupó por mantener variada la oferta narrativa de su 
imprenta, que abarcaba tanto novela larga como colecciones de relatos breves. Con todo, 
los intereses de Tójar no se limitaban a perseguir la buena ocasión comercial: antes bien, 
el granadino busca asimismo dar voz a las ideas de que es partícipe con los medios a su 
alcance, ya sea dando difusión a textos novedosos en castellano de materia científico-
médica, como la Instrucciónn sobre el método de curar a los asfiticos (…) de Antonio Portal 
(1798, fecha de ed. de Tójar) o el Arte de conservar la salud y prolongar la vida, ó Tratado de 
higiene de Mr. Pressavin (1800, ídem), o a autores aun reprobados como Voltaire o su 
cuñado Iglesias de la Casa. 

                                                 
3 Conocido en otros momentos como Semanario Literario y Erudito de Salamanca o simplemente Semanario de 

Salamanca (Calles Hernández 2013); con tales nombres aparece referido a menudo en la bibliografía, en 
especial con este último. Quizá también como Semanario instructivo y curioso de Salamanca (Bolufer Peruga 

2021: 74), aunque no hay confirmación que la fuente que lo menciona se refiera a la misma publicación. 

No confundir con el Semanario de Salamanca, periódico supuestamente fundado en 1769 por Juan 
Meléndez Valdés y Juan Pablo Forner, cuya existencia real es cuestionable. De las fuentes consultadas, 

solo Dorado da fe de ella (1861: 463), frente a Cuesta Gutiérrez que habla de ella como dudosa (1997: 71) y 
otras que ni tan siquiera la mencionan (Alarcos García 1965; Astorgano Abajo 2007; Calles Hernández 

2013; Cañas & Lama 1998; Forner 2003; Jiménez Salas 1944; Peñuelas 1966; Smith 1976; Weruaga Prieto 
2008). Tampoco se halla noticia de dicha publicación en el Fondo Histórico de la Universidad de 

Salamanca, la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica, la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de 

España ni en ningún otro repositorio documental. La cronología tampoco parece coherente, pues 
Meléndez Valdés no comenzaría sus estudios en Salamanca hasta 1772: en 1769 tiene quince años y vive 

junto a su hermano Esteban y un tío suyo en Madrid, al igual que Juan Pablo Forner, que cuenta para 
entonces trece años y no se trasladaría a la capital del Tormes hasta el año siguiente. A la vista de todo 

ello, cabe suponer que la referencia dada por Dorado se trata de una equivocación, probablemente fruto 
de no tener acceso directo a los supuestos ejemplares del Semanario («La coleccion [sic] completa de este 

periódico compone cincuenta y dos tomos en cuarto. Un escritor de bastante nota en Madrid, cuyo 

nombre no estamos autorizado [sic] á publicar, posee dicha colecion [sic], y (…) nos ha enviado de ella 
cuantas noticias le hemos pedido para la publicacion [sic] de la presente historia», 1861: 464). Las 

auténticas señas de la publicación en cuestión, si es que tal existe, parecen difíciles de determinar, al 
menos por esta vía. Ante el interrogante de por qué el escritor madrileño daría a Meléndez y Forner como 

responsables del periódico, podría conjeturarse que sus nombres, junto a sus textos, habrían de figurar en 
el mismo: Dorado afirma que Meléndez publica varias obras en el Semanario, entre ellas su Égloga en 

alabanza de la vida del campo, aunque no aclara si Forner hace otro tanto. 
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Esta determinación, por otra parte y a pesar de la extensa nómina de textos píos 
también salidos de su imprenta4, le valió no pocos choques con el tribunal de la 
Inquisición, que con frecuencia incluiría en sus edictos prohibitorios obras salidas de los 
talleres del impresor, como el Zadig, las Cartas de Abelardo y Heloísa o la obra poética de 
Iglesias de la Casa, si bien «esa frecuencia es prueba de que sus esfuerzos fueron bien 
provechosos a pesar de las prohibiciones» (Alcalá Galiano 1969: 27). Merece la pena 
señalar que la misma Luisa fue censurada, a pesar de lo cual gozó de numerosas 
ediciones y una nada desdeñable expansión por la Península. 

La producción de la imprenta de Tójar es, pues, reflejo de su ideario, en que se 
hace patente su aquiescencia hacia las tesis de Rousseau sobre la bondad innata del ser 
humano y la corrupción de esta por influjo de leyes y convenciones sociales, llegando tal 
afinidad a permear incluso en obras a priori contrapuestas en lo ideológico5. 
Paralelamente, tales intereses le llevan a introducir en España un tipo de novela exótica 
y sentimental, ya popular en el resto de Europa y conocida a nivel nacional, pero de 
muy restringido acceso para el público lector. Algunos ejemplos son la Colección de 
cuentos morales que contiene el Zimeo, novela americana, las Fábulas orientales y el Abenaki 
(1796; en 1803 aparece su segunda edición, que incorpora el Sélico, novela africana), El 
inglés en la India o la cabaña indiana (1803), la Colección de historias, apólogos y cuentos 
orientales (1804) o Zadig o el destino: historia oriental (1804). 

Todos estos textos tienen en común, junto con el refrendo de las ideas y moral de 
Tójar, su procedencia francesa, al igual que un gran porcentaje de la producción de su 
taller. Con una excepción: la inglesa Luisa o la cabaña en el valle, que acabaría llegando a 
España a través del interés de Tójar por el panorama libresco e intelectual del país galo. 

 
 
 
 
 

                                                 
4 “Píos” alude aquí a textos con una clara filiación eclesial, tales como exámenes de ordenandos, oraciones 
fúnebres, sermones u homilías. Un listado exhaustivo de estas y otras publicaciones de Tójar lo ofrece 

Aguilar Piñal (1981). Álvarez Barrientos ve en la publicación de estos títulos de carácter religioso un 

intento de aplacar la oposición de la Inquisición a publicar la poesía de Iglesias de la Casa, además de un 
mercado rentable por la fácil salida de estos títulos (Tójar 1995: 25, 31). 
5 Como ejemplo, en el nº 367 del Semanario de Salamanca se publica el artículo «De los salvajes», una 
traducción/adaptación de «Des sauvages» del Essai sur les moeurs (1756) de Voltaire. En la versión del 

Semanario, el redactor del periódico (sea o no el propio Tójar) se distancia de la perspectiva eurocentrista 
del original y aboga en cambio por la equiparación de las razas blancas y no blancas, en una línea más 

próxima al mito del “buen salvaje”. Cambios de similar orden se efectuaron en el Zimeo de Saint-Lambert, 
cuyos últimos compases fueron también reemplazados por pasajes adaptados del Essai volteriano (Saint-

Lambert 2002: 26, 27, 40).  
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4. Luisa o la cabaña en el valle en su contexto de lectura 
 

4.1. Recorrido de las ediciones 
 

Los datos (vid. Anexos) que ofrece la consulta de diferentes repositorios 
bibliográficos españoles, ingleses y franceses, aunque susceptibles bien de ampliarse con 
el hallazgo de nuevos ejemplares no catalogados o no identificados por otros motivos, 
bien de sintetizarse mediante un examen físico de cada referencia que descarte ediciones 
fantasma u otros problemas de indexado, permiten dibujar con ciertas garantías un 
panorama fidedigno de la difusión de Luisa, de la que tan solo se subrayarán algunos 
hechos especialmente significativos. 

Afirmar que la novela fue todo un éxito sería tan cierto como magro a la hora de 
hacerle justicia: el texto alcanzó, el mismo año de su publicación, no menos de siete 
ediciones en su Londres de origen y cerca de otras tantas en París. Apenas dos años más 
tarde existen ya al menos cinco ediciones en Leipzig y no hubo de demorarse demasiado 
su salto al continente americano, pues de 1795 se documenta en Wilmington (Delaware) 
una octava edición de la obra, y en 1798 aparece una novena edición en Boston. Hay 
asimismo testimonios de ediciones traducidas al ruso (Shaffer 1999: 69), si bien de 
localización indeterminada6. Si todo ello no bastara para certificar su éxito, cabe añadir 
que con frecuencia se promocionaron, como estrategia editorial, otros textos de la autora 
en relación a la propia Luisa. 

Sí se comentará con más detenimiento su trasmisión en España, donde su triunfo, 
como se adelantaba, no fue menor: los cálculos más conservadores (contabilizando la 
edición más tardía mencionada en un ejemplar y al menos una por ciudad) ofrecen al 
menos siete ediciones documentadas, de las cuales dos se habrían producido en 
Salamanca, tres en Barcelona, una en Madrid y otra en Reus. Si, en cambio, se asume 
que ejemplares con diferente fecha, ciudad y editor por fuerza han de corresponder a 
ediciones distintas (salvo vicisitudes particulares, descartables por el cotejo físico de  los 
ejemplares), la cifra se eleva potencialmente a once: en Salamanca, dos por Tójar; en 
Barcelona, dos por Brusi y Ferrer, tres por Juan Francisco Piferrer y una por A. Albert; 
en Madrid, una por Sancha (aunque es un caso particular sobre el que nos extenderemos 
más adelante) y otra por un editor indeterminado, vendida en la librería de Munaiz y 
Millana; y en Reus, una por Francisco Sánchez. 

La primera edición española aparece en el taller de Tójar en 1797. Esta primera 
edición ha debido de ser ilocalizable durante bastante tiempo, pues solo las fuentes más 

                                                 
6 La nota 8 del mismo trabajo desarrolla algunos que los problemas que plantea el rastreo de ediciones de 
la obra, como la existencia de copias pirata, la diversidad de nombres por que es conocida (Louisa or the 

Cottage on the Moor, pero también simplemente Louise ou La chaumière; The History of Louisa, the lovely 
orphan; Luisa ó La cabaña en el valle de Stanmore; o Luisa y Augusto ó La cabaña de Stanmore, entre otras 

variantes) o el publicarse sus dos partes tanto juntas en un mismo volumen como por separado. 
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recientes se hacen eco de ella (Font Paz 2023), mientras que trabajos previos se 
reconocen solo capaces de suponer su existencia a partir de su segunda edición por el 
mismo taller, en 1803 (Fernández Montesinos 1980; Álvarez Barrientos 1996). Siete años 
tardarían en aparecer en Barcelona las siguientes ediciones de la obra, amparándose, o 
así lo afirma su título, en la misma traducción del texto de que procedían las ediciones 
salmantinas. No harán tal las ediciones madrileñas (la primera de 1823) y reusenses (de 
1831), que se presentan simplemente como “traducciones del inglés”. 

 
4.1.1. Ediciones falsificadas 

 

Existen algunos aspectos llamativos de la difusión de la obra que, por su 
particularidad y por cuanto tienen de testimonio de su impacto en el público lector, 
merece la pena tratar de forma independiente. 

El primero de ellos va referido a la edición de 1823. Esta se presenta en los 
ejemplares de que tenemos constancia como madrileña, salida de la imprenta de Sancha 
(a cargo por entonces de Indalecio de Sancha), pero Fernández Montesinos la identifica 
como parisina, a cargo de Smith, y dice de ella que «Según parece hay ejemplares con 
pie de imprenta de Madrid, Sancha» (1980: 205). Señala asimismo como frecuente que 
durante las primeras décadas del s. XIX «ediciones hechas a todas luces en Francia [… ] 
lleven pie de imprenta español (con el nombre de Sancha sobre todo)» (ib.: 44). 

A la vista de las referencias que tanto él en su Esbozo de una bibliografía como la 
Bibliothèque nationale de France dan de las ediciones de 1823 y 1827, la univocidad de las 
ediciones de Sancha y Smith parece fuera de toda duda. No solo encaja con la dinámica 
editorial de que habla Fernández Montesinos: ello implica que la de 1823 sería la 
primera edición del impresor galo, que hace segunda a la documentada en 1827 con 
idéntico responsable y ciudad de impresión. Por tanto, la de Sancha ha de tratarse de 
una edición falsificada, hecho llamativo por cuanto en esos años son objeto de especial 
vigilancia y persecución por parte del aparato censor. 

Cuando la prohibición de publicar novelas, emitida el 27 de mayo de 1799 por el 
Consejo de Castilla, se reveló inviable en la práctica por los numerosos intereses 
económicos implicados, las tentativas de control pasaron a focalizarse en aquellos casos 
más gravosos: textos explícitos sobremanera en su crítica al sistema, ediciones piratas o, 
precisamente, «las que se hacían fuera de España con falso pie de imprenta» (Álvarez 
Barrientos 1991: 220). Asumir riesgos semejantes, e involucrando una imprenta ni 
mucho menos de bajo perfil como la de la familia Sancha, parece señal inequívoca del 
interés que suscitaba el texto en cuestión. 
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4.1.2. Copias manuscritas 
 

El segundo caso particular es la existencia de un manuscrito, conservado en la 
Biblioteca General Histórica de la Universidad de Salamanca (signatura ms. 682), que 
aparentemente reproduce el contenido de la segunda edición de Tójar, de 1803. Se trata 
de un pequeño cuaderno de letra estrecha y apretada, casi sin márgenes en la escritura y 
con uso recurrente de abreviaturas, es de suponer que para dar cabida a todo el texto. 
Todo ello lleva a pensar que se trata de una copia de la novela pensada para disfrute  
personal, pero apenas hay datos que permitan reconstruir la propia historia textual del 
manuscrito. 

Llega a los fondos de la Universidad de Salamanca en septiembre de 1922, como 
parte de la donación de una biblioteca particular tras fallecer en mayo del mismo año su 
anterior propietario, Lorenzo Velasco González, abogado de profesión, bibliófilo y 
antiguo estudiante de la institución. Velasco habría adquirido en algún momento la 
biblioteca de Mariano Alegría, dueño de un comercio de pieles en la plaza del Corrillo 
de Salamanca, miembro de la Comisión de Monumentos de la ciudad y Académico 
correspondiente de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando desde 1867. Y 
este Mariano Alegría fue hijo de otro Mariano Alegría, quien regentó, en vida de Tójar, 
su propia librería en la calle de la Rúa. 

Ya se vio, al hablar de su biografía, que el granadino mantuvo relaciones 
comerciales con una librería situada en la misma calle, regentada por los libreros Alegría 
y Clemente, en la que pudieron adquirirse tanto los libros de su imprenta como el 
Semanario de Salamanca mientras fue su editor. ¿Se trata, pues, de Mariano este librero 
Alegría? No en opinión de Barrientos, que lo identifica como José Alegría (Tójar 1995: 
29). Pero aun así la coincidencia es pasmosa, más aún cuando Tójar no ve necesario 
hacer aclaraciones de a qué local se refiere cuando imprime, junto al título de Luisa, que 
«se hallará en la Librería de Alegría, Calle de la Rua». 

Atendiendo a la cronología, el manuscrito hubo de elaborarse entre 1803, fecha de 
publicación de la edición que presuntamente copia7, y 1922, fecha en que lo recibe la 
Universidad de Salamanca. Asimismo, la genealogía de sus posibles propietarios, quizá 
autores, puede retrotraerlo potencialmente al entorno más inmediato de Tójar. No 
obstante, no consta (o no ha sido posible localizar), en la Biblioteca General Histórica de 
la Universidad de Salamanca ni en los Archivos Histórico y de la Diputación de la 
provincia, documentación que aclare si el manuscrito perteneció a Mariano Alegría 
padre, o a su hijo, antes que a Velasco. 

                                                 
7 Tómese, con todo, esta frontera cronológica con laxitud, pues pudiera conjeturarse que tal vez el 

manuscrito no copie, sino que preceda a la edición y se trate en realidad de una versión preliminar, por 
ejemplo. Sus características no parecen concordar con las de un texto de trabajo, pero no deja de ser una 

hipótesis que barajar. 
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Sea como fuere, quienquiera que fuese el responsable del cuaderno se tomó una 
molestia considerable en transcribir a mano la novela entera, sin más fin aparente que la 
recreación personal. Parece sensato suponer que esta había de suscitarle un interés 
significativo, que, junto con las ediciones falseadas de la imprenta de Sancha y el 
extenso número total de estas en la península aun a pesar de las trabas inquisitoriales, 
remarca hasta qué punto dejó la obra una poderosa impronta en el horizonte cultural 
del momento. 

 
4.2. La edición de 1797 

 

De la edición original de 1797 se conserva un ejemplar en la Biblioteca General 
Histórica de la Universidad de Salamanca (BG/59986). Se trata de un único tomo en 
octavo, encuadernado en pasta española, con corte de página en rojo y lomo adornado 
con hierros dorados y tejuelo verde, en que figura el título abreviado de la obra. La 
impresión es de buena calidad, con márgenes amplios y tipos variados y cuidados, 
pudiendo hallarse incluso algún grabado en miniatura entre sus páginas. Algunas 
diferencias de esta edición con respecto a otras son su menor tamaño de letra, la no 
subdivisión interna en capítulos (al igual que en la ed. de Kearsley, frente a otras como 
la de Barrois) y, quizá más significativamente, la publicación en un solo volumen de los 
dos tomos de la obra, frente a ediciones como la de Kearsley8. 

Mención aparte merece el prólogo que antecede a la edición de 1797, 
completamente nuevo de la versión española: un supuesto diálogo entre su traductor, 
de origen francés, y un librero a quien ofrece comercializar el texto. A lo largo de este 
prólogo se da cuenta del gusto del momento por las novelas inglesas y se describe Luisa 
como «escrita por una Inglesa [sic] con toda la delicadeza que acostumbran las literatas 
de su sexô [sic]», muestra de «candidez, decencia y pureza de costumbres». 

Que todo ello responda a una estrategia comercial con que hacer más atractiva la 
obra es difícil de asegurar con certeza, aunque parece significativo que en la edición de 
1803 desaparezca este prólogo. Tal vez los reparos que expresa el librero en el prólogo 
sobre revelar la nacionalidad del traductor acabaran haciendo mella, o quizá, como 
sugiere Font Paz, ello es indicativo de que para esta nueva impresión ya no se 
consideraba necesario “venderle” las bondades de la obra o su autora al público (2023: 
107, 108). 

                                                 
8 Nótese que el uso de la nomenclatura no es consistente entre las fuentes. Álvarez Barrientos habla de dos 

volúmenes al referirse a la edición de 1803 (1996: 268), mientras que las entradas  correspondientes del 
Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico la describen como dos tomos en un mismo volumen, al 

igual que sucede en la primera edición del texto. 
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En cuanto a su contenido, la edición es fiel por lo general al texto originario, 
aunque con aggiornamientos puntuales como la castellanización de los nombres, que 
induce cambios de mayor o menor calado. Por ejemplo, el personaje de Mary, ayudante 
de la señora Rivers, pasa a llamarse Susana en esta versión, presumiblemente para evitar 
confusiones con el nombre de pila de la propia señora Rivers, Maria (con tilde en la 
versión española9). 

También se detectan casos de reescritura de algunos pasajes. En el siguiente 
fragmento, Luisa relata a María y Susana la última peripecia de la que ha sido objeto: un 
intento de secuestro, frustrado por un caballero desconocido. Al hablar de su benefactor, 
Luisa afirma que: 

 
(…) my own heart, rent with painful feelings, sympathised with one whose sensibility 
seemed yet greater than my own.” Mrs. Rivers interrupted Louisa, by asking the age of 
the stranger. “He appeared,” replied she, “as nearly as I could judge, about the age of 
fourty (…) 

Louisa, or the cottage on the moor, ed. de Barrois (1807), p. 98. 

 
Este mismo pasaje se traduce, en la versión española del texto, de la siguiente 

manera: 
 

(…) un poder más fuerte me atraía a él: puede ser que su extremada sensibilidad, que 

simpatizaba con la mía, y parecía excederla. Le daba como unos cuarenta años (…) 
Luisa o la cabaña en el valle, ed. de Tójar (1797), vol. II, p.13. 

 
En concreto, la edad del caballero pasa a mencionarse aquí por iniciativa 

autónoma de Luisa, al suprimirse la intervención de la señora Rivers. Es posible que este 
cambio, que por lo demás no tiene mayores repercusiones en el desarrollo argumental, 
busque tan solo aligerar el ritmo de la narración. No obstante, hay motivos para 
sospechar que tal vez ello modifique la posible intencionalidad narrativa primera del 
pasaje: en este punto de la trama, ha quedado ya establecido que Luisa es muy parecida 
a la señora Rivers de joven; por otra parte, el caballero desconocido afirma que la joven 
le recuerda a una mujer de su pasado. 

La pregunta de María puede entenderse, pues, como un mecanismo de 
concatenación del relato, ya sea en forma de pista para el lector acerca de la identidad de 
este personaje o incluso como reflejo de las sospechas que pueda tener María al respecto. 
Se trataría, en cualquier caso, de un matiz no conservado en la localización, ya sea de 
forma accidental o consciente. 

 
 

                                                 
9 En adelante, se referirán los personajes por el nombre que reciben en el texto en castellano. 
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4.2.1. Sobre el traductor 

 

El traductor de la edición de Tójar, así como al menos de las ediciones 
barcelonesas, se identifica con las siglas D. G. A. J. C. F.; la misma denominación recibe 
el traductor francés que aparece como “personaje” en el prólogo literario de la primera 
edición. 

No es el único caso de ocultación de la figura del traductor en los impresos de 
Tójar. La traducción del francés de El inglés en la India o la cabaña indiana (1803) se 
atribuye a D. M. L. G.; la de la Colección de historias, apólogos, y cuentos orientales (1804), a 
D. ***; y la de Zadig o el destino (1804), a D. …  Se conserva asimismo un Discurso sobre la 
conexión de la Medicina (…). Escrito en francés por J.L. Alibert, Traducido al castellano (1803), 
publicado por Tójar sin señas del traductor. Ello puede explicarse según la costumbre de 
la época de no identificar a los traductores de obras no consideradas importantes dentro 
de la tradición literaria, por oposición a los de obras clásicas u otros textos de valo r 
histórico, filosófico o económico10 (Tójar 1995: 10). 

Salvo su identificación en el prólogo como francés y varón, el texto no da más 
referencias sobre la identidad del traductor que las susodichas siglas. Estas también 
deben considerarse con cautela, pues no han de corresponderse necesariamente con un 
nombre real; Álvarez Barrientos señala cómo, por ejemplo, tras el supuesto D. M. L. G. 
que traduce La cabaña indiana se oculta en realidad el nombre de Juan Polo del Águila 
(1996: 273). Con todo, merece la pena destacar que, por estas mismas fechas, Tójar 
publica la Instruccion sobre el método (…) de Antonio Portal (1798), cuyo traductor se 
identifica como un presbítero llamado Guillermo Augusto Jaubert11. No es inverosímil 
suponer una conexión entre ambas figuras, al coincidir tanto las siglas como las lenguas 
de origen y destino de ambos textos. 

Partiendo de las coordenadas biográficas que ofrecen estos textos, existe en el 
periodo una figura histórica que podría corresponder con el perfil que dibujan: 

                                                 
10 Aunque sorprende en ese sentido que el Discurso no goce del mismo tratamiento que sí reciben otros 
textos de temática médica salidos del taller del editor, cuyos responsables aparecen pertinentemente 

identificados. Aguilar Piñal dice del Discurso que «aunque no consta su nombre en el libro, todos los 
bibliógrafos la dan como obra de [Bartolomé José] Gallardo» (1981, tomo IV, p. 40). Por otra parte, y en 

relación al resto de obras, no puede obviarse el factor de presión que suponía la injerencia inquisitorial y 

que habría de estar muy presente al publicar textos como los volterianos, perseguidos por esta, aparte de 
sujetos a una profunda casuística pseudonímica. 
11 Título completo: Instruccion sobre el metodo de curar a los asfiticos por el mefitismo, los ahogados, etc. Con 
observaciones sobre las causas de estos accidentes, y sobre las señales de muerte verdadera, para distinguirla de la que 
solo es aparente. Dada a luz en 1796 por Antonio Portal, Catedrático de Medicina en el Colegio de Francia, de 
Anatomía en el Museo de Historia-Natural, y miembro del Instituto Nacional. Traducida por D. Guillermo Augusto 
Jaubert, presbítero. Salamanca: En la Oficina de D. Francisco de Toxar. 1798. Aguilar Piñal lo recoge como de 

Faubert y con un título sutilmente distinto: «ahogados… Con observaciones». 
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Guillaume-Auguste Jaubert (1769-1825), párroco de Notre-Dame de Burdeos y vicario 
general de la ciudad, obispo de Saint-Flour en 1809 por Napoleón I, barón y caballero de 
la Legión de Honor y parte del cuerpo legislativo del departamento de Cantal en 1814.  
De esta figura no se hallan noticias de conexiones con España o con Tójar, pero sí de que 
realizó al menos otras labores de traducción (la Vraie idée du Saint-Siège, 1819, traducción 
desde el italiano del texto del abad Pietro Tamburini). 

Aunque los indicios son prometedores, nada de ello permite, en definitiva, 
aseverar con certeza que este Guillaume-Auguste Jaubert fuese la mano detrás del 
vuelco al castellano de Louisa, si bien sí lo sugieren como posible candidato. Los motivos 
que pudieran llevarle a acometer tal empresa son, por otro lado, terreno fértil para la 
especulación: puede que fuera tan solo un interés comercial compartido con Tójar, o 
quizá existiesen afinidades ideológicas entre su pensamiento y el de Helme. A falta de 
más datos, es imposible saberlo. 

 
4.3. Planteamientos ideológicos 

 

Ya se ha visto que Tójar, editor inteligente, militante ideológico y con buena 
mano para el negocio, no da puntada sin hilo y todo lo que publica responde o bien a 
intereses comerciales y requerimientos para mantener su empresa, o bien a ideas que a 
él le parecen dignas de difusión. No es difícil ver detrás de Luisa un interés monetario, a 
la vista de lo celebérrimo del texto a nivel internacional y de la idéntica fortuna de que 
gozaría también en España. Cabe analizar ahora, por su parte, qué mensajes e ideologías 
emanan del texto y, por ende, suscribe Tójar en mayor o menor medida con su 
publicación. 

 
4.3.1. La mujer como sujeto y objeto de debate en la querella de los sexos 

 

Uno de los muchos frentes abiertos en los años de la Ilustración es el que 
concierne a la consideración social, intelectual e incluso identitaria de la mujer. Lejos de 
ser algo nuevo, se trata de un debate de muy largo recorrido que se remonta al menos a 
las tesis aristotélicas del “hombre imperfecto”, pasando por diferentes fases de 
desarrollo, progreso y regresión en sus manifestaciones medievales y renacentistas. 
Estas venían a articularse por lo común en torno a la contraposición de virtudes y 
hazañas, o bien pecados y bajezas, de mujeres eminentes de la tradición cultural; todo 
ello, por otra parte, imbricado de forma intrínseca en la lógica jerárquica del Antiguo 
Régimen, que llevaba implícita la concepción de la diferencia en términos de grado y 
subordinación (Bolufer Peruga 1998). 

En este contexto, los postulados racionalistas del siglo XVII vinieron a aportar 
nuevas consideraciones al debate, en el que cada vez más cobró fuerza la idea de la 
igualdad moral e intelectual entre hombres y mujeres; la máxima l’esprit n’a pas de sexe 
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(“el espíritu no tiene sexo”) de François Poullain de la Barre (1647-1723) sintetiza estas 
posturas que discutían la supuesta inferioridad de la mujer desde el llamado 
“feminismo racionalista”. Pero este no fue el único planteamiento al respecto, y así 
puede apreciarse en textos de la época de toda índole cómo entran en diálogo, y a 
menudo en conflicto, diferentes postulados a favor de una u otra concepción de la 
modernidad y sus individuos. Una multiplicidad de propuestas que pretenden, en 
última instancia, resolver cuestiones que se revelaban ineludibles en los albores de esta 
nueva era: qué es una mujer, qué un hombre y qué se espera de ellos en el Siglo de las 
Luces. 

En términos generales, este nuevo capítulo en la conocida como «querella de las 
mujeres» abre con la relativa superación de los términos en que se había llevado a cabo 
hasta el momento. En su lugar, la defensa de la mujer pasa a cifrarse en otros términos, 
de entre los cuales cobra especial ubicuidad la idea de la complementariedad: una 
concepción no jerárquica, pero tampoco igualitaria, del hombre y la mujer, a quienes 
atribuye una serie de predisposiciones naturales que los hacen idóneos para 
desempeñar roles diferenciados en la sociedad. «En el caso de los hombres, su 
condición, se argumentaba, los inclinaba hacia la acción, la reflexión abstracta, la 
actividad exterior, mientras que en el de las mujeres las conducía hacia la vida de 
interior, el mundo de los afectos y la familia» (Bolufer Peruga 2021: 77, 78). 

Esta dicotomía no entiende, a priori, la sensibilidad en el ámbito afectivo-
sentimental como exclusiva del género femenino, si bien con el paso del tiempo y en 
especial a lo largo del siglo XIX sí pasó a entenderse como privativa de este, y su 
presencia en el varón, como un signo de debilidad. Antes bien, el ideario ilustrado 
concibe la sensibilidad como una cualidad inherente al ser humano y, mediada por la 
razón, deseable en todo individuo, independientemente de su sexo. No obstante, la 
complementariedad asumía que dicha sensibilidad era más espontánea entre las mujeres 
y, en consecuencia, su formación debía ir dirigida al cultivo de esta. Ello no estaba 
exento de paradojas, por otra parte, como el que la educación destinada a las mujeres 
con frecuencia se centrara en inducir en ellas esa supuesta inclinación natural; 
contradicciones que fueron objeto de justificación por los defensores del modelo, con 
variables grados de éxito. 

A pesar de estas objeciones, las tesis de la complementariedad, vehiculadas en el 
marco de la “cultura de la sensibilidad” del periodo, que se plasmaba en novelas, obras 
de teatro y aun en escritos de divulgación científica, gozaron de gran aceptación y 
pervivencia en el tiempo hasta constituir la opinión dominante. Una hegemonía 
discutida, por otra parte, pues coexistió con otro discurso de distinto signo y no poca 
relevancia en el debate público: la defensa de la ya citada igualdad racional de hombres 
y mujeres, posicionamiento que algunos autores trataron de conciliar en sus obras con la 
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idea de complementariedad (de nuevo, con mayor o menor fortuna) y con el que las más 
de las veces chocó frontalmente. Sus partidarios, aun reconociendo la necesidad de 
determinados roles sociales, desligaban estos de presuntas predisposiciones naturales de 
cada género, en todo caso impuestas por la diferente educación de unos y otras.  

En suma, el debate de las mujeres en el siglo XVIII estuvo marcado tanto por el 
convencimiento de que la reforma de la sociedad debía pasar por el replanteamiento de 
los modelos de feminidad y masculinidad como por la falta de consenso sobre cómo este 
debía obrarse. Serían las tertulias y la opinión pública, pero también los textos del 
momento, el escenario donde estas propuestas entablarían su discurso, diálogos y 
defensas. 

 
4.3.2. La familización como ideal ilustrado en la literatura del periodo 

 

Son también objeto de reflexión dentro de la cultura de la sensibilidad las 
implicaciones que acarrean las nuevas formas de concebir al individuo formado, 
sensible y racional. Los ideales ilustrados de fraternidad y armonía universales parten 
de creer en la bondad y la simpatía como cualidades innatas a los seres humanos, que 
conducen de forma natural a la formación de comunidades y la extensión de vínculos 
sentimentales. Desarrollada hasta su último término, esta tendencia lleva a considerar a 
miembros de la red de apoyo del individuo como parte de la propia familia en virtud de 
la fortaleza de sus lazos anímicos mutuos, sin necesidad de mediar afiliación de sangre e 
incluso superponiéndose a las relaciones que por esta u otras obligaciones vengan 
establecidas. 

No es un detalle menor, ni siquiera en el marco de la propia Ilustración: la 
sentimentalidad en las relaciones humanas está en este momento, si no condicionada, sí 
al menos vista con cierta ambivalencia, al ser susceptible de oponerse a uniones 
sancionadas por la razón y la moral imperante (Bolufer Peruga 2007; Craveri, 2014). Hay 
que recordar que son los mismos años que ven surgir la noción moderna de familia, 
cuyos esquemas organizativos se plantean menos en términos de “lealtad” como de 
apego sentimental efectivo, en un modelo que «contrastará con la visión sombría de la 
vida familiar propia del moralismo eclesiástico, pero también con el discurso más 
abierto contenido en la literatura humanista» (Bolufer Peruga 2012: 354). 

En este contexto, Tanner (1981) alude a este fenómeno de integración con el 
concepto de familiality, que podría entenderse en castellano como “familialidad” o 
“familidad”, esto es, la cualidad de aquello que forma parte de la propia familia. En la 
misma línea, ha gozado de cierto recorrido en la bibliografía anglosajona el término 
familialization como acto de convertir algo o a alguien en familia. Propongo como 
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traducción del concepto los términos “familialización” o “familización”12, para aludir a 
este proceso de extender la consideración de familia a individuos u otras entidades con 
quien se comparte un intenso vínculo moral o sentimental. 

La familización será objeto de amplio tratamiento en la literatura del periodo y, 
sobre todo, en la novela sentimental y gótica. En estas obras, caracterizadas por 
personajes abocados a toda suerte de infortunios (particularmente tremebundos en la 
novela gótica) con el propósito de excitar la piedad y empatía del lector, se exploran de 
manera literaria las posibilidades del ideal de familización, positivas en general, pero 
también inquietantes: no solo el hecho de ver como familia a alguien con quien es 
posible establecer una relación de pareja, sino que la posibilidad de que tal vínculo 
“familial” pueda funcionar de base para tal relación posterior abre la puerta a escenarios 
peligrosamente cercanos al incesto, peligro omnipresente en la narrativa gótica. 

Shaffer (1999) propone para estas relaciones “como de familia”, sin serlo por 
sangre, que con el tiempo adquieren carices románticos o sexuales la expresión  
familialized incest, que traduzco como “incesto familizado”. Aquí entrarían casos, por 
ejemplo, de individuos que devienen pareja tras haber sido criados como hermanos, o 
bien tras tener un vínculo en términos de guardián y protegido o, sobre todo, protegida.  

Merece la pena aclarar que la frecuencia con que estos tipos de relación concurren 
en la literatura no corresponde con la realidad extraliteraria: si bien se documentan 
enlaces de estas características, e incluso existía cierto marco legislativo en relación a sus 
límites, estos eran muy poco frecuentes y gozaban, en todo caso, de una limitada 
aceptación social. Tampoco existe uniformidad en su tratamiento literario, pues su 
grado de problematización varía entre diferentes textos: desde aquellos que consideran 
la familización, y el incesto familizado a que puede conducir, fructífera y saludable para 
los individuos implicados hasta los que afirman todo lo contrario, pasando por los que 
entienden como cuestionables coyunturas específicas como el incesto familizado 
intergeneracional, surgido por ejemplo de una relación pseudo-paternofilial. 

La pervivencia del tema no puede explicarse, como se decía, por una voluntad 
imitativa de la cotidianidad. Más bien, cabe ver en su recurrencia un trasunto de ciertas 
preocupaciones del público general, pero especialmente del femenino, cuyas 
necesidades específicas quedaban «apparently not satisfied other than in the 
compensatory fantasies that fiction offered» (Shaffer 1999: 82). La amenaza o 
consumación de relaciones incestuosas (e incestuosas familizadas, al menos para ciertas 
                                                 
12 Rechazo la alternativa “familiación” por ser potencialmente confuso el consiguiente verbo “familiar” 

con el adjetivo homónimo. Por otra parte, aunque la duplicidad en las traducciones puede resultar 
molesta, la justifico en su primera mención por ser las formas plenas las más próximas a las usadas en el 

mundo anglosajón, mientras que las reducidas, por menos verbosas, quizá resulten más inteligibles y 
operativas. A efectos de este escrito se optará por la forma concisa, a pesar de lo cual no se atribuye 

diferencia alguna de significado a cada alternativa. 
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ópticas), en este sentido, representa en el imaginario de la época el epítome de diferentes 
males sociales de que, invariablemente, resulta la mujer la principal agraviada. 

Si una relación formal entre individuos de diferente generación supone una 
disrupción del orden familiar, al establecerse relaciones próximas a la horizontalidad 
con figuras tradicionalmente jerarquizadas, este orden de relaciones ilícitas conlleva 
además su pérdida de sentido, pues en un marco sociohistórico patriarcal en que las 
mujeres son objeto de especial desamparo, el abuso de un padre a su hija o ahijada 
supone la aberración definitiva. No solo por razones de afecto o consanguinidad, sino 
por ser la presunta figura vertebradora y protectora de la familia precisamente la 
amenaza a la más vulnerable del sistema y a su “honor” (esto es, sobre todo, su 
castidad), considerado por la tradición como su “posesión” más valiosa13. 

No sorprende, por tanto, que el abuso arquetípico por excelencia en la novela 
gótica y sentimental sea aquel planteado entre figuras paternas y sus protegidas, por su 
carácter quintaesencial de la problemática subyacente y ser el más proclive a despertar 
la empatía del lector sensible, sin que ello sea óbice a que se den también casos similares 
entre hermanos, primos u otras relaciones de fundamento biológico o familiar. Ante este 
panorama, la familización, en tanto que derecho de autodeterminación de los vínculos 
afectivos, se plantea como respuesta, mediante el establecimiento de redes sociales de 
refuerzo y protección, a un marco sociohistórico que desampara a las figuras más 
débiles del sistema, no en exclusiva, pero sí sobre todo las mujeres. Ello conlleva, a su 
vez, la reivindicación de que estas figuras tengan no solo voz, sino que también agencia 
en lo que respecta a sus deseos, protesta que se ampara en una prerrogativa de justicia 
moral y, en muchas ocasiones y de forma muy significativa para nuestro caso, en la 
supuesta sensibilidad específica de estas figuras femeninas. 

Es en este aspecto en el que, en términos generales, las novelas sentimentales y 
góticas se muestran afines a las tesis de la complementariedad. Destaca a este respecto el 
tópico del cri du sang, la afinidad inmediata que experimentan dos individuos que, aun 
ignorándolo, están emparentados biológicamente: aunque presente en sujetos tanto 
masculinos como femeninos, son estos últimos los que, de forma recurrente en los textos 
del periodo, manifiestan una sensibilidad más acusada al fenómeno, que les permite 
intuir de forma instintiva cuáles son los cauces correctos e incorrectos por los que debe 
discurrir una relación, frente al mal juicio masculino, fruto de su menor sensibilidad, 
que con frecuencia da lugar a la amenaza del incesto. 

El planteamiento, en suma, busca en último término poner en valor la perspectiva 
de la mujer, en tanto que sus deseos, lejos de reprimirse o tacharse de inmorales, fuesen 
aceptados como parte integral de la feminidad y respetados por los hombres, aun 

                                                 
13 Todo ello en un plano puramente teórico, por otra parte, pues la realidad a menudo se revelaba bastante 

menos punitiva para con estos casos de lo que cabría esperar (vid. Shaffer 1999: 82-87). 
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cuando contravengan los propios, «only the most proper, desirable relationships might 
ensue»(Shaffer 1999: 92). 

 
4.3.3. Luisa en el debate 

 

Aun siendo mayoría en el periodo los ejemplos de tramas sentimentales que 
integran en sí las tesis de la complementariedad, también pueden hallarse excepciones 
entre las obras escritas en este momento, como es el caso, precisamente, de Luisa o la 
cabaña en el valle. 

Los cauces por los que transcurre la trama de la obra entran dentro de lo 
esperable en el género sentimental, si bien llega a aproximarse a la novela gótica en lo 
truculento de algunos de sus episodios: una joven fatigada y ensangrentada llega, en 
mitad de la noche, a una solitaria cabaña en el valle de Stanmore, donde residen la 
señora Rivers y Susana, su asistenta. Tras socorrer a la desvalida muchacha, que se 
presenta con el nombre de Luisa, esta convive con ellas varios días en la cabaña, durante 
los cuales entablan una profunda amistad y comparten sus respectivas desventuras. Así 
da comienzo una historia de anagnórisis que concluirá, tras múltiples peripecias y para 
dicha de sus protagonistas, con la señora Rivers reconociendo en Luisa a la hija que 
suponía fallecida nada más nacer, junto con otros sucesos felices como el reencuentro 
con el padre de esta y su marido, también dado por muerto años atrás, o el matrimonio 
de Luisa con su amado, el joven y sensible Augusto. 

La familización forma parte del desarrollo de los acontecimientos ya desde los 
primeros compases de la acción: tanto María Rivers como su hija Luisa acaban, por 
diversos motivos, separadas de sus padres biológicos a muy temprana edad, pero logran 
encontrar una nueva familia sentimental que las quiere y resguarda de los peligros del 
mundo. También el incesto familizado hace pronta aparición en sus vidas sin que ello 
resulte problemático por sí mismo, pues María se enamora de Enrique Rivers, sobrino 
del matrimonio Rivers, con quien técnicamente tiene una relación de pseudo-parentesco, 
si bien difusa, a razón de su estatus como “hija adoptiva” de la casa. 

Por su parte, la relación entre Luisa y Julia, íntima amiga suya, se establece como 
fraternal a todos los efectos desde el mismo momento en que se conocen, así como su 
madre, la condesa de Melville, actúa a lo largo de la obra como una segunda madre para 
Luisa, mucho más que sus guardianes. En estas circunstancias, Julia presenta muy 
pronto a la protagonista a su hermano, Augusto; este, por extensión, también sería 
“hermano” suyo, lo que no es impedimento para que el amor surja entre ambos con 
rapidez. 

Un aspecto importante de la familización en la novela es que los lazos afectivos 
que rodean a los protagonistas no son sustitutivos, sino acumulativos: al igual que con 
lady Melville, Luisa establece una relación de afecto profundo con la señora Rivers y 
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ambas se consideran mutuamente “como si fueran” madre e hija. La revelación de que 
este vínculo es más literal de lo que habían podido suponer en un primer momento no 
modifica tampoco esta red de apoyos: su relación con la señora Rivers, su madre 
biológica, y con lady Melville, ahora su suegra, perdura con el mismo grado de afinidad 
con que se ha desarrollado a lo largo de la trama, al igual que con Julia, que pasa a 
convertirse en su cuñada. Lo destacable es que, aun cuando los avatares del destino 
acaban por “oficializar” sus lazos, ello es hasta cierto punto irrelevante para los 
protagonistas, pues ya constituían una familia de facto sin necesidad de ello, hasta el 
punto de afirmar mantenerse junto a Luisa, aunque esta no logre averiguar la verdad 
sobre su pasado. 

La familización y su relativamente consiguiente incesto familizado se plantean, 
pues, en la novela de Helme como recursos positivos de vinculación con otros 
individuos de sensibilidad afín a la propia. Y ello no va referido en exclusiva a las 
figuras femeninas: Louisa se separa de las nociones de complementariedad al hacer de la 
alta sensibilidad rasgo definitorio de todos sus personajes positivos, mujeres y hombres, 
cuyos buenos exponentes como Augusto o el misterioso señor Belmont14 se contraponen 
a los diversos ejemplos negativos que conforman los antagonistas de la novela15. De 
entre ellos destacan las figuras de los guardianes corruptos, Danford y en especial el 
señor Rivers16: sus deseos ilícitos hacia las protagonistas supondrán la principal 
amenaza que estas han de afrontar, solo acrecentada por el poder que su rol como 
patriarcas les concede en el contexto sociohistórico del momento. 

Con sus ejemplos, Helme no solo problematiza las relaciones de incesto 
familizado que implican a miembros de distintas generaciones, posibilidad que en otras 
novelas como Emma (1815) de Jane Austen o A Simple Story (1791) de Elizabeth Inchbald 
no se presenta como negativa per se (Shaffer 1999: 72): esa misma disparidad de poder 
entre perpetradores y víctimas sirve al propósito de denuncia ya mencionado, a través 
del peligro de incesto familizado o factual, de la vulnerabilidad de las mujeres y otros 

                                                 
14 Quien se revelará, al final, como la nueva identidad de Enrique Rivers, esposo de María y padre de 

Luisa. 
15 También en Louisa se manifiesta el cri du sang: lo vemos en el fragmento citado en el apartado 4.2., 

aunque con un cometido, discutiblemente, menos cercano a ser instrumental para la acción que a 
funcionar como clave de lectura extradiegética. El cri du sang que desencadena el primer encuentro de 

Luisa con Belmont, cuando este la salva de ser secuestrada al inicio del segundo tomo, junto a la 

curiosidad de María por el caballero, parecen más enfocados a suscitar en el lector sospechas sobre su 
identidad que a caracterizar la especial sensibilidad de las dos mujeres. Ellas mismas no experimentan 

“grito” alguno al conocerse, por otra parte: la pista que apunta a su parentesco la da Susana cuando, tras 
conocer a Luisa, recalca cómo esta es idéntica a la señora Rivers a su edad. 
16 El desarrollo de la trama fundirá estas dos figuras en una, al revelarse que Danford no es  sino la nueva 
identidad del señor Rivers. Esta revelación recrudece lo sórdido de sus (frustrados) crímenes: el mismo 

personaje amenaza así a las dos mujeres protagónicas. 
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“eslabones débiles” en la sociedad del momento, de que las redes de familización 
pueden proteger. 
 
 

5. Conclusiones 
 

A lo largo de estas páginas se ha constatado la importancia literaria de la autora 
de Luisa, dentro de su entorno más inmediato y aun mucho más allá de sus fronteras; 
del mismo modo, se han puesto de relieve las dinámicas editoriales que median la 
llegada del texto a la península dentro de un clima de fuerte debate ideológico. También 
se han analizado los trasuntos que la trama establece con algunas de las cuestiones más 
acuciantes del momento histórico y el grado, si no de aceptación, al menos sí de atención 
a sus tesis que su excepcional difusión sugiere. 

En definitiva, el caso de Luisa o la cabaña en el valle puede ser de un interés nada 
baladí para el enriquecimiento de la radiografía del horizonte cultural y literario de la 
España de los siglos XVIII y XIX. El dibujo que este estudio esboza de tal horizonte sería, 
sin duda, más completo de extenderse también a otras novelas y publicaciones del 
periodo, de temática afín o contrapuesta y potencialmente dialógicas o continuistas con 
la aquí analizada. Aun así, el presente escrito confía en ser, por lo menos, una nueva 
coordenada que contribuya a apuntalar el conocimiento sobre este periodo de la historia 
del pensamiento y la literatura. 

Por lo que respecta al debate sobre la idiosincrasia e identidad de la mujer (y las 
del hombre, en relación), no surgió en los años de la Ilustración, ni mucho menos 
concluyó con ellos. En lo concerniente a los años comentados, cotejar las diferentes 
propuestas de identidad individual y organización social sometidas a debate por los 
medios y canales más dispares no hace sino constatar la disparidad de opiniones latente 
en todo lo amplio del espectro ilustrado, al que se puede atribuir, en última instancia, 
una voluntad generalizada de renovación, inspirada por ciertas ideas más o menos 
comunes en lo esencial, pero con muy diversas opiniones acerca de cómo llevarse a cabo 
en lo concreto. Una batalla dialógica cuyos ecos todavía resuenan en el tiempo y entre 
cuyas viejas ruinas (góticas o no) prosigue el debate sobre cómo es, o queremos que sea, 
la realidad que nos rodea. 

 
 

6. Anexos 
 

La nómina de ediciones de Luisa o la cabaña en el valle, así como de otros textos 
relacionados, aquí recogidos se ha elaborado mediante la consulta y cotejo de las 
noticias que ofrecen los siguientes repositorios: 
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- Catálogo Brumario de la Universidad de Salamanca. 
- Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico Español (CCPB). 
- English Short Title Catalogue (ESTC). 
- Internet Archive. 
- Catalogue collectif de France (CCFr). 
- Catalogue du Système Universitaire de Documentation (SUDOC). 
- Catalogue général de la Bibliothèque nationale de France (BNF). 
- Referencias bibliográficas de este trabajo. 
- Noticias de particulares. 

Los datos se presentan, ordenados y unificados, según aparecen referidos en las 
fuentes (esto es, con la relación de su título completo, identificación editorial, etc., con 
que figuran inventariados), con la salvedad de notas puntuales que se introducen entre 
paréntesis. 

 
AÑO TÍTULO EDICIÓN LUGAR EDITORIAL OBSERVACIONES 

1787 Louisa; or, the 
cottage on the moor: 
or, the cottage on the 

Moor. In two 
volumes / Helme, 
Elizabeth ??? London 

Printed for G. 
Kearsley 

 

Louisa; or, the 

cottage on the moor. 
In two volumes. 

A new 
edition 
corrected, 

with 
additions. London 

Printed for G. 
Kearsley 

 

Louisa; or, the 
cottage on the moor. 

In two volumes. 

Third 
edition 
corrected, 
with 

additions. London 

Printed for G. 

Kearsley 

 

Louisa; or the 
cottage on the moor. 

In two volumes. By 
Mrs. Helme. 

The fourth 
edition 
corrected, 
with 
additions 

and 
ornamente
d with 
frontispiec

es, neatly 
engraved London 

Printed for G. 
Kearsley, at 
Johnson’s 

Head, No. 40, 
Fleet-Street 
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Louisa; or the 
cottage on the moor. 
In two volumes. By 
Mrs. Helme. 

The fifth 
edition 
corrected, 

with 
additions, 
and 
ornamente

d with 
frontispiec
es, neatly 
engraved London 

Printed for G. 
Kearsley 

 

Louisa; or The 
cottage on the moor. 
In two volumes. By 

Mrs. Helme. 

The 
seventh 

edition 
corrected, 
with 
additions 

and 
ornamente
d with 
frontispiec
es, neatly 

engraved London 

Printed for G. 
Kearsley, at 
Johnson’s 
Head, No. 46, 

Fleet-Street 

 

Louisa; or, the 
cottage on the moor. 
or, the cottage on the 

Moor. In two 
volumes. 

??? 
(published 
June 1, 
1801 by 

Vernor 
and Hood) London 

Printed for G. 
Kearsley, at 
Johnson’s 
Head, No. 46, 
Fleet-

Street, M,DC
C,LXXXVII 

 

Louisa; or, the 
cottage on the moor. ??? Paris 

Chez 
Theophile 
Barrois 

 

Louisa; or, the 
cottage on the moor. 

A new 
edition 

corrected, 
with 
additions. 
In two 
volumes Paris 

Printed for 
Theophilus 
Barrois 

 

Louisa, ou La 

chaumière. Partie 1 

??? (son 

un solo Paris Didot l’aîné 
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/, traduit de 
l’anglois 

tomo) 

 Louisa, ou La 
chaumière. Partie 2 
/, traduit de 
l’anglois 

??? (son 
un solo 
tomo) Paris Didot l’aîné 

 

Louise; ou, La 
chaumière dans les 
marais ??? 

Paris 
(¿Londr
es?) 

Chez 

Buisson, 
libraire, 
Hôtel de 
Mesgrigny, 

rue des 
Poitevins, n° 
13 

 

Louise, ou la 
chaumière dans les 
marais; 

Seconde 
édition 

Paris 
(¿Londr
es?) 

Chez 
Buisson, 
libraire, 

Hôtel de 
Mesgrigny, 
rue des 
Poitevins, n° 
13 

 

Louisa; or, the 
cottage on the moor. 
In two volumes. 

A new 

edition 
corrected, 
with 
additions Dublin 

Printed by 

Brett Smith, 
for Messrs. 
Moncrieffe, 
Colles, 
Burnet, 

Gilbert, 
Wogan, [and 
10 others in 
Dublin]. 

 

1788 Clara and Emmeline; 
or, the maternal 

benediction. A 
novel. In two 
volumes. By the 
author of Louisa; or, 

the cottage on the 
moor. Vol. I. ??? London 

Printed for G. 

Kearsley, at 
Johnson’s 
Head, No. 46, 
Fleet Street, 

M,DCC,LXX
XVIII 

 

Clare et Emmeline, 
ou La bénédiction 
maternelle [Texte ??? 

Paris 
(¿Londr
es?) 

Chez 
Kearsley; et 
se trouve, a 
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imprimé]. Nouvelle. 
Par l'auteur de 
Louise ou de la 

Chaumiere, & 
traduite de l'anglais 
par M. Soulés. Tome 
premier [-second] 

Paris, chez 
Lagrange. 
1788 

Clara et Emmeline 
[Texte imprimé]; par 

Miss H..... auteur de 
Louise, ou la 
Chaumière. Traduit 
de l’anglois. Tome 

premier [-second] ??? 

Paris 
(¿Londr

es?) 

Se trouve à 
Paris, chez 

Buisson 

 

1789 

Louisa; or the 
cottage on the moor. 
In two volumes. By 

Mrs. Helme. 

The fifth 
edition 
corrected 
and 
augmente

d Leipzig 

Printed for 

Graef 

 

1794 Duncan and Peggy: 
a Scottish tale. By 
Elizabeth Helme, 
Author of Louisa; or, 
the Cottage on the 

Moor; &c. &c. &c. In 
two volumes. ??? London 

Printed for J. 

Bell, No. 148, 
Oxford-Street 

 

1795 The history of 
Louisa, the lovely 
orphan; or The 
cottage on the moor. 

Two volumes in one. 
[Seven lines of 
verse] By Mrs. 
Helme. Vol. I[-II]. 

The eighth 
edition 

Wilmin
gton 
[Del.]  

Printed for 
the Rev. M.L. 
Weems, by 
Samuel and 

John Adams, 
corner of 
King and 
High-Streets 

 

1797 Luisa o La cabaña en 
el valle / escrita en 

inglés por Miss_ ; 
traducida por 
D.G.A.J.C.F. ; tomo 
primero. 

??? (1.ª 
ed.) 

Salama
nca 

Por Francisco 

de Toxar: se 
hallará en la 
Librería de 
Alegría 

Ambos tomos 
aparecen 

inventariados por 
separado, pero 
pertenecen al 
mismo volumen. 

Luisa o La cabaña en ??? (1.ª Salama Por Francisco Ambos tomos 
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el valle / escrita en 
inglés por Miss_ ; 
traducida por 
D.G.A.J.C.F. ; tomo 

segundo. 

ed.) nca de Toxar: se 
hallará en la 
Librería de 
Alegría 

aparecen 
inventariados por 
separado, pero 
pertenecen al 

mismo volumen. 
Louise ou la 

chaumière dans les 
marais ??? Paris Dufart 

 

1798 The history of 
Louisa, the lovely 
orphan; or The 

cottage on the moor. 
Two volumes in one. 
[Seven lines of 
verse] By Mrs. 
Helme. Vol. I[-II]. 

The ninth 
edition Boston 

Printed and 
sold by 
Samuel 
Etheridge 

Inventariada por 
separado, pero 
muy 

probablemente la 
misma que la 
siguiente. 

The history of 

Louisa, the lovely 
orphan: or, The 
cottage on the moor. 
Two volumes in one. 
[Seven lines of 

verse] By Mrs. 
Helme. Vol. I. 

The ninth 
edition Boston 

Printed by 
Samuel 
Etheridge, for 
William 
Spotswood, 

and S. 
Etheridge 

Inventariada por 

separado, pero 
muy 
probablemente la 
misma que la 
anterior. 

1800 The history of 
Louisa, the lovely 
orphan: or, The 
cottage on the moor. 

Two volumes in one. 
[Seven lines of 
verse] By Mrs. 
Helme. Vol. I[-II]. 

First New-
York 
edition 

New-
York 

Printed and 

sold by John 
Tiebout, no. 
358 Pearl-
Street 

 

1803 Luisa ó La cabaña en 
el valle / escrita en 

inglés por Miss... ; 
traducida al 
castellano por 
D.G.A.J.C.F. 2.ª ed. 

Salama
nca 

[s.n.] (Por 
Francisco de 
Tóxar) 

 

La caverne de 

Sainte-Marguerite 
[Texte imprimé]. 
Traduit de l'anglais 
de Mistriss Helm ??? Paris 

Chez 

Tavernier, 
libraire, rue 
de 
Vaugirard, 

 



Julián Andrés Rubio 221 

 

 
 

BEOIBERÍSTICA Vol. VIII/ Número 1 (2024) | 195‒225 

 
 

[sic], auteur de 
Louise, ou La 
chaumière ; d'Albert, 

ou Le désert de 
Strathernavern ; des 
Promenades 
instructives, etc. 

Tome premier [-
quatriéme] 

près l'Odéon 

1807 

Louisa, Or The 
Cottage on the Moor ??? Paris 

Printed for 
Theophilus 
Barrois, 
Junior, 

bookseller, n. 
5 Quai 
Voltaire 

 

Le pelerin de la croix 
[Texte imprimé], par 
Elisabeth Helme, 

auteur des 
Promenades 
instructives ; Louise 
ou La chaumière 

dans les marais ; La 
caverne de Sainte-
Marguerite ; Albert 
ou Le désert de 
Strathnavert, etc. 

Traduit de l'anglais, 
par J***. D***. Tome 
premier [-troisième]   Paris 

Dentu, 
imprimeur-
libraire 

 

1810 Luisa, ó, La cabaña 
en el valle / escrita 
en ingles por Miss-- ; 

traducida al 
castellano por 
D.G.A.J.C.F. 2.ª ed. 

Barcelo
na 

Brusi y 
Ferrer, [s.a.] 

 

1818 Le fermier de la forêt 
d'Inglewood, ou Les 
effets de l'ambition 

[Texte imprimé]. Par 
Élisabeth Helme, ??? Paris 

J. G. Dentu, 
imprimeur-
libraire, rue 

des Petits-
Augustins, n° 
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auteur de Louise, ou 
La chaumière dans 
les marais, du 
Pèlerin de la croix, 

de St.-Clair des îles, 
etc. Traduit de 
l'anglais sur la 4e 
édition, par Henri 

V..... n. Tome 
premier [-quatrième] 

5 (ancien 
hôtel de 
Persan) 

1819 Luisa, ó, La cabaña 
en el valle / escrita 
en ingles por Miss... ; 
traducida al 

castellano por D. G. 
A. J. C. F. 3.ª ed. 

Barcelo
na 

Juan 

Francisco 
Piferrer 

 

1820 

Louisa, or the 
Cottage on the moor 

??? (¿2.ª 
edición?) Paris 

T. Barrois 
(¿Printed for 
Theophilus 
Barrois, 

Junior, 
bookseller, n. 
5 Quai 
Voltaire?) 

 

1823 Luisa, o La cabaña 
en el valle [Texte 

imprimé], novela 
inglesa, traducida al 
castellano ??? 

Madrid 
(París) 

Impr. de 
Sancha 
(Smith) 

Edición falsificada. 

1827 Luisa, o La cabaña 
en el valle [Texte 
imprimé], novela 

inglesa, traducida al 
castellano 2.ª edición Paris 

Impr. de J. 
Smith 

 

1831 Luisa, ó, La cabaña 
en el valle de 
Stanmore : novela 
inglesa. ??? Reus 

Francisco 
Sanchez 

 

 Luisa, ó, La cabaña 

en el valle de 
Stanmore / novela 
traducida del inglés. ??? Madrid 

Libr. de 
Munaiz y 
Millana 

 

1842 Luisa o La cabaña en ??? Barcelo [s.n.]  
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el valle / escrita en 
inglés por Miss... ; 
traducida por 

D.G.A.J.C.F. 

na (Imprenta de 
A. Albert) 
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