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Resumen

Las investigaciones sobre el litio en la Argentina han brindado información sobre casi
todos sus aspectos. Sin embargo, hasta ahora, no se ha abordado el carácter cultural
del litio ni su esfera ideológica. Analizamos, entonces, los elementos vinculados
al amplio mundo del litio, desde el sentido que expresa la imagen del salar y sus
nombres pomposos (“oro blanco”, “petróleo del siglo XXI”, “mineral del futuro”,
“triángulo del lito”, “Arabia Saudita del lito”); así como la concepción social del auto
eléctrico, las fantasías de la élite que domina su comercialización y los elementos
que rodean al salar y que no han sido tenidos en cuenta. La hipótesis central que
subyace en este escrito es que la imagen-litio representanta de manera privilegiada
la cosmovisión de una élite que sostiene el discurso del “capitalismo verde”, de
carácter falsamente sustentable, y legitima un mundo excluyente, para pocos, que
se ilusiona con fugarse al planeta Marte cuando nuestra misma Tierra deje de ser
habitable.

Palabras claves: Litio; Ideología; Élite; Capitalismo verde.

a Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Argentina.
b Universidad de Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales, Instituto de Estudios de América Latina y el
Caribe (IEALC), Argentina.
c Laboratorio de Investigación en Ciencias Humanas, Universidad Nacional de San Martín, Argentina.
Envelope Fornillo: bfornillo@gmail.com

Recibido: 22 de marzo de 2024; Aceptado: 17 de septiembre de 2024; Publicacdo en línea: 1 de diciembre de
2024.
Publicación del Área de Estudios Urbanos. Universidad de Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales,
Instituto de Investigaciones Gino Germani. ISSN-e: 2250-4060.

https://doi.org/10.62174/quid16.i22_a302
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://orcid.org/0000-0001-5393-7233
https://orcid.org/0009-0003-5121-5861
https://orcid.org/0000-0002-7630-9499
https://ror.org/03cqe8w59
https://ror.org/0135mxn53
https://ror.org/00v29jp57


Fornillo et al Quid 16

Abstract

Research on lithium in Argentina has provided information on almost all its aspects.
However, the cultural character of lithium and its ideological sphere has not been
studied. We analyze the elements related to the wide world of lithium, from the
meaning expressed by the image of the salt flat and its pompous names (“white gold”,
“oil of the 21st century”, “mineral of the future”, “Lithium Triangle” , “Saudi Arabia
of Lithium”); the social conception of the electric car, the fantasies of the elite that
dominates its commercialization, and the elements around the salt flat and that have
not been investigated. The central hypothesis underlying this work is that the image
of lithium represents, in a privileged way, the ideology of an elite that supports the
discourse of “green capitalism”, which is falsely sustainable, legitimizing an exclusive
world, for few, and imagining an escape to Mars when our own Earth is no longer
habitable.

Keywords: Lithium; Ideology; Elite; Green capitalism.

Breve introducción

En el campo de las ciencias sociales y humanas, las dinámicas extractivas que afectan a
nuestras sociedades han sido ampliamente abordadas, pero fundamentalmente desde
enfoques que privilegian un acercamiento desde la dimensión económica, política o
social. Aquí analizamos otra faceta. Postulamos que las cosmovisiones vinculadas a la
extracción y utilización del litio, aunque pudieran parecer secundarias, son centrales.
Argumentamos que en torno a ellas se erige una ideología sostenida por una élite global
que aspira a imponerse al conjunto de la sociedad, estructurada en la articulación entre
apelar a la “sustentabilidad”,apostarpor la tecnología ypracticar la exclusión.El trabajo
se organiza a partir de núcleos de sentido que entendemos altamente expresivos, y que
conciernen a lo que rodea, pero no es precisamente la extracción del litio, atendiendo
a que esos múltiples contornos tienen mucho para decirnos sobre la cuestión litífera e
ideológica general.

Teóricamente, al abordar las representaciones, imágenes y significaciones asociadas
al litio, nos apoyamos en las formulaciones que consideran que “las imágenes técnicas
en general, y la fotografía en particular, no ofrecen representaciones visuales, sino
que, en tanto virtualidades concretizadas y hechas visibles, dan lugar a unmodo no
humano de ver que informa el mundo” (Piumetto y Frankel, s. f.). Sumada a esta
función “productiva” de la imagen, “las prácticas relacionadas con la narrativa visual
no son neutrales sino que están cargadas de ideas acerca de lo que es natural, maduro,
moralmente correcto o estéticamente agradable. La elección de una u otra posibilidad
encierra un sistemadepensamiento,de estilo de vida,de ideología” (Yanes, 2007,p. 237;
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Zylinska, 2023). Concretamente, nos inscribimos dentro de las formulaciones clásicas
que conciben el mundo de las ideas en tanto materia articulada al todo sociohistórico,
esto es, una definición de ideología concebida como una representación de la relación
imaginaria de los individuos con sus condiciones reales de existencia (Althusser,
1989).

Metodológicamente, el trabajo se sostiene en la observación participante en los
lugares de extracción del litio de Latinoamérica y junto a sus comunidades. También
se apoya en la experiencia acumulada y el aprendizaje colectivo dentro de un grupo
de investigación que, desde hace casi una década y media, se dedica al análisis de la
situación litífera.

La salud universal

La historia del litio se remonta, al igual que la nuestra, a 13.800millones de años atrás,
cuando aún no existía el tiempo y toda la materia del cosmos estaba confinada en un
punto del tamañode la cabeza de un alfiler.Cien segundos después de la gran explosión
que dio vida al universo—conocida como Big Bang—, se habrían formado parte de los
núcleos de litio (7Li) actualmente presentes en el cosmos, en el planeta, en los salares
y en nuestra sangre. En este entonces, la temperatura superaba los mil millones de
grados centígrados. El universo distaba mucho de la imagen que tenemos hoy de él:
era un plasma, una sopa de partículas cargadas, con apenas 150 segundos de vida. En
ese lapso,muy anterior a la aparición de estrellas y galaxias, también habrían surgido
los núcleos de helio y deuterio (3He y D), aunque ningún núcleo más masivo logró
sobrevivir. Este proceso se denomina nucleosíntesis primordial y explica un 25 % del
litio presente en el cosmos, dado que fue gestado en una gran variedad de formas.

Tras el estallido originario, el universo fue, durante unmillón de años, un campo de
tranquilidad compuesto por electrones, protones, partículas α y vestigios de núcleos
de 3He, D y 7Li. Las temperaturas eran demasiado bajas para perturbar los núcleos
ya formados, pero demasiado altas para que los electrones se unieran a los átomos.
Así, el universo aún no conocía átomos, estrellas ni luz, ya que esta era absorbida
continuamente por los electrones que vagaban libres en el cosmos. Solo cuando la
temperatura descendió por debajo de los cuatro mil grados centígrados se formaron
los primeros átomos. La fuerza electromagnética pudo unir electrones y protones, y
todos los átomos de hidrógeno (1H)—el elemento más simple de la tabla periódica y el
más abundante del cosmos— surgieron en ese preciso instante: nacieron hermanados
con la luz. Los electrones, ahora atrapados en un átomo, ya no podían absorber la
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radiación que, liberada, comenzó su recorrido iluminando el universo a la velocidad
de la luz.

Las galaxias y sus estrellas surgieron varios millones de años después, a través
de un proceso que aún no se comprende del todo. Se postula, técnicamente, que
pequeñas inhomogeneidades en la densidad del gas primitivo, amplificadas por ondas
gravitatorias, provocaron la concentración de materia en diferentes localizaciones.
Nuestro sistema solar se formó de este modo, a partir de una nebulosa constituida por
material estelar—gas y polvo—que se contrajo por su propio campo gravitatorio, lo
que provocó un aumento en la velocidad de rotación con el paso del tiempo, formando
un disco alrededor del centro de masa: el Sol. Las partículas sólidas se condensaron a
medida que la nebulosa se fue enfriando, dando lugar a la formación de planetésimos,
los “ladrillos” que constituyeron los planetas, que fueron agrupándose en cuerpos cada
vez más grandes con el tiempo. Los planetas más pequeños y más densos se ubicaron
en las zonas más calientes y de mayor fuerza gravitatoria, es decir, más cercanos al
Sol, mientras que los planetas más grandes y compuestos principalmente de gases se
ubicaronmás lejos, donde la temperatura es más baja y la atracción gravitatoria más
débil. Somos polvo de estrellas: toda la materia del espacio proviene de estos gigantes
hornos, desprendida lentamente de la superficie estelar en forma de nubes gaseosas,
o esparcida en eventos explosivos como novas o supernovas.

La Tierra, el tercer planeta desde el Sol, a una distancia de 150 millones de kilómetros,
cuenta con 4.600 millones de años de vida. Es el único planeta en el sistema solar
que ha desarrollado una biósfera, y su existencia es resultado de una concatenación
de singularidades. El rápido movimiento giratorio y el núcleo de hierro y níquel
de la Tierra forman un extenso campo magnético que nos protege de casi todas las
radiaciones nocivas provenientes del Sol y de otras estrellas. Además, el tamaño de
la Tierra y su distancia al Sol son adecuados para permitir la existencia de agua en
sus tres estados, lo que sustenta el ciclo madre de las energías superficiales: el ciclo
del agua, que distribuye la energía solar desde el ecuador hacia los polos. Asimismo,
el núcleo “líquido” de la tierra mantiene la tectónica de placas, garantiza los ciclos
endógenos y exógenos de nuestro planeta, y controla los ciclos geoquímicos de gran
parte de los elementos de la tabla periódica.

Desde aquel lejano origen estelar, ¿cuál fue el viaje del litio hasta nuestros salares?
Nuestro planeta es un collage de placas y porciones de corteza flotando sobre unmanto
de comportamientodúctil.Unejemplo clásicode la tectónicadeplacas es la emergencia
de la cordillera de los Andes: una cadena de montañas que surgió como producto del
hundimiento de la placa de Nazca bajo la placa sudamericana. Es una estructura
que se originó en diferentes momentos desde hace unos 100millones de años atrás
—ayer, si consideramos la edad de la Tierra—. La cordillera posee una gran cantidad de
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cuencas cerradas en las que el agua “no se va” (cuencas endorreicas), como los salares
del Altiplano-Puna,donde la pocadisponibilidadde agua confluye hacia la zona central,
al ser topográficamente más baja. Así, la zona deprimida se llena con aguas termales
provenientes de los volcanes, que contienen una alta concentración de sales de sodio,
potasio, magnesio, calcio y, por supuesto, litio. Estas sales no se contaminan con otros
sedimentos debido, principalmente, a la escasez de sistemas fluviales que aporten otro
tipo dematerial. A raíz de la evaporación de las aguas, se establece una acumulación de
los sedimentos químicos (evaporitas), dejando un residuo salino. El resultado son esas
planicies espejadas llamadas salares, en cuyo interior húmedo se mantiene líquida la
salmuera que contiene litio y múltiples elementos químicos (Gamba, 2019).

Donde quiera que vayas, Eveready estará

Para el espíritu del capitalismo actual, la magia del litio es simple pero esencial:
posibilita construir unas baterías que almacenan electricidad cuya particularidad
es que son livianas y potentes a la vez; mucha energía, pocamasa, poco volumen.Nada
más, y nada menos. Así como internet facilita la circulación infinita de palabras, el
litio soporta la fluidez que le da movilidad a las cosas. Si internet almacena datos,
las baterías almacenan energía. Gracias a su potencia y ligereza, las baterías son el
elemento central que permitió trocar unos teléfonos celulares incómodos como un
ladrillo por unos encantadores dispositivos de bolsillo; facilitan que los múltiples
quehaceres que contienen una tablet o una laptop abandonen el ancla de una mesa;
permiten que veas una película mientras viajas en avión; que bailes sin cables de por
medio; que te muevas ágilmente en una bicicleta eléctrica; o que un dron te muestre el
mundo. Así, no solo revive artefactos antiguos, sino que crea otros nuevos. Además,
debido a que las baterías optimizan esa ecuación potencia/masa-volumen, es posible
fabricar motos, autos, camiones y muchos otros vehículos que no emiten gases de
efecto invernadero; incluso se fantasea con que, ante el agotamiento del combustible
fósil y el ocaso de la civilización contemporánea, las baterías guardarán la escasa pero
fundamental energía eléctrica generada por fuentes renovables, como paneles solares
o molinos eólicos (aclaremos que, a diferencia de los hidrocarburos—petróleo, gas o
carbón, fáciles de almacenar—, la electricidad debe consumirse o se disipa, por lo que
habrá que almacenarla en gran escala, por ejemplo en baterías de litio masivas).

Los acumuladores de litio representan y le dan contenido a la ilusión contemporánea
de que el capitalismo puede ser infinito. Sostienen el afán pormantener la aceleración,
la levedad y el goce del consumo y la movilidad, atendiendo a la evidencia de que el
combustible fósil se acabará más temprano que tarde, y que constituye la principal
causa de la emisiones que provocan el calentamiento global. Si la fluidez fuera un
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nombre de nuestra contemporaneidad, las baterías de litio serían su garantía concreta,
de ahí su encanto y centralidad ontológica. En otras palabras, las baterías de litio nos
inducen a imaginar que hay una salida al larvado fin del mundo fósil sin renunciar
al sistema hiperconsumista que ha originado nuestra múltiple crisis global. Por ello,
el litio es muchomás que un simple mineral: es también un artefacto ideológico, un
modo de concebir el mundo.

Plateado sobre plateado

Los salares altoandinos de la región atacameña enBolivia,Chile y Argentina sobresalen
por sus yacimientos de litio: concentran el 68 % del total de los recursos globales y hoy
explican el 38 % de la oferta mundial. El litio se extrae de roca mediante las nocivas
técnicas de minería a cielo abierto; Australia es el primer exportador mundial de esta
forma. Sin embargo, cuando se habla de litio, siempre reluce la imagen prístina del
salar. Como una decisión ineludible, cada editor elige la misma foto: el salar blanco, el
cielo celeste, las piletas de tonos turquesas. Un rasgo de la ideología del litio procede
del principal lugar de donde se extrae: no es el oro veteado, el hierro barroso, el cobalto
extraído con trabajo infantil, ni la suciedad del carbón, que representan unaminería
oscura, pedregosa, química y explosiva. En cambio, el litio surge milagrosamente de
ese espejo lleno de sal.

Los salares parecen venidos de otro planeta: un lugar lejano, un paisaje “sin habitantes”,
puro y esterilizado.Son el blanco inmenso y veteado comoarena, conuna textura suave,
donde el horizonte se funde conel cielo despejado, la superficie refleja las nubesblancas
y ellas se replican en el salar, produciendo un efecto de naturaleza sin fin y circular,
donde la tierra y lo divino se funden: el cuadro puro de la naturaleza. Dentro del salar,
diversas piletas colmadas de salmuera se disponen en unproceso en el que,mediante la
evaporación del agua, se generan distintos grados de concentración de losminerales, y
el litio gana en pureza. La imagen de estas piletas de evaporación ofrece lamaravilla de
sus tonos turquesa—un color singular que mezcla el verde natural con el azul celestial
y marino—, junto a los amarillos ocres, verdes agua y celestes claros; en resumen,
una atrayente paleta de colores, dispuesta para el “arte tecnológico” que lleva al litio
precipitado. Estas imágenes remiten y culminan en otra: la del producto final, ese litio
que es como un polvillo blanco similar a la cocaína, pero, en este caso, supuestamente
inofensivo. El mundo fósil es negro, el litio es blanco, y no debe haber colores más
politizados y racializados que esos dos (ver Figura 1).

En suma, todo en el salar sugiere tranquilidad, belleza, pureza, inocencia y suavidad,
una fusión armónica entre tecnología y naturaleza proyectada al centro de la economía
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Figura 1. Portada de las principales publicaciones recientes sobre minerales críticos de la Agencia
Internacional de Energía
Fuente: Agencia Internacional de Energía (AIE)

contemporánea. Aunque parezca menor, este punto no lo es: casi de manera natural,
nuestra mente asocia la palabra “litio” a la imagen del salar (así como “diablo” y “rojo”
son una y misma cosa). Una suerte de ingeniería futurista que ha logrado extraer un
elixir de la tierra para transformarlo en potentes baterías que garantizan un estilo de
vida. Esta imagen está incluso barnizada con el encanto de lo nuevo, ya que el litio
nunca formó parte del conjunto de los minerales históricamente preciosos—no es oro
ni plata—, ni de los “esenciales”—no es cobre, uranio o hierro—. En estas visiones,
todo semezcla para que la tecnología y el capital se apropien de la naturaleza, la belleza
y el futuro.

Es un dato significativo que las empresas busquen alegar que la extracción de litio
representa una intervención quirúrgica que no corrompe, daña ni modifica nada:

Definitivamente no nos vemos como unaminera—afirma Paul Graves, CEO de Livent
Corporation—, porque, realmente, no cavamos ningún pozo. Si nosotros nos fuéramos
hoy del salar del Hombre Muerto en Catamarca, no habría prácticamente ningún
cambio en el lugar. No estamos “sacando” nada de unamontaña. Estamos en el negocio
de la separación. Lo que hacemos es extraer solo el litio y devolvemos todo lo demás
exactamente como estaba. Nada sale del lugar excepto el litio (Citado en Picco, 2022, p.
30).

Más aún, las empresas suelen afirmar que la principal fuente de energía que utilizan
es la del sol, que facilita la evaporación del agua en las piletas. No importa ahora
la falsedad del enunciado —en la provincia argentina de Catamarca, un río entero
desapareció entra tanto—, sino la necesidad de dicha afirmación (Tiempo Judicial, 15
de marzo de 2024 [Link]). La extracción de litio no corrompería la naturaleza, es su
segregado puro. Ahora bien, ¿qué sucede dentro de la empresa? Nadie lo sabe, no hay
quien la pise sin antes firmar un contrato de confidencialidad (según nos relataron
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extrabajadores que, si bien no se animaron a dar detalles,mencionaron que no podían
contarlos).

La imagen del salar convierte la transición energética en algo deseable y agradable, y la
justifica. Lleva al litio al sitial sagrado de la geoingeniería, es decir, la fantasía de que
conmás tecnología será posible reparar lo que esa misma tecnología, bajo el control
del capital, hizo hasta ahora. Así, contribuye al greenwashing generalizado, que más
temprano que tarde será un imperativo de época, alimentando la “geopolítica de la
supervivencia”, la cual ya promueve, y promoverá aúnmás más,múltiples atropellos a
la naturaleza y a las mayorías sociales.

Un nombre como mil imágenes

En América Latina, el mundo litífero se anuncia con una grandilocuencia pronunciada:
Bolivia posee la mayor reserva, Chile el mejor salar, Perú el más grande de Sudamérica
en piedra,México el depósito de arcilla más grande del mundo, Argentina se imagina
el mayor exportador de todos. Titulares que deben ser deconstruidos con paciencia,
porque si bien esos rankings alegan la existencia de una “riqueza natural”, nada se dice
sobre el hecho de que un recurso se encuentra en el suelo de un supuesto país.

Recientemente, la existencia deunamercancía clave para la dinámica económica global
aspiró a ser el nombre de un paisaje entero. Fue durante el año 2011, cuando comenzó
a esparcirse en nuestra región la idea de que habría un “triángulo del litio”, compuesto
por los salares del Hombre Muerto en la Argentina, de Uyuni en Bolivia y de Atacama
en Chile. Un nombre geométrico para esa geografía múltiple, que parece sugerir que
allí solo hay litio, como si no existieran comunidades andinas, ni países, ni ecología
alguna.

El “triángulo del litio” en su versión festejante habla de la “Arabia Saudita del litio”,
nombre que fue creado por el Pentágono en el año 2007, durante la guerra que Estados
Unidos libró contra Afganistán a comienzos de siglo. Tras la ocupación, geólogos
estadounidenses exploraron el terreno y “descubrieron”—ciertamente con la ayuda de
información recolectada por expertos en minería soviéticos durante la ocupación de
1980—la existencia de importantes reservas de litio en la provincia afgana deGazni.En
2008, la revista norteamericana Forbes aplicó esta denominación al sistema de salares
de la puna sudamericana, trasladando esa imagen forjada paraOrienteMedio al centro
de Sudamérica (Koerner, 2008). No es un dato aislado que la primera denominación
de la abundancia litífera sea fruto de la ocupación militar, y remita de manera directa
al colonialismo, la ocupación y la guerra contemporánea.
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Otros nombres han nutrido la narrativa sobre el litio, generalmente asociados a
una visión eldoradista de la naturaleza latinoamericana, que sobredimensiona el
precio y valor del litio, y hace creer que la región estaría asentada sobre unamina de
oro interminable que la salvaría con solo poseerla. Sin embargo, es preciso prestar
atención, porque proyectar que la riqueza reside únicamente en el litio “en sí” refuerza
el tradicional intercambio desigual de materias primas por productos terminados,
como si cada quien tuviera su “riqueza”: litio por un lado, autos eléctricos por otro.

Al litio se lo llamó “oro blanco”, pero en realidad solo es un componente de una batería
que almacena energía, no la genera.El verdadero valor económico de los acumuladores
está en el dominio de la tecnología de punta y sus fronteras de innovación, en sus redes
de comercialización y en los productos finales, como los autos eléctricos. Tampoco es
el “petróleo del siglo XXI”, puesto que no representa unmercado de una profundidad
comparable. Lo cierto es que el crudo es dúctil para múltiples usos y está en la base
de la industria energética que motoriza la economía mundial, supone un mercado
de unas dimensiones inigualables, afecta a las principales bases industriales del
mundo,modifica la estructura de costos de la economía entera, es la savia de nuestra
civilización energívora. El precio del litio desde el año 2010 rondó los USD 7.000 la
tonelada, llegó a transarse en USD 90.000 en el 2022, pero a inicios del 2024 giraba en
torno a los USD 13.500. Comparemos: allí cuando tuvo su máximo precio histórico
en 2022, el mercado del litio global fue de USD 30.800.000.000,mientras que el del
petróleo fue 89 veces mayor, con USD 2.738.960.000.000.

Ni siquiera podría decirse que es el “mineral del futuro”, porque el nuevo paradigma
energético requiere de una diversidad de minerales, muchos de ellos finitos y algunos
especialmente escasos; en todo caso, forma parte de la cantera general que demanda
el porvenir energético. Y aunque extraerlo de los salares es la forma más sencilla y
rentable, el litio es abundante y está distribuido generosamente (hay más en el mar
que en tierra, aunque enmenor concentración).

Dicho esto, es cierto que la tecnología energética de vanguardia requiere asegurar
el aprovisionamiento de litio, esencial para la industria más grande que existe—la
automotriz—. A su vez, la disputa por la colonización de los bienes comunes juega un
papel medular en la geopolítica ecoimperial contemporánea. Razones suficientes para
que, paulatinamente pero con fuerza, haya crecido una suerte de “fiebre del litio”.

Tan débil

El desierto y el petróleo sellaron sumatrimonio divino e imaginario en el golfo Pérsico.
La saga continúa. El “triángulo del litio” se emplaza en un desierto—el de Atacama—,
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y enMéxico, otro desierto contiene el litio: Sonora. Al gran salar de Uyuni lo llaman
“el desierto de sal”. Lejos de las ciudades capitales, la región de Atacama no llama la
atención de Buenos Aires, La Paz o Santiago. Sonora tampoco capta el interés de la
CiudaddeMéxico.Sondesiertos que ni siquiera fueron tradicionalmente considerados
por las capitales de sus distritos subnacionales. En sus señas particulares predomina
un sol indomable: Atacama es la segunda región del mundo conmayor radiación solar
—la Antártida es la primera—, alcanzando los 2177 megavatios por metro cuadrado,
similar a la radiación que recibe Venus, a 61 millones de kilómetros más cerca del Sol.
Sonora, por su parte, ostenta el peculiar galardón de haber registrado la temperatura
más alta en el planeta en el año 2023: 80° C, cifra que pulveriza a cualquier humano.

El desierto es un arma: esconde los restos de los desaparecidos durante la dictadura
pinochetista, a quienes lasmujeres deCalamabuscanhace años para darles sepultura a
sus seres queridos.Por suparte,EstadosUnidosdejamorir a quienes encaranel desafío
migrante de atravesar el desierto de Arizona-Sonora para llegar a la tierra prometida.
El desierto funciona allí como una herramienta del gobierno para controlar los flujos
poblacionales en la frontera más transitada del mundo.

El término “desierto” deriva del latín desertus, que significa “abandonado, olvidado,
solitario, desunido”, un lugar donde lo humano pierde su comunidad, un espacio sin
lazos. En su acepción básica, el desierto se define por la negativa, carece de aquello
esencial para la existencia humana: el agua. Sería, pues, inhabitable. No se puede
permanecer indefinidamente, a lo sumo transitarlo, y no sin preparación. El desierto
obliga al movimiento. Pero esto es solo lo obvio. En realidad, la idea de desierto no deja
de despertar contenidos positivos, plenos de intrincada complejidad. Una leyenda
árabe cuenta que un rey arrojó a otro a un laberinto de arquitectura complejísima, del
que logró salir tras un esfuerzo gigante. En venganza, el segundo rey lo condenó a un
laberinto supuestamente más sencillo: el desierto, donde murió. En las tradiciones
judeocristiana e islámica, las amplias llanuras onduladas son el lugar del encuentro
íntimo con lo divino; no es una reducción de lo posible, sino la posibilidad de encuentro
con lo máximo posible.

El desierto, como límite de la civilización, es un lugar a vencer, un territorio que llama
a ser conquistado por lo humano. Al no haber nada ni nadie allí, está a disposición de
quienes se aventuren en él, sin culpa alguna por remover su amenazante monotonía.
Los tesoros están en el desierto, ocultos en los lugares sin habitantes, en los espacios
perdidos. En la nada se encuentra la riqueza verdadera: donde no hay agricultura
ni agua, en ese terreno yermo, hay minería bajo la tierra. Una fábrica litífera en el
desierto, aislada de todo y rodeada de tierras áridas, emula una expedición espacial,
un enclave de otro planeta en el nuestro. Se agolpa lo inusualmente estelar, porque en
Atacama está el observatorio astronómico más complejo del planeta, que contribuye a
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los descubrimientos sobre el “amanecer cósmico”, como lo llaman los astrónomos, que
describimos al principio.

Sin embargo, la comunidad nómada del Sahara, los tuareg, difícilmente podrían
concebir el desierto como un territorio sin lazos; más bien lo contrario: crecen y viven
en él, lo han interiorizado, y les es indisociable de ellos mismos. La visión común del
desierto no ve que en él hay biodiversidad, población, ecosistemas, saber, vida. En
Sonora y otros desiertos, existenmúltiples comunidades indígenas que sí conocen el
camino del agua, y un día se toparon con algo llamado Chile y Bolivia, Estados Unidos
y México, disputando por fronteras inexistentes.

Cada sociedad tiene su propio desierto, un espacio que convoca imaginarios y
proyecciones, miedos y esperanzas semejantes. Para algunas, el desierto es el mar;
para otras, el bosque o la selva. El subcontinente sudamericano ha sido históricamente
—y sigue siendo—un collar de ciudades costeras dispuestas a conquistar el interior
selvático, boscoso, desértico o marítimo; espacios prestos para recibir el “don
civilizatorio”. Unmapa nocturno de Sudamérica muestra que solo brillan las costas,
como ocurre en otros continentes del hemisferio sur. Es posible que la figura del
desierto en Latinoamérica sea aúnmás importante que la idea eldoradista que alaba y
ansía nuestras riquezas, o al menos, ambas visiones se complementan fluidamente.
Postular que predomina una barbarie social arcaica que habita un desierto yermo es
legitimar y bendecir la expoliación. Incluso parece que deberíamos agradecer por la
instalación de un pedazo de tecnología—la famosa “inversión”— y la industriosa labor
en un lugar donde nada se puede esperar.

En nuestro futuro, lo desértico —en tanto aquello que no ofrece las condiciones
básicas para la vida— se agiganta cada vez más. Si observamos cómo retroceden
todos los biomas, vemos cómo el desierto avanza. En las proyecciones de los ricos que
fantasean con ir a Marte prefiguran un planeta totalmente desértico, mientras son
despreocupados gestores del fin del paisaje que conocemos.

La ideología social del auto (eléctrico)

El icónico Ford T simboliza una época completa del capitalismo contemporáneo.
Históricamente, representó el origende la producción enmasa orientada a unmercado
interno también gigante, lo que aseguraba la acumulación del capital. Todo esto estaba
sostenido por un Estado de Bienestar o Estado Plan que fomentaba el consumo y la
inclusión a través del trabajo y sus derechos, en suma, la “edad de oro” del capitalismo.
Ese mundo tambaleó hasta casi desaparecer con la crisis de 1973, y el neoliberalismo
se presentó como la receta para ampliar las fronteras de la explotación y restituir
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los márgenes de ganancia. Hoy, quizás el “auto eléctrico” comience a ser la imagen
privilegiada de unmundo signado por el capitalismo verde, la sociedad excluyente y la
crisis múltiple.

André Gorz fue pionero en indicar que una cosmovisión social completa se desprendía
del automóvil. En sus inicios, era un lujo exclusivo de una élite, que se desplazaba
con arrogancia individual, prevaleciendo a costa de los demás. Pronto, la ciudad
y la movilidad en su conjunto se diseñaron para “darle lugar” al auto, tornándola
“hedionda, ruidosa, asfixiante, polvorienta” (Gorz, 2011, p. 67). La masificación del
automóvil fue también la del petróleo, y la urbanidad terminó por atascarse a causa
de la gran cantidad de coches circulando. La Agencia Internacional de Energía
(2023) proporciona un dato revelador: entre 2010 y 2018, los automóviles SUV de alto
consumo (esas camionetas urbanas que ganaron adeptos al imitar a los vehículos
de asalto estadounidenses usados en la guerra de Irak) fueron la segunda mayor
contribución global a las emisiones de dióxido de carbono, solo superadas por la
energía industrial.

De hecho, tal como se afirma en el libro (Re)calientes, “un simple invento, el motor de
combustión, fue el principal catalizador de lo que llamamos ‘cambio climático’ ” (Aizen
et al., 2022, p. 8). No es casual que la representación privilegiada de las emisiones de
gases de efecto invernadero sea el círculo de redondeles negros que emanan de un caño
de escape (un elemento ausente en los autos eléctricos, lo que los representa como lo
opuesto). Es ya famosa esa caracterización de Pasolini (2010, pp. 7-8), para quien el
Estado de Bienestar hacía estragos en la Italia de posguerra, denunciaba a la sociedad
de consumo como “el verdadero fascismo”: “Burgueses o proletarios, todos son hijos
del consumismo, frágiles y desencantados, crueles e insensatos, se dirigen a la deriva,
a la nada que los cerca y los cercará. Por siempre”. Se instalaba así, lentamente, lo que
Brand yWissen (2021) llamaron el “modo de vida imperial”, consumo de todas y todos.
Ahora, el auto eléctrico viene a reinstalar la exclusividad original del automóvil.

La tradicional burguesía conservadora y vetusta se ha vuelto intrépida, aventurera,
amante del riesgo y de los excesos, aunque siempre parasitaria. Trastoca e inhibe la
narrativa de transformación socioecológica mientras asume disfrutar y proteger la
naturaleza bajo una “ideología verde”. En efecto, la élite global se tornó tecnologizada
y sustentable. El auto eléctrico es un objeto privilegiado para esta clase, porque
expresa la certificación de sus privilegios, el borramiento de que degrada la trama
de la vida y la ilusión de que el tiempo y el espacio no son un límite para ellos. En
un estudio sobre por qué un consumidor opta por el auto eléctrico, se advertía que
así “rechazaban la inercia hegemónica”, que adoptaban “una visión de futuro” y las
respuestas centrales eran: “Los vehículos eléctricos me diferencian de los demás”,
“Se adapta a mi estilo de vida”, “Me hace parecer respetuoso con el medio ambiente”,
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“Demuestra que soy tecnológicamente avanzado” o “Demuestra que soy una persona
socialmente responsable” (Viola, 2021).

Los autos de la compañía estadounidense Tesla, y su dueño principal Elon Musk,
representan bien la continuidad y la torsión de esta burguesía digital y de este mundo.
Sus diseños ofrecen todas las prestaciones de un auto convencional: son veloces,
deportivos, tienen la suficiente fuerza como para cargar una pequeña casa rodante
y partir a disfrutar de los parques nacionales estadounidenses. Al mismo tiempo,
delatan líneas suaves, minimalistas, cargados de pantallas táctiles, y ofrecen un
“dispositivo madre”: tienen energía para cargar todos los dispositivos electrónicos.
El auto eléctrico no produce ruidos molestos, ni se presta al exhibicionismo de la
aceleración petroadicta; en cambio, flota por las calles con un silbido eléctrico continuo
y gélido. El lema que se presenta en la página corporativa de Tesla es “El futuro es
sustentable”. Y, según ellos, el planeta entero va a existir gracias a su tecnología:
“Estamos construyendo un mundo impulsado por energía solar, que funciona con
baterías y se transporta en vehículos eléctricos”. Tesla también es precursora en la
comercialización de paneles solares y baterías hogareñas, cerrando así el circuito
“sustentable” del consumo, en una suerte de economía circular autosuficiente y de
libertad total. Es el metabolismo cerrado y excluyente de la ecología de los ricos y su
entorno jovial y despreocupado, un ambiente al que bien le cabría la descripción de la
“sociedad positiva”:

Lo pulido, lo pulcro, liso e impecable es la seña de identidad de la época actual. ¿Por
qué lo pulido resulta hoy hermoso? Más allá de su efecto estético, refleja un imperativo
social general: encarna la actual sociedad positiva. El mundo del hedonismo, de
positividad en la que no hay dolor. El imperativo táctil, lo agradable, la pulidez del
espejo, el verse a sí mismo. La temporalidad de lo bello digital es el presente inmediato
sin futuro, sin historia. Simplemente está adelante. Solo tolera diferencias consumibles
y aprovechables. Sociedad del like, del sí, del entusiasmo capitalista sin vacíos. Lo pulido
e impecable no daña. Tampoco ofrece ninguna resistencia. No hay ninguna negatividad,
desgarro, profundidad o muerte. Desaparece la alteridad de lo distinto y extraño. (Chul
Han, 2015, p. 11 y subsiguientes)

Así, parecería quemi ser existe si el otro o lo otro degradado—ya sea una persona o
una cosa—desaparece, dejando de estar frente a mi vista. Tesla no solo fabrica autos
curvilíneos y atractivos, también ha lanzado un diseño diferente: el Cybertruck, una
camioneta futurista todo terreno, inspirada en el móvil policial de la película Blade
Runner. Su diseño es novedoso, compuesto por placas lisas y amplias, hiperplanas,
con líneas muymarcadas, como placas superpuestas y filosas, en punta. Totalmente
despojada de todo ornamento y curvatura, es puro funcionalismo brutalista: nadamás
que un cuadrado y un triángulo mezclados, una Bauhaus del capital.

La carcasa exterior del Cybertruck es un “exoesqueleto casi impenetrable”, blindado y
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monocromado, con una “piel estructural de acero inoxidable laminado en frío Ultra-
Duro 30X” (lasmismas placas que se utilizan en los cohetes de la firma espacial SpaceX).
Es completamente cerrado, nada se le impondrá enfrente y detendrá su paso; lo
que aparezca será dejado atrás y expulsado gracias su diseño triangular—capaz de
arrastrar media toneladamás que una Ford F-150—. Está preparado para actuar en
“cualquier situación extrema”. Es una fortaleza rodante.Mientras que en el auto de
calle de Tesla se trata del confort interior, en este se expresa el rechazo al exterior,
protegiendo la seguridad interior, lo que refleja un perfil excluyente. Es el momento
en que esta élite sale de su zona de confort para dominar a la alteridad; más que un
enfrentamiento, es una expulsión indiferente y rápida de un residuo.

En este punto, es un dato a considerar que la huelga de losmecánicos de Tesla en Suecia
—país emblema del capitalismo social—se haya convertido en lamás larga de la nación
escandinava en 80 años. Los sindicatos llevan más de 95 días—y en el momento de
escribir esto, la huelga continúa— luchando por un convenio colectivo de trabajo, pero
se topan con el rechazo constante de la empresa, totalmente a contramano del pacto
“capital-trabajo” que fundó el modo de acumulación fordista. Tampoco es casualidad
que Tesla haya padecido el atentado de una incipiente guerrilla climática—el “grupo
volcán”—, que se atribuyó el incendio que paralizó la producción de su planta en Berlín,
alegando que “Tesla se come la tierra, los recursos, las personas y la mano de obra
y escupe a cambio todoterrenos,máquinas asesinas y camiones monstruo. Nuestro
regalo para el 8 de marzo es cerrar Tesla” [Link].

El auto eléctrico, el Cybertruck, el hedonismo terrestre y el planeta Marte no son
experiencias escindidas. ElonMusk asume sin resquemor que la Tierra ha fracasado,
que nuestro planeta es el pasado. Lo único que continúa es la geoingeniería como
desafío de vida. Musk va a concurrir al sepulcro de la Tierra y va a sobrevivir. No le
importa presentarse cínicamente, porque se imagina a sí mismo como el verdadero
redentor, un salvador cierto. Prevalece ese modelo social que rechaza el residuo, la
degeneración, la excrecencia, a cualquier costo, porque el mundo occidental se ha
vuelto temeroso y esquizo.

No limits

ElonMusk, arquetipo del emprendedor de cúspide, visionario y creador de algo donde
nohabíanada yque, sin embargo,esperaba ser: la comercializaciónnorteamericanadel
auto eléctrico. Además de ser el segundo humanomás rico del planeta, y propietario
de Tesla y X (antes Twitter), también es dueño de Space Exploration Technologies
Corp. (SpaceX), una empresa aeroespacial que fabrica y brinda servicios en este ámbito.
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SapaceX ha crecido mucho: en 2021 y 2022 lanzó al espacio la misma cantidad de
artefactos que el resto de las agencias y empresas sumadas . De hecho, el número
de lanzamientos espaciales ha aumentado considerablemente: en 2001 fueron 121;
mientras que en 2022 alcanzaron los 2397. A diferencia de las agencias estatales de
Estados Unidos o Rusia del siglo pasado, que pregonaban la exploración espacial para
engrandecer al interés nacional y humano, ahora las corporaciones privadas son las
dueñas y señoras del espacio estelar. Si el espacio siempre fue intensivo en capital,
ahora se pretende que sea intensamente capitalista. Musk no es el único predador
del espacio, también lo es una cúpula empresarial norteamericana—y China—, que
amalgama un discurso de élite listo para diseminarse por el conjunto de la sociedad.

¿En qué consiste esa visión? La Tierra y lo que suceda en ella no es un límite para
Musk. Amenudo se muestra en público con una remera estampada con la consigna
“Occupy Mars”, imaginando así un planeta colonizado por un millón de humanos
en 2122 y su confesada ambición es morir en Marte. Llegar a Marte es aterrizar
en un terreno inhóspito (de hecho, los cosmonautas entrenan en Arizona-Sonora,
por ejemplo). Esta “utopía oscura” conjuga a una comunidad de visionarios ricos e
hipertecnológicos arribando al planeta rojo dispuestos a solucionar los complejos
y aventurados problemas que les depare la misión. La superior clarividencia que
detentan les permitirá organizarse allí en una “democracia directa” —en palabras
del propio Musk (citado en Toddy, 2022)—, libre de la burocracia estatal y de su
intervencionismo obstaculizante. Una suerte de exasperación individualista, optar
por la salvación imposible, pero individual y de su estirpe, resulta preferible a tornar
habitable la Tierra. En ese sentido, esta élite de iguales valen más que el planeta y
representan el retorno del mundo para pocos. Antes que un discurso de salvación,
es un salvoconducto minoritario contra el desastre terrestre, una anticipación
autoprotectora. Es notorio el tuit de Elon Musk a propósito del golpe de Estado
contra EvoMorales en Bolivia: “Golpearemos donde se nos dé la gana”, imaginando
impunemente que tomarán los recursos que precisen de donde sea.

Para Musk, no hay “limites ecológicos”. ¿Cómo habrían de existir si el planeta mismo
no es un límite para él? Piensa directamente en el espacio; es más, busca los límites
solo para superarlos. ¿Cómo no habría de esperar la catástrofe? Ya la vio y se está
preparando. No se trata de reparar lo dañado ni de cambiar la realidad, sino de
inventar lo nuevo, y si ese algo es imposible, mejor. Su aspiración es fundacional:
una tecnoutopía corporativa. No es utópica por ser irrealizable, sino por pretender
desconocer la inherencia del malestar y el conflicto social. Es una futurización
social idealizada, una utopía empresarial del trabajo, la producción y la innovación
tecnológica: un espacio sin tensiones, donde los individuos—humanos o artificiales—
trabajan en contextos hipercomplejos sin generar o percibir resistencias, salvo las que
impone el entorno.
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El retorno del espacio como nueva frontera expresa las articulaciones entre poder,
tecnología e imaginación en el primer tercio del siglo XXI, signadas por el riesgo de
un colapso ecológico. Hay en esta escena algo de brutal ignorancia y arrogancia, una
mezcla explosiva. En este sentido, el término “terraformación” aludía a la mutación
de los ecosistemas de otros planetas para hacerlos similares a las condiciones que
permiten la vida en la Tierra. Pero hoy, como sugiere Benjamin Bratton (2021), es
nuestro propio planeta el que requiere modificarse radicalmente para tornarlo vivible,
es decir, estamos compelidos a considerar la Tierra como si fuera unplaneta del espacio
exterior. Bien nos parecemos a ese astronauta que, de unmodomilagroso, sobrevive
frágilmente dentro de su traje lunar, bajo conectores orgánicos e instrumentos
hipercomplejos. No hace falta irse a Marte, en un punto ya estamos allí.

Pozo

En un museo contemporáneo se podía apreciar una gran foto de una comunidad
selvática ecuatoriana, llena de vida. A lo lejos, se veían niñas y niños jugando, una
mujer lavando ropa plácidamente en el río, en medio de un verde espléndido y tupido.
Pero al acercarse al cuadro,uno se preguntaba extrañadopor sunombre:KM485 (Ponce,
2006). Al examinarlo más de cerca, se divisaba un cartel muy pequeño en medio de
la selva con esa misma inscripción. Entonces, ahí se caía en la cuenta del sentido y
virtud final de la imagen: por debajo de esa naturaleza floreciente corría un oleoducto,
y lo cierto es que las roturas y derrames de las tuberías de hidrocarburos han causado
grandes desastres ecológicos en Ecuador.

Con el litio se podría crear una representación semejante. Este se encuentra bajo la
costra salina,mezclado con otrosminerales en una sustancia viscosa llamada salmuera.
Bombas constantes lo extraen del salar, vaciándolo, al tiempo que succionan toda el
agua dulce del lugar y la que fluye desde los alrededores. Un estudio constató que
las pocas lagunas de la región han disminuido de tamaño, como si se estuvieran
absorbiendo a sí mismas (Casagranda et al., 2019). En una zona extremadamente
árida, como ramificaciones venosas, las vegas son hilos de agua que permiten la vida a
su paso; a medida que se agotan, la vida en su entorno también se extingue.

No es fácil ver el salar porque su superficie blanca refleja la luz del sol hasta encandilar.
La visión perfecta e impoluta del salar no permite ver que los proyectos litíferos
succionan la salmuera que circula bajo las costra salina, junto con las pocas fuentes
de agua dulce del lugar. El salar, en realidad, está fragmentado por la infraestructura
extractiva (véase Figura 2). Los ecosistemas de salares y lagunas del altiplano, de una
riqueza inusual, son extremadamente frágiles debido a la escasez de recursos hídricos
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superficiales. De hecho, el Altiplano recibe la menor cantidad de precipitaciones del
planeta, hasta el punto de que permanecen formas intocadas por el agua enmiles de
años. La técnica evaporítica de extracción predominante consume cantidades muy
significativas de agua : 584.000 litros por cada tonelada de litio extraído (Alvarado et al.,
2022), lo que va desfondando el salar. Se produce, así, un ciclo rápido de circulación del
agua, que en nada se relaciona con el ciclo lento de la armonía ecosistémica local. Hay
otras técnicas que utilizanmenos agua, como la técnica de extracción directa, pero
no poseen la maduración, los costos o la escala de la actual (Fuentealba et al., 2023).
Asimismo, la técnica evaporítica produce residuos formados por las sales de potasio o
sodio, entre otros. Por ejemplo, una explotación de 20.000 toneladas por año, luego
de una década, genera residuos que ocupan 11,5 km² con unmetro de alto (Mignaqui,
2022). En este sentido, los desequilibrios que conlleva la faena extractiva ponen en
riesgo el conjuntode la biósfera local, afectando la fauna, la flora, la población, e incluso
a losmicroorganismos que habitan los salares, los cuales fueron los primeros en existir
en la Tierra y posibilitaron la oxigenación del planeta.

Figura 2. Salar de Olaroz
Fuente: Foto satelital de Google Earth

La desertificación ya es notoria en el norte de Chile, donde las empresas deben
desalinizar el agua de mar para continuar con sus tareas, un proceso que, a su vez,
requiere enormes cantidades de energía. En la región de Atacama,MarinaWeinberg
(2023), en vez de estudiar el salar, se dedicó a explorar sus alrededores, lo que llama
“the off-sites of lithium”. Se trata de las “áreas fuera de sitio”, que van desde las rutas
de circulación donde pasan 400 camiones por día (transportando soda cáustica de
Turquía o llevando litio hacia Estados Unidos), los alrededores residuales, los puertos.
Se trata de sociopaisajes diversos y muy transformados que enmarcan el camino
geofísico del litio. En estos patios traseros de los proyectos, “limbos” que han recibido
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poca atención,mientras unomás se aleja de la imagen “instagrameable”, más sucio
se vuelve el panorama. Son espacios interminables donde se acumulan residuos y
restos de lo inutilizado: fragmentos de mangueras,metales, contenedores, letreros
oxidados de “propiedad privada”, postes de luz desinstalados, cables, entre otros.
A mayor distancia del salar —describe Weimberg—, las mundialmente famosas
piscinas comienzan a desvanecerse, reemplazadas por una secuencia de minería a
gran tamaño: establecimientos perdidos, centrales eléctricas (de gas, fotovoltaicas,
solares), instalaciones termales, y algunos campamentos empobrecidos que subsisten
a la sombra de la gran industria minera (ver Figura 3). Atacama, junto con Calama, ve
pasar setenta vuelos diarios desde y hacia esas ciudades que transportan trabajadores
que harán turnos de 7 días de trabajo por 7 días de descanso.

Figura 3. Infraestructura extractiva en el salar de Olaroz

La historia ya tiene un precedente: en Atacama perviven restos inermes de ciudades
de la época del salitre, construidas por los ingleses a finales del siglo XIX. Se trata de
una historia de minería y extracción de diversos minerales en lugares como Calama,
Tocopilla, Mejillones y Antofagasta, donde los trabajadores y sus familias están
marcados por el cáncer, la silicosis y otros problemas gastrointestinales y respiratorios;
también padecen de agotamiento físico, debido a la alta toxicidad, que hace de sus
cuerpos “archivos químicos” (Weinberg, 2023). La imagen-salar no muestra lo que hay
debajo ni lo que hay alrededor. La mirada impoluta del salar ignora la cuenca, el agua
dulce, los ecosistemas, la región socioeconómica a la que pertenece, la cultura en la
que está inscrito, sus alrededores destruidos y la historia que tiene detrás.

Conclusiones: Imagen-litio e ideología verde

La imagen prístina del salar quiere producir positividad y belleza, fundir naturaleza y
tecnología,mostrar esa apuesta al futuro por remplazar el mundo fósil por energía
limpia, renovable y sustentable. De ese salar emerge un litio que se selecciona sin
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forzamientos, quirúrgicamente, y la naturaleza permanece inalterada. Más aún,
salvada, porque ese litio blanco es el que contribuye a remplazar al petróleo negro.
Si el auto eléctrico garantiza mantener las prestaciones e ilusiones de la sociedad
actual sin contaminar, la ingeniería de vanguardia,mixturada con las tecnologías de
la información, resuelve los problemas del cambio climático. El sur global, con esta
“Arabia Saudita del Litio” colmada de riqueza, se incorpora al futuro y se inserta en el
mundo.

En este nuevo metabolismo de salvación autoprotectora y excluyente, la vida cotidiana
estará siempre conectada, rodeada de un confort azulado y una sólida seguridad. Y
cuando haya que lanzarse a la aventura, un Cybertruck atravesará veloz los terrenos
inhóspitos, catapultando a la nada todo objeto extraño que se le acerque. Formaremos
parte de esa élite pionera que merece sobrevivir, la de aquellos que, apostando al
futuro, dejarán atrás este planeta moribundo y vivirán eternamente en la excitación
de la innovación. Todo esto, obviamente, es un oasis inexistente. La cosmovisión del
litio apuntala la ideología verde del capitalismo: el pasaje entre un nuevo vector de
acumulación y la legitimación del atropello militar que vendrá con la excusa de la
supervivencia, porque el capital—como ElonMusk—no tiene límites.

Aquella imagen de la pampa blanca—como se diría en Argentina—describe bien el
fetichismo del litio, el modo en que el mundo se devora a sí mismo. Lo que se esconde
aquí es que se fetichiza la naturaleza, convirtiéndola en unamercancía y alienando
la imbricación orgánica entre sus componentes. La imagen-litio oculta lo que está
a su alrededor: los residuos, la materia diseminada que va dejando dispersa en su
fluir. La novedad del “auto eléctrico” viene, en realidad, a reponer la exclusividad
y la exclusión, la directa expulsión. La idea del “oro blanco” quiere hacernos creer
que debemos contentarnos con la posesión de mágicas materias primas, cuando en
general ni las poseemos, y cuando el norte global nos debe una deuda socioecológica
descomunal.En resumen,el “sur absoluto”comocantera inicial y residuofinal, excluido
de la producción, la comercialización y el consumo, retorna indicando lo imposible de
la viabilidad de este circuito del capital. La imagen litio en el salar tiende a escurrirse,
como arena entre los dedos.

El envés de la ideología del litio consiste en que al capital no le importan los límites,
ni los de la naturaleza ni los de lo humano; solo le atañe la dueñidad de lo apropiable.
No quiere ver ni saber del metabolismo de la excrecencia, residual, que despliega.
Lazzarato (2022) advierte que no perturba en lomásmínimo al capital que la catástrofe
impacte a toda la especie. Para el capital, el fin es simplemente un nuevo comienzo,
una oportunidad para saltar de unmodo de valorización a otro. No conocemás límites
que los inmanentes: no hay límites del universo, de los recursos, ni ecológicos ni
energéticos; solo se vincula a sus propios límites (como la depreciación periódica del
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capital existente) y los rechaza o desplaza (a través de la formación de nuevo capital,
nuevas acumulaciones y mayores tasas de beneficio). Se enfrenta a sus límites y al
mismo tiempo los desplaza, eso es todo (Lazzarato, 2022). El asombroso corolario de
esta dinámica es que, en su movimiento, destruye una multiplicidad de formas de
vida, incluida la propia.

La reemergencia de las problemáticas interplanetarias no es ilógica si consideramos
que nuestro planeta se ha vuelto distante y ajeno. Ya en el 2010,Mike Davis imaginaba
un escenario en el que la mitigación—la reducción de daños y la vulnerabilidad de
la vida y la naturaleza— sería abandonada tácitamente en favor de una inversión
acelerada en la adaptación selectiva de los pasajeros de primera clase de la Tierra. La
meta sería la creación de “oasis verdes” y cerrados, de riqueza permanente. Ahora,
la Tierra aparece preformateada para ese grupo selecto que puede ir al espacio, un
salvoconducto que lleva a fugarse a Marte o armar un “Marte” habitable en la Tierra,
siempre exclusivo, un “oscuro utopismo”.

Nosotros, en cambio, debemos concebir la Tierra como si fuera Marte, pero con
el propósito de cuidarla. Los salares son territorios ancestrales comunitarios, que
deberían ser reservorios del medio ambiente, semejantes a los comienzos de la vida.
Son espacios de experimentación que reciben la mayor radiación y que podrían ser
fuentes para programar una transición energética justa y popular. Si el litio ha llegado
hasta nuestro planeta y sirve para algo, es para preservar esa singularidad universal de
la Tierra, que ha gestado las condicionesmilagrosas para la vida, como la capacidad de
contener agua en sus tres estados. Una política minoritaria ante la ideología blanca,
extraterrestre y sombría del litio. En última instancia, puede que el conjunto de los
problemas se reduzca a uno de cultura, a cómo concebimos y experimentamos nuestra
vida.
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