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Resumo

Pensamos sobre a literatura como uma forgca social e politica de memoria, contra
esquecimentos e retorno de tempos de vulnerabilidade, e analisamos duas narrativas escritas
por um filho e uma filha da ditadura militar brasileira, Azul corvo (2010), de Adriana Lisboa, e
O inventério das coisas ausentes (2014), de Carola Saavedra. A literatura produzida no século
XXI pelos filhos da ditadura militar brasileira (1964-1985) é compreendida, por pesquisadores
como llana Heineberg (2020), como uma estética dos filhos, pois o texto é formado, muitas
vezes, a partir de excertos, memorias fragmentadas e relatos testemunhais de auséncias.
Nossa reflexdo contribui para discutir sobre uma escrita que se molda a partir de
silenciamentos, lacunas, faltas e lembrancas incompletas.

Palavras-chave: Literatura; Ditadura militar; Estética dos filhos.

Abstract

We consider literature as a social and political force of memory, against forgetfulness and a
return to times of vulnerability, and we analyze two narratives written by a son and a daughter
of the Brazilian military dictatorship, Azul corvo (2010), by Adriana Lisboa, and O inventario
das coisas ausentes (2014), by Carola Saavedra. The literature produced in the 21st century
by the children of the dictatorship is classified, by researchers like llana Heineberg (2020) as
the aesthetics of the children, because the text is often made from excerpts, fragmented
memoaries and testimonial accounts of absences. Our reflection contributes to discussing a
writing that is shaped by silences, gaps, absences and incomplete memories.

Keywords: Literature; Dictatorship; Aesthetics of the children.

Volume 16 — Namero 26 — 2024 ISSN (Versdo On-line): 2176-8943 "Revista gy
‘ : mggsico



Uma estética pela auséncia: Azul corvo e O inventéario das coisas ausentes
Marlise Buchweitz, Aulus Mandagara Martins

Introducéo

Pensar sobre as diversas possibilidades de leitura critica dos romances
publicados apés os anos 2000 sobre a tematica da ditadura, ou que envolvem eventos
deste nosso momento historico, contribui como um ato de resisténcia e amplia as
possibilidades de alcance das narrativas. Assim, olhar para a escrita atual de
diferentes autores — que sé&o filhos de uma geragao que esteve envolvida com 0s
movimentos estudantis contra o regime militar opressor vivido no Brasil de 1964 a
1985 — é também pensar em contribuir para a discussdo sobre uma pos-memoria da
ditadura militar brasileira e uma estética dos filhos. Para realizar tal movimento é
necessario compreender a materialidade do texto, sua forma e a disposicédo do que
esta dito em relacdo ao vivido pelos personagens. A organizacdo das lembrancas e
dos fatos transmitidos de uma geracédo a outra perpassa pela constatacao de que,
muitas vezes, ndo houve esta transmissao de experiéncias, mas precisou haver busca
por elementos palpaveis em noticias de jornais, em narragbes “mal contadas” ou
permeadas de silenciamentos — por parte de avds ou outros parentes —, e até procura
por rastros, vestigios e resquicios do que poderia ter sido.

A auséncia material do sujeito desaparecido durante periodos de opressao,
como a ditadura militar, provoca uma ruptura no fluxo natural da movimentacéo social
e na vida de uma criangca, muitas vezes revelando-se como trauma. Assim, nesta
andlise, fala-se da ditadura como o trauma da nacao, e se olha para o trauma que
cada filho e filha carrega como um peso mesmo, do qual é praticamente impossivel
se desvencilhar.

Considerando estas premissas, analisamos entdo um tipo de escrita desta
geracdo de filhos, datada a partir dos anos 2000, que contribui para uma vasta
producdo literaria do periodo ditatorial brasileiro. Essa escrita apresenta uma
organizacdo que difere daquela de autores protagonistas dos eventos do regime
opressor, e constitui uma estética no proprio formato do texto, no tema das narrativas
— que permeia a busca por uma identidade pessoal a partir da falta de um pai ou uma
mae —, e na compilacdo de memdrias em fragmentos. A experiéncia dos filhos se
constitui a partir de memoérias herdadas ou silenciadas, podendo-se indagar de que
forma o trauma pos-ditatorial — que ndo € o mesmo da geracao anterior — atua sobre
a linguagem nessas narrativas que diferentes autores denominam como uma estética
dos filhos (Heineberg, 2020).
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A pesquisadora llana Heineberg (2020), analisa a questdo da estética dos
filhos no corpus literario composto pelos textos: A chave de casa, de Tatiana Salem
Levy (2007); Mar azul, de Paloma Vidal (2012); A resisténcia, de Julian Fuks (2015);
e Rio-Paris-Rio, de Luciana Hidalgo (2016). As lacunas sao parte constituinte destas
narrativas porque evidenciam a auséncia da memoaria e do conhecimento sobre os
fatos reais que a geracao anterior viveu. Neste sentido, esta analise amplia o olhar
para outros dois romances — O inventario das coisas ausentes (2014), de Carola
Saavedra; e Azul corvo (2010), de Adriana Lisboa — e contribui para pensar a
construcdo de uma categoria literaria que se consolida a partir de uma producéo
escrita continua. A escolha por estas obras esta relacionada a época de publicagéo:
uma anterior a instituicdo de comissdes de verdade para contar a versao das vitimas
da ditadura; e outra, apés a Lei 12.528/2011, que criava a Comissao Nacional da
Verdade (CNV), e coincidindo com a divulgacéo do livro Infancia Roubada, que é o
dossié dos testemunhos das criancas atingidas pela ditadura militar brasileira.

Podemos mencionar que a pesquisadora Regina Dalcastagné (Redagcdo —
Revista Ursula, 2022) elaborou para a Revista Ursula uma lista com os ‘“livros
pertinentes ao periodo em que o Brasil viveu sob a ditadura civil-militar iniciada em 1°
de abril de 1964” e contabilizou 107 obras. Destas, 65 obras sdo datadas a partir dos
anos 2000, sendo o inicial da década Diario do farol (2002), Jodo Ubaldo Ribeiro, e o
mais recente Elefantes no céu de Piedade (2022), de Fernando Molica. A lista
compreende desde escritores que viveram de forma mais direta a ditadura, como Joao
Ubaldo Ribeiro, os quais escreveram sobre suas proprias lembrancas do regime e
publicaram textos a partir do final dos anos 1960, até autores mais recentes, que Sao
parte da segunda geracao — diretamente afetados pelo trauma transgeracional — ou
ndo. Esta lista carece de atualizagdo — por exemplo, foi publicado por Ana Cristina
Braga Martes o romance Sobre o que nao falamos, em 2023 —, porém é importante
para mostrar qgue as memorias estdo sendo construidas, mais do que nunca, sobre as
dores e as vivéncias traumaticas da ditadura. H4 um trauma na sociedade brasileira e
falar sobre ele € uma possibilidade de elabora-lo, talvez expia-lo.

Quanto as lacunas, vale reiterar que sua presenc¢a ndo esta so no texto, mas
na propria identidade desses filhos, de modo que os eventos traumaticos e de horror
— sabidos a partir de textos das mais diferentes areas do conhecimento — vividos por
muitos brasileiros, como a priséo, a tortura, o carcere privado, o desaparecimento e a

morte, ndo sdo indiziveis para estes sujeitos de agora, diferentemente de quem viveu
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na pele o episodio e, muitas vezes, ndo consegue falar sobre. Falar de presenca de
lacuna € um paradoxo quando se discute a auséncia da memoria e do conhecimento
sobre o fato, mas pensar esta literatura pds-memorial é também apontar os paradoxos
entre presenca e auséncia, memaoria e esquecimento.

Ratificamos a importancia destas narrativas neste momento historico em que
o Brasil vive a dualidade de posicionamentos politicos, em que apoiadores da direita
creem que se vive uma ditadura da esquerda, e apoiadores da esquerda creem numa
nova ditadura da direita, com o exemplo da experiéncia do governo de extrema-direita
nos anos de 2019 a 2022. Também, mencionamos as acdes em prol de uma
documentacéo dos fatos e uma busca pela verdade — de encontro a lei de anistia e ao
perdao aos torturadores — com a gestdo do governo de Dilma Rousseff, primeira e
Unica presidenta que o pais teve, e ainda vitima do regime militar vigente de 1964 a
1985. E a existéncia destes movimentos que justifica a pesquisa, e séo eles que
impulsionaram os testemunhos e a busca por eles, permitindo a emergéncia dos
relatos das vitimas, de todos os cantos do pais e das mais diversas situacfes
vivenciadas durante a ditadura.

Ainda que a ideia tangencie o que estamos dizendo neste momento, é
possivel trazer a prerrogativa do critico literario Marcio Seligmann-Silva (2022) em
relacdo ao “que resta do testemunho”, expressdo que o autor recupera do filésofo
Jean-Francois Lyotard e do fildsofo e critico literario Marc Nichanian para falar de uma
leitura do evento traumatico a partir de suas ruinas. “Dai Nichanian falar de uma
necessidade e, eu diria, de uma urgéncia de pensar uma nova poética do
testemunho, a saber, uma virada testemunhal do saber histérico” (Seligmann-Silva,
2022, p. 173 — grifo do autor). A perspectiva de Seligmann-Silva (2022) esta na légica
de pensar a histéria desde todos os sujeitos, independentemente de sua posi¢ao
social, o que vai ao encontro do apelo de Benjamin para que se conceba a histéria do
ponto de vista das vitimas — de todas as vitimas (L6éwy, 2005, p. 173).

Neste sentido, contextualizar a discussdo sobre as ruinas do testemunho
serve também para discutir sobre a literatura pelo viés dos filhos de sujeitos que
viveram um momento histérico de “vulnerabilidade” (Heineberg, 2020), e tiveram seus
vestigios silenciados muitas vezes — pela incomunicabilidade com a familia durante
as acOes contra o regime militar, o que poderia colocar vidas em risco; pelo
desaparecimento de presos politicos do regime; pela inviabilidade de fala, quando nao

h& mais o sujeito do testemunho; pelo silenciamento em razéao do trauma e do medo
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— e até apagados. Seligmann-Silva (2022, p. 175) destaca sobre a era dos
testemunhos, apontando para uma “nova visao histérica” dos eventos catastroficos,
que nao permite a nogao “[...] de que tudo continua na mesma normalidade apds a
catastrofe. Na era pos-catastrofe, a linguagem, a verdade e a historiografia devem ser
reinventadas”. E justamente porque ndo ha normalidade que possa ser continuada
para os filhos e filhas de méaes e pais desaparecidos ou presos durante a ditadura
militar que seus testemunhos e as ruinas do que ficou nas suas memdrias interessa
para direcionar um novo olhar e outro saber para a histéria de uma vivéncia

traumatica.

Um filho e uma filha olham para suas histérias: O inventario das coisas ausentes

e Azul corvo

Por um lado, tem-se a ideia de que as leis de anistia provocaram uma memoaria
impedida, como aponta Heineberg (2020) a partir da leitura de Paul Ricoeur (2000),
e, por outro, com base no conceito de pds-memdria cunhado pela comparatista
Marianne Hirsch, nos anos 1990 (apud Heineberg, 2020), entende-se que ha um
trauma transgeracional e que as historias dos sujeitos de uma geracao a outra estédo
conectadas a partir de eventos de vivéncia de trauma. As pesquisadoras Teresa
Basile e Cecilia Gonzéalez (2022, p. 7) apontam para “[...] uma vasta produgao cultural
— literéria, pléstica, musical, teatral, monumental, cinematogréfica, historica,
performatica — que se amplia, desde o final dos anos 90”, para continuar contando as
historias das vozes de quem vive as violéncias de massa “e expor uma exigéncia por
justica™.

Neste sentido, ainda que tenham havido silenciamentos por conta da lei de
anistia (lei n° 6.683, de agosto de 1979) e uma memdéria impedida para aqueles que
viveram os horrores do regime ditatorial — pelo medo de falar, pelo trauma que nao
permite a revisitacdo dele, ou pela sensacdo de impoténcia frente ao perdao dos
torturadores —, percebe-se a contrapartida das narrativas e das diferentes
manifestagcbes culturais que deixam registradas as vozes de quem viveu o trauma,

mas, mais recentemente e mais intensamente, daqueles que foram diretamente

1 Texto original: Una profusa produccion cultural — literaria, plastica, museistica, teatral, monumental,
cinematogréfica, historietistica, performatica — toma el relevo, desde finales de los 90, para seguir
contandolas y exponer una exigencia de justicia.
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afetados pela dor da geracao anterior, os filhos e filhas de sujeitos que foram presos,
torturados, mortos e desaparecidos. Hirsch (apud Heineberg, 2020, p. 17) olha para
sua prépria historica conectada com o Holocausto —trauma de seus antepassados — e
destaca outros exemplos, como “[...] a escravidado africana no continente americano,
a guerra do Vietnd, o Apartheid na Africa do Sul, o genocidio em Ruanda e as
ditaduras latino-americanas”, entendendo a pdés-memdria como a representacao,
pelas geracdes seguintes, desta vivéncia traumatica.

Assim, falar de p6s-memoria diz respeito a descrigdo da “[...] relagdo que a
‘geracdo seguinte’ mantém com o trauma cultural, coletivo e pessoal vivido por
aqueles que a precederam”; sao “[...] experiéncias das quais essa geragao so pode
se ‘lembrar’ através das histérias, imagens e comportamentos em meio aos quais ela
cresceu”, porém, a forgca da transmissao das experiéncias é “tdo profunda e afetiva
que parecem constituir sua propria memoaria” (Hirsch, 2012 apud Heineberg, 2020, p.
17). A conexdao da geracao dos filhos, portanto, com as vivéncias dos pais durante a
ditadura militar brasileira, remete a sua propria historia e lembrancas, de modo que a
perspectiva da geracao seguinte também sera a partir do que sentiu na pele, ainda
gque numa proporcdo diferente da sensacdo experienciada pelo sujeito preso,
torturado ou morto.

Heineberg (2020, p. 18) destaca as narrativas pOs-memoriais como
autorreflexivas, em que “[...] os seus narradores e personagens muitas vezes se
confundem num so0 sujeito que rememora a heranga memorial, seja ela verbal ou néo,
frequentemente constituindo-se apenas de siléncios”. A autora traz a categoria de
estética dos filhos para denominar o conjunto de narrativas em que a experiéncia dos
filhos € moldada a partir de memarias herdadas ou silenciadas (Heineberg, 2020). Em
relagdo as convergéncias com teoricos de outros paises latino-americanos, cita-se
Teresa Basile, na Argentina, que usa a nocao de narrativa dos filhos e literatura dos
filhos (Basile; Gonzéalez, 2022), e o poeta chileno Alejandro Zambra, que também
discute a nocdo de literatura dos filhos (Mascarenhas, 2021). Ha, portanto, uma
aproximacao conceitual nos paises latinos, como Argentina e Chile e também, no
Uruguai (Wassmansdorf, 2020), potencializando a perspectiva de uma memoria dos
filhos da ditadura que contribui para que se possa pensar enquanto critica literaria
nessa escrita sobre um trauma que é transgeracional.

O pesquisador e poeta Wilberth Salgueiro (2022) fala de “narrativas de dor,

sofrimento, tristeza, auséncia, impossibilidade de uma vida normal” em relacao
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aguelas dos filhos de presos politicos no Brasil, disponibilizadas no livro Infancia
roubada — criancas atingidas pela Ditadura Militar no Brasil, lancado pela Comissao
da Verdade do Estado de S&o Paulo, em 2014. Salgueiro ndo menciona sobre uma
estética ou literatura dos filhos, nem considera diferentes romances da segunda
geracdo da ditadura, mas o autor traz justamente a perspectiva de olhar para dois
textos literarios que tém na tematica a relacdo entre pais e filhos. Assim, discute
questdes teoricas sobre trauma e memoéria, e analisa os “dois registros
eminentemente literarios do livro Infancia roubada: o Poema “[Eu gostaria hoje]” de
um pai preso, para a filha entdo com 8 anos; e o Conto “Anos Setenta” da filha,
décadas depois, em que ela, ficcionalmente, de certo modo expurga algumas
lembrangas traumaticas que a acompanhavam desde crianga” (Salgueiro, 2022, p.
300).

Em sua reflexdo sobre o trauma, Salgueiro (2022, p. 301) destaca que

Sendo um passado que ndo passa, o trauma €, no entanto, atualizado
a cada vez que, pela memodria, vem a tona. Os tracos nebulosos e
lacunares do trauma ganham guarida no movimento da rememoracéo,
também pleno de rasuras e incompletudes. O trauma rememorado se
faz via linguagem, que tenta entender aquilo que, repetidamente,
repele.

Justamente pela caracteristica de tracos nebulosos e lacunares nas
lembrancas traumaticas, filhos e filhas de pais presos durante o regime militar
brasileiro — bem como de tantos outros tempos de vulnerabilidade vividos em nossa
histéria — vivem a impossibilidade da continuidade de um cotidiano comum.
Recorrendo aos preceitos do filésofo e sociélogo Theodor Adorno, Salgueiro (2022, p.
301) aponta que “[...] a arte pode elaborar, em sua forma, a grave e delicada relagao
entre trauma e memoria, considerando que a arte constitui uma espécie de
‘historiografia inconsciente’ do sofrimento”. Neste sentido, a escrita pés-memorial da
segunda geragdo da ditadura militar brasileira e a categorizagdo dela como uma
estética dos filhos se valida na discussao do trauma e dos estudos de memoria.

Ao analisar o Poema do pai preso, Salgueiro (2022) aponta para a data da
escrita, que € o aniversario da filha, como indicativo de um contraste entre a situacao
de priséo do pai e a alegria que um aniversario traz. Tem-se entdo um paradoxo entre
0 sentimento do pai, triste por sua condicdo e ao mesmo tempo feliz pela
comemoracao da filha, e o sentimento da filha, alternando entre auséncia do sujeito e

presenca pela escrita. “O poema absorve e representa, pois, um gesto de dignidade,
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de grandeza, de alguém que, na contracorrente do sistema repressivo ditatorial,
procura resistir como pode. E a arte € uma dessas possibilidades.” (Salgueiro, 2022,
p. 303).

O outro texto analisado por Salgueiro (2022) é um conto escrito pela filha Rosa
Martinelli, que tenta elaborar a prisdo do pai. Tem-se, entao, “[...] o gesto de, adulta,
a filha querer transformar em linguagem de ficcdo um acontecimento da vida real”,
num movimento de recriagdo de um fato historico na narrativa ficcional ao invés de
“um testemunho classico, um relato, um depoimento” (Salgueiro, 2022, p. 306).

A partir da discusséo apontada por Salgueiro (2022) sobre uma perspectiva
de analise alicercada no livro Infancia Roubada, desse olhar para o trauma e as
escritas de filhos e filhas que foram diretamente impactados pelos eventos do regime
militar, atentamos para uma analise dos romances O inventario das coisas ausentes
e Azul corvo. Ainda que alguns criticos tenham pesquisado essas obras a partir de
outros vieses, tais como diaspora, descolonizacédo (Vivian, 2019), metaficcao (Aradujo,
2015), identidade e pertencimento (Reis, 2015), nesta andlise discutimos sobre a
estética dos filhos e a narrativa composta a partir de lacunas, auséncias, traumas e
lembrancas possiveis.

O inventéario das coisas ausentes é dividido em duas partes: “Caderno de
Anotacdes” e “Ficcao”. A primeira parte compreende excertos em que se conta a
histéria de Nina, uma moca por quem o narrador se apaixona, mas que some de sua
vida por 14 anos, deixando-lhe confiados os diarios: leem-se, da pagina 09 até a 65,
fragmentos dos momentos compartilhados entre Nina e o narrador, fragmentos dos
diarios de Nina — a partir da busca do narrador em compreendé-la por meio daquilo
que ela escreveu sobre si e seus antepassados —, e trechos que sado histérias de
outras pessoas, as quais podem se cruzar com eventos que pertencem ao narrador
ou ndo. E também nesta parte que o narrador esta escrevendo um livro, sobre uma
mulher-mae, mas se leem apenas excertos, muitas vezes de cinco ou seis linhas, e
mais se tem a questéo da relacdo do narrador com um provavel editor. Na segunda
parte, o narrador aponta elementos de sua propria histéria e a relacdo com o pai,
iniciando o relato pela visita a casa do pai depois de vinte e trés anos, na idade de 46
anos. Esta parte compreende da pagina 71 até o final do livro, na pagina 122, e
justamente ao ser intitulada “Ficgdo” remete a uma histéria ndo veridica, porém com
uma forca de narrativa tdo impactante que, como leitores, apreendemos as sensacoes

e 0s acontecimentos como realmente vividos por alguém — tanto pelo pai, vitima da
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ditadura, quanto pelo filho, que sofreu diretamente os reflexos do trauma da geracéo
anterior.

O rompimento do narrador com seu pai deu-se por nao conseguir tolerar as
atitudes dele, por ndo conseguir ser quem gostaria diante daquele pai severo,
carrancudo, que desapareceu por um periodo durante a ditadura militar. No
reencontro, percebe-se a dicotomia entre conseguir ser ele mesmo e colocar-se no

lugar de subordinag&o ao pai que sempre o controlou:

Feche a porta. O menino fecha a porta lentamente, como se prolongar
esse movimento pudesse adiar o que estava por vir. Sente, 0 homem
aponta para a cadeira em frente a mesa [...]. O menino senta, balanca
as pernas sem perceber, cruza os bragos. Sente direito, ele diz.
Descruze os bragos, endireite essa coluna. Vocé parece um baléo
murcho [...]. O menino ndo diz nada [...] (Saavedra, 2014, p. 73).

Por mais que tenham se passado vinte e trés anos, o pai e o filho reproduzem
mais uma vez 0 mesmo comportamento anterior. O trauma causado pela ditadura no
comportamento desse pai, que € abandonado pela esposa, a qual ndo conseguiu mais
conviver com ele, e depois pelo filho, perpetua uma forma de agir que retrocede ao
tempo. O trauma da falta de afeto e de amor para esse filho congelou o tempo e néo
permitiu que ele pudesse criar uma identidade propria, sem as lacunas e as dores do
passado. Romper com o passado nao faz avancar a vida para esse filho: “O que vocé
fez da sua vida?, o velho pergunta, eu ndo fiz nada, eu poderia responder, eu nédo
amei, eu ndo tive filhos, eu ndo me tornei um homem bem-sucedido, eu nem ao menos
tenho uma casa propria, eu poderia responder” (Saavedra, 2014, p. 80).

Neste sentido, pode-se pensar no que a escritora critica literaria argentina
Beatriz Sarlo (2007, p. 9) aponta sobre o passado reprimido por uma “patologia
psicologica, intelectual ou moral” que “[...] continua ali, longe e perto, espreitando o
presente como a lembranga que irrompe quando menos se espera ou COmo a huvem
insidiosa que ronda o fato do qual ndo se quer ou nado se pode lembrar’. A
pesquisadora Aracele Araujo (2015, p. 82) também destaca, sobre O inventario das
coisas ausentes, a narrativa de “[...] desaparecimentos; o silenciamento ou o nao
conseguir falar. Traumas. Conforme vimos, as tensdes entre vida e politica, individuo
e poder perpassam todas as relagdes humanas e o texto”. Sdo essas questdes dificeis
gue compdem o passado apontado por Sarlo (2007) e que nunca deixam de estar ali,
a espreita para se manifestarem em presenca.

O pai do narrador:
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[...] era apenas um estudante de economia, [...] familia do interior,
familia muito pobre, ganhara uma bolsa na faculdade por ter se
destacado nos estudos, [...] e seus sonhos se restringiam a literatura
e revolucdo, meu pai escrevia poemas, poemas revolucionarios
(Saavedra, 2014, p. 94).

Antes de contar isso ao leitor, o narrador reproduz uma fala do pai, em que

ele fala sobre a morte:

Vocé nao sabe o que € a morte, 0 que é chegar muito perto da morte,
té-la ao seu lado, dentro de vocé, mas eu sei, e ndo desta morte agora,
esta morte do dia a dia, eu me refiro a outra, aquela que escava, que
invade, que se aprofunda no corpo, a morte agarrada ao corpo, feito
um polvo, a morte e seus tentadculos de polvo, suas ventosas
(Saavedra, 2014, p. 85).

Atentando para a paginacdo das duas referéncias — sobre quem € o pai, na
pagina 94 do romance, e sobre que o pai menciona a morte, na pagina 85 —, é possivel
perceber que, enquanto o narrador conta sobre sua visita ao pai e a conversa que tém
— em que mais o pai fala e se explica e cita coisas e perspectivas de vida —, h&a
silenciamentos e certo cuidado em revelar episédios e perspectivas em relacdo ao
que de fato ocorreu de traumatico na vida desses dois homens. E possivel que o
narrador reflita sobre o que pode ter ocorrido com o pai, € possivel que ele possa ter
lido sobre os enfrentamentos que os individuos que lutaram contra o regime ditatorial
tiveram, mas em nenhum momento ele menciona qualquer coisa.

Na pagina 109, lemos o narrador contar sobre a prisdo do pai: “Foram busca-
lo em casa, minha mée estava com ele [...], ela gravida de mim [...]. Meu pai teve muito
medo por ela e por mim dentro da barriga [...], € meu pai saiu de casa sem dizer nada.
E ndo voltou, durante um ano” (Saavedra, 2014). E mais adiante, o desfecho do

sumico:

Quando meu pai voltou, depois de um ano sem noticias, era como se
fosse outro homem, muito magro, [...] 0s gestos lentos, indecisos, a
voz se tornara estranhamente rouca, mas nao era s0 isso, havia outra
coisa, que minha mé&e naquele primeiro momento néo soube precisar,
mas sentiu, uma hesitacdo, um olhar que o tempo todo Ihe escapava.
Meu pai continuava preso em algum lugar. E minha mé&e soube,
naquele mesmo instante, que ele nunca mais voltaria (Saavedra,
2014, p. 111).

O tempo do desaparecimento do pai é sintetizado como “[...] um ano no qual

meu pai ndo existira e do qual jamais poderia falar. Por mais que se esforcasse, jamais
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poderia falar [...]" (Saavedra, 2014, p. 118). A todo instante, entre as falas do pai com
o filho, a sensagao do narrador € sempre “6dio e medo” (Saavedra, 2014). Assim, o
silenciamento e o trauma do pai séo reflexos de algo ndo pronunciavel, reverberados
em odio e medo por parte do filho, também possivel de ser pensado como trauma,
ainda que diferente do da geracao anterior.

Seligmann-Silva (2003, p. 373), ao discutir sobre o testemunho das vitimas de

tempos dificeis e do compromisso da literatura com o “real”’, cunha como “real” —

diferentemente de realidade — o trauma, “‘um evento que justamente resiste a
representacao”. Parece que o narrador desse inventario de coisas dificeis/ausentes
nNao consegue representar o que € esse trauma, mas ele esta 14, nas entrelinhas do
que sente, dos siléncios e do embate com a realidade de estar diante do pai ap6s
vinte e trés anos, ouvindo-o falar de seu avd, de sua méae, de suas constatacoes
filosoficas da vida e do que tem a criticar as a¢6es do filho.

O inventario das coisas ausentes reforca uma escrita que nao esta
condicionada aos eventos da ditadura militar — ainda que tudo o tempo todo esteja
vinculado a esse periodo histérico: o siléncio sobre a prisdo do pai; as perguntas sem
respostas do que aconteceu com ele durante um ano de sua vida; a impossibilidade
de convivéncia da mde com o sujeito que retorna apos da prisdo e ndo é mais o
mesmo; a morte que invade as entranhas desse homem vitima da ditadura a todo
instante e ndo o abandona; e a prisédo dele em algum lugar do qual n&do voltaria. A
dimensdo do que pode ser transformado em uma pessoa a partir do horror vivido
nesse tempo de vulnerabilidade, em que os direitos humanos séo totalmente
negligenciados e se sobrepfe a maldade que um ser humano pode fazer a outro
unicamente por divergéncias de ideais, esta nessas evidéncias que o narrador traz.

A escrita da narrativa esta condicionada as consequéncias da prisdo do pai
para esse filho em busca por compreender sua histéria em meio a tantas auséncias,
informacdes omissas e atitudes despreziveis. Porém, estas atitudes sO sé&o
despreziveis pelo que esta aprofundado no corpo, e porque a morte esta agarrada ao
corpo (Saavedra, 2014).

A pesquisadora Monique David-Ménard (2022), em um vasto estudo sobre os
objetos e as coisas que transmitimos por meio do corpo e com 0 corpo, conectados
as nossas experiéncias individuais e nossas perspectivas em relagdo aos conceitos e
as categorias no mundo, indica que sdo os objetos que “[...] determinam o lugar no

qual ele [o sujeito] intervém” e a configuracédo das coisas define “uma posicao de um
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sujeito” (David-Ménard, 2022, p. 24-25). Dentro da categoria dos objetos, a partir das
leituras e das perspectivas que a autora apresenta, estdo também as crencas, os lacos
sociais, ou seja, tanto o que é palpavel como o ndo palpavel, abstrato.

Essa ideia nos serve no sentido do que ndo € transmitido por esse pai, a
ruptura com seus objetos individuais — tanto suas filosofias de vida quanto sua familia,
Seus espacos pessoais —, que contribuiu para uma nao linearidade na transmissao,
causando a lacuna, o bloqueio. S&o essas faltas — a brincadeira e as conversas de pai
e filho que ndo continuaram, o exemplo de rotina do pai inexistente para o filho, o afeto
do patriarca para com sua familia etc. — que permeiam a constituicdo da identidade
do narrador. Por essas razfes, a escolha pela solidédo, pelo ndo confrontamento com
0 passado moldam o narrador e, de certa maneira, 0 conduzem para a escrita. H4
uma reelaboracao da vida vivida na constituicdo da narrativa, que é a propria estética
da escrita, composta por memoarias em fragmentos.

Em relacéo a isso, Heineberg (2020, p. 11) entdo aponta para as narrativas
dos sujeitos da segunda geracao da ditadura como sendo uma estética dos filhos,
pois:

Ao restituirem esses tracos do passado na escrita, a geracéo dos filhos
esta consciente das armadilhas da meméria infantil, das narrativas de
segunda mao e da carga projetiva das imagens e dos objetos. Essas

guestdes ganham mais importancia do que os fatos em si, que ja
entraram para historia.

A autora nos faz perceber que séo as projecdes, a representacao dos objetos
— no caso do narrador do inventario, sdo os efeitos e os significados das anotacdes,
dos diarios de Nina, dos bilhetes — e as expectativas em relacdo a uma vivéncia com
0 pai e/lou com a mae que ganham mais forca nestas narrativas do que os fatos
histéricos conhecidos sobre a ditadura militar. O passado vivido pela geracdo dos
filhos pode se compor de algum evento na prisdo, como os exemplos relatados no
documentario Filhos da ditadura (2016), porém esta bastante carregado da auséncia
dos pais ao longo da infancia e, muitas vezes, também depois. Essa auséncia,
portanto, € a marca das narrativas dos filhos e compde a estética do texto.

De modo similar, a narradora de Azul corvo direciona 0 mote de sua narrativa
para a busca em compreender o0 que aconteceu com sua mae, com seu pai verdadeiro
e ainda com seu pai adotivo no regime militar. As lacunas existentes na vida dela séo

preenchidas de algum modo pela rememoracao de acontecimentos por parte do pai
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adotivo, que de algum modo conseguem colocar sentido na sequéncia dos anos de
sua vida. Mais do que os fatos enfim pouco a pouco contados pelo pai adotivo, a busca
da prépria constituicdo identitaria € o objetivo da construcao da escrita.

Em Azul corvo, tem-se uma divisdo em quinze capitulos, nomeados de forma
intercalada com titulos em portugués, inglés, latim e espanhol, e a narrativa € contada
a partir de uma jovem de 22 anos, que desde os 13 fora residir em Lakewood,
Colorado, nos Estados Unidos, ressurgida para um pai adotivo, Fernando, que
precisou se exilar apés a Guerrilha do Araguaia. O texto comeca a partir do momento
em que Evangelina, a narradora, passa a morar nos Estados Unidos e retorna
gradativamente no tempo, passando pelos doze meses durante 0s quais preparou a
mala e esperou um telefonema de Fernando apés o contato com ele dizendo do desejo
de viajar do Rio de Janeiro para encontra-lo.

Evangelina aprendera espanhol e inglés com a mae, que tinha morado no
Texas com o pai geblogo — apds a morte de sua mae, avo de Evangelina — e no Novo
México — depois de romper com o pai. Foi 14, em Albuquerque, que Evangelina
nasceu, e, quando tinha dois anos de idade, a mée voltou ao Brasil, para Copacabana.
Por conta destes fatos, a questdo da linguagem e da diferenca cultural ndo foi
problema para ela.

A narrativa se desenrola durante o tempo em que Evangelina vive nos Estados
Unidos, um tempo de lembrancas que vém e voltam, motivadas também pelos objetos
gue levou na mala. Assim, por exemplo, um par de sapatos dados pela tia Elisa, com
guem viveu apés a morte da mae, fazem-na contar a historia de Elisa, dos avos e das
relac6es familiares. A cada periodo, o encontro com 0 objeto no armario remete a
sequéncia das lembrangcas mencionadas anteriormente em torno de quem esté ligado
aquele objeto. Com a convivéncia com Fernando, os capitulos passam a incluir
histérias e fatos relacionados a ele, que comeca a contar de si e falar do que viveu e
experienciou. Entdo, a partir do terceiro capitulo, leem-se retornos ao passado de
Fernando, e passa-se a saber sobre sua relacdo com o Para, Sdo Jodo do Araguaia,
“com a politica” e “com os comunistas” (Lisboa, 2010, p. 63).

Fernando conta também sobre eventos histéricos dos governos militares, tais
como “as perfuragdes no subsolo oceanico e as outras monumentalidades”, a Ponte
Rio-Niter6i, a Transamazonica, além de outras mencdes ao governo Médici (Lisboa,
2010, p. 68). A sensagao para Evangelina “Era como se Fernando e eu viéssemos de

paises distintos” (Lisboa, 2010, p. 68). Neste mesmo capitulo, o terceiro, 1é-se sobre
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a morte da mae de Evangelina, acometida por uma doenca, a ida da menina para
morar com a tia e a repentina busca por Fernando, ex-marido da mae, com quem fora
casada por seis anos, antes dela nascer: “Nao era uma aventura. Nao eram férias
nem diversdo nem passatempo nem mudanca de ares, eu ia para os Estados Unidos
me hospedar com Fernando com um objetivo bem especifico em mente: procurar meu

pai” (Lisboa, 2010, p. 88). Passar pela fiscalizagao nao foi dificil, ja que

Oficialmente, Fernando era meu pai € meu guardido. Quando minha
mae engravidou de meu pai de verdade, um americano, sumiu da vida
dele, e quando eu nasci ela telefonou do Novo México para o
Fernando, seu ex-marido, que vivia num estado ao norte e seis horas
de carro dali, no Colorado (Lisboa, 2010, p. 92).

Na busca de Evangelina por seu pai, cuja identidade e paradeiro foram
silenciados durante o tempo em que a mae esteve viva, Fernando falou dos
companheiros no Araguaia, das delacoes, das doencas, das faltas de comida, de
assisténcia, de amparo governamental para aquele lugar. Assim, Evangelina soube
de Fernando mais do que sua mae no tempo em que conviveu com ele: “Vocé contou
para minha mae o que aconteceu com vocé na época em que foi embora do Brasil?
[...] Alguma coisa, ele respondeu, ndo tudo” (Lisboa, 2010, p. 203).

A partir da pergunta de Fernando “Vocé quer que eu te conte as coisas que
nao contei a sua mae?” (Lisboa, 2010, p. 243), é possivel entdo saber quais sdo os
silenciamentos que esse homem guardou por ter feito parte de um grupo de
guerrilheiros e ter atuado junto a outros sujeitos por uma luta em prol de uma mudanca
politica no pais. “Fiquei calada e escutei. Durante um bom tempo, s6 escutei. Nunca
perguntei ao Fernando por que ele resolveu falar, naquela noite. Se por acaso
resolveu indenizar minha mée pelo que nao tinha contado a ela contando-o a filha
dela” (Lisboa, 2010, p. 243).

Entdo, ao final do livro, apds 248 péaginas, o leitor se depara com a fuga de
Fernando quando entdo o destacamento do Araguaia foi encontrado pelos militares:
“Mateiro habilidoso que era, encontrou seu caminho para fora dali, para longe dali,
para longe de tudo, de si mesmo inclusive” (Lisboa, 2010, p. 248). As dores guardadas
em relacdo aos companheiros abandonados, e o siléncio em relacdo ao fato de ter
deixado a operacdo para ndo ser morto sdo puxados da memoria depois de tanto
tempo para enfim ecoarem como palavras que formam uma versao pessoal de uma

histéria nunca contada.
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O confronto pessoal de Fernando consigo mesmo ocorre durante o confronto
de Evangelina com os fatos de sua primeira infancia, quando ela ja tinha 14 anos: ela
encontra a avo paterna, visita a casa onde viveu nos primeiros dois anos de vida, e
sabe que o pai mora na Africa. Depois disso, Evangelina visita o pai duas ou trés
vezes, ele a vé em uma ida a trabalho aos Estados Unidos, e Fernando morre: “Eu 0
enterrei, um ex-Fernando debaixo do chéo. E junto com ele, sua ex-vida, suas ex-
memarias que, por mais que ele compartilhasse, seriam sempre e somente suas e de
mais ninguém” (Lisboa, 2010, p. 294).

Vale destacar que os elementos historicos contados a partir da otica de
Fernando — e que compdem o livro enquanto texto inserido numa literatura pos-
memorial escrita depois dos anos 2000 —, alguém que aos 36 anos deixou o Brasil e
rememora o trauma quando estd com 50 anos, ndo possuem a carga das escritas
documentais e nem a dureza e crueza do real dos romances escritos durante o
periodo da ditadura ou no pés-imediato. Para Sarlo (2007), o narrado € diferente do
vivido, no sentido das muitas vezes em que o fato foi reelaborado; para Fernando, a
reelaboracéo pode ter sido mentalmente, e depois pelo contando para Evangelina,
sendo que algo se perde, algo se acrescenta, e algo se percebe de outra forma pela
maturidade que se apreende com o passar da vida e do tempo.

Ao buscar outras pesquisas relacionadas ao corpus literario desta andlise,
cita-se o texto “Memoaria, Trauma e Imigragado na Narrativa de Filiagdo Azul corvo, de
Adriana Lisboa” (2021), de Margareth Torres de Alencar Costa, em cujo texto aponta
para uma obra autoficcional que trata do “trauma, da memdéria” e da “volta ao passado
da infancia”, na qual “o ser fragmentado busca construir sua identidade através do
resgate da memoria e ao mesmo tempo curar o trauma sofrido, todas as recordacées
mostram as marcas da subjetividade”. Costa (2021) discute principalmente sobre o
género da obra de Adriana Lisboa e ndo se detém exponencialmente sobre a questao
do trauma e da memoria, mas aponta que o texto apresenta “[...] marcas da
bastardizac&o, do trauma, da melancolia, do sofrimento familiar e da solidao”.

A partir de Costa (2021) é valido pensar no trauma em Azul corvo pela
perspectiva da vida de Fernando, e amplia-se a ideia da auséncia para todos o0s
demais personagens: a méae cuja mae morreu e depois deixou de conviver com 0
proprio pai, o “pai verdadeiro” que nao sabe da existéncia da filha, o pai adotivo que
apenas registrou no nascimento e nao conviveu com a filha, e a filha cuja mae morre

e empreende uma busca pelo “pai verdadeiro” e uma convivéncia com o pai adotivo.
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Pelos esquecimentos de afetos e pelos silenciamentos, reconstruindo tracos e fatos
do passado, também a partir de fragmentos que se revelam em memoarias lineares
e/ou descontinuadas, Evangelina transcreve sua histdria e contribui para um conjunto
de textos que se compreende como uma estética dos filhos.

A pesquisadora Patricia Mariz Cruz (2019), no texto “Memdrias de familia: a
construcdo da identidade e a auséncia paterna em Azul corvo, de Adriana Lisboa, Mar
azul, de Paloma Vidal, e O inventario das coisas ausentes, de Carola Saavedra”,
discute sobre a relacdo dos personagens com seus pais. A autora aponta para a
heranca desses filhos, relacionada a ditadura, e como a auséncia paterna repercutiu
na memoria e foi constituinte da identidade desses filhos. A discussao apresentada
por Cruz (2019) contribui para a analise ora empreendida, mas avangamos no sentido
de apresentar uma categoria literaria que estd em construcao apos os anos 2020, com
a proposta da estética dos filhos, de llana Heineberg (2020), e da narrativa e literatura
dos filhos, de Teresa Basile (2022), entre outros.

Ainda que os textos apresentem narradores de géneros diferentes, um filho e
uma filha, pontua-se a questéo da escrita p6s-memorial e a perspectiva de pensar a
geracao diretamente afetada pela ditadura e como isso interferiu na segunda geracao.
Tem-se uma diferenca de idade de ambos, objetivos diversos de confronto com os
pais — o narrador é chamado pelo pai para uma visita a fim de uma ultima conversa ja
que a morte se aproxima; a narradora decide, ela prépria, ir ao encontro do pai adotivo
apos a morte da mae, a fim de procurar o “pai verdadeiro” (Lisboa, 2010) —, locais
distintos de atuacdo na luta revolucionaria durante a ditadura militar, para citar alguns
elementos dos textos, mas isso ndao diminui ou invalida a andlise ora apresentada.
Tais teméticas podem ser discutidas e ampliadas em outras analises, mas nédo as

priorizamos aqui para o debate que ora fazemos.

Considerac0es finais

A analise que essa literatura escrita pelos filhos da ditadura, denominados por
Heineberg (2020) como a “geragdao pos-memorial”’, permite-nos fazer remete a
inquietagcdo com a memoaria do que ficou desse periodo obscuro na historia brasileira
e, podemos incluir, latino-americana — pensando nas ditaduras nos paises vizinhos
também, que foram responsaveis pelo exilio de muitos sujeitos no Brasil, que hoje

também sédo parte dos autores que escrevem sobre essa pos-memodria.
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Além disso, como houve uma preocupacao do estado — durante um governo
de esquerda, de uma presidenta do Brasil que foi vitima da ditadura — em criar a CNV
e documentar o regime ditatorial, por meio da histéria oral e de registros compilados
em dossié, a literatura da geracéo dos filhos busca dar conta de trazer a pauta do
trauma transgeracional. As dores, os siléncios e os enfrentamentos da ditadura néo
tiveram fim com as indenizacbes que o estado pagou a vitimas ou familiares de
vitimas, ou com os dossiés entregues pela CNV, mas reverberam enquanto houver
alguém que possa ter sofrido, direta ou indiretamente, com os traumas provocados
pelo regime opressor. Assim, a literatura pos-memorial também da conta do trauma
transgeracional que esse periodo de vulnerabilidade trouxe para toda uma segunda
geracao de sujeitos cujas identidades sédo compostas por silenciamentos, dores, faltas
gue ndo podem ser preenchidas nem com o texto escrito.

As narrativas se constroem a partir de pontos de vistas precarios, que buscam
de alguma maneira preencher as lacunas das memorias familiares e, por tabela, da
histéria oficial acerca dos desaparecidos e daqueles que morreram, muitas vezes se
suicidando, com a dor de ter sido violentado de uma forma que é impossivel falar,
como o pai do narrador em O inventario das coisas ausentes e o pai adotivo da
narradora de Azul corvo, que ndo falava sobre como fora parar nos Estados Unidos.
A construcdo de uma identidade possivel em meio a tantas inconstancias e
desconhecimentos norteia a escrita de ambos os narradores, configurando uma
estética que se compde na propria esséncia do texto: sdo os siléncios e as auséncias
mais do que a presenca de pessoas e objetos e lembrancas palpaveis que moldam
os individuos; é a presenca da auséncia e da lacuna que permeia o0 ato de contar e

escrever.
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