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There are three kinds of novelists —storytellers, teachers
and enchanters; a major writer combines all three, but
it is the enchanter in him that predominates, and makes

him a major writer.
Viadimir Nabokouv.
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1. Introduccioén

Pretende esta introduccién dar cuenta de los temas generales, de la estruc-
tura y de la organizacion en diversos capitulos de este trabajo, que lleva por
titulo E/ juego intelectual. Ironia y textualidad en las narraciones breves de
Viadimir Nabokov. El primer capitulo, “Vladimir Nabokov”, se dedica a la bio-
grafia del autor y su época de expatriado ruso; ademas, aporta una bibliogra-
fia de su obra literaria. Es una forma de acercarse al autor y a su produccién
literaria, asi como de comprender la importancia que tuvo en su vida el exilio
de su Rusia natal. Como se verd, esta situacion supuso su emigracion a Berlin
y, finalmente, a Estados Unidos. Sin embargo, este hecho también conllevo
una expatriacion espiritual de Rusia, sus costumbres y su cultura, ya que este
pais se habia transformado en la URSS y su Rusia habia dejado de existir, al
parecer, para siempre. Esta separacion definitiva le hizo mostrarse nostalgico
e irénico, y le obligd a adaptarse a la nueva situacion, hasta el punto de aca-
bar escribiendo en inglés para sobrevivir como escritor.

En este mismo capitulo también repasaremos la recepcion obtenida por
su obra en “Nabokov y la critica”, asi como los principales estudios literarios
gue se le han dedicado. En esta seccion se muestran diversas tendencias que
responden a las escuelas tedricas que han sido mas relevantes en estas déca-
das. Especial atencién se ha prestado a la seccion dedicada al estudio de la
critica especifica de la narrativa breve de Nabokov, por ser ella el objeto de
este estudio. Finalmente, aportaremos una informacién bésica de referencia a
esta parte de la obra de Nabokov.

El capitulo “Fundamentacion, hipoétesis y metodologia” responde a la
necesidad de especificar la base cientifica de una investigacién de estas carac-
teristicas y el procedimiento de su estudio. Se explica en él por qué la prag-
matica y la narratologia sustentan el estudio de la ironia y su aplicacién en las
narraciones breves de Nabokov. Se especifican las caracteristicas de este tropo,
los participantes en los procesos comunicativos donde interviene esta figura
retérica’ y los tipos de ironia. Se estudian las estructuras narrativas y lingisti-

1 Se trata de una figura retérica para la retérica tradicional, pero que conviene estu-
diarla con instrumentos que rebasan esta perspectiva.
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cas, asi como los géneros literarios que tipifican el uso de dicho tropo. En la
seccién metodoldgica se detalla el objeto de este estudio y las razones de su
eleccion. Ademas, se comenta la organizacion y procedimiento que se sigue
en los anélisis posteriores.

Los siguientes capitulos (cuatro, cinco y seis) son los mas extensos y estan
compuestos por los anélisis de los relatos de Nabokov. Los hemos dividido en
tres etapas diferenciadas: “Primer periodo ruso, afios veinte”, “Segundo perio-
do ruso, afios treinta” y “Periodo americano”. De esta forma, se distingue una
primera etapa en la que se empieza a formar como escritor, una segunda en
la que ya esta consolidado como gran escritor del exilio ruso, y una tercera en
la que cambia de idioma y consigue la nacionalidad estadounidense.

Hemos de sefialar que, aunque no se analizan todos los relatos del cor-
pus nabokoviano, los estudios que conforman este trabajo hacen referencia
constante a aspectos y caracteristicas del resto de los relatos del autor, asi
como a sus novelas o ensayos literarios (y se utilizan citas y ejemplos de toda
su obra literaria).

El séptimo capitulo supone una recapitulacion de las cualidades y dimen-
siones de la ironia y de los rasgos de la figura del narrador en los relatos de
Nabokov. Ademas, nos permite entrar en una valoracién més profunda de la
ideologia del autor. Asi se ve como su situacion de pérdida cultural y linguis-
tica de su Rusia natal le conduce a una nostalgia de la que se ird despren-
diendo por medio de la ironia, una figura retérica que acabara utilizando para
jugar intelectualmente con el lector, lo que le lleva a este Gltimo a comportar-
se de forma activa en su lectura. También se comenta, por ejemplo, como los
ecos parddicos que usa el autor son el resultado de un amplio conocimiento
literario que el lector también debe poseer para comprender todas las impli-
caturas que ha dejado el autor en los textos. En general, este capitulo especi-
fica aquellos aspectos mas relevantes para la comprension de la ironia en la
comunicacion que se da en el marco narrativo que utiliza Nabokov en sus
narraciones breves. De esta forma, en la vision critica que se ofrece en este
estudio podremos comprender unos rasgos fundamentales en la obra breve de
Nabokov, su ironia y su textualidad.
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2. Vladimir Nabokov

You cannot understand a writer if you
cannot pronounce his name.
Vladimir Nabokov

Nabokov with the middle syllable accen-
ted and rhyming with smoke. Would you like
to try?

Vladimir Nabokov

Este capitulo nos aproximard a la figura de Vladimir Nabokov.
Conoceremos la trayectoria biogréafica del autor y sus circunstancias histéricas
en un momento tan cambiante como fueron los afios veinte y treinta en
Europa. Veremos la importancia de Berlin y Paris como puente del autor entre
la literatura rusa a la que pertenecia y la literatura estadounidense a la que aca-
bara perteneciendo. También se presentara la produccion literaria del autor:
poesia, novela, relato, drama y ensayo. Finalmente, se comentard la literatura
critica sobre la obra de Nabokov.

2.1. Apuntes biograficos

Vladimir Vladimirovich Nabokov, que llegaria a ser uno de los grandes
genios de la literatura mundial, nacié un 23 de abril de 1899 (como también
lo hiciera en 1799 Pushkin; ademas es también una fecha sefialada, ya que fue
cuando murieron en 1616 Cervantes y Shakespeare ese mismo dia nominal de
los calendarios de Inglaterra, Juliano, y del Continente, Gregoriano).

Los dias de su infancia se dividieron entre su ciudad natal, San
Petersburgo, y la casa familiar de campo, Vyra®. Alli adquirié los conocimien-

1 Se han mantenido las transcripciones usuales de las fuentes inglesas en general,
aunque, cuando esta en nuestra mano, transcribimos a la manera usual espafiola.
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tos que sus institutrices, inglesas y suizas, y sus tutores, alemanes y rusos, le
impartian a él y a sus hermanos. De pequefio aprendio a leer inglés y francés
antes que ruso. Tuvo una buena educacion literaria, que incluia literaturas de
otros paises como Gran Bretafia o Francia, una educacion musical y también
una deportiva, practicando tenis y boxeo. Por otro lado, Nabokov poseia una
curiosidad innata por leer y aprender desde una edad temprana. A los ocho
afios lee unos libros impresos en Amsterdam en 1750 sobre mariposas y
embriones, y, para 1908, diferenciaba perfectamente todos los lepidpteros de
Europa (Nabokov 1969: 96). Es de esta forma como Nabokov empezé a apa-
sionarse por la segunda gran aficién de su vida, la entomologia. El autor se
educo en un ambiente selecto y culto, que le ayudd en su preparacion aca-
démica. Esto es asi hasta el punto de que su educacion en el colegio Tenishev,
el mejor colegio privado de San Petersburgo en 1911 y donde ingresé con
doce afos, era comparable a los conocimientos que se adquieren en el segun-
do curso de un college estadounidense (Field 1977: 110).

Vladimir Nabokov procede de una de las mejores, mas nobles y mas ricas
familias de Rusia. El fundador de su familia fue Nabokov Murza (1380), un
principe tartaro rusificado. Durante los siglos siguientes, los Nabokov fueron
hombres de estado y militares. Asi, por ejemplo, el tatarabuelo del escritor fue
el general Aleksander Ivanovich Nabokov (1749-1807), que, durante el reina-
do del zar Pablo I, fue el jefe de la guarnicion Novgorod, donde estaba su regi-
miento, llamado también Nabokov. El autor, en su autobiografia, destaca que
su bisabuelo, Nikolay Aleksandrovich Nabokov, era un joven oficial naval que
en 1817 se embarc6 en una expedicidn para trazar el mapa de Nova Zembla,
donde se encuentra el rio Nabokov, llamado de esta manera precisamente por
su bisabuelo. Sin embargo, el bidgrafo del autor Boyd (1993 a: 17) destaca que
Nabokov estaba equivocado, que este bisabuelo del autor nunca fue un gran
explorador, y que el nombre de ese rio se debe al conde Liitke, quien lo eli-
gié para conmemorar el cuerpo naval de su colega, que realizd esas expedi-
ciones en la region de 1821 a 1824. Su tio Ivan Aleksandrovich Nabokov (1787-
1852) fue uno de los héroes de las guerras antinapoleonicas. Su abuelo Dimitri
Nabokov (1827-1904) fue ministro de Justicia durante ocho afios y con dos
zares distintos, Alejandro Il y Alejandro Ill, con los que quiso llevar a cabo
algunas reformas liberales. Vladimir Nabokov también pertenece a la familia
Korff por parte de su abuela, la baronesa Maria von Korff. En esta linea hay
militares como el barén Ferdinand von Korff, el mayor de la armada prusiana
Nicolaus von Korff y un compositor, Carl Heinrich Graun, cuya Opera César y
Cleopatra inaugurd la nueva Opera de Berlin en 1759. Por linea materna per-
tenece a los Rukavishnikovs, que procedian de la nobleza baja de la provin-
cia de Kazan, pero que tenian una gran fortuna por la posesion y explotacion
de minas. Su tio Vasily Rukavishnikov, hermano de su madre, pertenecia al
servicio diplomatico. De él Nabokov hereda en 1916 dos millones de dolares
y una casa de campo que pasé a ser un museo después de la revolucion.

El padre del autor, Vladimir Dmitrievich Nabokov, destac6é por sus ideas
liberales. En sus tiempos universitarios fue, incluso, detenido, siendo su padre
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el ministro de Justicia en aquel momento. Al graduarse en la universidad en
1891, hizo el servicio militar y, a su vuelta, fue profesor en la Escuela Imperial
de Jurisprudencia en San Petersburgo. V. D. Nabokov escribié un importante
articulo, “La sangre de Kishinev”, en el que denuncié a la policia por la per-
secucion de Kishinev de 1903, en la que miles de judios fueron masacrados.
Por ello, un decreto imperial le privd, a él y a su familia, del titulo de noble-
za que en 1905 ostentaban en la corte. Esto le llevo a estar activamente en con-
tra del despotismo del zar. Politicamente, era un “Kadet”, miembro del parti-
do KD, Konstitutsionno-Demokraticheskaya Partiga. Empieza de esta forma su
breve carrera politica, ya que, al protestar por la disolucion de la primera
Duma por el zar, fue condenado a prision durante tres meses. Asimismo, se le
prohibié ser miembro de ninguna Duma, por lo que se dedicé principalmen-
te al periodismo y a la actividad interna del partido.

El impetu de los bolcheviques y la situacion politica desencadenada por
la Primera Guerra Mundial desembocaron, tras el corto periodo de gobierno
de Kerenski, en la Revolucion de 1917. Entonces, la posicion de V. D.
Nabokov no era suficientemente revolucionaria, y lo acabaron encerrando
junto con otros miembros de la comisién electoral del partido Kadet. Pero este
arresto fue momentaneo y salieron de la carcel al quinto dia.

El pais vivia una época de constante revolucién y terror. Esta situacion
provoco que toda la familia Nabokov se trasladara a Crimea, lejos de los azo-
tes politicos de Moscu. V.D. Nabokov y su esposa decidieron este traslado para
gue sus hijos no tuvieran que alistarse en el gjército rojo y porque acababa de
publicarse una orden de arresto contra él. La familia Nabokov habia tenido
que abandonar San Petersburgo y Vyra para asentarse en Crimea, donde
Vladimir Dmitrievich Nabokov fue nombrado ministro de Justicia de la regién.
Mientras tanto, el joven Vladimir Nabokov entr6 en los circulos literarios del
lugar y conoci6é al poeta Maksimilian Voloshin, de quien, dice, aprendio a
escribir poesia (Field 1967 a: 132).

En 1919 el Ejército Rojo llega a Crimea. La familia Nabokov tiene que huir
para escapar de la muerte. Entonces, Vladimir Dmitrievich Nabokov y su fami-
lia fueron primero a Yalta, después a Londres y luego a Berlin. Ese mismo afio,
Nabokov fue admitido en el Trinity College de Cambridge, donde pudo estu-
diar gracias a una beca conseguida por la situacion de revolucién vivida en
aquellos dias en Rusia. En Cambridge no visitd ni una vez la biblioteca, ni asis-
tié a las clases, sino que se iba a Londres o a cualquier otro sitio donde tenia
distintos amores de juventud. Sin embargo, cursé estudios en lenguas eslavas
y romances, graduandose con honores, e incluso, fuera de sus tareas univer-
sitarias, tradujo al ruso poemas de Rupert Brooke, Alice in Wonderland, y de
Romain Rolland Colas Breugnon (Nabokov 1966: 207). Durante su ultimo afio
de estudios en Cambridge, Nabokov pasa el mas triste de sus dias. El 22 de
marzo de 1922 su padre es asesinado por unos fascistas rusos. Fue el hombre
que mas influyé en la vida del escritor, ademéas de ser uno de los que mas
intensamente vivieron los acontecimientos de su pais natal. Vladimir Nabokov
dijo de su padre que fue “a robust and cheerful rebel” (Boyd 1993 a: 32).
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En Berlin, en colaboracién con Hessen, el padre de Nabokov habia edi-
tado el periddico liberal de emigrantes Ru/’ (el timén) hasta su asesinato en
1922. Este crimen fue absurdo, ya que, en realidad, los asesinos, P. N.
Shabelsky y S.V. Taboritsky, querian acabar con la vida de Pavel Miliukov, uno
de los principales opositores politicos de V. D. Nabokov, que acababa de dar
una conferencia en el Palacio Municipal Filarménico de Berlin. Al darse cuen-
ta de la situacion, V. D. Nabokov se puso delante de Miliukov para proteger-
lo, lo que consigui6 a costa de su propia vida. Miliukov no fue capaz de ir al
funeral de Vladimir Dmitrievich Nabokov por miedo a que lo volvieran a
intentar. Cabe destacar también que Taboritsky se convirtio en el jefe del
departamento de Hitler para asuntos de emigrantes rusos durante la Segunda
Guerra Mundial (Field 1977: 80).

El periddico Rul’ se convirtid en el primero en mostrar las obras de
Nabokov como escritor. En 1923 el autor se trasladd a Berlin, donde residio
hasta 1937, ya que consideraba que era la ciudad mas rusa para convertirse en
un escritor ruso. En esta ciudad su vida literaria consistia en su labor como
escritor de novelas, obras de teatro, narraciones breves y poemas asi como en
su presencia en charlas literarias junto con otros escritores. Alli vivié en la
pobreza y se mantuvo de manera precaria dando clases de inglés, francés,
boxeo y tenis, traduciendo varias obras y haciendo de extra en el rodaje de
alguna pelicula, ya que las joyas de la familia que su madre pudo sacar de
Rusia escondidas en maletas se habian acabado.

Un 8 de mayo de 1923 Nabokov conoce en Berlin a Vera Evseevna
Slonim, con la que acabara casandose dos afios mas tarde. Su esposa, de ori-
gen judio, compartia con Nabokov su pasado ruso, su conocimiento de inglés
y francés, asi como una gran pasion por la literatura. Esta caracteristica hizo
que Vera ya conociera la obra de Nabokov a través de las publicaciones en
Rul’. Con el tiempo, Vera Nabokov se convirtié en una colaboradora devota
que ayudaba a su marido. Se encargaba de su correspondencia y contratos con
las editoriales, inspeccionaba las traducciones de sus obras a otros idiomas —
aprendi6 italiano con ese motivo—, le llevaba en coche a cualquier lado y cali-
ficaba cientos de exadmenes que su marido tenia que corregir cuando se con-
virtié en profesor de la universidad de Estados Unidos, amén de llevar la casa.

En 1937, con la amenaza del nazismo, Nabokov, su esposa y su Unico
hijo, Dimitri, nacido en 1934, se trasladan a Paris, donde el autor prosigue su
labor artistica en contacto con los circulos literarios rusos. El 28 de mayo de
1940 su familia y él se embarcan en St. Nazaire, rumbo a Estados Unidos. La
organizacioén de la salida del barco corria a cargo de una entidad judia que,
recordando la valiosa actividad que el padre de Nabokov realiz6 a favor de los
judios en Rusia, les vendié los pasajes de primera clase a mitad de precio
(Field 1977: 226). El barco Champlain les lleva rumbo a Nueva York, donde
le esperaba un puesto de profesor. Atras dejaba su pasado ruso, a su madre,
a sus hermanas y a su hermano Kyrill en Praga, y a su hermano Sergei en Paris,
gque acab6 muriendo en 1945 en un campo de concentracion (Boyd 1993 a:
522).
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Durante el primer afio en Estados Unidos, Nabokov escribi6 articulos
sobre distintos temas rusos, como “Pushkin as a West European Writer”,
“Lermontov as a West European Writer”, “Gogol as a West European Writer”,
etc., y recibi6 modestas becas. El verano de 1940 lo pas6 en Vermont con un
viejo amigo, Mihel Karpovich, profesor en Harvard. Un dia recibié una invita-
cion para escribir en la revista New Republic. La carta iba firmada por Edmund
Wilson, el gran critico literario, que acabaria siendo una de las personas mas
importantes para él durante sus afios en Estados Unidos, lo cual podria resul-
tar paraddjico si tenemos en cuenta que era un autor con afinidades con el
marxismo. Durante aquel verano, el Tolstoy Committee —una organizacion
fundada por una hija de Tolstoi y dedicada a ayudar a los emigrantes rusos—
se puso en contacto con Nabokov. Gracias a esta organizacién, Nabokov ense-
Ao literatura rusa y escritura creativa en la Universidad de Stanford ese mismo
verano. En otofio empezé a impartir gramaética y literatura rusa en el Wellesley
College (Nicol y Rivers 1982: 7). De 1941 a 1948 Nabokov dio clases alli como
escritor creativo. Por su conocimiento de la profesion de escritor y de varias
literaturas, podia impartir clases y conferencias en las asignaturas de literatura
inglesa, composicion inglesa, francés, aleman, italiano y espafiol. Alli fue
donde inici6 su costumbre de incitar a sus alumnos a ser lectores creativos.
Por otro lado, Nabokov pudo seguir adelante con su pasién por los lepidop-
teros, pues de 1942 a 1948 fue miembro del Museo de Zoologia Comparada
de la Universidad de Harvard. Publicé articulos sobre lepidopteros (Lee 1976:
26) y dond algunos de sus ejemplares al Museo de Historia Natural de Nueva
York. En 1945 se convierte en ciudadano americano.

Para este afio Nabokov ya escribia sus obras en inglés, como veremos en
el proximo capitulo, lo que le habia costado un gran esfuerzo, como demues-
tra el siguiente parrafo de una carta de Nabokov a su esposa en 1942:

On my walk | was pleasantly pierced by a lightning bolt of inspi-
ration, | had a passionate desire to write, and write in Russian, and |
must not, | don’t think that anyone who has not experienced this feeling
can really understand its tortuousness, its tragic aspect. The English
language in this light is illusion and ersatz (sic). (en Field 1977: 249)

De 1948 a 1958 ocupa el puesto de profesor en la universidad de Cornell,
donde uno de sus alumnos fue, al parecer, Thomas Pynchon. Le ofreci6 este
puesto Morris Bishop, lleno de admiracion por los poemas y narraciones bre-
ves que habia leido de Nabokov en las revistas The New Yorker'y The Atlantic.
Mientras daba clases de literatura europea, Nabokov pudo escribir su auto-
biografia Speak, Memory, las novelas Lolita y Pnin 'y sus comentarios y tra-
ducciones de The Song of Igor’s Campaign Y Eugene Onegin. De 1951 a 1952
es profesor invitado en la universidad de Harvard y, durante esta época, se
relacioné con Edmund Wilson, Morris Bishop, Robert Frost, Jorge Guillén,
James Laughlin, Harry Levin, Mary McCarthy, John Crowe Ransom, Mary
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Sarton, Allen Tate, E. B. White y Katharine White (Boyd 1993 b: 4).

Durante veinte afios, Nabokov estuvo dando clases y conferencias en la
universidad estadounidense. En este periodo intentd publicar su novela Lolita
en las editoriales norteamericanas, pero se negaron. Esto provoc6 que Lolita
acabara siendo publicada en 1959 por la casa francesa Olympia Press, dedica-
da en gran medida a obras pornograficas. Lolita llegd a ser un gran éxito. A
pesar de ataques contra Nabokov de otros escritores como Kingsley Amis, fue
altamente reconocido por escritores y criticos, como Graham Greene o Lionel
Trilling, con lo que Nabokov acabé siendo aceptado como un clasico con una
obra genial, Lolita, aunque de recepciéon distinta dependiendo del tipo de
publico. Esta fama internacional que Nabokov adquiri6 le ayudé a dar a cono-
cer su obra precedente y a que su obra posterior fuera bien recibida por los
lectores de distintos paises.

A la edad de 60 afios y gracias al éxito de Lofita, Nabokov se pudo dedi-
car Unica y exclusivamente a su gran pasion, escribir. En 1959 Nabokov y su
familia se instalaron en Suiza, aunque en principio tenian la idea de volver a
Estados Unidos. El hogar de los Nabokov fue el sexto piso del hotel Montreux
—un antiguo palacio rococé del afio 1835 de amplios salones y bellos jardi-
nes—, al lado del lago Ginebra, donde el autor siguié escribiendo hasta su
muerte en 1977 (Nicol y Rivers 1982: 3). El matrimonio Nabokov decidié vivir
alli, puesto que su hijo Dmitri iba a seguir con su carrera musical como can-
tante de Gpera en Milan, una hermana de Nabokov, Elena, vivia en Ginebra y
la otra, Olga, en Praga. Una vez que se le pregunté a Nabokov por qué resi-
dia en un hotel contesto:

He added, he did not much care “for furniture, for tables and chairs
and lamps and rugs and things— perhaps because in my opulent
childhood | was taught to regard with amused contempt any too-earnest
attachment to material wealth.” “Living in a hotel”, he pointed out
“eliminates the nuisance of private ownership”. ... “A hotel life,” he said,
“confirms me in my favourite habit —the habit of freedom”. It simplified
postal matters; it ensured first-class service. (Boyd 1993 a: 460)

Ademas, Suiza era un buen sitio para huir de toda publicidad y fama,
siendo so6lo visitados por viejos amigos, periodistas, editores y criticos, como
Andrew Field y Alfred Appel, a quienes Nabokov ayud6 (Boyd 1993 b: 516) y
que fueron sus persistentes admiradores hasta el dia de su muerte, el 2 de julio
de 1977.

Nabokov utiliza una imagen para mostrar su vida en su autobiografia,
Speak, Memory, y hace una alusion ironica a Hegel y Marx:
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A colored spiral in a small ball of glass, this is how | see my own
life. The twenty years | spent in my native Russia (1899-1919) take care
of the thetic arc. Twenty-one years of voluntary exile in England,
Germany and France (1909- 1940 —supply the obvious antithesis. The
period spent in my adopted country (1940-1960) forms a synthesis — a
new thesis. (Nabokov 1969: 211)

2.2. Europa: puente entre la literatura rusa y la estadounidense

S. E. Sweeney (1984), en su articulo “Classification of Genus Nabokov”,
examina la catalogacion de la obra de Nabokov, ya que sus obras son intro-
ducidas tanto en la seccién de literatura rusa de las bibliotecas como en la sec-
cion de literatura americana. El propio Nabokov comenta sobre esta dualidad:
“The writer’s art is his real passport... Apart from these considerations | think
of myself today as an American writer who has once been a Russian one”
(Nabokov 1990: 63). Por otro lado, y puesto que el presente estudio de la obra
de Nabokov se va a centrar en sus narraciones breves, merece la pena desta-
car sus afios de expatriado en el Berlin de los afios veinte y treinta, que fue
cuando empezo a cultivar el género del relato.

Entre 1913 y 1916 el joven Nabokov edita dos libros de poemas que no
tuvieron especial éxito en el panorama literario de la Rusia prerrevoluciona-
ria. Este era el principio de su carrera como escritor. Sin embargo, no pudo
continuar en su pais natal y siguio su carrera en Alemania, publicando en ruso
e inglés, aunque los criticos prosoviéticos de literatura rusa, como
Schostakovsky (1945: 424), no quieran reconocer la fama y el reconocimiento
internacionales que cosecharon los escritores desterrados de Rusia después de
1917, como el premio Nobel de Ivan Bunin o el prestigio literario internacio-
nal que Vladimir Nabokov alcanzo en la Europa anterior a la Segunda Guerra
Mundial y, especialmente, una vez afincado en Estados Unidos y tras publicar
Lolita. Esta situacion se ve reflejada en el relato de Nabokov “A Forgotten
Poet”, cuando el narrador comenta sobre el protagonista, que es también
poeta:

Somehow or other, in the next twenty years or so, Russia lost all
contact with Perov’s poetry. Young Soviet citizens know as little about
his works as they do about mine. No doubt a time will come when he
will be republished and readmired,; still one cannot help feeling that, as
things stand, people are missing a great deal. (ND 41)

Andreyev (1971: 232) comenta la obra de Nabokov en su época de expa-
triado ruso de la siguiente manera: “[...] the emigration | have in mind is not
a political one, but rather, the one adopting the culture of Western Europe,
something that we see reflected in Sirin’s artistic devices, his themes, his sub-
ject material”. Nabokov se fue acomodando a la cultura y literatura de
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Occidente, de manera que fueron creciendo alusiones a las literaturas occi-
dentales en su obra, para acabar escribiendo en inglés definitivamente.

Con la revolucion rusa, una oleada de emigrantes rusos huyen de la
nueva Unién Soviética para asentarse, especialmente, en Berlin con sus pasa-
portes Nansen, puesto que pertenecian a un pais que habia dejado de existir,
Rusia. El nombre de dicho pasaporte viene de Fridtjof Nansen, presidente de
la denominada League of Nations High Commissioner for Refugees, que en los
afios veinte luchd para que los refugiados tuvieran documentos legales (Boyd
1993 a: 437). Este pasaporte, como tal, aparece nombrado en el relato de
Nabokov “Conversation Piece, 1945”.

El Berlin ruso se centré en el area de Wilmersdorf, y pronto se convirtio
en el centro de la cultura de toda la emigracion rusa. Los emigrantes rusos no
tenian necesidad de aprender aleméan, ya que podian comprar libros, revistas
y periodicos en ruso y mantener su propio circulo cerrado de amistades rusas,
como fue el caso del propio Nabokov (1990: 189). Berlin se convirtio, de algu-
na forma, en una réplica de aquella Rusia de la que estos emigrantes proce-
dian y que, por tanto, se habian traido con ellos. Asi, encontramos que su rela-
to “The Reunion” trata del encuentro de dos hermanos, uno que vive en la
URSS y el otro exiliado en Berlin. Lev espera a Serafin en su casa de Berlin,
donde mantiene las costumbres rusas, y esto es lo que hace:

He removed the Christmas tree too, setting it, with his landlady’s
permission, out on her balcony —otherwise, who knows, his brother
might start making fun of emigré sentimentality. (DS 129)

Esta cita es un ejemplo en el que se aprecia como un exiliado todavia
conserva las costumbres de Rusia, celebrando la Navidad con el arbol. Son tra-
diciones que no tienen cabida en la URSS y que teme que provoquen la risa
del ciudadano soviético, quien no ha de identificarse como un nostalgico.

A pesar de que el Berlin de los afios veinte y treinta era una réplica de la
Rusia de los expatriados, algunos de los intelectuales emigrados rusos, como
Andrey Bely o Alexey Tolstoi, acabaron acomodandose en la Unién Soviética,
lo cual fue considerado como una traicion por los muchos emigrantes rusos
que quedaban en Berlin. A pesar de estas deserciones, el ambiente cultural
ruso era muy vivo. Se cred una Union de Escritores Rusos con figuras como
Ivan Lukash, Drozdov, el propio Nabokov, Sergey Gorny, Vladimir Tarinov o
Leonid Chatsky. Se celebraban tertulias literarias, como las del piso de los
Nabokov —que tenian muchos aspectos en comudn con aquellas tertulias lite-
rarias en San Petersburgo de Turgenev, Annenkov, Nekrasov, Tolstoi etc.
(Goncharov 1971: 135)—, y el 27 de noviembre de 1920 nace el periédico, ya
citado, Rul (Boyd 1993 a:179), que se convierte en el exponente méas impor-
tante de la vida cultural de los exiliados rusos. Esta publicacion aparece men-
cionada en el relato de Nabokov “A Matter of Chance”.
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Nabokov recuerda esta época en los siguientes términos:

During the great, and still unsung era of Russian expatriation —
roughly between 1920 and 1940— books written in Russian by émigré
Russians and published by emigré firms abroad were eagerly bought or
borrowed by émigre readers but were absolutely banned in Soviet Russia
—as they still are (except in the case of a few dead authors such as
Kuprin and Bunin, whose heavely censored works have been recently
reprinted there), no matter the theme of the story or poem. (Nabokov
1990: 36)

Desde el inicio de este periodo en la vida de Nabokov, el autor se invo-
lucra en los circulos literarios y culturales del exilio ruso. Mientras estudia en
Cambridge, publica un poema, “Home”, en la revista Trinity Magazine, y con-
tribuye con un homenaje a la obra literaria de Alexandr Blok, muerto en 1921,
en el Rul’. En estos primeros pasos literarios, Nabokov utiliza el seudénimo
Sirin, una fabulosa ave del paraiso que, segun Brian Boyd,

[...] would reveal his intense longing for Russia and his more
unexpected link to Russia’s bright supernatural fancies. (Boyd 1993 a:
181)

En esta primera época de su exilio, Nabokov también traduce obras de
Tennyson, Byron, Lamb, Musset. Ademas, escribe obras de teatro, narraciones
breves, poemas y novelas, que seguian su impulso literario. En 1922 Nabokov
todavia era un desconocido (Berberova 1969: 317). Sin embargo, toda esta pro-
duccion hace que relativamente pronto, en abril de 1924, se empiecen a leer
fragmentos de sus escritos en las sesiones regulares de la Union de
Trabajadores Rusos del Teatro, en encuentros culturales de los Amigos de la
Cultura Rusa, en el Circulo Literario Artistico, en el Club Anglo-Francés, en el
Club de los Poetas, etc. Y en ese afio, 1924, Nabokov era ya practicamente el
poeta ruso méas conocido de Berlin. Su produccién literaria se siguié publi-
cando en prestigiosas revistas, como en la de la Union de Escritores Rusos, en
Rul’'y en Sovremennye Zapiski, otra prestigiosa revista de la emigracion rusa
en Paris (Boyd 1993 a: 261), en la que, al igual que en Rul,’ importantes figu-
ras de la literatura rusa en el exilio escribian. Destacan Ivan Bunin, que seria
posteriormente premio Nobel, Dmitri Merezhkovsky, Alexey Remizov,
Alexandr Kuprin, Ivan Shmlev, Boris Zatsev o Mark Aldanov, y poetas como
Zinaida Gippius (que habia rechazado los primeros poemas de Nabokov escri-
tos en la Rusia prerrevolucionaria, como se vera en la siguiente seccién),
Vladislav Khodasevich y Marina Tsvetaeva. A finales de los afios veinte, los
libros de Sirin se prestaban con asiduidad en las bibliotecas, y otros escritores
rusos comentaban su obra literaria tanto en Berlin y Paris, centros del exilio
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ruso, como en otras ciudades europeas. Esta intelectualidad aparece reflejada
en uno de los relatos de Nabokov. Muchos héroes son miembros activos de la
intelectualidad rusa, y hay un intenso ambiente cultural y literario ruso que
también se refleja en sus relatos. El protagonista de “Torpid Smoke” es un
poeta y un intelectual que cuenta en su biblioteca con los siguientes libros:

There were also some favourite books that at one time or another
had done his heart good: Gumilyov’s collection of poems Shatyor (Tent),
Pasternak’s Sestra moya Zbizn’ (Life, My Sister), Gazdanov's Vecher u
Kler (Evening at Claire’s), Radiguet's Le Bal du comte d’Orgel, Sirin’s
Zashchita Luzhina (Luzbin’s Defence), IlIf and Petrov's Duvenaditsat’
Stul’ev (Twelve Chairs), Hoffmann, Holderlin, Baratynski, and an old
Russian guidebook. (RB 38)

Con esta relacion de titulos, entre los que Nabokov incluye cervantina-
mente su novela 7he Defence, el autor proporciona una idea de cudles eran
los escritores mas conocidos y leidos por la intelectualidad rusa en el exilio
berlinés. En este caso, también ayuda a contextualizar la historia y caracterizar
al protagonista, Grisha, como un intelectual.

Sin embargo, también hay que destacar que los aspectos relacionados con
los rusos blancos, incluso en ciudades con gran nimero de exiliados, no teni-
an gran importancia, como aparece reflejado en “The Assistant Producer”, ya
que un caso de espionaje relacionado con los rusos blancos aparece como
noticia poco importante en los periédicos parisinos.

Ciertamente, la época es dificil. Hay revistas prestigiosas que cierran por
problemas econémicos, como Ru/’en 1931, pero nacen otras de renombre lite-
rario, como Poslednie Novosti 0 Russkie Zapiski, donde publican grandes plu-
mas, entre las que se encuentra la de Nabokov, que ya esta consagrado como
escritor (Shrayer 1999: 164). Las penurias econémicas de los periédicos litera-
rios rusos y sus publicaciones quedan reflejadas, de alguna forma, en el rela-
to de Nabokov “Lips to Lips”, donde una de estas publicaciones puede seguir
saliendo a la luz gracias a la donacién que ofrece un mal escritor al que se le
permite publicar por su generosidad pecuniaria. Field (1987: 134-135) hace la
siguiente apreciacién sobre este relato y lo que refleja: “The story is a very
transparent and rather vicious satire on Adamovich, lvanov, and Gippius and
the way they had courted and milked a certain Alexander Burov, whose dread-
ful novel There was a Land did appear in Numbers, initially in just such a
three-page fragment and subsequently in its entirely”.

La creciente fama de Nabokov hace que se le invite a leer su trabajo en
Paris, donde conoce, por ejemplo, a Gabriel Marcel y Jean Paulhan, y a prose-
guir con sus conferencias en el Club Judio Ruso de Bruselas (Boyd 1993
a:397). Sin embargo, una vez que Vladimir Nabokov vuelve a Berlin, Hitler y
su ideologia han tomado el poder (como aparece reflejado en sus relatos “The
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Leonardo” o “Cloud, Castle, Lake”) y Nabokov se enfrenta con algunas difi-
cultades econGmicas, puesto que, por ejemplo, su mujer no encuentra trabajo
por ser judia. Ademas, se encontrd con ciertos obstaculos en su carrera, ya que
se le considera medio judio y hay sectores que no quieren apreciar su obra
por ese hecho.

Durante los afios treinta, Nabokov prosigue publicando y dando confe-
rencias sobre su obras, especialmente en Paris, Bruselas, Londres y Praga,
junto con otros grandes escritores del momento, como Adamovich, Berberova,
Bunin, Gippius, Khodasevich, Ivanov, Merezhkovsky, Odoevtseva, Smolensky
y Tsvetaeva, algunos de ellos ya citados. Asimismo, sigue conociendo y rela-
cionandose con diversas personalidades del mundo cultural europeo alla
donde va, como P. Hartley, Desmond McCarthy, la baronesa Budbery, Leonard
Woolf o Peter Quennell? en Londres, y Jean Paulhan (recientemente mencio-
nado), Jules Supervielle, Henri Michaux o James Joyce en Paris. Resefias de sus
libros aparecen publicadas en los periédicos rusos del momento, como el arti-
culo de Vladimir Weide titulado “Sobre Nabokov” (en Field 1971: 238).
Ademas, Nabokov habia contratado ya agentes literarios tanto en Europa como
en América para que las editoriales se interesaran en traducir o adaptar su
obra.

Los Nabokov tenian clara la decision de irse de Berlin y de la Alemania
nazi, y, tras poder legalizar sus pasaportes, consiguen llegar a Francia, donde
Vladimir prosigue su carrera literaria. Sin embargo, su objetivo era poder vivir
en Estados Unidos y dar clases de literatura rusa en alguna universidad esta-
dounidense. Para ello, tenia que empezar a escribir en inglés, como vimos que
hizo en el apartado anterior, en vez de en ruso. En este sentido, Nabokov afir-
ma:

| had started rather sporadically to compose in English a few years
before migrating to America, where | arrived in the lilac mist of a May
morning, May 28, 1940. In the late thirties, when living in Germany and
France, | had translated two of my Russian books into English and had
written my first straight English novel, the one about Sebastian Knight.
Then in America, | stopped writing in my native tongue altogether
except for an occasional poem... My complete switch from Russian
prose to English prose was exceedingly painful —like learning anew to
handle things after losing seven or eight fingers in an explosion.
(Nabokov 1990: 54)

Pasado un tiempo, los Nabokov consiguen pasar todos los tramites lega-

2 Que més tarde publicard un estudio sobre la obra de Nabokov con el titulo His Life,
his Work, his World: Viadimir Nabokov. A Tribute.
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les, segun vimos, para obtener el visado y comprar los billetes del barco que
les llevara a Estados Unidos, un viaje que se vera reflejado en sus relatos en
inglés “Time and Ebb” y “That in Aleppo Once...”

Vladimir Nabokov se despide de todos los intelectuales y publicaciones
rusos que dejaba en Paris, sin saber que a ese centro literario ruso de Paris
sélo le quedaban unos meses de vida con la Segunda Guerra Mundial (Boyd
1993 a: 522). La literatura rusa daba paso definitivamente a la literatura sovié-
tica y Nabokov entendid de esta manera este tipo de literatura:

Soviet literature... Well, in the first years after the Bolshevik revo-
lution, in the twenties and early thirties, one could still distinguish
through the dreadful platitudes of Soviet propaganda the dying voice of
an earlier culture. The primitive and banal mentality of enforced politics
—any politics— can only produce primitive and banal art. This is espe-
cially true of the so-called “social realist” and “proletarian” literature
sponsored by the Soviet police state. Its jackbooted baboons have gra-
dually exterminated the really talented authors, the special individual,
the fragile genius... And when | read Mandelshtam’s poems composed
under the accursed rule of those beasts, | feel a kind of helpless shame,
being so free to live and think and write and speak in the free part of
the world. —That is the only time when liberty is bitter. (Nabokov 1990:
58)

En Estados Unidos fue donde leyo los versos de Mandelshtam y donde se
sintié tan libre. Ademas, al llegar de Europa a este pais, le estaba esperando a
Nabokov la ciudadania estadounidense, convertirse en una figura de la litera-
tura de dicha nacién y la fama internacional.

2.3. Su obra literaria

La lista de sus novelas, poemas, obras dramaticas y narraciones breves
apenas si tiene final. Nabokov empezé su trabajo literario con dos libros de
poemas que ya hemos mencionado, publicados por él mismo en los afios 1913
y 1916 en Rusia. Bien se entiende que su produccion mas interesante vendra
después. En Berlin, de 1921 a 1931, empezd publicando en el periddico libe-
ral Rul’. Sus contribuciones eran muy variadas: desde problemas de ajedrez y
crucigramas a poemas, articulos y narraciones breves. En aquellos momentos
se le conocia con el seuddnimo de Sirin. Nabokov lo adoptd para evitar ser
confundido con su padre, Vladimir Dmitrievich Nabokov, que también solia
publicar articulos en ese mismo periddico. Ademas, los seudénimos en la lite-
ratura rusa eran muy comunes. Segun Brian Boyd (1993 a: 181), éste es el sig-
nificado de Sirin: “In Russian folklore a sirin was a fabulous bird of paradi-
se... it remained as the fire-bird in national fairy-tales and lent something of
its brightness to the intricate roof-decorations of village cottages. This wonder-
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bird made such an impression on the people’s imagination that its golden flu-
tter became the very soul of Russian art”. Y ésta es la visién critica que
Nabokov tiene de aquel Sirin de los afios treinta:

Just as Marxist publicists of the eighties in old Russia would have
denounced his lack of concern with the economic structure of society,
so the mystagogues of émigré letters deplored his lack of religious
insight and moral preoccupation... Conversely, Sirin’s admirers made
much, perhaps too much, of his unusual style, brilliant precision, func-
tional imagery and that sort of thing. Russian readers, who had been rai-
sed on the sturdy straightforwardness of Russian realism and had called
the bluff of decadent cheats, were impressed by the mirror-like angles of
his clear but weirdly misleading sentences and by the fact that the real
life of his books flowed in his figures of speech. (Nabokov 1969: 221)

Durante su época de exilio, Nabokov publica libros de poemas, una tra-
duccion al ruso de Alice’s Adventures in Wonderland, dramas y novelas (Boyd
1993 a: 227). El nombre del autor empezaba a sonar con fuerza, aunque
muchos lo conocian por Nabokoff, transliteracion francesa de su nombre.
Cuando publicd su primer libro de poemas en Rusia en 1916, la excelente
poeta simbolista rusa, Zinaida Gippius, le pidi6 a su padre, Vladimir
Dmitrievich Nabokov, que Nabokov no fuera escritor en la vida. Su peticion
nunca se cumplié y su produccion literaria fue enorme y fabulosa.

Una lista de su obra, aunque seguramente incompleta, puede ser ilustra-
tiva:

1916 Stikbi.
1922 “Grozd” [“A Bunch”]
1923 “Gorniy put” [“Mountain Way”] y “Painted Wood”.

1924 “Sluchaynost” (“A Matter of Chance”, 1975), “Katastrofa” (“Details of a
Sunset”, 1976), “Groza” (The Thunderstorm”, 1976), “Bakhman” (“Bachmann”, 1975),
“Rozhdestvo” (“Christmas”, 1976).

1925 “Pi’mo v Rossiyu” (“A Letter That Never Reached Russia”, 1976),
“Vozvrashchenie Chorba” (“The Return of Tchorb”, 1932), “Putevoditel’ po Berlinu” ( “A
Guide to Berlin”, 1976).

1926 Mashen’ka (Mary, 1970), “Skazka” (“A Nursery Tale”, 1975), “Uzhas”
(“Terror”, 1975).

1927 “Passazhir” (“The Passenger”, 1934), “Podlets” (“An Affair of Honor”, 1966),
“Zvonok” (“The Doorbell”, 1976).

1928 “Rozhdestvenskiy rasskaz” (“The Christmas Story”, 1995), Korol, Dama, Valet
(King, Queen, Knave, 1968), “Pamyati Yu. |. Aykhenval’da”
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1929 “Kartofel'nyy el'f” (“The Potato EIf,” 1939).

1930 Soglyadatay (The Eye, 1965), Vozuvrashchenie Chorba: Rasskazy i stikbi
(coleccion de relatos), “Khvat” (“A Dashing Fellow”, 1971), Zashchita Luzhina (The
Defence, 1964).

1931 “Terra Incognita” (“Terra Incognita”, 1963), “Usta k Ustam” (“Lips to Lips”,
1971), “Obida” (“A Bad Day”, 1976), “Pilgram” (“The Aurelian”, 1958), “Zanyatoy che-
lovek” (“A Busy Man”, 1976), “Vstrecha” (“The Reunion”, 1976).

1932 “Sovershenstvo” (“Perfection”, 1975), “Pamyati A. M. Chornogo”, Poduvig
(Glory, 1971), “Lebeda” (“Orache”, 1976), “Musyka” (“Music”, 1975).

1933 “Admiralteyskaya Igla” (“The Admiralty Spire”, 1975), “Korolyok” (“The
Leonardo”, 1973).

1934 Kamera obskura, “Krasavitsa” (“A Russian Beauty”, 1973), “Pamyati L. I.
Shigaeva” (“In Memory of L. I. Shigaev”, 1975).

1935 “Sluchai iz zhizni” (“A Slice of Life”, 1976), “Nabor” (“Recruiting”, 1975),
“Opoveshchenie” (“Breaking the News”, 1973), “Tyazhyolyy dym” (“Torpid Smoke”,
1973).

1936 “Krug” (“The Circle”, 1973), Dar (The Gift, 1963), Otchayanie (Despair,
1937), Priglashenie na Kazn’ (Invitation to a Bebeading, 1959).

1937 “Oblako, ozero, bashnya” (“Cloud, Castle, Lake”, 1947).

1938 Volshebnik (The Enchanter, 1986),  “Istreblienie Tiranov” (“Tyrants
Destroyed”, 1975), The Event, The Waltz Invention (1966), “Vesna v Fial'te” (“Spring in
Fialta”, 1958).

1939 “Vasiliy Shishkov” (“Vasiliy Shishkov”, 1975), “Lik”, Story (in Russian).
Russkiya Zapiski (Paris, February 1939). “Lik” (“Lik” 1964), “Mademoiselle O” (1947),
“Poseshchenie muzeya” (“TheVisit to the Museum”, 1963), “Solus Rex” (1958), “Ultima
Thule” (1973).

1941 The Real Life of Sebastian Knight.

1943 “The Assistant Producer” y ““That in Aleppo Once...”
1944 “A Forgotten Poet”.

1945 “Time and Ebb”, “Double Talk” (“Conversation Piece, 1945”, 1958).
1947 Nine Stories (coleccion de relatos), Bend Sinister.
1948 “Signs and Symbols” y “Colette” (“First Love”, 1958).
1950 “Scenes from the Life of a Double Monster”

1951 Conclusive Evidence (Speak, Memory, 1952).

1952 “Lance”

1955 ILolita

1956 Vesna v Fial'te i drugie rasskazi (coleccion de relatos).
1957 Pnin.
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1958 “The Vane Sisters”, Nabokov’s Dozen: Thirteen Stories.
1962 Pale Fire.
1968 Nabokov’s Quartet (coleccion de relatos).
1969 Ada or Ardor: A Family Chronicle
1971 Poems and Problems.
1972 Transparent Things.
1973 Strong Opinions, A Russian Beauty and Otber Stories.
1974 Look at the Harlequins!
1975 Tyrants Destroyed and Otber Stories.
a2 1976 Details of a Sunset and Other Stories, The Original of Laura (novela incaba-
a).

Mas adelante, se publicaran sus cursos de literatura rusa y europea y se volveran
a publicar sus obras de teatro, poemas y relatos de su época rusa, traducidos al inglés
por su hijo.?

El genio de Nabokov se prueba sobradamente en cada uno de estos
libros. Obtuvo diversos premios académicos, como los americanos
Guggenheim en 1941 y 1953 o el premio de la Academia de Artes y Letras de
Estados Unidos en 1953. Muchos criticos lo empezaron a alabar. Clarence
Brown lo llamé “the living master of English prose” y John Leonard “the
Nobel-est writer of them all”. Sin embargo, Nabokov sabia muy bien cual era
el origen de su fama: “Lolita is famous, not I; | am an obscure, doubly obscu-
re novelist with an unpronounceable name” (en Morton 1974: 2).

Su nombre era impronunciable para muchos angloparlantes y, ademas,
desconocido, ya que Nabokov fue acercandose a la escritura inglesa poco a
poco, puesto que sus primeras obras las escribié en ruso.

My private tragedy, which cannot, indeed should not, be anybody’s
concern, is that | had to abandon my natural idiom, my rich, infinitely
rich and docile Russian tongue, for a second-rate brand of English.
(Nabokov 1990: 15)

Las primeras traducciones de la obra de Nabokov tuvieron lugar en los
afos treinta, mientras escribia en ruso. Las dos primeras obras en inglés fue-
ron traducidas por Gleb Struve, “The Return of Chorb” y “The Passenger”. La

3 Véase bibliografia.
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primera aparecié en Paris, en 1932, y la segunda en Londres, en 1934. La
siguiente, “The Potato EIf’, fue traducida por Sergei Bertensson e Irene
Kosinka en 1939. La primera de las novelas de Nabokov traducida al inglés es
Kamera Obskura. Esta novela aparecio en Londres en 1936, publicada por
John Long y traducida por Winifred Roy. La siguiente novela en aparecer fue
Despair, en 1937. Esta vez la traduccidn la hizo el propio Nabokov y fue publi-
cada por el mismo editor, John Long. Al afio siguiente Nabokov, no contento
con la primera traduccién, publico otra version de Kamera Obskura, trabaja-
da y traducida por él mismo, pero con diferente titulo: Zaughter in the Dark.

En 1940 Nabokov abandona Europa. En Estados Unidos el autor se cen-
tra en escribir sélo en inglés. Aparte de tres narraciones breves rusas que
publicé poco después de llegar al nuevo continente, Nabokov dej6é su pro-
duccién rusa sin tocar hasta los afios cincuenta. Sélo cuando ya tenia una
buena reputacion como escritor en inglés (con obras publicadas como 7he
Real Life of Sebastian Knight, Bend Sinister, Conclusive Evidence, Pnin Yy
Lolita), Nabokov se dedicO a retomar su produccion rusa, la trabajé, la reviso
y la tradujo al inglés.

Cabe destacar que, al traducir su propia obra, Nabokov no sigue las reglas
que él considera bésicas para cualquier traductor. Estas reglas son, en palabras
de Grayson, las siguientes:

[Nabokov thought that] The translator should endeavour to repro-
duce exactly the lexical and stylistic features of the original, with all its
imperfections. He should not attempt to emend, improve, up-date that
original. He should not sacrifice accuracy for conventional notions of
‘readability’ or ‘smoothness.” (Grayson 1977: 21)

Nabokov sigue estas reglas al interpretar las obras de otros autores; de ahi
gue su traduccién de Eugene Onegin esté llena de notas a pie de péagina del
intérprete, explicando algunos aspectos que no ha acabado de captar en la tra-
duccion. Sin embargo, al trasladar su propia obra al inglés, se conjugan el tra-
ductor y el escritor en la misma persona para afadir esas aclaraciones dentro
del propio texto, con comas o paréntesis, y sin cambiar el sentido del original.
Esto es lo que comenta Dmitri Nabokov (1984: 149-150) sobre la colaboracion
con su padre para traducir su obra: “He and | had an inviolable compact. | was
to furnish as literal a translation as possible, with which he could take
whatever liberties he pleased... Meticulous as Vladimir Nabokov’s insistence
was on literality in translation, he deliberatelly allowed himself authorial
license when dealing with his own works”.

En quince afios, de 1958 a 1972, public6 versiones en inglés de todas sus
novelas rusas, y, mas tarde, de casi todas sus narraciones breves en las colec-
ciones de Nabokov’s Dozen en 1958, A Russian Beauty and Other Stories en
1973, Tyrants Destroyed and Other Stories en 1975y Details of a Sunset and
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Other Stories en 1976. Dej6 apenas sin traducir su obra poética en el viejo con-
tinente, aunque public6é algunos poemas de su época rusa en su libro Poems
and Problems. Las Ultimas publicaciones que el autor realizé al final de sus
dias fueron, practicamente, las de sus narraciones breves: A Russian Beauty
and Other Stories, Details of a Sunset and Other Stories Y Tyrants Destroyed
and Other Stories. En ellas Nabokov trabaja y hace pequefias modificaciones
de sus narraciones breves para su publicacién en inglés. A veces, traducia sus
obras con otras personas. La asociacion de Nabokov con Peter Pertzov, por
ejemplo, produjo el texto de las narraciones breves “Cloud, Castle, Lake” y
“The Aurelian” en 1941 y “Spring in Fialta” en 1947. Con Simon Karlinsky rea-
lizo la traduccién de “A Russian Beauty” en 1973. Sin embargo, la colabora-
cion mas fructuosa del autor fue con su hijo Dmitri. Dmitri Nabokov tradujo
una obra de teatro, The Waliz Invention, en 1966; cuatro novelas, Invitation to
a Beheading en 1959, The Eye en 1965, King, Queen, Knave en 1968 y Glory
en 1971; y veinticinco narraciones breves, de 1963 a 1975. Asimismo edit6 una
nueva coleccion de narraciones breves del autor, Collected Stories, en 1995,
donde aparecen en inglés todas las que se habian publicado hasta la fecha y
otras narraciones breves de la época europea de Nabokov, traducidas por pri-
mera vez al inglés por su hijo. Ademas, empez6 el primer capitulo de 7he Gift,
que acab6 Michael Scammell en 1963. Este Gltimo también prosiguié con The
Defence en 1964. En 1970 Michael Glenny tradujo Mary. Sin embargo,
Nabokov comprobaba minuciosamente los manuscritos, resaltando las inexac-
titudes y malas traducciones y reelaborando la obra (Grayson 1977: 7). La
labor de este autor en el &mbito literario fue inmensa, tanto en la creacion lite-
raria como en la traduccion, no sélo de su propia obra perteneciente a su
época rusa, sino también de la de otros autores. En este aspecto, destaca la
traduccion tan elaborada que hizo de Eugene Onégin de Pushkin o el estudio
de Gogol. Sin embargo, el hecho de traducir su obra previa al inglés no le resta
brillantez al conjunto de su excelente produccion. La obra de Vladimir
Nabokov supone una de las mas importantes paginas de la literatura mundial;
la literatura rusa le dio el nacer y la literatura estadounidense le dio el ser,
haciendo eco de las palabras de Unamuno.

2.4. Nabokov vy la critica

Nabokov empez6 escribiendo en los afios veinte, como es sabido, y lo
hizo durante sesenta afios. Por tanto, su trabajo literario ha sido estudiado por
criticos de diversos periodos y tendencias.

Una caracteristica que ha llamado desde siempre la atencién del estilo de
Nabokov es que sus narradores se saben constructores de la narracion. Esta
caracteristica ha sido una de las constantes de Nabokov en su obra, puesto que
ya en 1937 Vladislav Khodasevich (1970: 97) destacaba: “Sirin does not mask,
does not hide his devices ... on the contrary, ... Sirin himself places them in
full view like a magician”. En esa época también Vladimir Weidle afirmé que
el arte era el gran tema en la obra de Nabokov (en Parker 1995: 68). Sin
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embargo, ha sido la critica posterior la que mas ha estudiado la obra de este
autor.

Durante los afios sesenta, autores como Dembo, Field, Balakian y
Simmons estudian los antecedentes rusos del autor en sus novelas. Asi,
Balakian y Simmons (1963) y Field (1967) comparan episodios de la vida de
Nabokov con sucesos por los que pasan diversos personajes en sus novelas.
Otros utilizan una perspectiva psicolégica para estudiar su obra, como la
coleccion de articulos editados por Dembo (1967), que también incluye entre-
vistas con el autor y comentarios de otros criticos. Se analizan sus personajes
y algunos criticos estudian la autoconsciencia de éstos como figuras literarias
y el papel del lector, que tiene que filtrar la informacion que le da el narrador,
como asi lo hace Filed (1967). Otro critico, Page Stegner (1966), también enfa-
tiza el papel del lector y se centra en la vida en el exilio del autor, el ingenio
linguistico, el ambito ambiguo entre la realidad y la ficciéon en sus obras y la
parodia de formas anteriores, caracteristica que también se analiza en el pre-
sente estudio.

Durante los afios setenta, encontramos algunos trabajos introductorios a
la obra del autor, como los de Moynahan (1971) y Schuman (1979). Hay tam-
bién autores como Fowler y Morton, y las colecciones de articulos editados
por Quennell y Proffer con estudios mas especificos y profundos. Algunos se
centran en cémo ve la intelectualidad exiliada rusa el trabajo de Nabokov y en
la novedad de sus libros, especialmente los escritos en ruso, como hace Proffer
(1974). Otros lo hacen en las relaciones intertextuales con la literatura rusa, la
importancia del tiempo y la memoria en los personajes, los narradores, el bri-
llante uso de la lengua por parte de Nabokov y las caracteristicas tipicas del
autor que se pueden apreciar en constantes narrativas o tematicas, como
hacen Fowler (1974), Morton (1974) y Stuart (1978). Otros estudios tratan de
aspectos estructurales que se repiten en su obra, de la importancia que en
ellos cobran los espejos, reflejos y dobles, su estilo autoconsciente y el papel
del lector, que se tiene que mostrar especialmente atento ante la ficcion nabo-
koviana. Asi ocurre en los estudios de Quennell (1979), Lee (1976) y Gass
(1971). Cabe mencionar los monograficos que las revistas literarias 7riQuaterly
(1970) y Modern Fiction Studies (1979) le dedican al autor, donde se analizan
diversos titulos de su obra, tanto novelas como relatos, sin olvidar las aficio-
nes del autor que se translucen en su obra, como el ajedrez y la entomologia.

No falta, desde luego, en esta década un tipo de critica mas especifica
sobre Nabokov. Grayson (1977) concentra sus estudios en las traducciones de
las novelas rusas de Nabokov al inglés y en sus ideas sobre la traduccion.
Appel publica en 1974 un libro sobre peliculas de cine negro y sobre aquellas
basadas en las novelas de Nabokov, asi como sobre temas del autor relacio-
nados con la literatura filmica. Rowe publica diversos estudios en los afios
1971, 1979 y 1981, donde desarrolla temas especificos en la obra narrativa de
Nabokov, como perros fatidicos, el significado de los robles, la presencia de
observadores misteriosos y espectrales y la importancia de la comparacion
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negativa. Los estudios de Rowe no estan especialmente basados en las nove-
las de Nabokov, y sus interpretaciones son bastante subjetivas; incluso
Nabokov rechazo su trabajo publicamente.

Otro caso es el de Julia Bader (1972), que se centra en el estudio del arte
y el artista en la obra de Nabokov, especialmente de su época americana.
También se puede mencionar el estudio de Hyde (1977), donde analiza las
novelas de su periodo europeo y de su primer momento americano como
parodia del realismo, asi como el estudio de Grabes (1977), donde analiza la
artificiosidad y realismo de las novelas de Nabokov, que se basan en la auto-
biografia y en la biografia. Finalmente, destaca especificamente la biografia del
autor, Nabokov, bis Life in Part, de Field (1977), que ha sido, hasta los afios
noventa con el trabajo de Boyd, la biografia definitiva del autor.

Durante los afios ochenta, se publicaron muchos libros sobre Nabokov y
su trabajo. Unos suponen la recopilacion de todos los trabajos literarios publi-
cados por el autor, como el que hace Juliar (1986). Otros son de caracter cri-
tico. Los escribieron autores como John Updike, Rivers, Clancy, Maddox,
Rampton, etc. Sigue dandose un interés por los detalles de la familia de
Nabokov y la intertextualidad de su trabajo con los de otros autores europe-
0s, como ocurre con Rivers y Nicol (1982) y Field (1987). Algunos de estos cri-
ticos enfatizan la importancia de la intertextualidad, los hechos del pasado y
la memoria en las novelas de Nabokov, el tema de una tierra imaginaria, el
tema del arte en muchas de sus novelas y el sentido distorsionado de la reali-
dad de sus narradores. Este es el caso de autores como Field (1987), Clancy
(1984), Maddox (1983) y Barton Johnson (1985). También estudian los perso-
najes de sus novelas, como Rivers y Nicol (1982) y Boyd (1985), la relacién
Iadica entre el autor y el lector de Nabokov en sus novelas, como Packman
(1982), y cuéntas de sus novelas tratan la idea de que la realidad suprema resi-
de en la imaginacion y de que la manifestaciéon de la memoria es dicha ima-
ginacion, como Clancy (1984). La comparacion de la obra y vida de Marvell y
Nabokov, que Long publica en 1984, también contiene ideas interesantes
sobre varias novelas del autor americano. Finalmente, resalta el trabajo de Levy
(1984), que se centra en la vida del autor en los afios setenta, el papel de su
esposa o su aficién a la entomologia.

Otros criticos tratan varios aspectos reflexivos de la obra de Nabokov. Por
ejemplo, comentan que consigue la autoconsciencia en sus novelas por medio
de la duplicidad, el uso de dobles o parodias de estilos. En no pocos casos,
los andlisis se centran en el narrador, por ser una figura de la que no se puede
fiar el lector y que, a pesar de tener forma humana, siente que es un produc-
to literario. Ademas, tienen en cuenta que el lector es un agente que debe
entender las alusiones irénicas o los juegos de palabras. Las novelas de
Nabokov se entienden como artefactos cuya regla es el denominado “aesthetic
bliss” del autor. Asi sucede con las publicaciones de Rampton (1984), Pifer
(1981) y de algunos capitulos de libros ya mencionados anteriormente. No obs-
tante, probablemente los estudios més importantes de los aspectos metaficcio-
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nales de la obra de Nabokov sean Partial Magic: The Novel as a Self-Conscious
Genre de Alter (1975) y The Self-Conscious Novel de Stonehill (1988).

De esta década destacamos la publicacion de The Nabokov-Wilson Letters
por Karlinsky (1980), donde los dos autores, durante el periodo de su amistad
(1940-1971), abordan distintas cuestiones relacionadas con la obra de Nabokov
y su traduccidn de Eugenio Onegin del ruso al inglés. Otra obra importante es
The Achievements of Viadimir Nabokov del editor Gibian Georges (1984). Se
trata del homenaje al autor promovido por la universidad de Cornell, donde
dio clases. Diversos escritores hablan de la literatura en general y de la obra
de Nabokov, como Edmund Wilson o Jorge Luis Borges. Ademas, se comen-
tan aquellos temas relacionados con Nabokov: su obra, su repercusion en la
Unidn Soviética o su labor traductora.

Hay otros libros escritos en los afios noventa. Destaca la biografia de
Boyd, a la que hemos aludido mas arriba, donde se analiza toda la produccion
literaria del autor, tanto novelas como relatos, poesia y obras de teatro, lo que
la convierte en el estudio més completo del autor, y viene a superar la bio-
grafia de Nabokov que Field escribié en los afios setenta.

Aungue hay trabajos como el de Wood (1994), donde se estudian diver-
sos aspectos caracteristicos de la obra de Nabokov que tradicionalmente han
recibido la atencion de la critica, en general, se puede hablar de una especifi-
cidad en los estudios sobre la obra de Nabokov en este periodo. El estudio de
Alexandrov (1991) se basa en el aspecto transcendental de su obra novelistica
y poética con las epifanias o el uso de la memoria. La publicacion de Kiely
(1993) estudia varios autores, entre los que destaca Nabokov. Se trata de un
estudio profundo de temas como la traduccion, los personajes, etc., con el
soporte de ideas derivadas de Derrida y Bakhtin. Burt Foster (1993) realiza un
profundo estudio intertextual entre la obra de Nabokov, especialmente la
novelistica de los afios treinta y algun relato como “Mademoiselle O” y “Spring
in Fialta”, y la obra de autores franceses como Proust y el filésofo Bergson.
También destacamos el trabajo editado por Alexandrov (1995), que es un estu-
dio muy completo del autor. Se analiza toda su obra: novela, obra de teatro,
poesia, relatos, traduccion, critica literaria, como su trabajo sobre EI Quijote, la
literatura rusa o la literatura europea, y sus publicaciones sobre entomologia.
Ademas, se compara a Nabokov y su obra con otros autores y obras; tanto
rusos, Gogol, Chéjov* o Blok, como europeos, Flaubert, Joyce o Kafka.

2.4.1. Su narrativa breve y la critica

La obra de Nabokov ha sido ampliamente estudiada y, como se ha com-
probado, ha dado lugar a toda una literatura critica, basada en su novela,
narracion breve, poesia y obra de teatro, aunque la mayor parte se ha centra-

4 nombres de autores tan conocidos como éste se deletrearan a la manera espafiola.
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do especialmente en sus textos novelisticos. Hay estudios criticos que cubren
toda su vida y toda su obra, al ser biografias. Por tanto, dedican algunos pasa-
jes o capitulos a todas las obras que ha publicado el autor a medida que las
escribe, y, de esta manera, quedan reflejadas y también comentadas en su bio-
grafia, como sucede tanto con la ya resefiada obra de Andrew Field, especial-
mente en Nabokouv: His Life in Art'y Nabokouv: His Life in Part, como con la
extensa biografia en dos tomos de Brian Boyd (1990): Viadimir Nabokov, The
Russian Years'y Viadimir Nabokov, The American Years. Estos estudios, como
ya se ha destacado, son biografias que también estudian criticamente las dis-
tintas obras que escribe el autor, entre ellas sus narraciones breves. Ademas,
otros criticos también han analizado sus relatos en articulos publicados en
revistas especializadas. Todos ellos son importantes porque destacan un inte-
rés por las narraciones breves del autor, que es una de las partes de su obra
menos conocida. Sin embargo, se podrian mencionar algunos nombres que
han destacado especialmente en este campo por el nimero de articulos publi-
cados, como es el caso de Barton Johnson, Charles Nicol, Julian Connolly o
Stephen Parker.

Ademaés, hay que destacar seis criticos y sus cinco libros cuyo objeto de
estudio son las narraciones breves de Nabokov, convirtiéndose en las mas
relevantes monografias basadas en los relatos del autor. Vamos a comentar
brevemente estos estudios.

a) NAUMANN, Marina Turkevich. 1978. Blue FEvenings in Berlin:
Nabokouv’s Short Stories of the 1920s. Nueva York: New York University Press.

Es el primer estudio que analiza las narraciones breves de Nabokov. Sin
embargo, no abarca todos los relatos, sino que se centra en las narraciones
breves rusas escritas en su primera etapa como escritor. Naumann explica de
forma tradicional sus textos y carece de una base tedrica especifica, aunque se
trata de un estudio muy concienzudo de las narraciones breves de la época
rusa del autor. Divide los relatos en las categorias de “realista”, porque supo-
nen una continuacion del realismo del siglo anterior, “realista-simbolista”, por
tratarse de narraciones escritas en un periodo de transicion, y, finalmente,
“simbolistas”, porque son ejemplos de antitesis al realismo.

En el primer capitulo encontramos una introduccién en la que la autora
habla de la vida de Nabokov en Berlin y su repercusion en el mundo literario
de la intelectualidad rusa de entonces. En los capitulos centrales la autora estu-
dia con detalle cada uno de los relatos escritos originalmente en ruso por el
autor. La estructura en cada uno de ellos es similar. A la presentacion y argu-
mento del relato le sigue un estudio de su estructura con los momentos de
mayor o menor intensidad. También analiza los personajes, el espacio, los
mecanismos mas sobresalientes y las caracteristicas estilisticas. Finalmente, en
el ultimo capitulo, Naumann destaca los mecanismos procedentes de sus rela-
tos que se repiten y se desarrollan en la obra posterior del artista, especial-

33



ASUNCION BARRERAS GOMEZ

mente en Transparent Things, ya que considera que los relatos le sirvieron a
Nabokov como entrenamiento y adiestramiento para su obra posterior.

b) TAMMI, Pekka. 1985. Problems of Nabokouv’s Poetics: A Narratological
Analysis. Helsinki: Academia Scientiarum Fennica.

Es un estudio magnifico de toda la obra narrativa del autor, de sus nove-
las, de sus obras de teatro y, por tanto, también de sus narraciones breves.
Utiliza un andlisis basicamente narratolégico. Fundamenta sus exposiciones
con teorias de diversos criticos, como Chatman, Dolezel y Genette o Bakhtin
y Déllenbach. Utiliza critica especifica de Nabokov con autores como
Rampton, Appel o Dembo, y ejemplifica sus analisis con pasajes de toda la
obra de Nabokov: teatro, novela y relato. Sin embargo, no es un estudio cen-
trado en las narraciones breves del autor, sino en su narrativa en general.
Ademas, predomina el estudio de sus novelas sobre sus relatos, y no analiza
todos los titulos de la obra breve de Nabokov.

Hay tres partes en esta obra critica: la primera es una introduccion a las
caracteristicas generales de la obra de Nabokov; la segunda es lo que en el
libro se considera la primera parte del andlisis, centrada en el narrador; y, final-
mente, la tercera parte se basa en el texto narrativo. Practicamente cada capi-
tulo introduce una categoria tedrica nueva, ilustrada con diversos ejemplos de
la obra de Nabokov, ya sea de novelas como de relatos. Debido tanto a los
muchos aspectos narrativos de los que trata como a todos los libros de
Nabokov con los que ejemplifica, el autor disefia un sistema de abreviaturas
para facilitar la lectura, que hace que ésta sea muy lenta; si bien es cierto que
sus exposiciones son muy ilustrativas.

¢) NICOL, Charles. y BARABTARLO, Gennady. 1993. A Small Alpine Form.
Studies in Nabokouv’s Short Fiction. Nueva York: Garland Publishing, Inc.

Es una coleccion de andlisis de diversas narraciones breves de Nabokov,
editada a principios de los afios noventa, con lo que parece que a finales del
siglo XX se da un cierto interés por esta obra menos conocida del autor. No
hay una base tedrica que unifique los distintos estudios, ya que cada uno de
los autores utiliza enfoques distintos y resalta aspectos diversos de los relatos
de la misma forma que tampoco es un estudio de todos los relatos de
Nabokov, sino de alguno de ellos.

El capitulo introductorio nos centra en la obra de Nabokov en el Berlin
de los afios veinte. Se refiere a su conocimiento amplio de las culturas y lite-
raturas europeas Y, en concreto, a los relatos escritos en ese momento. El resto
de los capitulos se basa en el analisis de una narracion concreta del autor, aun-
que siempre se hace mencion a otras de sus obras literarias: relatos, novelas,
teatro o poesia. Algunos de estos trabajos se adelantan a la ultima edicion de
los relatos del autor. Esto es asi porque muchos de estos estudios comentan
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relatos que se publicaron en los afios veinte y treinta, pero que no se habian
vuelto a publicar desde entonces, y que Dmitri Nabokov recoge para la nueva
edicion de relatos del afio 1995. De esta forma, estudian narraciones breves
como “Revenge” en “A Skeleton in Nabokov’s Closet” o “A Christmas Story” en
“A Christmas Story:” A Polemic with Ghosts”; son narraciones breves que no
se habian vuelto a editar desde que vieron la luz por primera vez en Europa
en los afios veinte y treinta. También hay otros estudios que profundizan en
relatos més recientes del autor de su época americana, como “The Assistant
Producer” o “Lance”. En general, se puede decir que esta edicién de estudios
criticos subraya la importancia de la aportacion de Nabokov a este género lite-
rario.

d) SHRAYER, MD. 1999. The World of Nabokov’s Stories. Austin: University
of Texas Press.

Este estudioso de Nabokov enfatiza la contribucién del autor a la litera-
tura rusa, a la narracion breve y al modernismo. Nabokov escribe en la época
modernista de la literatura y este critico estudia algunas caracteristicas de la
estética modernista, como los momentos epifanicos que muestra Nabokov en
algunos relatos. Estudia relatos que no se habian analizado en profundidad
como “La Veneziana” o “The Dragon”, pero sin examinar todos los relatos del
autor. Ademas, gran parte de su anadlisis se dirige a destacar la herencia litera-
ria rusa de Nabokov.

El primer capitulo examina la evolucién de los relatos de Nabokov, sus
mecanismos icénicos y sus caracteristicas mas importantes. El segundo capitu-
lo analiza cuatro relatos pertenecientes a los distintos periodos marcados por
el critico en las narraciones breves de Nabokov: periodo temprano, periodo
mediano y periodo de madurez. El tercer capitulo comenta la influencia de
Chéjov en la obra breve de Nabokov, mientras que el cuarto comenta la de
Ivan Bunin. Para ello, en ambos capitulos despliega un amplio abanico de
ejemplos, tanto de Nabokov como de los autores clasicos rusos, para ver los
paralelismos, influencias y desarrollos de mecanismos en Nabokov a partir de
los de estos dos autores. Finalmente, en el Ultimo capitulo el critico explora la
relacion de los relatos del autor con la herencia de la literatura epistolar.

Este estudio, como el de Naumann, analiza no solo los textos ingleses del
autor sino también los rusos, destacando la importancia de su obra poética en
relacién con sus relatos y consiguiendo, por ello, una vision mas general del
trabajo del autor. Ademas, utiliza para su investigacion manuscritos y cartas del
autor no publicadas, hace referencias tanto a todas las narraciones breves del
autor como a su obra poética y novelistica, y perfila los contextos historicos y
culturales en los que se movio el autor, lo que hace que sea un estudio muy
interesante.
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e) KELLMAN, Steven e Irving MALIN. 2000. Torpid Smoke. The Stories of
Vladimir Nabokov. Amsterdam: Editions Rodopi BV.

Se trata de la edicién del analisis de algunos de los relatos de Nabokov.
Los autores de estos estudios son diversos y adoptan diferentes enfoques, por
lo que no hay una estructura unitaria ni una conclusién sobre, por ejemplo, la
maestria del autor en este género o sus caracteristicas que dé una vision gene-
ral. Sin embargo, este libro supone otro paso en el interés y estudio de la obra
menos conocida de Nabokov. Los autores hacen contribuciones importantes
en este campo porque estudian relatos que no han sido analizados en pro-
fundidad previamente, como “Music”, “Breaking the News”, “A Forgotten Poet”
0 “Vasiliy Shishkov”. Ademas, comentan y comparan otros relatos menos cono-
cidos, como “Wingstroke”, “The Wood-Sprite” y “The Dragon”, ya que fueron
publicados en la Ultima edicion de los relatos de 1995.

En general, cada estudio profundiza en un relato. En muchos casos estos
estudios destacan y comentan caracteristicas de un relato que se han ido repi-
tiendo en la obra novelistica, poética y cuentistica del autor. Ademas, también
hay estudios intertextuales del relato especifico de Nabokov con otros auto-
res de la literatura rusa; por ejemplo, los capitulos: “Art and Marriage in
Vladimir Nabokov’'s Music and in Lev Tostoy’s The Krentzer Sonata,”
“Nabokov’s Vasiliy Shishkov: An Author=Text Interpretation” al relacionarlo
con la critica de Adamovich y la obra de Khodasevich del exilio ruso y “A
Forgotten Poet: Nabokov’s Dostoyevskian Row.” Sin embargo, esto no signifi-
ca que sea un estudio sobre la obra breve de Nabokov de los afios treinta,
puesto que también se estudian relatos posteriores, como “The Assisstant
Producer”, “That in Aleppo Once...” y “The Vane Sisters”.

Consideramos importante la publicacién de estudios criticos sobre las
narraciones breves, asi como de esta obra menor de Nabokov, que siempre ha
estado a la sombra de sus grandes éxitos novelisticos. No se entiende cémo
no se ha profundizado en el estudio de esta produccion menor en ruso de la
primera etapa de Nabokov como escritor y de las narraciones breves escritas
en su época americana, ya que su produccion de relatos supone una parte
importante de su obra. Se trata de bellos, aunque desconocidos, ejemplos de
este género breve narrativo, que suponen otro paso importante en el estudio
de la obra del autor.
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3. Fundamentacion, hipotesis y metodologia

En este capitulo se va a explicar por qué se utilizan la pragmatica y la
narratologia para sustentar el estudio de la ironia y su aplicacion en las narra-
ciones breves de Vladimir Nabokov. Se dard una panoramica de la pragmati-
ca y la narratologia, aunque no exhaustiva, sino meramente orientada a razo-
nar por qué son una adecuada base para el estudio de la ironia en las obras
gue nos ocupan. Se analizaran los correlatos pragmaticos y la estructura dra-
matica en que se encuadra este tropo, y se estudiaran los participantes de la
comunicacion irdnica: quiénes son, sus caracteristicas, etc. Se revisaran las
estructuras narrativas y linguisticas, asi como los géneros que tipifican el uso
de este tropo y sus rasgos principales. Ademas, se apreciaran varios tipos de
ironia que diversos criticos han estudiado dependiendo de los resultados obte-
nidos por esta figura retérica o la categorizacion de funciones de esta figura
retérica. Finalmente, nos centraremos en la metodologia que aplicaremos a las
narraciones breves de Nabokov. Se comentaran las razones que han llevado a
la eleccion de esos relatos y la novedad que supone la inclusion de alguno de
ellos, puesto que no se habian vuelto a reimprimir desde los afios treinta.
También se explicard la estructura que se desarrolla en el estudio de cada
narracion y que nos lleva a la conclusién, donde se valoran los resultados
obtenidos de los andlisis realizados.

3.1. La pragmatica y su interés para el estudio de la ironia

Puede decirse que la pragmatica nace como disciplina independiente en
el siglo XX, impulsada por determinadas corrientes filoséficas y por ciertos
desarrollos de la linglistica y de la semidtica. La pragmatica y la pragmatica
linglistica, en particular, constituyen un complejo campo de estudio centrado
en el fendmeno de la comunicacioén y el uso de los sistemas de signos, ya sean
linguisticos o no. El gran desarrollo de este campo comienza a gestarse en los
afios sesenta sobre la base de los trabajos de Morris y de Austin, en una atmos-
fera intelectual favorable, a la que contribuian autores como, sobre todo, J.R.
Searle. Aunque el objeto de la pragmatica no estd perfectamente definido
(Schlieben-Lange 1987: 11), se puede decir que abarca dos aspectos: la rela-
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cion del texto, del discurso, de los signos en definitiva, con las circunstancias
de la comunicacién (emisor, receptor, contextos) y la consideracién del dis-
curso como accién comunicatival. Por lo tanto, coloca el texto en las circuns-
tancias en las que se da la comunicacién. Desde este punto de vista, al hablar
no solo se dice verdad o falsedad sino que se infiere la actitud del emisor y
su proposito, al mismo tiempo que se ejecutan acciones como ordenar, adver-
tir, perdonar, saludar, prometer, afirmar, etc. De esta forma, Austin crea la teo-
ria de los Speech Acts,? fuertemente desarrollada por Searle, cuyo proposito es
identificar las convenciones que hacen a las palabras significativas en las diver-
sas situaciones en las que se den (Martin 1986: 182). En estos actos hay que
tener en cuenta la fuerza ilocutiva y el efecto perlocutivo. Widdowson los defi-
ne de la siguiente forma: “The utterance not only has reference but also illo-
cutionary force... These pragmatic possibilities are not signalled in the lan-
guage itself: they again have to be inferred from the context in which the utte-
rance is made... In making an utterance, the first person party expresses a cer-
tain intended meaning designed not just to be understood as such, but to have
some kind of effect on the second person: to frighten, or persuade, or impress,
or establish a sense of common purpose or shared concern... This is known
as perlocutionary effect” (Widdowson 1996: 62-63). En la teoria de los actos
de habla se tienen en cuenta las relaciones existentes entre las unidades sin-
tacticas y semanticas del lenguaje y las circunstancias externas en las que se
usa en una ocasion particular.

El ascenso de la pragmatica dio lugar a que se empezara a aplicar al estu-
dio de la literatura. Entre los primeros criticos que incidieron en esta linea de
investigacion destacan autores como Richard Ohmann, Barbara Hernstein
Smith y Mary Louise Pratt. Ohmann (citado en Martin 1986: 183) sefiala que
“literary works are discourses with the usual illocutionary rules suspended, acts
without consequences of the usual sort... The writer puts out imitation speech
acts as if they were being performed by someone”. Ademads, Pratt (1977)
comenta que la teoria de los actos de habla es interesante porque permite
hablar del lenguaje no solamente en cuanto a sus propiedades gramaticales,
sino también respecto al contexto en el que se produce, a las actitudes e inten-
ciones de sus participantes y sus relaciones, y a las reglas no dichas y con-
vencionales que se comprenden cuando se da la comunicacion. Pratt también
afade: “[...] there are enormous advantages to talking about literature in this
way, too, for literary works, like all our communicative activities are context-
dependent ... the way people produce and understand literary works depends
enormously on unspoken, culturally-shared knowledge of rules, conventions,

1 Esta formulacion delata su origen germanico, por cuanto la de "acciébn comunicati-
va” es una idea debida a Jurgen Habermas (1998).

2 Véase Austin (1961 y 1990), Searle (1980, 1987 y 1993) y Morris (1962), asi como
manuales de pragmatica como Levinson (1989), Leech (1997) o Mey (1994).
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and expectations that are in play when language is used in that context” (Pratt
1977: 86).

Susan Lanser, en su The Narrative Act, integra la teoria de los actos de
habla con la critica para analizar la comunicacién entre los escritores y los lec-
tores (Martin 1986: 155).

El interés de la pragmatica por el estudio de la ironia se deja ver en que
ésta se da formalmente en un acto de comunicacion. Al definir la ironia,
Hutcheon (1995: 58) comenta que se tiene que transcender el significado que
viene dado por las condiciones de verdad y falsedad de los enunciados o la
relacién entre las palabras y las cosas. Por ello, resalta la importancia de la
pragmatica, ya que ésta atiende al intercambio social y comunicativo del len-
guaje.

Kerbrat-Orecchioni subraya la especificidad pragmatica de la ironia de la
siguiente manera:

L'ironie est un trope ayant une valeur illocutoire bien caractérisée
(encore qu’elle comporte de nombreuses variantes, et différents degrés
de “force”): ironiser, c’est toujours d’une certaine maniére railler, disqua-
lifier, tourner en dérision, se moquer de quelgu’'un ou de quelque
chose...

La relation entre les aspects sémantique et pragmatique de I'ironie
peut en effect étre décrite comme suit:

sémantiqguement, & une séquence ironique S'attache un contenu
patent posifit qui renvoie & un contenu latent négatif (nous y revien-
drons);

pragmatiquement, I'ironie est un blame qui emprunte les formes de
la laudation. (Kerbrat-Orecchioni 1980: 119 y 121)

Esta es una posicion con la que coincide Fludernik (1993: 352), quien
sefala el aspecto pragmatico de esta figura retérica: “Irony is always a prag-
matic phenomenon of an implicational nature”. Ademas, una de las “inferen-
tial skills” que destaca Hutcheon (1995: 122) para la comprension de la ironia
por parte del receptor es la de inferir las creencias, intenciones o proposito
comunicativo del emisor, y sefiala que esta habilidad pertenece al campo de
la pragmatica.

Por otro lado, los cultivadores de la narratologia conocen la importancia
de la pragmética para la comprension total de un texto literario. Onega y
Garcia Landa reconocen que

A narrative text is also an instance of discourse, of linguistic action.
Discourse is the use of language for communicative purposes in specific
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contextual and generic situations, called discourse situations... From the
standpoint of linguistic pragmatics there are many cultural codes, apart
from the Saussurean /angue, structuring discourse (including narrative
discourse). (Onega y Garcia Landa 1996: 8)

Entendemos que es pertinente el uso de algunas de las aportaciones de
la pragmaética para ayudar a explicar la forma en la que los destinatarios, en
este caso los lectores de los relatos de Nabokov, pueden comprender el sig-
nificado intencionalmente irdnico del mensaje, el texto literario, por medio de
seflales observables en dicho texto, de las que se hablard mas adelante.

Es importante sefialar cudl es el interés de la pragmatica para un estudio
inmanente de un texto literario dado. Como veremos en la seccion siguiente,
la narratologia nos ha ensefiado que el texto mismo, el relato, crea o repre-
senta una situacién de comunicacién con sus propios participantes, de tal
forma que la historia relatada, el contenido, viene mediatizado por una serie
de figuras (narrador, narratario, etc.) que cumplen los papeles de participan-
tes en la accion comunicativa de una manera ficticia, pero no menos impor-
tante para la comprension del texto literario mismo.

3.2. La narratologia y el estudio de la ironia

La narratologia es el estudio de la narrativa, lo que se da en llamar estruc-
tura narrativa, si bien se trata de un término de significado amplio y uso ambi-
guo. Por un lado, se han analizado las relaciones entre la narracion breve y
tradiciones culturales para buscar un modelo que pudiera explicar los arque-
tipos de los relatos. Hay autores en esta linea como Frye, con su Anatomy of
Criticism, para quien, como destaca Blamires (1991: 352), “[...] the key to
understanding lies in recognition of archetypes which represent a ‘unifying
category’ of criticism”. La critica americana secund6 las ideas de Frye y de
Joseph Campbell, un autor posterior que, con su The Hero with a Thousand
Faces, propone que los mitos y los cuentos tienen una misma estructura que
denomina monomito. Por otro lado, y simplificando, la critica francesa sigui6
los postulados propuestos por Propp con su anélisis morfolégico de cuentos
maravillosos y concluye que las funciones, tales como situacion inicial, aleja-
miento, prohibicién, persecucion, lucha, victoria, etc., son estables, constantes
e independientes del que lleva a cabo la accion o de la forma en la que se
realiza.

Ademas, ya antes los formalistas rusos distinguen los hechos o el material
de un relato, que denominaron fabula, y los procedimientos utilizados para
contar esos hechos, que llamaron syuzhbet. Estas ideas influyeron en los movi-
mientos estructuralistas franceses, que formularon la distincién entre historia y
discurso. De este movimiento, cabe destacar para nuestra discusiéon Gerard
Génette (1972 y 1983), que, ademas de estos dos niveles, definié un tercero,
el de la narracién. Este tercer nivel, de alguna manera, incide en la represen-
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tacién en el texto de unas ciertas condiciones pragmaticas, ya que la narracién
es la representacion de una narracion ficticia dentro del texto. Esta narracion
ficticia es un proceso que se da en unas condiciones pragmaticas determina-
das, y éste es, precisamente, el vinculo de union con la pragmatica.

Sin embargo, diversos autores analizan y distinguen niveles distintos. En
este sentido, es interesante la tabla que adjunta en su estudio Fludernik (1993:
62), porque se pueden comprobar las diferencias y similitudes entre un autor
y otro al sefialar esos niveles:

Events in Events Events Text Narrations
chronological | causally ordered on as enunciation
order connected | artistically | page
Genette discourse narration
bistoire (recit) (voice+
focalization)

Chatman story discourse
Bal Sfabula story and focalization Narration
(plus language, | plus voice)
Rimmon-Kenan story Text narration
Prince narrated narrating
Stanzel _ Story mediation by teller or
reflector+enunciation if
teller figure

Son discutibles algunos aspectos de esta presentacion que hace Fludernik,
pero la incluimos porque puede ofrecer un esquema visual ilustrador.

Las herramientas de la narratologia pasan a convertirse en el centro de
atencion de cuestiones tales como la estructura del texto, su trama narrativa,
las relaciones temporales, los modos como la distancia y la perspectiva ayu-
dan a regular la informacién narrativa, la focalizacion o la voz, asi como el
narrador y sus funciones.

Por completar este tan sucinto repaso histérico, hay que registrar la reac-
cion postestructuralista que se enfrenta a las pretensiones cientificas de la
narratologia de los estudios estructuralistas. Este movimiento “sought to sus-
tain contradictory aspects of narrative, preserving their complexity and refu-
sing the impulse to reduce the narrative to a stable meaning or coherent pro-
ject” (Currie 1998: 3). De alguna manera, supone el socavar esa autoridad de
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la narratologia estructuralista e interpreta la interpretacién mas que la narrati-
va.

Rimmon-Kenan (1983: 2) destaca dos caracteristicas de la narrativa. Una
es la naturaleza verbal del medio que se utiliza para transmitir el mensaje; y
otra es su aspecto comunicativo, por el que la narracion, como mensaje, se
transmite del emisor al receptor. En este ultimo sentido, la misma autora
(Rimmon-Kenan 1983: 86) y Chatman (1978: 151) plantean visualmente el
esquema de los participantes en la situacion comunicativa narrativa de esta
forma, que sigue, en lo bésico, la propuesta de W. Booth (1961):

Real Author—->Implied Author——>(Narrator)——>(Narratee)}——>Implied Reader—>Real Reader

Esta perspectiva justifica la asuncion de que el autor y el lector reales se
encuentran fuera de lo que es la transaccién narrativa propiamente dicha. Por
tanto, en el texto encontramos otros agentes que los sustituyen. En la obra lite-
raria del escritor encontramos un autor implicito, que es una construccion con
unos estandares de inteligencia y conocimientos superiores. El término
“Implied author” fue introducido por Booth (1961) para designar la version del
autor que se puede deducir del texto. En la obra también hay un narrador,
que es el que relata la historia; y su interlocutor es el narratario, que esta en
su mismo nivel narrativo, aunque no siempre aparece como tal figura en el
texto literario. El narratario es un constructo, como destaca Prince (1996: 190)
0 Rimmon-Kenan (1983: 4): dentro del texto la representaciéon de la comuni-
cacion conlleva un narrador ficcional’, que le transmite una narracion a un
narratario ficcional.

Tanto el autor implicito como el narrador o, incluso, el narratario cons-
truyen un tipo de lector implicito. El lector implicito es una figura paralela al
autor implicito, que tiene que ver con la figura de “mock reader” de Gibson
“whose mask and costume the individual takes on in order to experience the
language” (Gibson 1996: 156). El lector implicito es el hipotético lector cuyas
habilidades de descodificacion linglistica, bagaje cultural y conocimiento
general le hacen entender correctamente el texto. Por tanto, se trata de un lec-
tor modelo.

Una vez definidas las figuras sefialadas en el diagrama, veamos la forma
de comunicacién entre estas figuras. Se aprecia que tanto el autor como el lec-
tor real estan fuera del mundo ficticio creado. EI mensaje parte del autor real,
pasa a través del autor implicito al narrador, y llega a su narratario, que son

3 Utilizamos el anglicismo para expresar que se trata de algo o alguien cuyo compro-
miso ontolégico so6lo se da necesariamente dentro del texto, pero que no tiene por qué ser
ficticio.
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dos personajes de la obra ficticia. Finalmente, a través del lector implicito, llega
el mensaje al lector real.

Sin embargo, como destaca Fludernik (1993: 446), el autor implicito se
comunica en tanto en cuanto el lector, cuando lee, construye el significado y
los valores textuales. En consecuencia, no todos los lectores pueden captar el
mensaje total del autor implicito y a fortiori del autor real, ya que dependerd
de su competencia literaria. Por otro lado, el lector implicito tampoco tiene
una funcion comunicativa, ya que el nivel de comprension del lector real no
tiene por qué ser el mismo que el de esta figura. En este sentido, Saul Bellow
(en Martin 1986: 158) comenta: “The writer cannot be sure that his million [rea-
ders] will view the matter as he does. He, therefore, tries to define an audien-
ce. By assuming what it is that all men ought to be able to understand and
agree upon, he creates a new kind of humanity”. No obstante, no siempre se
da en la comunicacion real entre autor y lector, y por eso el autor habla de la
creacion de un lector por parte del escritor.

Otra propuesta en la que se plantean aspectos como la estructura del
texto, sus diversos niveles, las figuras que aparecen en dichos niveles y cémo
se comunican entre si es la de Onega y Garcia Landa (1996: 11). Se sefala
visualmente la estructura de la narracion de ficcion en el recuadro de la
siguiente péagina.

Sin embargo, respecto a este diagrama, se tienen que sefialar las mismas
conclusiones sobre la figura del autor y el lector implicito que hemos desta-
cado en el esquema de Rimmon-Kenan y Chatman. Ademas, aparecen otras
figuras como el focalizador, especialmente pertinente para el andlisis de deter-
minadas ficciones, aunque el hecho de sefalarlas sirva para ayudarnos a com-
prender una obra. En este sentido, Fludernik (1993: 65) destaca que los “narra-
tive instances can therefore be regarded as a product of the reader’s interpre-
tative strategies which are in turn determined by general frames and schema-
ta of human agency (for the plot level) and communication scripts (for the
narratorial discourse)”.

43



ASUNCION BARRERAS GOMEZ

Author’s context

AUTHOR
I
(Narrative work) Textual author
(Fictional
narrative) Fictional narrator
(Story) Focalizer

(Fabula) Character

- Narrated world
- Events
(happenings or

actions)

Character

Implied spectator

Fictional narratee

Textual reader

Il
READER

Reader’s context

Estos y otros diagramas propuestos por los teéricos de la narratologia ayu-
dan a entender visualmente los niveles narrativos y las distintas voces que pue-
den aparecer en un texto en sus diversos niveles, asi como a entender cuales
son sus interlocutores.

Es importante sefialar estas figuras en el juego irdnico creado por el autor
porque se pueden contradecir y cada una de ellas puede tener una intencién
distinta. Habra veces que la intencién irénica del autor textual la capte el lec-
tor y no la capte el narrador, por ejemplo. Fludernik (1993: 352) comenta que,
si una de las figuras del texto utiliza la contradiccién en cualquiera de los nive-
les, se puede hablar de la ironia narrativa. La autora ejemplifica diciendo que,
si esas contradicciones solamente las reconoce el lector y la intencion irénica
se atribuye al autor implicito més que a la voz narrativa, se puede hablar de
la ironia autorial.
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Entendemos que la narratologia serd un pilar esencial en este estudio para
distinguir y caracterizar las diversas voces del texto literario, ya que la ironia
consiste en querer decir lo contrario de lo que, en realidad, se dice. Por tanto,
se vera como estas voces del texto se contradicen en la formacion de la figu-
ra retdrica de la ironfa. En este sentido, Sperber y Wilson (1994 b: 238) comen-
tan que la ironia “is an interpretation of a thought of someone other than the
speaker” y Fabb (1997: 264) entiende que en la ironia el hablante se disocia
de los pensamientos comunicados. Siendo esto asi, enmarcamos el acto de
habla en la estructura narrativa del texto para poder analizar con detalle el
tropo de la ironia. De esta forma, la narratologia ayudara a especificar estas
voces contradictorias que aparecen en la narracion breve de Nabokov para
conformar la ironia.

3.3. El concepto de la ironia

En esta seccién se hara una exposicion general sobre la ironia para pasar
a su estudio desde el punto de vista pragmatico y literario. También se anali-
zaran las caracteristicas de los participantes de la figura de la ironia, lo que nos
acerca mas a nuestro objetivo. Ademas, se explicaran y categorizaran las
estructuras narrativas y linguisticas, asi como los géneros literarios que apare-
cen cuando se da esta figura retdrica. Finalmente, se comentaran las diversas
categorizaciones de tipos y funciones de la ironia.

3.3.1. Aproximacion y exposicion general

En el Diccionario de retorica, critica y terminologia literaria, Marchese y
Forradellas definen la figura ret6rica de la ironia de la siguiente manera:

La ironia consiste en decir algo de tal manera que se entienda o se
continle de forma distinta a la que las palabras primeras parecen indi-
car: el lector, por tanto, debe efectuar una manipulacion semantica que
le permita descifrar correctamente el mensaje, ayudado bien por el con-
texto, bien por una peculiar entonacion del discurso. (Marchese y
Forradellas 1986: 221)

Ademas, en su Diccionario de filosofia, Ferrater Mora (1988: 1760-1761)
destaca, entre otras diversas posiciones relativas al asunto, que la “caracteris-
tica general de la ironia es la funcion que tiene de llenar algan ‘vacio’ de la
vida humana, por lo cual la ironia sobreviene especialmente cuando se pro-
duce una crisis (sea individual, sea colectiva)”.

Al leer los relatos de Nabokov, hay que recordar que fueron escritos en
un momento critico para los rusos emigrados de Berlin en los afios treinta.
Estos expatriados rusos tuvieron que huir de su tierra nativa con celeridad; sus
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propiedades fueron quemadas y muchos dejaron atras familiares y conocidos
asesinados. Como Nabokov, todos los expatriados rusos exiliados habian per-
dido amigos, familiares, hogares y recuerdos al escapar de la URSS. Field
(1987: 87) comenta que en esta atmdsfera era normal la locura y el suicidio, y
Nabokov recuerda aquel momento como “the shock caused by the disappea-
rance of the Russia of my childhood” (Nabokov 1990: 13). La mayor parte de
la obra breve temprana del autor trata de temas rusos, como el sentimiento de
nostalgia, la vida en el exilio, la pérdida del sentido del tiempo, los persona-
jes emigrantes rusos y la ironia sobre la situacion como forma de distanciarse
de esa realidad.

Stegner (1966: 14), al igual que Rivers y Nicol (1982: 44), comenta que
Nabokov, como otros artistas, utilizo sus obras de arte para dominar sus angus-
tias, transformarlas en ficcién, en una obra estética, y distanciarse de sus expe-
riencias. Por eso, Stegner (1966) tituld su estudio sobre Nabokov Escape into
Aesthetics. También creemos que Nabokov empezd utilizando la figura retori-
ca de la ironia en su estilo para distanciarse de sus propias vivencias, y que,
mas adelante, la supo utilizar como un juego retérico para el ingenio y capa-
cidad intelectual del lector. Esta justificacion se alinea con la idea tradicional
pero siempre presente de Leech y Short (1995: 11), quienes mantienen que
hay una conexion intima entre el estilo de un autor y su personalidad. Esta
conexion en el caso de Nabokov, se vio marcada por su exilio. Este es, en
cualquier caso, un enfoque psicoldgico o psicosocioldgico que enmarca nues-
tro trabajo, pero que no es esencial a él.

El analisis estructural narrativo desde el punto de vista de la ironia sera la
pauta que nos llevara al comentario literario e ideoldgico de la obra breve de
Nabokov.

Como se ha comentado, al analizar la ironia, hay que transcender los con-
ceptos tradicionales de la semantica, donde el significado se explica teniendo
en cuenta también las condiciones de veracidad o la relacion entre palabras y
cosas, para prestar atencion a la pragmatica, al intercambio social y comuni-
cativo del lenguaje (Hutcheon 1995: 58). De esta forma, se podra entender el
hecho de que con la ironia se rechace conscientemente el significado literal de
un mensaje para dar a entender otro, que es normalmente opuesto.

Sperber y Wilson (1990: 10) y Fabb (1997: 10) definen la comunicacion
como el proceso mediante el cual un significado en el pensamiento del emi-
sor se duplica en el del destinatario. Este proceso es una modificacién més o
menos controlada en la representacion mental del oyente y se realiza inten-
cionalmente y abiertamente por el emisor del mensaje. Los dos primeros auto-
res entienden la ironia como una discrepancia entre una representacion y la
situacion que quiere representar. También comentan que, cuando la ironia ver-
bal se entiende como la utilizacién de una expresion linguistica que comuni-
ca lo opuesto de su significado, el uso de ese mecanismo retérico y su rela-
cion con la ironia como actitud son dificiles de explicar. Sin embargo, se puede
explicar cuando la ironia verbal se entiende como la repeticion de una elocu-
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cion o un pensamiento ante el cual se toma una actitud irénica. Por eso es
importante el aspecto pragmatico en la ironia. Sperber y Wilson (1994 a: 85)
definen la pragmatica como el estudio de los principios cognitivos generales
y las habilidades implicadas en la interpretacion del enunciado y sus efectos
cognitivos, lo que esclarecera la comprension de la ironia. La pragmatica ayu-
darad a explicar la forma en la que los destinatarios recuperan el significado
intencional del mensaje por medio de sefiales observables. Por otro lado,
Oomen (1987: 139) sefiala que el escritor utiliza todos los factores de la comu-
nicacion lddicamente, por lo que se necesita una teoria lingtistica que trate el
conjunto de esos factores que aparecen en una situacion de habla. Esta auto-
ra remarca que la pragmatica es el mejor enfoque, puesto que se centra en las
situaciones de habla. Ademas, Widdowson (1992: 41) comenta que todo texto
poético conlleva una implicacion de relevancia; opcion que se alinea con la
anterior.

Se entiende que el discurso es un proceso expresivo compuesto de regis-
tros semidticos heterogéneos. El interés, por tanto, no se cifie solamente a la
actividad estructural. Se pueden encontrar instrumentos valiosos en la teoria
de la narracion, que “quiere constituirse en una teoria semiética de la accién,
de su representacion textual y de los modos de concatenacion de actos en el
texto...[ya que] la teoria de la narracion ofrece la posibilidad de superar los
desfases entre seméantica y pragmatica de la accion discursiva”, como destacan
Lozano, Pefia y Abril (1982: 204-205).

Fabb (1997: 3) comenta que las formas literarias son, a veces, analizadas
como formas linglisticas y, al entenderse las narraciones como productos de
una gramatica, son éstas también analizables. Merece la pena detenerse bre-
vemente en las dos grandes orientaciones que se adivinan en la linguistica
contemporanea: los formalistas y los funcionalistas. Los formalistas determinan
las caracteristicas generales de la forma linglistica, y en los textos literarios
sefialan las formas en las que se trabaja la linglistica en la literatura. Para los
formalistas, la estructura linguistica esta determinada por reglas especificas del
lenguaje y no proceden de ningin comportamiento linguistico. Los funciona-
listas se centran en las posibles conexiones entre la forma y la funcién para
destacar las funciones del texto. Estos linglistas se interesan por la relacion
entre la forma linguistica y literaria, asi como por la funcion comunicativa de
esta forma. Los funcionalistas analizan formalmente el texto para llegar a los
significados que ese texto comunica. De esta manera, la estilistica se conside-
ra como el uso linguistico del anélisis de textos literarios para comprender las
funciones de éstos (Fabb 1997: 9, Leech 1989: 85 y Attridge 1989: 19).

Estas son las dos grandes orientaciones de la lingliistica en los paises
anglosajones, especialmente en Estados Unidos, en los altimos tiempos.* En la

4 Véase Frederick Newmeyer (1998).
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linea funcionalista, Sperber y Wilson (1994 b: 176) y Fabb (1997: 11) sugieren
que la comunicacién lingiistica conlleva dos procesos por los que se puede
derivar los pensamientos de las frases pronunciadas. Un tipo de proceso es la
descodificacion, que conlleva un nimero de cddigos linguisticos. Otro proce-
so es el de inferir, tomando las frases pronunciadas como evidencia parcial de
los pensamientos que se comunican. La ironia se enmarca en el segundo pro-
ceso de comunicacion linglistica, es decir, en el de inferir los significados.
Fabb (1997: 11) razona tres consecuencias de esta comunicacion en la que se
infieren los significados. La primera es que la comunicacion tiene sus riesgos
al no estar todos los significados codificados en la forma lingdistica. La segun-
da es que una frase pronunciada puede comunicar un gran nimero de pen-
samientos al dar evidencia de los mismos. La tercera es que la comunicacion
no necesita ser literal. Al relacionar estas tres consecuencias con la ironia, nos
damos cuenta en primer lugar, de que ésta conlleva el riesgo de no ser enten-
dida, puesto que su sentido real no esta linguisticamente codificado. En segun-
do lugar, vemos que el mensaje irénico puede ser entendido de otras formas
no irdnicas al no estar todo su significado codificado. Finalmente, con la ter-
cera consecuencia concluimos que el sentido real del mensaje irénico no es
literal.

3.3.2. La ironia como figura retorica

El estudio de la ironia es una parte importante de la retorica tradicional,
donde se clasifica como tropo. Lausberg (1983: 48) comenta que en la ironia
el enunciador simula una opinién para provocar, por ejemplo, al receptor de
Su mensaje con una opinién opuesta. Mayoral (1994: 241) destaca de esta figu-
ra la capacidad de darle a ciertas palabras un sentido opuesto al que cabe
esperar de ellas en un enunciado y la de que el enunciatario utilice, al pro-
nunciar dichas palabras®, gestos de mofa que remiten, por tanto, a hechos
extralingiisticos En el presente trabajo se va a estudiar desde el punto de vista
de la pragmatica. Dejando aparte la clasificacion como tropo, puede apreciar-
se la continuidad entre el enfoque tradicional y el que aqui estamos desarro-
llando.

En general, se entiende que semanticamente la ironia se da en el contraste
entre aquello que se hace o dice y el mensaje que realmente se quiere trans-
mitir. La ironia se deduce de lo que dice y como lo expresa el enunciador ir6-
nico, asi como por el contexto en el que lo dice. No es un significado expli-
cito que se pueda comprender directamente. Tiene que ver con la presuposi-
cion pragmatica, que es un tipo de implicacion pragmatica que el receptor rea-
lizard para comprender el enunciado, puesto que la implicacién pragmatica es

5 Similares aspectos destacan también Dubois et al. (1970), Perelman y Olbrechts-
Tyteca (1989), Albaladejo (1989) y Mortara (1991).
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una inferencia que se lleva a cabo dependiendo de la proposicién y el con-
texto de conocimiento (Garrido Medina 1988: 149). Para que el receptor
entienda esa implicacion, ésta debe tratar de una informacion que el enuncia-
dor considera que comparten él y su receptor.

Al analizar la ironia, Grice consider6 que rompe la maxima de veracidad,
equivalente a la rotura de sinceridad de Searle, (Lozano, Pefia y Abril 1982:
192), por lo que, para conseguir una comunicacion optima, el enunciador ha
tenido que transmitir alguna implicatura que cubra la rotura de esa maxima.
Este término “implicatura” lo propone el mismo autor para expresar la idea de
que la comunicacién de la informacion se puede dar indirectamente, de tal
manera que se tenga que deducir de lo que se dice. También se puede desta-
car el significado del hablante de Grice (frente al significado Iéxico y oracio-
nal), que es lo que el hablante quiere decir cuando utiliza el lenguaje (Garrido
Medina 1988: 152); aspecto que nos vuelve a remitir a la ironfa. Segun este
mismo autor, la ironia seria un acto indirecto, ya que el significado de la enun-
ciacion del hablante y el significado de la frase no coinciden (en Lozano, Pefia
y Abril 1982: 221), de manera que se debe deducir indirectamente.

También se puede destacar que Austin emplea el término fuerza ilocutiva
como una caracteristica que tiene lo dicho, y que le hace tener la fuerza de
una invitacion, amenaza, etc. La ironia puede ser estudiada desde el punto de
vista de la fuerza ilocutiva (Garrido Medina 1988: 152 y Kerbrat-Orecchioni
1980: 119). Toda ironia conlleva una intencionalidad por parte del enunciador.
Asi pues, la teoria de los actos de habla y la pragmatica pueden ahondar en
la comprension de esa intencionalidad, ya que su objetivo de estudio es la
reconstruccion de ésta. Hutcheon (1995: 122) destaca la pragmatica y argu-
menta que la ironia conlleva ciertas destrezas deductivas. La primera se
encuentra en el nivel semantico, puesto que el receptor debe detectar y reco-
nocer la incongruencia entre lo que se dice y lo que no se dice. La segunda
se halla en el nivel pragmatico, ya que el receptor debe deducir la intencion
y el proposito comunicativo del enunciador. Finalmente, la tercera se encuen-
tra en el nivel de desarrollo cognitivo social, es decir, en la habilidad de infe-
rir el conocimiento compartido del enunciador y el receptor del mensaje, asi
como en la actitud del enunciador respecto de lo que dice.

Muecke (1986: 52-53) sefiala dos principios de la ironia que nos pueden
ayudar a distinguirla. EI primero es el principio de economia, que trata de la
produccién de un efecto supremo por medio de caracteristicas poco extrava-
gantes, es decir, el enunciador ir6nico utilizara tan pocas sefiales como le sea
posible. El segundo es el principio de gran contraste, que muestra la dispari-
dad entre lo que se espera y lo que realmente sucede, de tal forma que, cuan-
ta mas disparidad se dé, mayor serd la ironia. Por otro lado, Hutcheon (1995:
156) distingue cinco categorias que sefialan la funcion de la ironia estructural-
mente: varios cambios de registro, exageracion/exposiciéon incompleta, con-
tradiccion/incongruencia, literalizacion/simplificacion y repeticion/mencion
ecoica.
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Finalmente, Lozano, Pefa y Abril (1982: 161), siguiendo ideas expuestas
por Kerbrat-Orecchioni (1980), comentan que hay dos mecanismos que per-
miten interpretar un enunciado como irénico. El primero es la mencion, en la
que la expresion irénica se sefiala como extrafia, ridicula y, por tanto, como
no adecuada a la situacion. El segundo tiene lugar con enunciados no marca-
dos. Sin embargo, el enunciador considera que el destinatario posee la sufi-
ciente informacién como para saber que no se puede interpretar literalmente
el mensaje y, por eso, no lo marca de ninguna manera. De esta forma el enun-
ciado puede tener tanto una interpretacion literal como irénica, y, dependien-
do de la informacioén del destinatario, éste podréa interpretarlo de una forma u
otra.

Como ya se ha comentado, Fabb (1997: 264) entiende que la ironia supo-
ne que “the speaker dissociates herself from the thoughts communicated”. De
forma parecida piensan Sperber y Wilson (1994 b: 238) al considerar que la
ironia “is an interpretation of a thought of someone other than the speaker (or
of the speaker in the past)”. La actitud del enunciador queda implicita al
comentar la opinién de otra persona por el tono de voz utilizado y por las
pausas en la forma oral, asi como por el contexto en el que aparece escrita
esa ironia, por ejemplo. Estos autores mantienen que la ironia tiene que ver
con la expresion implicita y con la actitud del enunciador, y que la relevancia
de la ironia depende de la informacion que se tiene de la actitud del enun-
ciante sobre lo que dice. Por ello, consideran que entender la ironia y recu-
perar sus implicaturas depende, primero, de reconocer que lo que se dice ya
se ha dicho anteriormente (es decir, la ironia estd disefiada para ridiculizar la
opinién de la que se hace eco y menciona); segundo, de identificar el origen
de la opinidn que se repite; y tercero, de reconocer la actitud del hablante
como de rechazo y desaprobacion.

Ohmann (1987: 29) destaca de la obra literaria el hecho de que su lector
debe descifrar los actos de habla que aparecen en ella, aunque el Unico acto
de habla en el que participa directamente es el que ha denominado mimesis.
Con este término quiere resaltar el hecho de que un lector construye al enun-
ciador y las circunstancias que rodean a ese quasi acto de habla, ya que no
tiene fuerza ilocutiva real, aceptando asi “the willing suspension of disbelief”
de Coleridge. Ohmann (1987: 34), Sterimer (en L&zaro Carreter 1987: 157) y
Banfield (1982: 122) argumentan que estos quasi actos de habla se exponen
al lector para su contemplacion y no son realizados. Esto es lo que Austin
denomino “etiolation” del lenguaje (en Levin 1987: 64) y uso parasito de la
lengua en la literatura (en Dominguez Caparros 1987: 91). En este sentido,
Bakhtin (en Lodge 1989: 103) destaca que la ausencia fisica del receptor en el
contexto del acto de habla hace posible que el emisor ignore o suprima la
dimension dialégica del lenguaje, creando, de este modo, la ilusiéon de un dis-
curso monoldgico, comentario que viene a apuntar hacia la misma idea sobre
el lenguaje de la literatura. Sin embargo, hay opiniones como la de Pratt (1977:
26), que niega tal diferenciacion entre el lenguaje ordinario y el literario, o
como la de Genette (1998: 31), que comenta que el relato “no representa una
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historia”, sino que “la significa mediante el lenguaje, con la excepciéon de los
elementos verbales previos de esa historia (didlogos, mondélogos), que tampo-
co imita, no porque no pueda, sino simplemente porque no lo necesita, por-
que puede reproducirlos directamente o, para ser mas exactos, transcribirlos”.
De esta manera, este Ultimo autor deja a un lado la idea basica de que los actos
de habla que aparecen en un texto literario no se realizan, sino que el lector
los contempla de forma pasiva.

La comprension de la ironia conlleva, como destaca Hutcheon (1995:
122), un desarrollo cognitivo social, es decir, la habilidad de deducir un cono-
cimiento compartido entre el enunciador y el destinatario y la actitud del
hablante frente a lo que se esté tratando. Por tanto, los participantes de la figu-
ra retérica de la ironia son el enunciador, cuya intencién es la de ser irénico,
el destinatario, tanto el que entiende como el que no entiende la ironia, y una
victima que sufre esa ironia.

Hay que tener presente, como también destaca Hutcheon (1995: 58), que
la ironia es una estrategia relacional, puesto que opera no solamente entre sig-
nificados, dichos y no dichos, sino también entre personas, enunciadores ir6-
nicos, intérpretes y objetivos de la ironia. El significado irénico se da como
consecuencia de esta relacién dindmica. Por tanto, para que se comprenda la
ironia, el enunciador irénico debe conocer la informacion de la que disfruta
su destinatario, asi como su capacidad para utilizarla y descodificar su mensa-
je irénico. En teoria de la comunicacion, se llama “ruido” a cualquier trastor-
no no deseado en la comunicacién (Lazaro Carreter 1987: 163). Puede, a pro-
posito de la ironia y la comunicacion literaria, buscarse casos donde el ruido
impida una interpretacion adecuada del mensaje. Sin embargo, es mas facil la
analogia entre el proceso de decodificacion, a cargo del receptor, y esa inter-
pretacion de la que hablamos. Con todo, como apuntamos en la nota al pie
numero tres, la analogia es peligrosa.

Segun Booth (1974: 10-12), para que el destinatario comprenda ese men-
saje irénico, debe dar cuatro pasos. En el primero, el lector rechaza el signifi-
cado literal y debe reconocer las incongruencias. En el segundo, piensa en
posibles interpretaciones y explicaciones alternativas, que seran incluso con-
trarias a las del enunciado original. En el tercer paso, el lector toma una deci-
sion sobre los conocimientos y creencias del autor. Por consiguiente, en el
cuarto, finalmente, elige un nuevo significado valido. Leech (1974: 172) com-
parte con Booth la idea de su primer paso de rechazar el significado literal.
Leech comenta que ese rechazo del significado se produce, bien porque sea
inaceptable en la situacion en la que se da, bien porque sea inaceptable en
cualquier situacion. Sperber y Wilson (1994 b: 165) también destacan que el
receptor debe construir posibles hipotesis interpretativas sobre los contenidos
y elegir el correcto; ideas equivalentes a las que destaca Booth en el segundo
y cuarto pasos que se explicaron anteriormente.

El proceso de la comprension de la ironia tiene que ver con el descubri-
miento de la/s implicatura/s que aparece/n en el texto. Leech y Short (1995:
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294) definen la implicatura como “the ‘extra meanings’ that we infer, and
which account for the gap between overt sense and pragmatic force”, y, por
tanto, se puede considerar la base de la ironia.® Las implicaturas se pueden dar
en el didlogo entre personajes o en el comentario autorial, por ejemplo.
Garrido Medina (1988: 153) destaca que con esta nocion de implicatura “la
expresion tiene un significado convencional, constante y unitario”. Este signi-
ficado es el que el lector adquiere en el cuarto paso antes citado de Booth
(1974: 10-12). Sin embargo, para ello, el tercer paso anterior de Booth permi-
te que se utilice el “componente inferencial” de la implicatura. Con este com-
ponente el receptor deduce la intencion comunicativa del enunciador, “em-
pleando los datos veritativo-condicionales de las expresiones” y entendiendo
que el enunciador coopera con el receptor. Es asi como se da la buena comu-
nicacién. Segun Sperber y Wilson (1994 a: 89), la comunicacion correcta con-
lleva no solamente la codificacién y descodificacién de mensajes, sino también
la provision de suficientes evidencias como para poder valorar las intenciones
del emisor del mensaje. Ademas, entienden que los fallos de comunicacion
son el resultado de la mala interpretacion de esas evidencias. Por tanto, des-
tacan también la provisién de esas evidencias por parte del enunciador para
que el receptor pueda entender su actitud. Tiene que haber una cierta inten-
cionalidad en el enunciador de querer ser entendido irbnicamente. En este
sentido, Leech (1974: 171-172) subraya la intencionalidad del enunciador de la
ironia, la no literalidad del mensaje ironico y la posibilidad de no comprender
la ironia por parte del receptor. Esta posibilidad se evitaria si el enunciador uti-
lizara suficientes evidencias que hicieran inferir el caracter irénico del mensa-
je.

Muecke (1986: 40) explica la estructura dramética de la ironia de la
siguiente manera visual, como se ve en la siguiente pagina:

6 También puede ser la base de la metafora, ya que, como destaca Leech (1974: 174),
tanto la ironia como la metafora surgen de las mismas “linguistic source-violation of co-ocu-
rrence conditions” y son modos distintos de interpretacion de un texto por parte del lector.
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Roles and messages

SOCIO-CULTURAL CONTEXT

IRONIC TEXT
NAJF —>| LITERAL or | —» IMPERCEPTIVE [ .
IMPERCEPTIVE —>

IRONIST (IMPLIED)  PLAUSIBLE AUDIENCIE AUDIENCE
MESSAGE (IMPLIED) (ACTUAL)
SIGNALS PERCEPTIVE

%
IN TEXT A AUDIENCE
WITH TEXT
IN CONTEXT
5 | TRANSLITERAL or

REAL MESSAGE

En el contexto sociocultural del momento el emisor irénico —en nuestro
caso el escritor irénico— envia un mensaje, que es un texto irénico. Este se
puede entender literalmente de forma inocente por el lector que no percibe
esa ironia. Pero también se puede entender irbnicamente por aquel lector que
la perciba y comprenda, ya que este ultimo “fill[s] in the gaps of sense with
associative logic of his own” (Leech y Short 1995: 29) y se ayuda del contex-
to y de las evidencias e implicaturas del texto. Por lo tanto, habra un signifi-
cado doble, el literal e inocente y el irdnico, que serd apreciado por el buen
lector (Leech 1974: 171).

Por otra parte, el texto irbnico mostrara algunas evidencias en el texto,
con el texto y en el contexto, que permitird que se entienda como irénico.
Consideramos, en concreto, que las evidencias que se pueden encontrar en el
texto, que transparentan su caracter irdnico, no pueden ser otras, contenido
aparte, que las estructuras narrativas y linglisticas’ que sefialaremos mas ade-
lante para clasificar y tipificar el uso de la ironia. El enunciador irénico utili-

7 Las cuales pueden incluir informacion editorial aneja y, ademas, son las que deno-
tan si estamos ante, por ejemplo, un texto pardédico. Véase méas abajo.
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za unos estimulos que son la base para las hipétesis interpretativas (Sperber y
Wilson 1994 b: 167) del receptor, en este caso del lector, asi como para las
sefiales del contexto.

Es importante el contexto en el que se da el texto irénico, como asi lo
seflalan Ducrot y Todorov (1972: 326), Garrido Medina (1988: 148) y Fabb
(1997: 251). Estos autores destacan varias caracteristicas notables del contexto.
Asi, no significamos fuera de un contexto especifico. Se trata del mayor recur-
so de evidencia para interpretar un contexto. Se considera el conjunto de pre-
misas empleadas en la interpretacion de un enunciado (Garrido Medina 1988:
148), pero también puede ser considerado como un marco fisico y cultural
(Fabb 1997: 253). El contexto debe ser conocido por los interlocutores que tie-
nen que ver con la produccion y comprension del enunciado para garantizar
que dicho contexto ayudara a comprender el texto irénico.

Sperber y Wilson formulan cinco hipétesis que justifican la importancia
del contexto en la comprension:

[...] the context for the comprehension of an utterance consits of
the assumptions expressed and implicated by preceding utterances, plus
the encyclopaedic entries attached to any concepts used in these
assumptions and in the utterance itself, plus the encyclopaedic entries
attached to any concepts used in the assumptions contained in the ency-
clopaedic entries already added to the context. (Sperber y Wilson 1994
b: 136)

En el caso de la comprension de la ironia debemos tener presentes las
presuposiciones dadas por conocidas por parte del enunciador y las implica-
turas que hayan podido aparecer en lo ya dicho por éste, asi como los cono-
cimientos unidos a cualquier concepto de las asunciones que se vean asocia-
das a los conocimientos ya unidos al propio contexto. Todo esto puede signi-
ficar un gran esfuerzo de procesamiento por parte del receptor, asi como la
necesidad del tiempo suficiente para el procesamiento de datos.

Por otra parte, podemos mencionar el hecho de que la propia literatura
puede servir de contexto linguistico y cultural, ya que las obras literarias pue-
den comprenderse por medio de sobrentendidos y conocimientos de conven-
ciones literarias o culturales (Dominguez Caparros 1987: 100). Este es el caso
de la parodia, puesto que el lector tiene que colocar el texto parodiante en el
contexto literario y cultural para descubrir los ecos intertextuales literarios y el
texto parodiado al que se hace referencia irbnicamente.

Teniendo en cuenta las evidencias en el texto y el contexto sociocultural,
el receptor —el lector— descubre el mensaje real, que es irénico. En el caso de
un relato, por ejemplo, el lector puede entender la ironia desde el principio o
descubrirla junto al personaje u otra victima de ella. Por otro lado, Sperber y
Wilson (1994 b: 165) destacan que el éxito de la comunicacion depende tam-
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bién de la habilidad del receptor en inferir la intencién, irénica en este caso,
del enunciador.

Booth (1974: 5) recuerda cuatro caracteristicas esenciales en la ironia de
un texto. La ironia se crea deliberadamente para ser entendida con ese signi-
ficado irdnico. Esta encubierta y es indirecta, ya que debe ser reconstruida con
un significado distinto al propuesto literalmente en el texto. También es fija y
estable, puesto que, una vez encontrado el significado irénico, el lector no
puede socavarlo con otras reconstrucciones de significaciones distintas.
Finalmente, es finita, ya que la reconstruccion del significado es local y limi-
tada. Sélo se puede interpretar de una Unica manera por tratarse de un texto
irénico. Cabe mencionar que las terceras caracteristicas de la ironia que des-
taca Booth, “fija y estable”, tienen que ver con la convencién en la interpreta-
cion de Fabb (1997: 253). Este Gltimo autor comenta que hay unas ciertas con-
venciones en la interpretacién por poseer analogias convencionales o reglas a
la hora de entender un texto, que nos hace comprenderlo de una Unica forma.
Con estas caracteristicas, expresamente comentadas, nos resultara mas senci-
llo estudiar su plasmacién en los relatos de Nabokov.

3.3.3. Los participantes en la ironia

Los participantes del proceso de comunicacion ironica son el enunciador,
cuya intencién es la de ser irénico, el destinatario, tanto el que entiende como
el que no entiende la ironia, y una victima que sufre esa ironia. El hecho de
que haya interlocutores que no sepan entender la ironia es lo que ha hecho a
criticos como Fish (1983: 176) y Hutcheon (1995: 11) calificar la ironia “risky
business”. Hay que tener presente que el enunciador irénico transmite su men-
saje de tal forma y en tal contexto que le hace al destinatario rechazar su sig-
nificado literal para buscar otro méas apropiado. Para ello, tanto el enunciador
irénico como el destinatario que entiende correctamente la ironia deben po-
seer unos conocimientos comunes, unos “shared values” —como los denomi-
nan Leech y Short (1995: 276)-, que le hacen al destinatario comprender
correctamente todas las implicaturas. Por eso, estos autores entienden la iro-
nia como la “secret communion between author and reader” (Leech y Short
1995: 276). En relacion con esto, Van Dijk (1977: 191) y Hymes (1972: 54)
recuerdan la idea de Bloomfield sobre una “speech community”, es decir, un
grupo de personas que utiliza el mismo tipo de sefiales en el discurso y com-
parte el mismo sistema de reglas de conducta, asi como el mismo tipo de inter-
pretacion o respuesta. Siendo asi, tanto el enunciador irénico como la perso-
na que entiende la ironfa participan de la misma “speech community”. Por esa
razén, cuando el receptor no entiende la ironia, no es una cuestion de igno-
rancia, sino de que tanto el enunciador irénico como el receptor de ese men-
saje pertenecen a distintas “discoursive communities” (Hutcheon 1995: 98).
Esto le ha hecho al receptor descifrar incorrectamente el mensaje y no com-
prender las implicaturas que le hubieran hecho descubrir la ironia del discur-
s0.
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El escritor cuya obra es ir6nica dibuja un lector implicito (Booth 1987) o
un lector modelo (Eco 1979) activo que cubre los espacios vacios que no ha
acabado de llenar el escritor al usar la ironia. El escritor es consciente de esta
labor del lector, por lo que debe tener en cuenta las habilidades cognitivas y
el contexto al que éste acceda. En este sentido, Widdowson (1989: 252) des-
taca que el escritor asume las posibles reacciones de su lector, asi como un
papel dialéctico y doble del emisor y del receptor durante el proceso de for-
macién del discurso.

Muchos autores enfatizan los conocimientos comunes que el enunciador
y destinatario —escritor y lector en la forma literaria— deben compartir para que
funcione y se entienda la ironia. Booth (1974: 100) resume estos conocimien-
tos comunes en tres puntos esenciales: una experiencia comun del vocabula-
rio y la gramatica de una lengua dada, una experiencia cultural comun con los
mismos valores y significados —ya que, como destaca Kuiper (1984: 461), la
ironia, como cualquier otro acto de comunicacion, tiene su especificidad cul-
tural— y, finalmente, una experiencia comin de géneros literarios y pistas por
las que se pueda dirigir la experiencia lectora. Lozano, Pefia y Abril (1982: 209)
comentan la necesidad para la comunicacién de “un universo de referencias
compartido por los interlocutores”, lo cual se hace mas necesario en la ironia
por las implicaturas que deja abiertas el enunciador y que debe descubrir y
entender el enunciatario. Segun estos autores, los interlocutores deben com-
partir un sistema sociocultural con el que establezcan correferencias en el dis-
curso y selecciones Iéxicas para que se dé la transaccion comunicativa. Tyler
(1978: 396 y 425) comenta que en actos de habla indirectos, como es el caso
de la ironia, se requiere, especialmente, y mas que en cualquier otro caso de
comunicacion, que el enunciador irénico y su intérprete compartan una serie
de asunciones comunicativas. De esta forma, el destinatario puede construir
posibles hipétesis interpretativas sobre los contenidos y elegir la correcta
(Sperber y Wilson 1994 b: 165).

Cabe mencionar, ademas, el papel de ese destinatario cuyas competencias
lingUistica, cultural e ideoldgica son lo suficientemente apropiadas como para
comprender la ironia. Hutcheon (1995: 95) se hace eco de otro tipo de com-
petencias que también le permiten al destinatario entender la ironia, como son
la paralinguistica, la metalinguistica, la retérica, la ideoldgica y la social, con
lo que ensancha las competencias linguistica, cultural e ideoldgica que habia
seflalado Muecke (1986: 40) y que ella misma, junto con Philippe Hamond y
Kebrat-Orecchioni (en Hutcheon 1981: 150), destaca a principios de los afios
ochenta.

Sobre la figura del destinatario, Sperber y Wilson (1990: 19) han destaca-
do que habra diferentes destinatarios con conocimientos e imaginaciones
diversas que seguiran caminos distintos. Sin embargo, todos ellos estaran guia-
dos por el enunciado y procederan a explorar sus implicaciones lo mas perti-
nentemente posible. Ademaés, cabe destacar que el lector del texto irénico
tiene que mostrarse especialmente activo y creativo, ya que debe utilizar todas
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sus habilidades cognitivas, captar todas las implicaturas y elegir la mejor de las
posibles interpretaciones para comprender ese texto. Entender la ironia, por
tanto, es el resultado de una labor interpretativa. Para ello, es importante el
concepto de implicatura, al que ya nos hemos referido mas arriba. Sperber y
Wilson (1994 b: 194) definen una implicatura como “a contextual assumption
or implication which a speaker, intending her utterance to be manifestly rele-
vant, manifestly intended to make manifest to the hearer”. Sobre esta defini-
cion distinguen dos tipos de implicaturas, que consideramos que pueden ser
importantes para la comprension de la ironia. Estas son las llamadas “implica-
ted premises” e “implicated conclusions” (Sperber y Wilson 1994 b: 194). Las
primeras proceden del receptor, que debe, bien recuperarlas de la memoria,
bien construirlas a partir de las asunciones de ésta. Este tipo de implicaturas
permite una interpretacion consistente con el principio de relevancia. Las
segundas se deducen de las explicaturas (unas asunciones explicitamente
comunicadas) y del contexto. El enunciador espera que su receptor sea capaz
de deducirlas, dado que lo que dice es relevante para su interlocutor. Estos
dos tipos de implicaturas son importantes para la comprensién de la ironia.
Las primeras ponen de manifiesto el papel activo que debe tener el receptor
de la ironia para comprenderla y cémo debe procesar la informacién que reci-
be. Las segundas resaltan la intencionalidad (irénica, en este caso) del enun-
ciador y el hecho de que tenga en cuenta que su interlocutor entendera esa
ironia con la informacion que le da. Evidentemente, cuanto mas fuerte sea esa
implicatura, mas seguro estara el receptor de haber entendido correctamente
el mensaje. Sperber y Wilson (1994 b: 218) también destacan que, para con-
seguir una relevancia 6ptima, el enunciador dejara implicita informacion a su
interlocutor, que sera capaz de deducir con poco esfuerzo. Cuanta mas infor-
macion se deje implicita, mayor sera el grado previo de comprension con su
interlocutor. Por esto mismo, el emisor puede hacer que su enunciacion sea
imposible o dificil de comprender si no ha tenido en cuenta que las capaci-
dades del interlocutor no eran las que él consideraba suficientes para com-
prender el mensaje irénico, lo que provoca que el enunciatario no pueda cap-
tar el mensaje en su total significado.

3.3.4. Los vebiculos de la ironia: estructuras narrativas, lingiiisticas
y géneros literarios

La ironia se puede objetivar hasta cierto punto en la composicién del
texto con algunas estructuras narrativas y lingiisticas y en algunos géneros,
como explicaremos mas adelante. De esta manera, veremos que si, efectiva-
mente, nos ayudan a distinguir este recurso, podremos denominarlos “style
markers” (Leech y Short 1995: 69) de la ironia. Sin embargo, no esperamos que
este estudio sea solamente un ‘practical criticism’ o ‘explication de texte’, que
se centra mas especificamente en la evidencia linglistica que en otras posi-
bles evidencias (Leech 1974: 1). Los analisis que se efectlen de los agentes ir6-
nicos de las narraciones breves de Vladimir Nabokov se llevaran a cabo den-
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tro del marco que se expondra a continuacién. Naturalmente, una valoracién
estética se hallara mas justificada si se encuadra en un marco semejante.

Halle (1989: 75) destaca la importancia de la comprensién de la forma
para valorar correctamente un texto literario. Por otro lado, Currie (1998: 26)
comenta que hay estudios linglisticos aplicados al estilo literario que hacen
una descripcién clara de la estructura de las voces que aparecen en la narra-
cion, y que han surgido nuevas categorias de discurso y pensamiento con
nombres derivados de la terminologia lingUistica, como discurso directo, dis-
curso indirecto, discurso indirecto libre, etc.

Siguiendo en esta linea y como ya se ha comentado, la ironia se puede
objetivar hasta cierto punto en la estructura del texto. Veamos algunas estruc-
turas narrativas y lingdisticas, asi como géneros, que ayudan a clasificar y tipi-
ficar el uso de la ironia, de tal forma que, por ejemplo, se puedan apreciar
voces que se dan de manera contradictoria en el mismo texto y den lugar a la
aparicion de la ironia.

3.3.4.1. Discurso directo

Esta forma de discurso estd sefialada tipograficamente con comillas o, a
veces, con un parrafo escrito aparte. Leech y Short (1995: 318) sefialan que un
emisor utiliza el discurso directo para expresar lo que otra persona ha dicho.
Este segundo emisor, por tanto, cita las palabras textuales entre comillas y no
utiliza un “que” que introduzca una oracién subordinada. Estos autores tam-
bién destacan el hecho de que en la forma escrita no se pueda reproducir la
entonacion de la otra persona para dejar clara su actitud. Sin embargo, comen-
tan el esfuerzo de los novelistas por superarlo cuando utilizan la ortografia
convencional para sugerir ciertas pronunciaciones (Leech y Short 1995: 321) y
caracterizar asi al personaje en cuestion.

Banfield (1982: 116) destaca que esta forma es especialmente “addressee-
oriented” y que, semanticamente, resalta la relacién yo-tl, puesto que, cuan-
do aparece la segunda persona del singular en un texto literario, se esta impli-
cando también a la primera persona del singular, el yo que relata. Ademas,
seflala que “[... it] present[s] or imitate[s] speech” (Banfield 1978: 309) y que
“[... it] represents the act of verbal communication” (Banfield 1973: 29).

Rimmon-Kenan (1983: 106) considera que el estilo directo es una forma
mimética, especialmente con los mondlogos y los didlogos. Fludernik (1993:
31) también destaca la capacidad mimética de este discurso y sefiala que
ayuda a clarificar y comprender la empatia, la especificidad, el realismo, la dis-
tincion estilistica o la reproduccién. Sin embargo, a pesar de la ilusiéon de dar
a entender la transcripcion de un didlogo, por ejemplo, en realidad encontra-
mos evidencias que delatan al narrador, lo que para Leech y Short (1995: 322)
son “the quotation marks and the introductory reporting clause”.

Garcia Landa (1998: 339) destaca varias funciones en el discurso directo,
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como es el mostrarse a uno mismo como parte de la accion, caracterizar a los
personajes o transmitir parte de la accién a través de lo que dicen éstos.

Lozano, Pefa y Abril (1982: 150) comentan que se puede ironizar con las
palabras de otro enunciador, utilizandolas literalmente pero de forma burlona.
Por ejemplo, cuando se mimetiza el gesto del locutor citado de forma exage-
rada. De esta manera, el segundo enunciador puede desacreditar esas palabras
y a su locutor de diversas formas, pero sin salirse de los parametros del dis-
curso directo. Sperber y Wilson (1994 a: 102-103) apuntan ideas parecidas al
decir que los enunciados irénicos pueden ser totalmente literales (o no litera-
les), siempre que el pensamiento sea atribuido por el enunciante a otro locu-
tor. Estos autores consideran que la ironia, por tanto, conlleva una expresion
implicita de la actitud de burla o desprecio del enunciador.

Otra forma en la que se puede utilizar la ironia se da al citar directamen-
te el discurso de un enunciador sacandolo fuera del contexto primario. De esta
manera, ese discurso adquiere un significado distinto, irénico y contrario a su
significado inicial (Lozano, Pefia y Abril 1982: 149).

La cita de una enunciacién aparece con la eleccién de sintaxis y léxico
del primer enunciador. A veces, ese |éxico y esa sintaxis aparecen con errores
(Banfield 1982: 248). Se pueden citar los errores que personajes extranjeros
cometen al utilizar el inglés. Esto lo puede hacer un escritor para reproducir-
lo literalmente e intentar ser realista. Sin embargo, también se puede hacer
para ironizar y dar un retrato burlén de un personaje.

Un ejemplo del uso del discurso directo en Nabokov tiene lugar en “The
Dragon”, ya que, méas que utilizarse el discurso indirecto o el estilo indirecto
libre, el autor se vale del discurso directo para retratar a los personajes de la
ciudad que visita el dragon, siendo el resultado, por lo general, irénico. Un
caso tiene lugar, por ejemplo, cuando el duefio de la fabrica de tabaco Miracle
quiere pegar anuncios de su compariia en el vientre del animal, a pesar de
saber que es un dragén: “Set up the ladder”, said the factory owner. “I'll do
the pasting myself” (CS 128). El autor ironiza sobre la competencia propagan-
distica utilizando la predisposicion al trabajo del personaje.

3.3.4.2. El uso de comillas de distancia

En el siglo XIX los escritores que escribian piezas irdnicas solian encabe-
zarlas con frases entrecomilladas de otros escritores famosos que usan la iro-
nia, como Rabelais, Erasmo o Swift, para que sirvieran de clave acerca del tipo
de texto que se iba a leer. Era una forma de avisar al lector de sus intencio-
nes irénicas (Booth 1974: 54).

Sin embargo, ahora el uso de comillas de distancia puede ser una forma
de repetir una expresiéon en la que cambia la actitud del segundo emisor vy,
por tanto, el significado de esa misma expresion, lo que relaciona las comillas
muy estrechamente con el discurso directo.
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Ademas, las comillas también sirven para mencionar una palabra o una
expresion como caracteristica de un grupo 0 una persona, por ejemplo. Sin
embargo, al utilizarlas irénicamente, el enunciador se distancia de esas pala-
bras al asignarlas a otro enunciador. El recurso se utiliza para proyectarlas de
manera descalificadora y burlona por parte del segundo enunciador. En este
caso, las comillas recuerdan que el significado de estas palabras o expresion
no pertenece al segundo enunciador, haciendo que la interpretacién adquiera
otro posible sentido (Lozano, Pefia y Abril 1982: 159).

3.3.4.3. Cambio de registro o codigo lingtiistico. Utilizacion de dialectos

Leech (1974: 8) y Leech y Short (1995: 167) destacan del dialecto la cua-
lidad de estar linglisticamente marcado dependiendo de los lugares geogréfi-
cos, clases sociales o secciones de la comunidad en los que se hable. La utili-
zacion del dialecto por el escritor resalta su desviacion y diferencia del len-
guaje literario que estd utilizando en su obra hasta ese momento (Leech y
Short 1995: 170), lo cual le permite mostrarse como realista y costumbrista,
registrando y dando a conocer el lenguaje real hablado. Sin embargo, como
en otras ocasiones, el escritor puede dar una imagen irénica del personaje que
utiliza ese dialecto.

Leech (1974: 9) considera el registro como el uso del lenguaje que se da
dependiendo de la situacion, y, como en el dialecto, se pueden apreciar carac-
teristicas tipicas de vocabulario, gramatica e, incluso, pronunciaciéon. Leech y
Short (1995: 106) destacan la utilizacion del registro como recurso de la ironia.
Comentan que la ironia tiene lugar cuando se mezclan las expresiones cultas
y vulgares en la misma frase, lo que demuestran con un ejemplo tomado de
la obra The Pupil de Henry James: “When Mrs Moreen bethought herself [culto]
of this pretext for getting rid of [coloquial] their companion”. Esta disparidad
de registros crea un efecto burlén e irénico.

En los textos literarios también se puede utilizar el cambio de codigo lin-
guiistico para introducir un personaje y caracterizarlo por ese nuevo cédigo o
para presentar una voz ajena a la del autor, que conserva la propia lengua. Las
lenguas (dialectos y registros), aparte de relacionarse con los contenidos y dar
lugar a problemas de traducibilidad, por ejemplo, intervienen también en la
caracterizacion de los participantes en la comunicacion. De esta manera, un
cambio de cddigo indicard un cambio de postura, de identidad, etc. (Lozano,
Pefia y Abril 1982: 153). Evidentemente, ese cambio puede ser irénico. Asi, por
ejemplo, la utilizacién que hace del ruso la institutriz suiza que aparece en “A
Bad Day” de Nabokov constituye una ironia acerca del hecho de que no sepa
hablar ruso a pesar de los muchos afios que ha estado viviendo en Rusia.

Bakhtin considera que las expresiones tipicas de un grupo (de cualquier
tipo: nacional, social, etc.), al aparecer en un texto, pueden dar a entender la
participacion por parte del enunciador o grupo que las utiliza del “horizonte
ideoldgico-verbal” de esa lengua (en Lozano, Pefia y Abril 1982: 152). Sin
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embargo, en términos generales, podemos obtener también otra conclusion
distinta, méas interesante, desde el punto de vista del recurso de la ironia.
Cuando el enunciador se sale notablemente de lo que el lector considera la
forma normal de contar un hecho o del estilo normal de ese enunciador, el
lector debe sospechar que esta tratando con el recurso de la ironia.

3.3.4.4. Colocacion inusual de palabras

Leech y Short (1995: 106 y 278) comentan como forma del recurso iréni-
co la colocacioén extrafia e inusual de las palabras. Por un lado, esta coloca-
cion de palabras de forma inusual puede sorprender nuestras expectativas. De
esta manera, la ironia se da en lo que denominan “collocative clash”, y como
en el caso de la utilizacién irdnica de los registros, se produce al chocar las
convenciones de lo educado y correcto con las del eufemismo.

La ironia puede surgir de la incongruencia en la forma en la que se unen
las palabras en las frases. Estos autores ponen los siguientes ejemplos, también
extraidos de la obra 7he Pupil de Henry James: “fat jewelled hand” y “soiled
gants de Suede”. Las poco atrayentes palabras “fat” y “solid” influyen para que
las palabras a las que caracterizan, “jewelled” y “gants de Suede”, se presenten
como pretenciosas.

También se puede destacar un tipo de ironia que juega con las expecta-
tivas y frases hechas. Hamamoto (1997: 267) afirma lo siguiente: “Normally for
a verbal irony to occur, the prior cognition is mapped into a linguistic form.
However, at times the re-cognition of reality can be mapped into a linguistic
form as well”. Este autor lo ejemplifica con casos como: “Friends are always
there when they need us” o “A sitch in time saves none” (Hamamoto 1997:
268) o “antes de salir, dejen entrar”.

Por otro lado, destacamos en esta seccion el juego de palabras y los ana-
gramas, una utilizacién del lenguaje que es constante en la obra de Nabokov.
El lector se tiene que fijar en el lenguaje utilizado, valorar la forma y el con-
tenido de las palabras y descubrir estos acertijos propuestos por el enuncia-
dor, de tal forma que, si no los capta, el lector, al menos temporalmente, seria
la victima de la ironia.

3.3.4.5. Enfasis semdntico

Seto (1997: 242) destaca un tipo de ironia no ecoica. Este autor argumen-
ta que el mecanismo de esta ironia tiene tres etapas para dar a entender lo
contrario de lo expuesto. La primera supone un expresion positiva; por ejem-
plo, “John is above average in intelligence”. En el segundo estadio se incre-
menta el significado por medio del énfasis para conseguir una buena ironia;
por ejemplo, “John’s a genious”. Se trata de un caso muy cargado de signifi-
cado positivo. Por tanto, en la tercera etapa el significado real adquiere el
opuesto del que se expone.
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Esta teoria esta en contraposicién con la de Sperber y Wilson (1994 b), ya
que éstos entienden la ironia como ecoica. De hecho, estos autores contestan
a Seto explicando que “this notion of echo provides the basis for a sharp con-
trast between standard desires and norms, which can always be echoed, and
expectations and desires that go against these general standards, which can be
echoed only if it is manifest to the speaker and hearer that they can be attri-
buted to specific individuals” (Sperber y Wilson 1997: 285). Sin embargo,
merece la pena resaltar cOmo semanticamente se puede conseguir un efecto
ironico al enfatizar un aspecto positivo, como destaca Seto en su exposicion.

3.3.4.6. La parodia

La parodia es una imitacién en la que se enfatizan las caracteristicas
estructurales o teméticas de lo que se quiere destacar, la obra de un escritor o
un género. Este énfasis permite resaltar esas caracteristicas de manera que
impliquen lo contrario de lo que dan a entender. Marchese y Forradellas (1986:
311) caracterizan la parodia como “la imitacion consciente de un texto, de un
personaje 0 un motivo” primitivo, que se hace de forma irénica para poner
de manifiesto el distanciamiento y critica al modelo primigenio. La parodia
también utiliza un mecanismo parecido al de las comillas de distancia, ya que
se trata de la incorporacion de un texto parodiado a un texto parodiante.
Supone la desviacion de una norma literaria y su introduccion como material
del texto parédico. Se trata de una forma intertextual en la que se desacredi-
ta el texto al que se alude. Puede tratarse de una alusion a un texto, un géne-
ro o una norma que se destaca y enfatiza, y supone un distanciamiento, pues-
to que se deja claro que el texto parodiante no comparte el significado del
texto o forma parodiada a que se alude. Asi, la norma o el contenido del texto
parodiado aparece en el texto parodiante y el enunciador establece un dis-
tanciamiento, una critica o un tono burlon al respecto (Lozano, Pefia y Abril
1982: 162 y Hutcheon 1981: 143). En este sentido, Martin (1986: 180) resalta
que, en tanto en cuanto hay dos cédigos en el mismo texto, hay dos signifi-
cados en la parodia: el serio del significado original y el parédico.

Se debe rechazar el significado superficial y literal para reconstruir uno
mas profundo. El lector se debe dar cuenta de que el estilo, la obra o el autor
al que se alude se distorsiona de forma burlona. La parodia, por tanto, apela
a la competencia literaria y al conocimiento literario del lector. Con la compe-
tencia literaria se aprecian los estilos, formas, convenciones o simbolos de las
obras. Brumfit y Carter (1986: 18) definen la competencia literaria como “J...]
an interesting combination of linguistic, socio-cultural, historical and semiotic
awareness”, aunque hay autores como Aguiar e Silva que, aparte de centrarse
en la competencia literaria (Aguiar e Silva 1980), también hablan de la expe-
riencia literaria (Aguiar e Silva 1979: 39), constituida por estructuras linguisti-
cas, poéticas, estilisticas, etc. La competencia literaria permite una sensibilidad
especial para apreciar el uso de la lengua, tratandose también, del conaoci-
miento literario de estilos, autores y obras que le permitiran al lector apreciar
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los ecos intertextuales con los que juega la parodia, puesto que en ésta se
debe identificar el texto parodiado y su autor dentro del texto parodiante
(Genette 1998: 100). Por esta razon, Booth (1974: 123) destaca que “in reading
parody, we make use of external reference to other authors in order to unders-
tand how the parody attacks those same authors: the thing referred to, exter-
nally, to assist in comprehension, is the same thing referred to, externally, as
the object of ridicule”. En consecuencia, el lector se hace consciente del rasgo
intertextual de la parodia y sabe que debe tener presente su experiencia de
otros textos literarios. Es lo que se denomina hipercodificacion (Eco 1979: 81
y Lozano, Pefia y Abril 1982: 20). Ademas, se destaca que cada lector tiene su
propia competencia literaria, por lo que el significado de un texto puede variar
dependiendo de su competencia literaria (Garcia Landa 1998: 421).

Un relato tipicamente parddico es “The Canterville Ghost” de Oscar
Wilde. El texto parodiante del autor humaniza al fantasma y utiliza un tono
burlon para con la literatura que recoge historias de fantasmas, desmitifican-
dolas. En este relato aparece un fantasma que se siente débil o que utiliza dis-
fraces para asustar. Ademas, se ve acosado por la familia a la que quiere ate-
morizar. Por ejemplo, los gemelos de la familia Otis le tienden trampas y Mrs
Otis limpia la famosa mancha de sangre de Canterville con el efectivo quita-
manchas industrial Pinkerton.

Consideramos que la parodia puede utilizar formas convencionales y
clausuradas para ironizarlas y desautomatizarlas. El escritor que utiliza la paro-
dia de esta manera podria considerarse un “epigono”, que Posner (1987: 134)
define como “un escritor... [que] intenta todavia desautomatizar por medios
gue ya han sido codificados cédigos ya caducos”. Un ejemplo seria la utiliza-
cion de la forma “mock heroic” del siglo XVIII. Leech (1974) destaca de esta
forma que es un método de ataque con el que aparentemente se celebra una
accion. En el “mock heroic” se utiliza la forma de la poesia épica de grandi-
locuente sintaxis y léxico, que es una forma convencional y clausurada. El
autor la desautomatiza aplicandola a temas vulgares, que no son poéticos,
dandose asi, posiblemente, un efecto irénico. Al desautomatizar, el escritor
defamiliariza al lector con las convenciones de un género. Shklovsky sefiala
que tanto la parodia como la satira consiguen mostrar €sos mecanismos con-
vencionales y defamiliarizar las formas que siempre se han utilizado (en Martin
1986: 49).

3.3.4.7. Discurso indirecto

En el discurso indirecto se expresa lo que otro enunciador ha dicho trans-
formando gramaticalmente el enunciado del segundo enunciador. Esto supo-
ne la eliminacién de ciertos rasgos del enunciado. Se cambian los pronombres
personales, los tiempos verbales y los adverbios de lugar y tiempo, de tal
forma que lo que se dice que dijo el primer enunciador queda totalmente inte-
grado en el nuevo texto y en sus condiciones de enunciacién. Sin embargo,
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precisamente por esos cambios, se considera menos objetivo que el discurso
directo (Lozano, Pefia y Abril 1982: 151 y Leech y Short 1995: 318) y, por tanto,
mas interpretativo.

Banfield (1973: 3) destaca cuatro diferencias gramaticales, validas para el
inglés y mutatis mutandis para el espafiol, entre el discurso directo e indirec-
to: “(i) a subordinating conjunction that introduces indirect speech; (ii) the
verb of indirect speech undergoes sequence of tense rules (which affect verbs
in many types of subordinate clauses); (iii) the grammatical person of pro-
nouns with the same referent in the main and embedded clauses of indirect
speech is identical; and (iv) the demonstrative elements which refer to the time
or place of the quoted speech act differ in direct and indirect speech”. Esta
autora concluye diciendo que el estilo indirecto se da cuando un verbo de
comunicacion toma una frase como objeto directo (Banfield 1973: 17). Destaca
del discurso indirecto que sus caracteristicas hacen que su naturaleza sea mas
interpretativa que imitativa (Banfield 1982: 62). Para esta autora, el segundo
enunciador interpreta el contenido de lo dicho por el primer enunciador. Para
ello, el segundo enunciador utiliza una forma proposicional, evita todas las
caracteristicas del discurso del primer enunciador o traduce ese discurso a una
forma descriptiva, por ejemplo. Fabb (1997: 263) destaca del estilo indirecto la
posibilidad de atribuir pensamientos a los personajes, asi como la de retratar
las relaciones de esos personajes con sus pensamientos junto con verbos como
believe, think, etc. Esto significa que un texto literario puede describir la vida
interna mental de los personajes.

El hecho de que en el estilo indirecto se cite el discurso de un primer
enunciador abre la puerta facilmente a la ironia, ya que, como destacan
Sperber y Wilson (1994 b: 238) ésta es la interpretacion del pensamiento de
otro enunciador distinto al que esta hablando. Ambos autores argumentan que
el estilo indirecto consigue relevancia por informar al receptor de lo que pien-
sa el enunciador, y, por tanto, son enunciaciones ecoicas, puesto que se hacen
eco del pensamiento o la enunciacion de otra persona. El enunciador expre-
sa su propia actitud, normalmente de rechazo o burla, junto con el pensa-
miento o0 enunciacién que repite. Ademas, Lozano, Pefia y Abril (1982: 165) y
Fludernik (1993: 77) destacan que, al utilizar la ironia, el segundo enunciador
marca un distanciamiento. Consigue que lo que dice no se le atribuya a él,
puesto que muestra lo ridiculo o lo absurdo de esa cita y, por ello, la hace
explicita, utilizando una forma indirecta.

Nabokov utiliza este discurso indirecto en “Details of a Sunset” para mos-
trar el mundo subjetivo del personaje central. La ironia aparece en este relato
porque el contexto en el que se utiliza esta forma no es la realidad objetiva,
que es lo que parece, sino la realidad subjetiva del protagonista. Sin embargo,
el lector no se hard consciente de la contradiccion entre los dos mundos, el
objetivo y el subjetivo, hasta llegar al final del relato, y la victima momentanea
de la ironia seré el lector.
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3.3.4.8. Estilo indirecto libre

Se le denomina style indirect libre en la critica francesa, y free indirect
style 0 free indirect discourse en la inglesa. Charles Bally lo clasificé como indi-
recto porque penso que se derivaba del discurso indirecto, y lo clasific6 como
libre porque no contenia conjunciones. Este autor entendidé que era un estilo
y no una forma gramatical, ya que no seguia las reglas del uso normal del len-
guaje y se daba solamente en los textos escritos. La critica alemana lo deno-
mind erlebte rede, “lenguaje experienciado”, y Bakhtin lo llamé dual-voiced
discourse, al entender que aparecen las voces del narrador y del personaje en
el mismo discurso (Martin 1986: 138). También lo han denominado “represen-
ted speech and thought” autores como Jespersen (en Banfield 1978: 289) y
Banfield (1978: 289). Esta Ultima autora destaca de esta forma que “[...it] repre-
sent[s] or imitate[s] ... speech and conscious” (Banfield 1978: 309). Ademaés, no
presupone un narratario a no ser que se dirija a un tl, como narratario.

Otros autores como Lozano, Pefia y Abril (1982: 152) y Leech y Short
(1995: 325) comentan que se considera el estilo indirecto libre la version més
libre de la forma indirecta. Se encuentra en una posicion media, ya que no es
la reproduccion exacta del discurso original pero estd mas alld de la repro-
duccidn indirecta de éste. Segun Fludernik (1993: 74), se halla mas cercano al
estilo indirecto desde el punto de vista gramatical, y mas cercano al discurso
directo desde el punto de vista sintactico y mimético. Se trata de caracterizar
al personaje en el discurso del narrador con las palabras y pensamientos de
ese personaje. Por esta razon, Rimmon-Kenan (1983: 116) resalta la caracteris-
tica polifénica de este estilo, ya que se trata de la yuxtaposicién de dos voces,
al menos, en el propio texto y, por tanto, se revela como una “doble-edged
nature” y “double-edgedness”.

El estilo indirecto libre no posee una oracion introductoria que indique
que se vaya a utilizar, ni esta introducido por un verbo del tipo verba dicendi
que sefale que se vaya a contar algo. Asimismo tampoco se encuentra un apa-
rente narratario de esa enunciacion (Banfield 1973: 33 y 1978: 291). Stanzel
(1986: 194) comenta que el estilo indirecto libre muestra una perspectiva inter-
na; sugiere inmediatez y la ilusion de estar viendo directamente los pensa-
mientos del personaje. Ademas, se aproxima al lenguaje coloquial, que es sin-
tacticamente mas simple. Se pueden incluir, por ejemplo, las indecisiones o el
dialecto del personaje, pudiendo dar lugar a la ironia, lo que sefiala la “mime-
tic closeness” con respecto al discurso o pensamiento original (Fludernik 1993:
236).

Con el estilo indirecto libre se transmiten los contenidos del primer enun-
ciador e, incluso, sus propias expresiones para caracterizarlo en el discurso del
segundo enunciador. El objetivo no es solamente reproducir el sentido del
enunciado del primer locutor, como se hace en el discurso indirecto, sino tam-
bién destacar la forma en la que expresa ese enunciado. Esta Gltima caracte-
ristica podriamos relacionarla con la idea de Bakhtin del narrador como “por-
tador de un horizonte ideoldgico verbal” (en Lozano, Pefia y Abril 1982: 138).
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El narrador caracteriza el personaje al que se refiere con la lengua en la que
se manifiesta y asume como propio el mundo sociocultural de dicho persona-
je. Entendemos que el estilo indirecto libre permite caracterizar al personaje
con la lengua en la que éste se expresa, y, de esta manera, el narrador pasa a
ser el portador del horizonte verbal del personaje. Leech y Short (1995: 326)
destacan que esta habilidad del narrador de utilizar las palabras del personaje
manteniendo una posicion de dominio en la narraciéon hace del estilo indirec-
to libre “an extremely useful vehicle for casting an ironic light on what the cha-
racter says”. Esta misma caracteristica también la resaltan Lozano, Pefia y Abril
(182: 163), Rimmon-Kenan (1983: 114) y Fludernik (1993: 76). Estos autores
enfatizan el hecho de que se mezcla el discurso del narrador y el del perso-
naje de tal forma que el primero se mofa del segundo. El narrador se apropia
de las expresiones y los pensamientos del personaje y, al enunciarlos, se burla
éstos o los critica para dar un retrato irénico de dicho personaje, aunque éste
no tiene por qué ser siempre la victima de la ironia. Respecto a la mezcla del
discurso del narrador y personaje, Stanzel comenta que este estilo puede ser
una vision dual de los hechos desde la perspectiva de ambos, y dice que

[...] the presence of the narrator as the tangible embodiment of the
mediacy of narration, on the one hand, and the illusion of immediacy by
the reflection of the fictional reality in the consciousness of a figural
medium or a reflector-character, on the other, come together in free indi-
rect style. (Stanzel 1986: 191)

Banfield (1973: 29) y Rimmon-Kenan (1983: 114) comentan que la capa-
cidad de reproducir las palabras y los pensamientos del personaje en el dis-
curso del narrador hace que el estilo indirecto libre sea una forma adecuada
para articular la prosa denominada “stream of consciousness”, de la que Leech
y Short (1995: 251) afirman que es la manifestacion mas conocida del estilo
indirecto libre y que, como se sabe, impulsé significativamente James Joyce.
Por otro lado, Nabokov (1984: 280) comenta que no se ha reconocido inter-
nacionalmente que fuera Tolstoi el que utilizara este método de expresion
mucho antes que James Joyce.® Con todo, Nabokov también matiza que en
Tolstoi este procedimiento es rudimentario, mientras que en James Joyce se
desarrolla hasta alcanzar la crénica objetiva. En general, se puede decir que se
trata de una técnica caracteristica de las obras novelisticas de la primera parte
del siglo XX.

Nabokov utiliza el estilo indirecto libre en “Perfection” para mezclar el
mundo subjetivo del personaje principal con el objetivo del relato. Al hacerlo

8 En cualquier caso, se suele citar como propulsor a Edouard Dujardin y su Les lau-
riers sont coupes.
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sin avisar previamente del cambio de nivel narrativo, el lector no entiende bien
lo que sucede alrededor del protagonista hasta el final, en el que vuelve a apa-
recer el mundo objetivo que rodea al personaje. La victima temporal de ese
juego irénico ha sido el lector, que se ha sentido tan confundido y desorien-
tado con la realidad objetiva como el protagonista del relato.

3.3.4.9. Narracion débil

Llamamos asi a un tipo de narracion en la que el narrador, como tal figu-
ra, se muestra débil en su labor, puesto que se contradice, no cuenta todo lo
que ocurre 0 aparece junto a otros narradores. Ha de ser, pues, el lector aten-
to el que tiene que deducir lo que sucede. En este sentido, el autor tendra
unos “artistic criteria of relevance” (Leech y Short 1995: 155) para utilizar u
omitir informacion (paralipsis en la terminologia de Genette 1998: 47) que el
lector tendra que cubrir con sus deducciones.

Una estructura narrativa que se puede utilizar es la que Stanzel (1986: 144)
denomina reflector-character. Este narrador refleja el mundo que su cons-
ciencia percibe, siente y nota a su alrededor, pero de forma silenciosa, ya que
nunca narra. Este narrador no verbaliza sus percepciones o sentimientos; el
lector parece encontrarlos directamente. La historia se cuenta a través del
punto de vista y la consciencia del personaje. Por tanto, el lector se ve limita-
do por el conocimiento y experiencias de este narrador.

Un tipo de narrador que cabe dentro de esta clasificacion es el que Booth
(1996: 152) denomina unreliable narrator. Se trata de un narrador que no
actta de acuerdo con las normas del texto. El lector tiene que juzgar por si
mismo si lo que le cuenta el narrador es cierto o no, e incluso imaginar cier-
tos detalles de una descripcion que el narrador no le da. Se trata también de
una vision limitada en la que se encuentra el lector. Rimmon-Kenan (1983:
100) destaca el hecho de que éste no puede fiarse de el narrador, y caracteri-
za este tipo de narracion diciendo: “The main sources of unreliability are the
narrator’s limited knowledge, his personal involvement, and his problematic
value-scheme”.

También destacamos aqui la teoria de los niveles narrativos (Genette
1998: 57). Aunque es evidente que el relato introducido esta subordinado al
relato marco porque le debe la existencia y se apoya en él, a veces resulta difi-
cil saber qué nivel de ficcién es el primario y cual el secundario, debido a la
estructura de la obra. De nuevo el lector tiene que decidir de qué nivel se
trata y si se trata de una muestra de humor, fantasia o ironia.

Un ejemplo de este tipo de narracién débil se recoge en The Golden
Notebook de Doris Lessing. En esta novela hay varios cuadernos, con la fun-
cion de trabajar como narraciones breves, que estan basados en distintas face-
tas de la vida de la protagonista. Estas historias estan fragmentadas y mezcla-
das. En cada uno de estos cuadernos se encuentran varias historias, solapos
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de historias e, incluso, historias contradictorias entre las que el lector debe ele-
gir la correcta. Ademas, el lector descubre que la primera frase de The Golden
Notebook, “The two women were alone in the London flat” (Lessing 1972: 554),
es la primera frase del libro que la protagonista va a escribir dentro de la nove-
la que el lector esta leyendo. Este artificio puede, incluso, borrar las fronteras
entre la ficcién y la realidad y confundir al lector.

Otro ejemplo es The Eye, una novela corta de Nabokov. El protagonista,
Smurov, intenta suicidarse pero sigue viviendo, aunque entiende la vida como
si hubiera muerto. Es al final de la novela cuando el lector descubre que esta
vivo y que el narrador es el propio Smurov. Nabokov suele utilizar narradores
homodiegéticos. Sin embargo, hay veces en las que juega con estas catego-
rias. Este Ultimo aspecto lo trabaja en la novela 7he Eye, donde el narrador
engafia en un principio al lector porque aparecen diversos puntos de vista en
tercera y primera persona. El narrador se manifiesta como heterodiegético,
pero al final el lector descubre que de quien el narrador esta hablando es de
él mismo, y pasa a ser homodiegético.

Un ultimo ejemplo es el relato “The Babysitter” de Robert Coover, donde
aparecen una serie de narraciones de lo que esta ocurriendo en la historia que
son contradictorias. Sin embargo, no se ofrece ninguna explicacion sobre esas
contradicciones ni hay ninguna prioridad de credibilidad entre ellas. No exis-
te una verdad final en el relato, por lo que permanecen contradictorias. El lec-
tor tiene que incorporar la contradiccibn como parte de la descripcion en
dicha narracion breve.

3.3.4.10. Enunciacion enunciada

Para Jakobson (1957), los shifters, deicticos o conmutadores, son simbo-
los-indice que se distinguen por reenviarse obligatoriamente “al mensaje” e
implicar, por tanto, una referencia al proceso de la enunciacién (Lozano, Pefia
y Abril 1982: 95). Esto tiene que ver con la representacion textual de la enun-
ciacion, denominada “enunciacion enunciada” por Greimas y Courtés (1979:
128). Las personas /yo/y /t4/ que aparecen en esos textos, escritos u orales,
son personajes del enunciado y no de la enunciacion. Estas personas serian
equivalentes al narrador y narratario de la terminologia de Genette (1989).

En la enunciacion enunciada se aprecian cambios de tiempos verbales y
de casi todos los morfemas gramaticales, que dan lugar a un tipo particular de
relacién comunicativa. Es lo que se ha designado estructura reflexiva del enun-
ciado o texto, por lo que éste se autoalude y define la situacion en la que se
da (Lozano, Pefia y Abril 1982: 110). Leech y Short (1995: 231) resaltan que
hay ejemplos en la literatura donde los textos tienen una retorica de alusién
al interlocutor, reflejan las exigencias de la codificacién del mensaje y dan la
impresién de espontaneidad y vigor. Hay veces que estas alusiones a la codi-
ficacion del mensaje aparecen directamente en el texto, y otras en las que uti-
lizan los paréntesis.
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Lozano, Pefia y Abril (1982: 112) destacan que los procedimientos de la
enunciacion enunciada se realizardn fundamentalmente a través de las formas
de localizacion espacial y temporal (deicticos, anaféricos y tiempos verbales
comentativos o narrativos) y de las formas de personalizacion y despersonali-
zacién de la enunciacion. Mencionan el cambio de nivel porque el hecho de
adquirir una forma u otra hace que existan tipos distintos de relacion, afec-
tando la manera de ser percibida. De esta forma, se observaran casos, por
ejemplo, en los que la enunciacion enunciada se conmuta en la enunciacion
objetiva, o viceversa. Estas conmutaciones del discurso implican cambios de
tiempos, cambios de personas o cambios en las localizaciones espaciales.

Dentro de este estilo se pueden apreciar ejemplos de metanarracién o
metadiscurso, en donde el narrador comenta la narracion y hace desaparecer
la frontera que distingue el nivel diegético y el metadiegético (Lozano, Pefia y
Abril 1982: 141). Los ejemplos metadiegéticos no sélo estan fuera del mundo
diegético de la narracion, sino que se pueden referir al hecho mismo de narrar.
Esta idea tiene que ver con el comentario de Fabb (1997: 207), cuando dice
que “[...] it is also possible for a storyteller to link the narrated and the narra-
ting worlds in the course of the story”. De tal manera, argumenta este autor
que el narrador llega al mundo del lector y, al hacerlo, consigue que éste se
transforme en personaje.

Esta forma de enunciacién enunciada se relaciona con el concepto roméan-
tico de ironia, que se desarrollo a finales del siglo XVIII y principios del siglo
XIX. Friederich Schlegel, uno de los representantes de la ironia romantica,
comenta que hay dos fases contrarias y complementarias de la creacién artis-
tica. En la primera fase el artista es inocente, entusiasta e imaginativo, mien-
tras que en la segunda fase se muestra reflexivo, consciente, critico e irénico.
Es una explicacion que nos lleva a pensar en los cantos de inocencia y expe-
riencia de William Blake en la literatura inglesa. Muecke (1986: 73) destaca: “In
Romantic Irony the inherent limitation of art, the inability of a work of art, as
something created, fully to capture and represent the complex and dynamic
creativity of life, is itself imaginatively raised to consciousness by being given
thematic recognition”. Schlegel considera como grandes ejemplos de esta iro-
nia romantica Don Quijote, Tristram Shandy Y Jaques le fataliste, puesto que
integran el proceso de composicién dentro del producto estético y se presen-
tan tanto como arte como (limitacion de) la vida (Muecke 1986: 25).

Consideramos que dentro de esta linea se pueden incluir también los tex-
tos literarios que se enmarcan dentro de la denominada metaficcién. La litera-
tura metaficcional tiene que ver con las convenciones de la escritura de una
narracion, por lo que se le llama novela narcisista o reflexiva. Su texto expo-
ne el proceso de su construccion. Sin embargo, aunque aparezca reflejada cier-
ta ironia ante la pretension de reflejar la realidad como hace la novela realis-
ta, su objetivo no es dicha ironia, sino mostrar las limitaciones de esa novela
realista para reflejar la realidad y, por tanto, parodiarla, asi como presentar la
imposibilidad de la novela para reflejar la realidad. Un ejemplo de relatos
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metaficcionales donde se utiliza esta forma de la enunciacion enunciada lo
constituye el ciclo de relatos titulado Zost in the Funhouse de John Barth. En
el siguiente ejemplo, tomado de “Autobiography”, vemos cémo el narrador se
muestra autoconsciente en su labor narrativa utilizando la enunciacién enun-
ciada:

I must compose myself.
Look I am writing. No, listen, | am nothing but talk. (Barth 1988: 36)

3.3.4.11. Conclusion

Como se habra observado, junto con esta tipificacion de estructuras lin-
guiisticas y narrativas que se han sefialado, como el discurso directo, el uso de
comillas de distancia o el cambio de codigo linguistico, se incluyen también
dos géneros literarios como son la parodia y el que hemos denominado narra-
cion débil. Otros autores como Lozano, Pefia y Abril (1982: 149-166), al hablar
de la palabra propia y ajena y de la identificacion y la distancia, distinguen
entre las citas expresas y las citas no expresas. En las citas expresas incluyen
el discurso directo, el discurso indirecto y el estilo indirecto libre, y en las citas
no expresas hablan de las citas implicitas y las figuras de la ironia, la burla y
la parodia®.

Hemos considerado mas interesante para el proposito de este estudio
nuestra tipificacion de estructuras lingdisticas y narrativas y, en su caso, géne-
ros como la parodia, que sefialan textualmente la presencia de la ironia, por
tratarse de una clasificacion amplia y completa, donde se pueden advertir
aspectos microestructurales de recursos linguisticos, por ejemplo el énfasis
semantico, y aspectos macroestructurales, que incluyen la parodia o un tipo
de narrador especifico.

Consideramos que encontramos evidencias linguisticas que nos ayudan a
encontrar el recurso de la ironfa y comprender su funcién artistica. De esta
forma, se seguird un esquema de trabajo representado visualmente por Leech
y Short (1995: 14), que se reproduce en el esquema de la siguiente pagina.

9 Aungue hay autores como Hutcheon (1981) y Frye (1973) que también hablan de la
satira.
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LITERARY APPRECIATION

Seeking / \ Seeking

aesthetic —— —— linguistic

function / evidence

LINGUISTIC DESCRIPTION

Leech (1974: 225) define a un linglista como el que identifica tanto las
caracteristicas de un poema que necesitan interpretacion como qué posibili-
dades de interpretacion existen. Sin embargo, el critico literario es el que sope-
sa las diferentes interpretaciones. Siguiendo el esquema anterior, al estudiar la
ironia, nos centraremos en las estructuras narrativas y linguisticas previamen-
te especificadas, por lo que se utilizard méas esa vision del linglista que busca
la evidencia linglistica. De esta manera, se analizard como funciona este recur-
SO y en qué tipo y como puede clasificarse. Se descubrird cdmo estas estruc-
turas permiten al lector utilizar su “stylistic competence” (Leech y Short 1995:
49), que le ayudara al lector descubrir y reconocer el estilo, irénico en este
caso, de un autor. Pero, ademas, la vision del critico literario nos permitira
interpretar la funcién estética y comprender mejor la figura retérica de la iro-
nia en el texto literario.

3.3.5. Tipos de ironia

Una vez sefialada la figura retérica de la ironia, hay que decir que se pue-
den apreciar diversos tipos. Ferrater Mora (1988: 1760), Perminger y Brogan
(1993: 634), asi como Sperber y Wilson (1990: 22), hacen un mero comentario
en este sentido, dejando entender que hay diversos tipos, desde la socratica
(como todo el mundo sabe sobre la ironia socratica, el enunciador finge no
saber bastante sobre un asunto para demostrar que su interlocutor aln sabe
menos) hasta la romantica (en la que todas las representaciones, en especial
las propias ambiciones del poeta, se ven como quiméricas). Luego Sperber y
Wilson se centran en la ironia verbal, que entienden como la repeticion de una
elocucion o un pensamiento ante el cual se adopta una actitud irdnica, desta-
cando que en la ironia verbal dicha actitud ironica esta sugerida implicita-
mente. Por tanto, el destinatario que reconoce y comparte esa actitud irénica
siente que el hablante y él se hallan por encima de las victimas de la ironia:
los que entienden literalmente la representacion repetida.
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Muecke (1986: 44) recuerda que Norman Knox diferencié entre las ironi-
as tragica, comica, satirica, absurda o nihilista y paraddjica. En esta categori-
zacioén llamo a las primeras ironias cerradas, porque cada una de ellas sefala
a la realidad y desenmascara la apariencia, mientras que la ironia paradoéjica
es abierta, en el sentido de que la realidad que permite ver muestra un mundo
contradictorio y abierto.

Cabe destacar también dos tipos de ironias comentadas por Hamamoto
(1997: 262-263). La primera la denomina “unintentional ironic utterances”. El
autor la explica con varios ejemplos. El plato favorito de Taro es el tira-mi-su
y Hanako, sin saberlo, comenta que “[...] there are still people who eat Tira-
mi-su. Unbelievable isn’t it?”. La intencion de Hanako no es reirse de Taro. Sin
embargo, este comentario le puede sonar irGnico a Taro y sentirse ridiculiza-
do por no saber seguro cudl era la intencién de Hanako. El segundo tipo de
ironia que destaca este mismo autor lo denomina “value inverted irony”. Se
trata de una expresion cuyo significado literal tiene la apariencia negativa,
pero que conlleva una actitud positiva de aprecio o gratitud. Lo ejemplifica asi.
Kyoko se entera de que su marido ha falseado los costes de su viaje y le ha
comprado un regalo bonito, y ella le dice: “You are so naughty!”.

La clasificacion de Booth (1974: 209-213) depende de los resultados obte-
nidos por la ironia. Este autor destaca principalmente diez tipos de ironia, aun-
que categoriza diecinueve. La primera es la tragedia del vacio, cuyo efecto es
el terror ante la vacuidad de la vida, y con la que lamenta que las cosas no
sean de otra forma. El descubrimiento del abismo es la siguiente. Es parecida
a la anterior, aunque aqui el personaje descubre y entiende ese abismo. La ter-
cera es el desafio. Este desafio es una respuesta a esa vacuidad de la vida. La
siguiente es el gimoteo. En este caso, aparecen las mismas circunstancias nega-
tivas que en el desafio, y el personaje se compadece de si mismo. La quinta
es el revolcon repugnante. Con esta ironia nada tiene significado y todo se
socava, siempre con un toque de repulsion y con un sentido de pesar por ser
la vida tan terrible. La sexta es lo sublime presumido. Aqui lo divertido es reco-
nocer que todo se puede ridiculizar, menos nuestra capacidad superior de
reconocer lo irénico. La séptima es la revolucién, donde todo lo que tiene que
ver con la burguesia y el orden establecido se socava. La octava es la libera-
cion cdémica, que supone el derrocamiento de toda forma. Se minan las con-
venciones comicamente, como liberacion de la inhibicion, y se celebra la invi-
tacion de la vida al divertimento. La siguiente es el manifiesto estético. Aqui el
arte entiende todo irénicamente, menos a si mismo. La décima es el agrupa-
miento serio-comico, donde se unen ambos matices, incluso para expresar que
la soledad es absurda. Después de remarcar la importancia de estas diez pri-
meras categorias, Booth distingue nueve géneros irénicos mas que suele unir
a obras: la comica apoteosis del enfrentarse (Max Beerbohm), la comica apo-
teosis del escapar (Catch-22), el consuelo cémico (el desamparo de Thurber),
la advertencia irénica (Brave New World, 19584), el juego (Ada), la elegia ir6-
nica pero seria (“In Memory of W.B. Yeats” de Auden), la meditacién quizas
triunfante contra lo imposiblemente raro (7The Waste Land), la enciclopedia de
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toda sabiduria irdnica (Finnegans Wake) y la celebracion de la existencia infi-
nitamente irénica (un retrato de la existencia liberada de las preocupaciones
intelectuales del Modernismo). La representacion visual de esta categorizacion
(Booth 1974: 209-213) podria ser la que aparece en el siguiente diagrama:

2. The Discovery of the Abyss

1. The tragedy of Emptiness 3. The Defiance

4. The Whimpering
10. The Serio-Comic Groping 5. The Nauseating Wallowing

9. The Aesthetic Manifesto

8. The Comic Freeing 6. The Snotty Sublime

7. The Revolution

11. The Comic Apotheosis of the Coping Self 19. The Celebration of Infenitely

Ironic Existence
12. The Comic Apotheosis of the escaping Self 18. The Encyclopedia of all
Ironic Wisdom

13. The Comic Consolation 17. The Perbaps Triumphant Meditation,
against Impossible Odds”

14. The Ironic Warning  16. The Ironic Through

Serious Elegy

15. The Game

Este esquema refleja la importancia de las diez primeras categorias de iro-
nia. Por esa razon, éstas se encuentran visualmente mas cerca de la palabra
irony. En un lugar secundario se hallan las nueve siguientes categorias que
sefiala el autor. Al no ser tan relevantes, se encuentran un poco mas lejos de
la palabra ironia.
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Muecke (1986: 51-52) distingue dos tipos de ironia que reflejan los valo-
res del observador. La primera es la ironia comica (en el sentido de final feliz),
que revela el triunfo de la victima de dicha ironia. La segunda es la ironia sati-
rica, que revela la derrota de la victima repelente. Este critico también consi-
dera que hay otras dos ironias que muestran como la realidad es hostil a todos
los valores humanos y que, por tanto, la derrota es inevitable. En primer lugar
tenemos la ironia tragica, donde predomina una cierta solidaridad por la vic-
tima. En segundo lugar, hallamos la ironia nihilista, que muestra una separa-
cién satirica, aunque permanece un cierto grado de identificacion con la situa-
cion de la victima. Existe una cierta simpatia por la victima, ya que el enun-
ciador comparte su misma situacion. La Ultima clase que sefiala este critico es
la ironia paradodjica, que esta abierta o se muestra ambivalente con respecto a
la solidaridad (puede haber dos victimas con las que solidarizarse igualmen-
te), el resultado (una derrota que sea también un triunfo) y el concepto de rea-
lidad (todo es relativo, y la realidad en parte refleja y no refleja los valores
humanos). Esta categorizacién se podria representar visualmente de esta
manera:

Reality reflects ____—a) Comic irony
observer's values ™ b) Satiric irony
Reality hostile
¢) Tragic irony T to all human
d) Nihilistic irony values

e) Paradoxical irony

De este tipo de diferenciaciones destacamos especialmente la categoriza-
cion de funciones de la ironia de Hutcheon (1995: 47):

<- - -maximal affective charge- - ->
inclusionary “amiable communities” AGGREGATIVE  Exclusionary elitist “in-

groups”
corrective satiric ASSAILING destructive aggressive
transgressive subversive OPPOSITIONAL insulting offensive
non-dogmatic demystifying PROVISIONAL evasive hypocritical dupli
citous
self-deprecating ingratiating SELF-PROTECTIVE arrogant defensive
offering a new perspective DISTANCING indifferent non-committal
humorous playful teasing LUDIC irresponsible trivializing reductive
complex rich ambiguous (+) COMPLICATING misleading imprecise
ambiguous
emphatic precise REINFORCING decorative subsidiary

<- - -minimal affective charge- - ->
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El papel de reforzamiento de la ironia se utiliza para enfatizar un aspec-
to y adquirir mayor precisién en la comunicacion. Cuando esta ironia no es
esencial, pasa a ser decorativa y secundaria. Otro tipo de ironia opera de
forma complicada, tanto estructural como verbalmente, y, segun los criticos,
es la mas compleja y rica de todas. Sin embargo, puede conducir a la ambi-
gliedad y a la incomprension. La siguiente ironia es la lidica, cuyo objetivo es
lo humoristico, lo ingenioso, aunque, a veces, también se puede interpretar
como irresponsable, ya que puede trivializar la seriedad del arte. Otra ironia
es la que utiliza el distanciamiento. Sugiere la indiferencia, la negacion del
compromiso, y puede proporcionar una nueva perspectiva desde la que apre-
ciar la realidad, ya que se perciben las incongruencias. La ironia también
puede funcionar como una autoproteccion, como un mecanismo de defensa,
y puede mostrar una cierta arrogancia. La ironfa provisional socava la firmeza
y ofrece una condicion. Puede unirse a la hipocresia, la evasion y la duplici-
dad. Sin embargo, se puede interpretar como alternativa no dogmatica a los
pronunciamientos autoritarios y, por tanto, entenderse como desmitificadora.
Otra posible funcion de la ironia es la oposicional. Tiene una cierta naturale-
za subversiva y transgresora, que, en ocasiones, puede ser entendida como
insultante y ofensiva por algunos. La siguiente funcién que puede tener la iro-
nia es la de atacante, por lo que se puede mostrar como agresiva, destructiva,
satirica y correctora de los errores. Finalmente, la tltima funcién que es capaz
de desempefiar la ironia es la de ser conectora, creando comunidades. Por
ejemplo, puede crear una comunidad elitista y excluyente de personas que se
sienten superiores por saber captar la ironia. Por eso se puede hablar de la
actitud intelectual de ésta.

3.4. Hipoétesis y metodologia

Nuestro interés en partir de los puntos que hemos ido exponiendo se aca-
bara centrando en las narraciones breves de Vladimir Nabokov, una parte de
la obra narrativa del autor poco estudiada en comparacion con sus novelas. Se
trata de los relatos editados por Vladimir Nabokov y aquéllos publicados por
Dmitri Nabokov en Collected Stories en 1995. Esta Gltima recopilacion de rela-
tos en inglés es importante porque se trata de una coleccion donde, junto con
todas las narraciones breves publicadas por su padre, Dmitri introduce trece
relatos mas que no se habian vuelto a publicar desde los afios berlineses de
la emigracion rusa. Aqui se utilizaran los relatos escritos en inglés y las ver-
siones inglesas traducidas por el propio autor de aquellos relatos escritos ori-
ginalmente en ruso. Este estudio se centrard, por tanto, en los textos ingleses
tal y como quedaron en su traduccion, a pesar de que éstos puedan tener una
historia peculiar, como es su escritura original en ruso. Asimismo se analiza-
ran elementos interlinglisticos que se mantienen de un idioma a otro, como
es el aspecto irénico y enunciativo en el texto.

Cabe recordar que, aparte de ser un gran escritor, Nabokov también fue
un gran traductor. El autor consideraba que era esencial reproducir fielmente
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las caracteristicas léxicas o estilisticas del escritor. De ahi que su traduccion de
Eugene Onegin de Pushkin sea un modelo de traduccion critica con un apa-
rato filolégico importante, donde Nabokov explica algunos aspectos de tal
manera que el sentido del original se mantiene totalmente. Sin embargo, al tra-
ducir su propia obra al inglés, se conjugan el traductor y el escritor en la
misma persona, y esto le lleva a afiadir esas aclaraciones dentro del propio
texto, con comas o paréntesis, y sin cambiar el sentido del original. Asi suce-
de con las traducciones de los relatos escritos en ruso en el Berlin de los afios
treinta. En consecuencia, no solamente son traducciones al inglés del autor,
sino también creaciones originales en dicho idioma. Este aspecto del estudio
resulta novedoso al utilizar narraciones breves que no se habian leido en
setenta afios, sobre todo las de su primera etapa. Se comprobara como el autor
ya destacaba entonces por una maestria en el oficio de la escritura, como es
el caso de la utilizacion de la figura retérica de la ironia o de la figura del
enunciador de la historia, que ird depurando con los afios.

Como el titulo de este estudio indica, el presente analisis se basara en
estudiar la ironia en el acto de comunicacion del texto de los relatos de
Vladimir Nabokov. Por ello, se tiene en cuenta la pragmatica, puesto que,
como la definen Marchese y Forradellas (1986: 327), “trata del uso de los men-
sajes en relacion con los factores comunicativos, con la situacion, con las nece-
sidades y miras de los participantes, con los papeles, con las presuposiciones,
etc”. La pragmatica nos ayudara a estudiar el intercambio social y comunicati-
vo del lenguaje. Por otro lado, se tendra en cuenta el acto de comunicacién
en la estructura narrativa del texto del relato, de tal forma que con la narrato-
logia se distinguiran las figuras que aparecen en los diversos niveles del texto
(narrador-narratario, autor implicito-lector implicito, etc.) y veremos cémo se
comunican entre si. Asimismo, analizaremos si se contradicen o qué figura
tiene la intencién irénica. Por esta razon, se opta por un enfoque que combi-
na los métodos actuales del andlisis narratolégico con algunas aportaciones
procedentes del campo de la pragmética, en particular en lo que respecta a la
comunicacion literaria.

El lector habra adquirido ya una idea razonada entre la objetividad de los
analisis de las estructuras narrativas y textuales y la relativa evanescencia de
los componentes ideoldgicos y cognitivos que nutren los relatos de Nabokov.

La principal hip6tesis de trabajo que subyace a este intento es la afirma-
cion de que la idea de ironia y, en particular, la propuesta de Sperber y Wilson
(1986) proporcionan un instrumento adecuado para llevar a cabo la tarea de
establecer un nexo que valore la complejidad de unos textos y que nos per-
mita adentrarnos en los contenidos. Se tendra en cuenta que en la comunica-
cion hay un emisor que envia el mensaje y un receptor que lo recibe. Al reci-
birlo, el receptor debe comprenderlo con sus implicaturas y con la intencio-
nalidad del emisor. Por consiguiente, debe hacer “una interpretacion coheren-
te con el principio de pertinencia” (Sperber y Wilson 1990: 12).

La transmisién de un mensaje irdnico supone que se entienda de forma
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opuesta al mensaje literal propiamente dicho. Estos autores entienden la iro-
nia verbal como la repeticién de una locucion ante la cual el segundo enun-
ciador adopta una actitud de rechazo o mofa. Asi, “the speaker can express
her own attitude to the thought echoed, and the relevance of her utterance
might depend largely on this expression of attitude” (Sperber y Wilson 1994 b:
239). Esto conlleva que el receptor del mensaje reconozca esa repeticion y la
actitud irénica del emisor del mensaje.

Hay que destacar que, tanto en la concepcion retérica y filoséfica tradi-
cional de la ironia como en la concepcién mas instrumental de Sperber y
Wilson, la idea central es la pluralidad de voces contradictorias. Por otro lado,
esta pluralidad constituye el problema central de la narratologia, como es bien
sabido, y ha dado lugar a los estudios especificos acerca del dialogismo y la
polifonia. Recordemos, por ejemplo, la voz del enunciador omnisciente, los
diversos tipos de narradores que podemos encontrar, los personajes o la figu-
ra del autor implicito. Por ello, se utilizard la narratologia como instrumento
que ayude a distinguir y caracterizar esas voces del texto literario.

Este esquema de trabajo nos permitira, por ejemplo, reconocer el texto
parodiado en el parodiante o descubrir quién es el enunciador de la ironia.
Por tanto, podremos especificar y valorar el acto de comunicacion en la estruc-
tura narrativa donde se da la ironia. Ademas, nos permitira estudiar el tipo de
ironia que utiliza el autor, adentrarnos en los contenidos del texto y explicar
la ideologia de Nabokov.

Finalmente, afiadimos a esto una hipotesis que esperamos corroborar o,
en su caso, refutar de manera significativa: que la complejidad de la forma de
las narraciones en sus distintos niveles rebate las visiones simplistas y simpli-
ficadoras acerca del pensamiento de Nabokov. En otras palabras, probaremos
que existe una notable complejidad estructural en su obra breve, complejidad
gue encuentra su correlato en la de la persona e ideologia de Nabokov, la cual
se ha visto sobresimplificada en ocasiones.

3.4.1. Organizacion del andlisis

A partir del siguiente capitulo disponemos el trabajo de acuerdo con las
perspectivas que hemos hecho explicitas mas arriba. Se entiende que la ironia
Sse expresa gracias a ciertos recursos formales que ayudan a distinguir las diver-
sas voces que la componen y a comprender las contradicciones entre éstas.
Por tanto, esos recursos formales pueden estar sujetos a un analisis objetivo,
que ayudard a adentrarse en esta figura retorica a lo largo de la obra breve de
Vladimir Nabokov. Esto permitira sefialar los principios que siguen los partici-
pantes de la ironia y clasificar las técnicas irénicas que utiliza el autor. Sin
embargo, en cada andlisis de los relatos de Nabokov se sefialardn aspectos
argumentales para centrar el relato. Se marcaran rasgos intertextuales o histé-
ricos si los hubiera. Se comentara la figura del narrador y su narracion y se
relacionard con otros relatos del autor. Asimismo se explicaran las estructuras
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narrativas y linguisticas y los géneros literarios tipificados en la ironia para
poder estudiarla en profundidad. Esta figura retérica serd la guia conductora
del comentario literario e ideoldgico que merezca su obra menor. Ademas, nos
acercara a conocer los principios que ha seguido el autor para crear ese juego
irénico y se nos aproximara a la imagen de esos enunciadores irénicos que
construyen las ironias, asi como al tipo de destinatario que comparte un cier-
to bagaje cultural, literario y lingiistico similar al del autor y que le capacita
para comprender todas las alusiones ir6nicas de las narraciones breves de
Nabokov.

Los estudios que se efectlen de los agentes irénicos en las narraciones
breves de Vladimir Nabokov siguirdn las etapas que se han expuesto. Por
tanto, los pasos bésicos de este trabajo se centraran en:

1) anélisis narratoldgico de los relatos. Por lo dicho, esto tiene una apro-
ximacién pragmatica.

2) estudio de los recursos y caracteristicas del recurso retérico de la iro-
nia.

3) establecimiento de correspondencias, mas o menos amplias, entre
un nivel de analisis y otro.

No obstante, este trabajo se hard también eco de aspectos relevantes por
su singularidad o reiteracion en toda la obra breve del autor. Estos objetivos
se analizardn en los capitulos cuarto, quinto y sexto.

De esta forma, se da por concluida la parte méas técnica del trabajo. Los
resultados obtenidos seran susceptibles de utilizarse para fundamentar y dis-
cutir, en su caso, algunas interpretaciones de la obra de Nabokov.

En otras palabras, la Gltima parte del estudio consistira en la utilizacion de
los resultados previos para llevar a cabo un estudio de caracter interpretativo,
critico y valorativo de las caracteristicas narratoldgicas o irénicas de su obra
breve, que nos serviran de base para adentrarnos en la ideologia del autor.
Esto es lo que se presentard en el capitulo séptimo.

Como base del estudio de la obra menor de Nabokov, se analizaran vein-
te relatos del autor en profundidad, aunque se relacionen y se comenten
aspectos similares de otros de sus relatos. Se han elegido naraciones breves
donde la ironia y los medios utilizados para expresarla son especialmente sig-
nificativos y representativos. En esta seleccion de relatos que se ha hecho para
el presente estudio, se han escogido narraciones breves pertenecientes a los
distintos momentos de la carrera literaria del autor. Un primer grupo de narra-
ciones breves pertenece a los afios veinte, donde el autor se estd formando
como escritor. De este grupo destacamos el caso de “La Veneziana”, que no se
volvié a reimprimir desde 1924 hasta 1990, cuando se publican en unos volu-
menes en italiano y francés de una edicion de las narraciones breves de
Nabokov. En inglés no se publicd hasta la edicidn especial que celebraba el
sesenta aniversario de la editorial de Penguin en Gran Bretafia en 1995.
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También destacamos el caso del relato “The Dragon”, que el autor escribié en
1924 y que su hijo publica por primera vez en inglés en 1995, al traducirlo para
la impresion de Collected Stories de Nabokov. Un tercer caso es el de “Russian
Spoken Here” de 1923, que, como en el ejemplo anterior, no se habia vuelto
a reimprimir hasta la edicion de Dmitri Nabokov en 1995. Por ello, se trata de
relatos casi inéditos para los lectores angléfonos de Nabokov.

Otro grupo de relatos del autor se escribié en los afios treinta, cuando
Nabokov ya tenia experiencia como escritor y su nombre era conocido en los
circulos literarios e intelectuales rusos del exilio. Este grupo de narraciones
breves es mas conocido, puesto que el propio autor las tradujo al inglés en los
afos sesenta y las publicod en diversas revistas literarias estadounidenses y en
sus colecciones de relatos.

Todos estos relatos, originariamente escritos en ruso, fueron traducidos
por el autor afiadiendo comentarios y explicaciones de ciertos aspectos cultu-
rales rusos incomprensibles para el lector angléfono, que lo empez6 a leer en
el ultimo periodo de la carrera escritora de Nabokov, es decir, en su periodo
americano.

Afiadimos el caso de “Mademoiselle O”, escrito originariamente en fran-
cés, por pertenecer a un momento de la vida de Nabokov en el que se esta-
ba planteando escribir en otro idioma distinto del ruso para sobrevivir como
escritor.’® Se trata de un momento de transicion literaria que acaba con su
inclusién en la historia de la literatura estadounidense, al empezar a escribir
en inglés y hacerse ciudadano americano. El autor traduce este relato al inglés
y escribe ya el resto de su produccién en este idioma.

Finalmente, el tercer grupo de relatos escogidos pertenecen al dltimo
periodo. Nabokov ya es un autor estadounidense consolidado y con fama
internacional. Son unos relatos que delatan especialmente ciertas caracteristi-
cas tipicas del autor, como su uso del Doppelgcdnger en “Conversation Piece,
1945” o sus juegos intelectuales en “The Vane Sisters”.

Todos los relatos escogidos merecen especial interés por el tratamiento
que hacen de un tema irénico. Se harad un comentario de cada uno de ellos y
se descubriran los aspectos narratoldgicos, asi como las estructuras lingUisticas
y narrativas, que caracterizan la ironia de cada relato. Su andlisis llevard a una
mejor comprension de ésta. Se explicard la importancia del contexto que
acompafa esa figura, si lo merece, o el tipo de implicatura que debe entender
el lector. Se mostrara a qué voz textual pertenece la intencion irénica, quién

10 Rivers (2000: 85) destaca de este momento sobre Nabokov que “he thought French
more important even than Russian as a thread making patterns in his English”. También
comenta que dejo el francés por la incertidumbre politica y artistica de la Francia anterior al
nazismo y porque considerd que su francés era inferior a su ruso y a su inglés.
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es su interlocutor y cual es la victima de esa ironia. Asimismo, se especifica-
ran las caracteristicas necesarias de cada uno de los participantes de la ironia
que permiten que se dé esta figura retorica en el texto. Finalmente, se clasifi-
caran y explicaran los tipos de ironia que han aparecido en el relato. Habra
momentos en los que se pueda relacionar una caracteristica de un relato con
otros ejemplos de narraciones breves que no se analicen tan profundamente,
lo que dara una visién amplia del uso de la ironia en Nabokov y, en general,
permitird profundizar més en la parte de la obra menos estudiada del autor,
sus narraciones breves.
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4. Analisis de los relatos del primer periodo ruso
(afos veinte)

When Nabokov asked his students to
“pbathe” in a work of literature, he was simply
asking them to inmerse themselves in it and
only in it. If Nabokov had a Golden Rule as
a teacher it was “stick to the text”.

(Field 1987: 273)

Este capitulo consta de los andlisis de los relatos de Vladimir Nabokov
pertenecientes a los afios veinte. Estan ordenados diacronicamente. Algunos
de estos relatos ya han sido comentados por algunos criticos como Appel
(1974), Naumann (1978) o Boyd (1993 a y b). Sin embargo, el presente anali-
sis muestra una uniformidad encaminada a estudiar la ironia en el acto de
comunicacion del texto de Nabokov. Ademas, este estudio analiza profunda-
mente relatos casi inéditos que no se habian vuelto a publicar desde los afios
del exilio berlinés, como sucede con “Russian Spoken Here”, “The Dragon”,
“La Veneziana” y “A Nursery Tale”.

En cada uno de los siguientes andlisis encontramos la misma estructura.
Se hace un breve resumen del argumento del relato. Se explican cualidades de
la narracion en cuestion, rasgos comunes con otros relatos y novelas o se sefia-
lan los que han evolucionado de forma distinta en otros ejemplos de la pro-
duccion literaria del autor. Se especifican los aspectos intertextuales del relato
que puedan proceder de escritores rusos, como es el caso de “An Affair of
Honor”, o de escritores pertenecientes a otras literaturas, como “A Nursery
Tale” y la literatura alemana. Se comenta la figura del narrador y se determina
la ironia del relato. De esta forma, se explican las estructuras narrativas o géne-
ros literarios que se utilizan en la ironia del relato. Asimismo, se caracteriza
esta figura retérica en la narracion breve: principios que utiliza, agentes que la
conforman, tipo de ironia, etc.
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En términos generales, estos anélisis muestran una misma organizacion,
aunque también cabe sefialar que las caracteristicas especificas de uno u otro
relato han podido conducir a que no sea totalmente uniforme.

4.1 “Russian Spoken Here” (1923)

Martin Martinich tiene una tienda de tabaco en la esquina de una calle de
Berlin. El narrador conoce a Martin y a su hijo Petya desde que éste era un
terrateniente en Rusia. Ahora, ademas, tiene algo en comudn con ellos: com-
parte su secreto. Antes de emprender un viaje a Paris, el narrador los visita y
Petya les explica que, al acompafiar a su prima a realizar unos tramites lega-
les para volver a Rusia, oy6 un comentario despectivo hacia los rusos blancos
por parte de un bolchevique que parecia ser funcionario del gobierno bol-
chevique. Ademas, les cuenta que fue a una libreria soviética, compré un mar-
tillo y un busto de Lenin y alli mismo le dio un mazazo y lo destruyd. Medio
afio mas tarde, el narrador vuelve a Berlin y los visita de nuevo. El narrador
nota que tanto Martin como Petya estan felices y que cada motivo de conver-
sacién desemboca en la vida en prisién. Finalmente, Martin le dice que le va
a contar un secreto que debe callar y el lector encuentra una nota a pie de
pagina del autor donde especifica que ha cambiado las caracteristicas del pro-
tagonista para que nadie pueda encontrar la tienda de tabaco.

Martin cuenta que, al poco de irse el narrador a Paris, entré un ruso a su
tienda dirigiéndose en aleman, sin haber leido el cartel donde se leia “Russian
Spoken Here”. Petya entr6 més tarde y se dio cuenta de que era el que tan
despectivamente se habia referido a los rusos blancos anteriormente. Le da un
pufietazo y lo meten en la casa. Por sus papeles descubren que es un agente
de la GPUY, y celebran un juicio familiar en el que lo sentencian. El cuarto de
bafio de la vivienda pasa a ser su celda, especialmente preparada para ello.
Martin le hace saber que solamente lo liberaran cuando el partido bolchevi-
que deje el poder. Mientras tanto, pasara de sus manos a las de su hijo y nieto
para hacerle cumplir la condena. Le explican al narrador el tipo de comida que
toma, que le dejan andar un poco por el pasillo, que le permiten fumar tres
cigarrillos los domingos y que le dejan leer libros que no tienen que ver con
la politica. Luego, Martin y Petya le muestran la celda y al agente de la GPU.
Finalmente, Martin le dice que desde que le han hecho prisionero se siente un
hombre diferente y maés feliz por servir a su patria.

Diversos criticos han resaltado los ecos de la obra de Chéjov en la de
Nabokov. En concreto, Shrayer (1998: 51) destaca una técnica que Nabokov
utiliza, heredada de Chéjov, en la que el narrador en primera persona mues-

1 La GPU fue originalmente conocida como Cheka, méas tarde se denomind NKVD,
MUD vy, finalmente, KGB. Era la policia secreta del partido bolchevique.
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tra el secreto del protagonista. Este critico habla al lector como si fuera un
amigo y comenta que asi ocurre en “Russian Spoken Here”, donde, por ejem-
plo, el narrador dice: “Marin has a secret, and | have been made party to that
secret” (CS 6). Este critico comenta que Chéjov utiliza esta técnica en relatos
como “Agafia”, “Un suefio” o “Un pequefio chiste”. Otros criticos también han
destacado mas caracteristicas comunes entre ambos escritores. Field (1967:
116) menciona la incomunicacion en la obra de Chéjov y se centra en el rela-
to de Nabokov “The Reunion”, donde dos hermanos no saben apenas de qué
hablar después de no verse durante muchos afios. Karlinski (1995: 393) des-
taca la utilizacién de finales inesperados que Chéjov trabaja en “Agafia”, donde
se cuenta la historia de un hombre que descubre que su mujer le es infiel. El
final muestra como la mujer toma la decision de seguir a su marido. Este final
inesperado también lo utiliza Nabokov. Por ejemplo, en Mary (1926), este
autor muestra a Ganin, quien, después de haber hecho muchos planes para
encontrar al amor de su juventud, se va de Berlin, en vez de ir a buscarla a la
estacion de trenes. Otro caso es “The Aurelian”, donde el narrador muestra un
personaje que esta preparando avidamente un viaje de placer para dedicarse
a la entomologia y al final del relato muere de forma inesperada.

Otro aspecto que se puede apreciar en “Russian Spoken Here” es la opo-
sicion entre el mundo de la Rusia blanca del exilio, personificada en Martin y
Petya, y la Rusia soviética, representada por el agente de la GPU. Este motivo,
como era de esperar, también se observa en los relatos de los afios veinte y
principios de los afios treinta, durante la primera época de exilio de los rusos
blancos en Berlin. De esta forma, en “Razor” (1926) se ven enfrentados dos
contendientes, uno perteneciente al ejército blanco y otro al ejército rojo, y en
“The Reunion” se aprecian dos mundos opuestos, el presente de la URSS en
el personaje de Serafim y el pasado de Rusia en el Berlin del exilio en el per-
sonaje de Lev, aunque estos dos Ultimos son hermanos (Tolstaia y Meilakah
1995: 647).

También se pueden destacar los rasgos intertextuales del relato respecto
a los textos que se citan en el propio relato. Asi ocurre cuando Martin habla
del tipo de lecturas no politicas que hace el prisionero: “The books were more
of a problem. We held a family council for starters, and stopped at three titles:
Prince Serebryaniy, Krylov's Fables, and Around the World in Eighty Days” (CS
12). Cabe decir que el primer titulo pertenece a Tolstoi (1817-1875) y se trata
de una novela historica popular del escritor (CS 644). Por otro lado, Ivan
Andreyevich Krylov (1768-1844) destaca por la edicion de varias revistas como
El espectador'y El mercurio de San Petersburgo. Ademas, publica comedias de
gran éxito, utilizando vocabulario de la calle, con temas politicos del momen-
to y satiricos, asi como fabulas, en cuyos finales se vale de proverbios rusos
(Lo Gatto 1952: 82). Por otro lado, el libro de Julio Verne da su toque de iro-
nia a la situacion por tratarse de un libro de viajes que le dan a una persona
encarcelada que no podré salir de su encierro.

Por tanto, se puede apreciar que el tipo de lecturas que se le da al pri-
sionero, efectivamente, son apoliticas, a pesar de que el agente las denomina-
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ra “White Guard pamphlets” (CS 12), comentario que irbnicamente pone de
relieve su incultura. Ademas, Martin comenta de este agente que

He is twenty-four years old, he is a peasant, it is unlikely that he
finished even village school, he was what is called ‘an honest
Communist,” studied only political literacy, which in our book signifies
trying to make blockheads out of knuckleheads —that is all 1 know. (CS
13)

Otro comentario irénico es también el que hace Martin al explicar el tipo
de comida del preso: “We are obliged to give him bourgeois food” (CS 12).
Para estas muestras de ironia, el autor utiliza el estilo directo, una forma mimé-
tica de expresar lo que otro ha dicho. Sin embargo, la utilizacion de la pala-
bra “burguesa” es burlona. La ironia la pone el propio personaje. En este caso,
Martin mimetiza la utilizacién de esa palabra por parte del agente de la GPU
de forma exagerada y consigue un resultado cdémico, sin salirse de los paré-
metros del discurso del agente de la GPU (Lozano, Pefia y Abril 1982: 150),
quien, incluso, ha denominado la literatura de aventuras que se le ofrece para
leer como propaganda de rusos blancos. Por tanto, en este ejemplo se apre-
cia que ese pensamiento realmente se le atribuye a otro enunciador, el agen-
te de la GPU, distinto del que lo comenta, Martin, y que este ultimo lo utiliza
de forma burlona (Sperber y Wilson 1994 a: 103).

Como es caracteristico en muchos relatos de Nabokov, “Russian Spoken
Here” es una historia de exiliados y su narrador es un exiliado ruso que vive
en Berlin.2 Ademas, el narrador de este relato es un tipo de narrador intradie-
gético (Genette 1989: 302) que cuenta los acontecimientos protagonizados por
otros (Genette 1989: 242), por lo que también es heterodiegético. Es un tipo
de narrador testigo. Se encuentra dentro de la categoria de narradores en pri-
mera persona, que Norman Friedman tipifica como “I as Witness” (en Hesse
1989: 103). Es un personaje que participa de forma marginal en la accion del
relato, ya que el peso de ésta lo llevan Martin y Petya, en este caso. El papel
del narrador es el de ser testigo de lo que vio y le dijeron. Relata acciones
externas. Vemos que el narrador de “Russian Spoken Here” cuenta lo que
Martin y su hijo hicieron con el agente de la GPU y lo que le contaron, y des-
cribe las condiciones en las que ve a ese agente en casa de sus amigos.
También apreciamos los comentarios del narrador sobre lo que deduce o lo
que le llama la atencion de lo que sucede a su alrededor, como en las siguien-
tes lineas:

2 como también sucede en “The Admiralty Spire”, “The Fight”, “The Visit to the
Museum”, “A Dashing Fellow”, “The Admiralty Spire”, “Spring in Fialta” o “A Guide to
Berlin”.
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Strange thing —Martin himself appeared to me even jollier, jauntier,
more radiant than before. And Petya was downright unrecognizable ...
a broad, vaguely bashful smile did not leave his lips.

There was something new and, to me, enigmatic in the old man’s
conversation. We were talking about Paris and the French, and suddenly
he inquired, “Tell me, my friend, what's the largest prison in Paris?” (CS
8)

Apreciamos como le llama la atencidn al narrador el comportamiento de
sus amigos, aunque no acaba de saber qué es exactamente lo que sucede.

Otro aspecto que también destaca de este narrador es el uso de parénte-
sis 0 guiones, donde afiade o comenta la informacion, los cuales suelen estar
en un nivel narrativo extradiegético, distinto del argumento, que pertenece al
nivel diegético del texto.

At one time they used to say he could slit a handkerchief with a
sword —one of the exploits of Richard Coeur de Lion. (CS 6)

He had a large, flaccid face (about which his father used to say,
What a mug -three days would not suffice to circumnavigate it”) and
reddish-brown, permanently trousled hair. (CS 7)

Ademas, este narrador utiliza palabras alemanas para describir lo que
sucede.

[...] as he opened it with his thumbnail, Einen Rauchen? —| remem-
ber that day for a special reason. (CS 7)

Esta es una caracteristica de los relatos de Nabokov. Muchas veces apa-
recen palabras extranjeras® pertenecientes al francés y al ruso —que junto con

3 Estas palabras en lengua extranjera Nabokov las escribe en itélica, con lo que sigue
la herencia de la literatura rusa, cuyos autores también utilizaban palabras o frases en otro
idioma, sobre todo el francés, y las escribian en italica (Nabokov 1984: 276). Entre los relatos
de Nabokov encontramos diversos ejemplos de utilizacién de palabras en lengua extranjera,
distinta de la lengua del relato, como ocurre en “The Aurelian”, “Mademoiselle O”, “A Busy
Man”, “A Guide to Berlin”, “A Bad Day”, “Orache”, “The Return of the Chorb”, “Lips to Lips”,
“Torpid Smoke”, “Breaking the News”, “An Affair of Honor”, “Terra Incognita”, “A Dashing
Fellow”, “Ultima Thule”, “Solus Rex”, “The Potato EIf", “The Circle”, “Nursery Tale”, “The
Admiralty Spire”, “A Matter of Chance”, “Bachman”, “Perfection”, “Vasiliy Shiskov”, “The
Vane Sisters”, “Russian Spoken Here”, “Gods”, “The Sea Port”, “The Christmas Story”, “Details
of a Sunset” y “A Slice of Life”.
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el inglés fueron las tres primeras lenguas en las que se expresé Nabokov desde
pequeno*—, asi como al alemén, la lengua que tuvo que aprender al vivir en
Berlin. Puesto que se trata de otra lengua diferente al inglés, debe ir escrita en
italica. Kiely (1993), refiriéndose especificamente al hecho de que Nabokov
utiliza palabras procedentes de otros idiomas en su obra, comenta:

The use of foreign words and phrases and the frequent juxtaposi-
tions of colloquial with unidiomatic English serve as reminders that there
is another language (perhaps more than one) hovering over or languis-
hing beyond the text. These narratives signal their own intermediary
position within a complex system of translatability and draw the reader
into a kind of linguistic exile, or what Michael Seidel calls ‘exilic space’.
Knowledge of Russian and French helps clarify much in Nabokov's
English writings, but it does not eliminate or alleviate the burden of alie-
nation. (Kiely 1993: 126)

Hay que recordar que Nabokov empez6 a escribir sus relatos en su situa-
cion de exiliado ruso en un Berlin que no formaba parte de su legado cultu-
ral ruso. Ademaés, a medida que pasaban los afios, estos exiliados tomaron
conciencia de que jamas podrian volver a su Rusia natal, ya que la URSS la
habia hecho desaparecer. Esta sensacion de pérdida y de exilio en una cultu-
ra occidental que no era la suya parece llevar a Nabokov a introducir en sus
relatos frases y palabras en otros idiomas distintos del inglés. De esta forma,
el lector sentira esa misma pérdida y exilio en la comprension del texto, pues-
to que se ve obligado a traducir esas palabras de un idioma que no es el suyo.
Ejemplos como el que aparece en “Russian Spoken Here” suelen ser faciles de
encontrar. Sin embargo, destaca especialmente “Bachmann”, que acaba con las
palabras “Wie gebt’s dir, Bachmann?”, las cuales son importantes para la com-
prensién de la posicion del narrador respecto al protagonista y que deja sin
traducir.

Otro aspecto destacable de “Russian Spoken Here”, que permite incluirlo
dentro de lo que hemos denominado narracion débil, es el juego de niveles
narrativos que aparecen en el texto. En este relato aparecen dos notas a pie
de pagina en la edicion de su hijo, Dmitri, de 1995. La primera pertenece al
traductor del relato al inglés, el propio Dmitri Nabokov, que hace mencion al
personaje Mr Ulyanov. Se ha de tener en cuenta que hay ejemplos de aspec-
tos lingliticos o culturales tipicamente rusos que Nabokov aclara para ese
publico de habla inglesa que no tiene nada que ver con la cultura ni la len-
gua rusa.

4 Nabokov, como buena parte de la nobleza y la intelectualidad rusas, dominaba el
francés y el inglés perfectamente, ya que tuvo en sus afios de nifiez y adolescencia tutores
de varias nacionalidades.
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En “Torpid Smoke” Tammi (1985: 252) destaca uno de los cambios que
Nabokov tuvo que introducir en dicho relato para aclarar el significado en la
version inglesa:

At intervals scraps of indistinct, laconic speech came from the adja-
cent parlor (the cavernal centerpiece of one of those bourgeois flats
which Russian émigré families used to rent in Berlin at the time), sepa-
rated from his room by sliding doors. (RB 35)

Ademas, Nivat (1995 b: 676) nos recuerda que en Speak, Memory
Nabokov explica que en un piso de estas caracteristicas vivieron sus padres en
el Berlin de los afios veinte y que se lo prestd a muchas familias de expatria-
dos rusos en sus novelas y relatos.

El mismo tipo de aclaracion sefiala Tammi (1985: 257) en “A Busy Man”
(1931), donde el autor afiade un comentario sobre las fechas rusas del nuevo
y viejo estilo:

(he was born in the previous century when there were twelve, not
thirteen, days between the Old Style and the New, by which he lived
now). (RB 177)

En el prefacio de “The Visit to the Museum” (1939) encontramos una
explicacidn filolégica que nos hace entender por qué el héroe se da cuenta de
que esta en la Rusia soviética.

At one point the unfortunate narrator notices a shop sign and rea-
lizes he is not in the Russia of his past, but in the Russia of the Soviets.
What gives that shop sign away is the absence of the letter that used to
decorate the end of a word after a consonant in old Russia but is
omitted in the reformed orthography adopted by the Soviets today. (kB
69)

El Gnico ejemplo de nota a pie de pagina para dar una aclaracion apare-
ce en “Russian Spoken Here” y pertenece al editor, Dmitri Nabokov, que se
veria obligado a utilizarla para especificar informacion sobre un personaje his-
térico. En este relato, cuando Petya estd acabando a martillazos con el busto
de “Mr Ulyanov”, hay una nota a pie de pagina que recuerda que ése era el
nombre real de Lenin (Nabokov 1995: 7). Se trata de un relato que se tradujo
después de la muerte de Nabokov y que estd incluido en la edicion de 1995
de sus relatos. En vez de introducir algin tipo de aclaracién entre paréntesis
0 entre comas formando parte del texto de la narracion breve, como hacia el
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autor con sus propias traducciones, aqui el traductor, su hijo Dmitri, sigue las
reglas de su padre en el arte de la traduccion y utiliza una nota a pie de pégi-
na para explicar esa alusion, nota que permitiria al lector inglés entenderlo.

Sin embargo, la segunda nota a pie de péagina ya existia en el manuscrito
original del ruso y es parte del texto. Esta nota a pie de péagina es la que nos
lleva a pensar en la teoria de los niveles narrativos (Genette 1998: 57). En
dicha nota el autor juega deliberadamente con el lector. La llamada de aten-
cion para leer la nota se inserta cuando el narrador hace participe al lector del
secreto de Martin. Esta es la nota a pie de pagina que afiade el autor, quien
firma como autor y no como narrador:

In this narrative, all traits and distinguishing marks that might hint
at the identity of the real Martin are of course deliberately distorted. |
mention this so that curiosity seekers will not search in vain for the
“tobacco shop in the corner of the building”. —V.N. (CS 9)

Cabe destacar de este ejemplo que en la edicion de los relatos del autor
de 1995 aparece firmada como V.N., es decir, Vladimir Nabokov, y no como
Sirin, como cabria esperar de un relato publicado en 1923 y no vuelto a publi-
car hasta la edicion de 1995. Esta firma se debe al editor, su hijo Dmitri. Por
otro lado, hay que hablar, en este caso, del lector real como la figura del narra-
tario a la que se dirige esta nota, firmada por el autor real. Por tanto, plantea
que lo que pertenece al nivel ontoldgico del texto también pertenece al nivel
ontolégico de la realidad. Hace que desaparezcan las fronteras entre la reali-
dad y la ficcion y que el lector se replantee qué nivel ontolégico es el prima-
rio y cuél el secundario. Ademaés, también cabe decir que en este ejemplo se
crea una relacion entre lo dicho y lo no dicho, en la que el buen lector debe
entender que el relato es una ficcion y que esta nota a pie de pagina es un
juego irénico para el lector simple, en este caso la victima del juego irénico,
segun la denominacion de Hutcheon (1995: 15), que se toma todo al pie de la
letra y que pueda buscar esa tienda de verdad.

Se trata de un acto indirecto de comunicacion, ya que el significado del
hablante, en este caso el autor real, no coincide con el significado de la enun-
ciacion, el texto del relato (Lozano, Pefia 'y Abril 1982: 221). Asi, en el contexto
sociocultural del momento, el afio 1923, durante la expatriacién de los rusos
blancos de su pais, el emisor irénico, Nabokov, envia un mensaje, que es
“Russian Spoken Here”. Esta narracion breve se puede entender literalmente
de forma inocente por el lector que no percibe esa ironia. Pero también se
puede entender irénicamente por ese receptor que entiende la ironia, ya que
éste “[...] fills] in the gaps of sense with associative logic of his own” (Leech
y Short 1995: 29), asi como se ayuda de las evidencias e implicaturas del texto.
Por lo tanto, habra un significado doble: el literal e inocente y el irénico, que
serd apreciado por el buen lector (Leech 1974: 171). Por eso la ironia se trata
de un “risky business”, como lo denominé Fish (1983: 176), puesto que puede
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haber interlocutores que no capten estos aspectos y entiendan solamente el
significado literal del texto. El buen lector rechaza el significado literal para
reconstruir otro mas profundo en el que tiene en cuenta la intencion del autor.
Por esta razon, Hutcheon (1995: 122) destaca la importancia de la pragmaética
en la comprension de la ironia, asi como ciertas destrezas deductivas en el
receptor de ésta. La primera se encuentra en el nivel semantico, puesto que el
lector debe reconocer la incongruencia que supone el entender el relato al pie
de la letra. La segunda es de orden pragmético, ya que el lector debe ser cons-
ciente de la intencién irénica del escritor. La Gltima pertenece al nivel del desa-
rrollo cognitivo social, con la que se infiere el conocimiento compartido del
emisor y el receptor del mensaje, que en “Russian Spoken Here” es la expe-
riencia comun del exilio, asi como la actitud del autor respecto de lo que dice,
que en este caso es irénica y humoristica.

Nabokov utiliza el principio de gran contraste que comenta Muecke
(1986: 53), puesto que muestra una gran disparidad entre lo que se espera y
lo que sucede. Resulta increible, y por eso mismo se consigue un efecto comi-
co, que un agente de la GPU sea secuestrado y encarcelado por una familia
de exiliados rusos en Berlin. Este aspecto, ademas, se agudiza cuando el lec-
tor lee la nota a pie de pagina firmada por el autor, en la que deja entrever
que es un hecho veridico. Por tanto, el autor también utiliza el primer meca-
nismo que Lozano, Pefia y Abril (1982: 161) remarcan para sefialar la expre-
sion irdnica como ridicula e irrisible.

En “Russian Spoken Here” se comprende la caracteristica que Fabb (1997:
264) destaca en la ironia cuando dice que “the speaker dissociates herself from
the thoughts communicated”, o que Sperber y Wilson (1994 b: 238) conside-
ran al afirmar que la ironia “is an interpretation of a thought of someone other
than the speaker (or of the speaker in the past)”. En este relato vemos que la
nota a pie de pagina estd, incluso, firmada por el autor. Sin embargo, no es
eso lo que Nabokov realmente quiere dar a entender al lector. El autor utiliza
sus iniciales V.N. como un reflejo suyo, y en otras ocasiones utiliza anagramas
de su nombre que el lector atento debe descubrir: Vivian Darkbloom en Lolita,
Mr Vivian Badlook en King, Queen, Knave 0 la utilizacion de su apellido
Shiskov, que era el de soltera de la abuela paterna del autor, la baronesa Nina
von Korf, y el apellido Nabokov en “Vasiliy Shiskov”.

Asi, el lector que comprenda su ironia debe seguir los pasos explicados
por Booth (1974: 10-12). Primero, debe rechazar el significado literal del rela-
to, que da a entender que lo que se cuenta es cierto. Luego, debe pensar en
posibles interpretaciones que le lleven a entender que lo que se cuenta en el
relato es una ficcion en la que hay un tratamiento humoristico del tema
(Tolstaia y Meilakah 1995: 647). En tercer lugar, el lector toma una decisién
sobre las creencias del autor, que le lleva a comprender la actitud irénica de
éste. Finalmente, el lector elige un significado nuevo del relato, con el que
comprende su ficcionalidad. Estos pasos los ha podido llevar a cabo el lector
porque el autor ha dejado suficientes evidencias en el texto que le han per-
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mitido valorar sus intenciones, lo que es especialmente relevante para Sperber
y Wilson (1994 a: 89) en la comprension de la ironia. En “Russian Spoken
Here” estas evidencias se encuentran, por un lado, en las exageraciones humo-
risticas de los hechos de Petya, primero acabando a martillazos con un busto
de Lenin vy, luego, ayudando a su padre a encarcelar al agente de la GPU y
por otro lado, también destaca la nota a pie de pagina que supone un ejem-
plo de la teoria de niveles narrativos (Genette 1998: 57), que hemos estudia-
do como caracteristica de la denominada narracion débil.

Siguiendo la clasificacion de Booth (1974) sobre los resultados obtenidos
por la ironia, cabe destacar el agrupamiento serio-cémico, ya que, por un lado,
aparece la nostalgia de los exiliados rusos por su tierra, a la que no pueden
volver de una manera libre, como se remarca en el momento en que Petya
acompafia a su prima a realizar los trdmites legales que le permitieran volver
a Moscu con su madre y oye un comentario vejatorio hacia los rusos blancos.
Esta amargura por su situacion es la que les lleva a castigar a un agente de la
GPU vy, por otro lado, destaca el aspecto humoristico que representa el maza-
zo al busto de Lenin y el encarcelamiento del agente de la GPU por una fami-
lia de exiliados. Es una forma que utiliza el autor para distanciarse de la cruel-
dad vy la tristeza causada por el exilio, cosa que también hace en otras oca-
siones. Asi, en “A Russian Beauty” encontramos:

Her childhood passed festively, securely and gaily, as was the cus-
tom in our country since the days of old... Everything happened in full
accord with the style of the period. Her mother died of typhus, her bro-
ther was executed by the firing squad. (RB 13)

En este ejemplo aparece reflejada la tipica historia de sus compatriotas
rusos en Berlin. Los lectores de Nabokov en el Berlin de los afios veinte y
treinta compartirian todo su significado y se verian reflejados, mientras que el
lector actual solamente puede atisbarlo. En el primer ejemplo aparece la his-
toria personal y triste de la protagonista del relato, Olga. Es el tipico retrato de
la expatriada rusa de clase alta afincada en Berlin o Paris. Una infancia feliz
en la tierra nativa de la vieja Rusia acaba, sin embargo, de una forma drama-
tica con la revolucion rusa. Los rusos blancos se ven obligados a salir del pais
para salvar sus vidas y, por tanto, muchos de los familiares caen debido a la
revolucion y a las penurias del exilio. Esto es lo que Nabokov muestra en “A
Russian Beauty”, aunque intenta distanciarse de la situacion utilizando la iro-
nia. Por ello, en este ejemplo dice que las tristezas de la protagonista “happe-
ned in full accord with the style of the period”. Es un comentario irénico que
alude a la situacion por la que tantos compatriotas rusos expatriados habian
pasado. Esas tristezas son, irbnicamente, la moda del momento.

Por otro lado, siguiendo la categorizacion de funciones de la ironia de
Hutcheon (1995), encontramos que en “Russian Spoken Here” se contemplan
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varias. La primera es de reforzamiento, ya que el aspecto humoristico que apa-
rece en el relato y la llamada de atencion al lector con la nota a pie de pégi-
na destacan la propia situacion irénica del relato. También aparece la ironia
lidica, porque el aspecto ridiculo que conlleva mantener prisionero a un
agente de la GPU en un hogar ruso y la utilizacion de una nota a pie de péagi-
na son un guifio del autor, cuya finalidad es proponer un juego irénico al lec-
tor. Ademas, es una ironia en la que se utiliza el distanciamiento como forma
de superar la pérdida de su Rusia natal y la tristeza del exilio. Finalmente, es
conectora, puesto que crea la comunidad de aquellos lectores que entienden
la ironia y aquel grupo que no la entiende.

4.2. “The Thunderstorm” (1924)

El narrador cuenta que esta en una calle del oeste de Berlin y el viento
empieza a soplar en la oscuridad. Llega a su casa y el viento esta esperando-
le alli. Bajo su ventana hay un patio. Durante el dia tiene mucha ropa tendi-
da. Por la noche se oyen ladridos, compradores, un violin y una mujer que se
pone en el centro a cantar. El viento sube de las profundidades y recobra la
vista desde arriba. Se apagan las luces, se oye un trueno y todo queda en
calma. El narrador va a la cama y se despierta en mitad de la noche. Ve un
resplandor volando por el cielo de rayos colosales. Se oye un estruendo, llega
la lluvia y el frio. El narrador se acerca a la ventana y ve el carruaje del pro-
feta llegado de las nubes. Llega el dios del trueno, Elijah (Elias). Lo describe
como un gigante de pelo blanco y barbas furiosas reprimiendo sus negros cor-
celes, que se habian descontrolado. A su carruaje se le habia salido una rueda
que el narrador ve rodar. Elijah se levanta pesadamente, rompe una ventana
sin querer, casi se resbala y grufie. No debia de ser la primera vez que se le
salia una rueda. El narrador se pone una bata y baja. En el sendero principal
del patio hay un viejo malhumorado mirando a su alrededor y le pregunta si
es Elisha (Eliseo). También le cuenta que ha perdido una rueda y si le ayuda
a encontrarla. El narrador ve una rueda de un carrito de nifio. Elijah le guifia
el ojo y le dice que se vuelva. El narrador lo hace y, al cabo de un minuto, ve
gue en el patio solamente hay un perro. Mira arriba y ve que Elijah se va y el
aro de hierro resplandece. La luz del sol aparece, un perro empieza a ladrar y
el narrador ve luz en los balcones. Este narrador, con la bata puesta, coge un
tranvia y se rie imagindndose en casa del narratario contandole el accidente
del anciano de la noche.

El narrador es homodiegético e intradiegético, al relatar lo que le ocurrid
con Elijah una noche, aunque no queda claro si esta aventura es un suefio del
narrador o no, porque él mismo dice: “In this silence | fall asleep” (DS 120).
El suefio, como también ocurre en “The Seaport” y “A Nursery Tale”, es un ele-
mento estructural de transicion, como destaca Naumann (1978: 73), a un
hecho fantastico, en este caso. Ademas, el final del relato también sigue sien-
do irrealista, porque el narrador se dirige a casa de su amada en tranvia a con-
tarle el incidente en zapatillas y bata. Este detalle indica que la historia no ha
vuelto a la normalidad, como también comenta Naumann (1978: 78).
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El narrador se muestra escribiendo su historia “I cannot describe in
writing” (DS 120), aunque no se trata de un narrador autoconsciente, como
ocurre en “Recruiting” o “Lance”, sino que mas bien marca su funcién narrati-
va. Sin embargo, la funcion que mas se destaca es la de comunicacion
(Genette 1989: 309), que se desprende de la situacion narrativa del texto del
narrador hacia el narratario. En “The Thunderstorm” apreciamos que el narra-
dor se dirige a un narratario:

[...] and my dream was full of you. (DS 120)

[...] as I ran, | imagined how, in a few moments. | would be in your
house and start telling you about that night’'s midair accident. (DS 123)

Se trata de un narratario intradiegético que pertenece al mundo que ha
presentado el narrador, y, por tanto, no se le puede identificar con el lector
del relato. De hecho, y como destaca Naumann (1978: 89), se trata de su
amada.

Nabokov ha utilizado en otras ocasiones el mecanismo de dirigirse a un
narratario. Se vera en aquellos ejemplos donde los narradores de los relatos de
Nabokov se dirigen abiertamente a un narratario. Para ello, el narrador utiliza
la segunda persona del singular y, en ocasiones, muestra su actitud hacia ese
narratario. Entre los relatos de Nabokov encontramos casos en los que el
narrador se dirige a un narratario y éste pasa a ser otro personaje mas de la
ficcion. En “Ultima Thule” Sineusov se dirige a su esposa muerta. En “The
Admiralty Spire” y en “That in Aleppo Once...” los narradores aparecen escri-
biendo a su narratario, actividad que tienen en comudn con el de “The
Thunderstorm”. Otra caracteristica que también comparte con los narradores
de “Sounds” y “Gods” es que se dirige a su narratario como you, tratindose
de la mujer a la que el narrador quiere.

Otro aspecto que destacamos del narrador de “The Thunderstorm” es que
no es omnisciente, como corresponde a un narrador-personaje, y, a veces, nos
cuenta sus especulaciones. Asi, encontramos estos ejemplos:

He... searched for something —probably the wheel that had flown
off its golden axle...

—this was probably not the first time that it happened.— (DS 121)

~ Ademas, como se aprecia, utiliza los guiones para hacer sus aclaraciones.
Esta es una caracteristica de Nabokov, ya que en su obra aparecen comenta-
rios de los narradores entre guiones y entre paréntesis que estan en un nivel
narrativo extradiegético y, por tanto, diferente del argumento del nivel diegé-
tico. Suelen ser digresiones e interrupciones introducidas con guiones o parén-
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tesis para enfatizar algin aspecto y comentar o explicar la historia. Dittmar
(1983: 196) afirma sobre estos comentarios que “[...] they unfold coded mate-
rials, except that their bracketing role is, itself, a formative not auxiliary aspect
of the text... it is ultimately the peculiarities of disjunction, however subtle,
that haunt the audience”. Son muchas veces comentarios importantes para la
comprension del relato y llaman la atencién por su presentacién. En el caso
de los relatos de Nabokov, estos comentarios dan la oportunidad al narrador
de distanciarse de lo que esta diciendo y no siguen las directrices de la tipica
narracion convencional, donde no abundan estos paréntesis y guiones. En
estos ejemplos se mezclan dos niveles diferentes, el de la historia y el de la
narracion, que producen un efecto de frescura en el lector, como si el narra-
dor no hubiera comprobado sus notas antes de darlas a publicar.

Un rasgo que resalta en “The Thunderstorm” es el parddico, al presentar
al profeta Elias de forma realista. Hay que entender, como remarcan Karlinsky
(en Boyd 1993 a: 233) y Naumann (1978: 79), que los eslavos precristianos cre-
fan en el Perun, el dios del trueno, que viajaba en su carro durante las tor-
mentas. Después de la cristianizacion, esta imagen se asimil6 en la figura del
profeta Elias del viejo testamento, y su creencia perdurd entre los campesinos.
Esta union se llevo a cabo debido a que una de las caracteristicas de este pro-
feta hebreo del siglo 1X es que fue llevado al cielo en un carro de fuego delan-
te de su discipulo Eliseo. Nabokov, en fin, utiliza una figura del folklore ruso
que luego se critianizé en una figura biblica. Ademas, como también lo hace
en “The Dragon”, toma esa figura, en este caso el profeta Elias, y la despoja
de ciertas caracteristicas sobrenaturales para humanizarla.

Es importante el lugar donde va a hacer su aparicién. En un principio
llama la atencién la forma de caracterizar el patio en el que aparece el profe-
ta Elias, porque

Under my window there was a deep courtyard where, in the day-
time, shirts, crucified on sun-bright clothelines, shone through the lilac
bushes. (DS 119)

In that yard... the silhouettes of arms and disheveled heads began
to dart, as escaping windows were being caught and their frames reso-
nantly and firmly locked ... the metal slopes of roofs. (DS 120)

[...] windows awakened. (DS 123)

Se trata de ejemplos de lenguaje poético en el que el autor plantea que
es un patio fuera de lo comun. Sin embargo, también tiene un efecto irénico
por tratarse de una colocacién inusual de palabras o chocar las expectativas
que crean ciertos términos. Se trata de casos de “collocative clash,” como lo
denominan Leech y Short (1995: 106). Asi, por ejemplo, encontramos camise-
tas crucificadas, siluetas de brazos y cabezas que se precipitan o laderas que,
presuponiendo espacios amplios, en el relato son de tejados, y, por tanto, apa-
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recen unidas a la descripcion del espacio cerrado de un patio. También es
importante destacar que, antes de la llegada del profeta al patio, éste se carac-
teriza por tener un “blind phantom” (DS 119). Es el viento que esta en la calle
donde se encuentra el narrador al principio, que le espera en casa cuando dice
“I came home and found the wind waiting for me in the room” (DS 119), y
que vuela por el patio desde sus profundidades hasta recobrar una buena vista
desde arriba. Como destaca Naumann (1978: 78), al viento se le personifica en
varias ocasiones. Ademas, consideramos que ayuda a dibujar un patio distinto
que permite la llegada de un ser especial. En este patio aparece el profeta Elias
en su carro de fuego. Sin embargo, no se trata de una llegada triunfal. El pro-
feta ha perdido una rueda y, por eso, ha caido en ese patio.

The Thunder-god, a white-haired giant with furious beard, blown
back over his shoulder by the wind... in his fiery chariot, restraining with
tensed arms his tremendous, jet-black steeds, their manes a violet blaze.
They had broken away from the driver’s control, they scatterred sparkles
of crackling foam, the chariot careened, and the flustered prophet
tugged at the reins in vain. (DS 120-121)

En esta cita se aprecia que el profeta, en su grandeza, tiene problemas,
con lo que se le humaniza. Sin embargo, este rasgo se va desarrollando:

His face was distorted by the blast and the strain; ...the chariot lur-
ched, Elijah stggered. One wheel came off. From my window | saw its
enormous fiery hoop roll down the roof. (DS 121)

The Thuder-god, who had fallen onto the roof, rose heavily. His
sandals started slipping; he broke a dormer window with his foot,
grunted, and, with a sweep of his arm grasped a chimney to steady
himself...limping slightly, began a cautious descent. (DS 121)

Esta forma de exponer la llegada del profeta Elias es parddica. Este pro-
feta personifica el trueno y su fortaleza. Sin embargo, aqui su carro tiene pro-
blemas por haber perdido la rueda y a él se le dibuja con problemas fisicos.
Resulta una forma comica y parddica de representarlo. Por otro lado, como
destaca Naumann (1978: 78), a medida que la historia progresa el narrador
tiene méas presencia en ella, hasta el punto de que el profeta le llama Eliseo.

That you Elisha?...
he said in an impressive voice,
“Turn away, Elisha”.

| obeyed, even shutting my eyes. (DS 122)
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Ya se ha comentado y es bien sabido que Eliseo fue un profeta discipulo
de Elias que presenci6 su ida al cielo en su carro de fuego, pero hay que tener
en cuenta la etimologia de los nombres de los profetas. Segun 7he American
Heritage Dictionary, Eliyyah se deriva del hebreo: “Eliyyah: El, Lord + Yah,
God”. Asimismo, Elisha también procede de esta lengua: “Elisha: El, God +
Yesha, salvation”. Por tanto, asi se entiende que, a veces, el narrador llame
Thunder-god a Elias, nombre cuya etimologia es “sefior dios” (sin especificar
cudl), y se le relacione con el dios del trueno del folklore ruso. Por otro lado,
también se comprende que Elias llame al narrador Eliseo, ya que se trata de
su salvacion, al haberle ayudado a encontrar una rueda.

Lost a wheel. Find it for me, will you?...

I noticed, on a pile of rubbish, amid broken glass, a narrow-rimmed
iron wheel that must have belonged to a baby carriage.® The old man
exhaled warm relief above my ear. Hastily, even a little brusque, he pus-
hed me aside and snatched up the rusty hoop. With a joyful wink he
said:

“So that's where it rolled”. (DS 122)

La eleccion del nombre de Eliseo, sabiendo que su etimologia tiene que
ver con la salvacion, para el narrador forma parte del retrato irGnico, ya que
el profeta Elias confunde al narrador, un hombre normal, con el profeta Eliseo,
a quien, al ser su discipulo, trata como tal cuando le pide que cierre los 0jos,
por ejemplo. También cabe sefialar que, cuando el profeta se va, se lleva con-
sigo la tormenta y el dia amanece. Para crear este retrato irénico del profeta,
se ha utilizado también el discurso directo, con lo que accedemos a las pala-
bras exactas de los personajes. Sin embargo, su uso es irénico, ya que se
mimetiza al locutor primero, el profeta Elias, de forma exagerada, al entender
que el narrador es su discipulo, el profeta Eliseo. Por tanto, el segundo enun-
ciador, el autor, desacredita esas palabras, que, ademas, tampoco coinciden
con la realidad, ya que el narrador no es el profeta Eliseo. Por tanto, hay una
actitud burlona por parte del enunciador irénico. Ademas, en estos ejemplos
también se puede apreciar el horizonte ideoldgico-verbal del que habla
Bakhtin (en Lozano, Pefia y Abril 1982: 152), que son las expresiones tipicas
de un grupo que en el relato delatan la mentalidad del profeta, que no puede
comprender que ha llegado a otro tipo de mundo distinto al suyo y poblado
de personas diferentes de las que conocié.

5 Quizas el tratarse de un carrito de nifio y de la estampa del profeta entre las chime-
neas de un tejado le haya llevado a Naumann (1978: 79) a pensar que, aparte de tratarse del
profeta Elias, se le pueda relacionar con la figura de San Nicolas, idea de la que disentimos.
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En “The Thunderstorm” apreciamos el aspecto parddico del relato al com-
probar que se trata de una imitacion consciente y divertida de la figura y mito
del profeta Elias. De esta forma, se incorpora la figura del profeta Elias y sus
connotaciones en el texto parodiante de Nabokov. Se trata de una forma inter-
textual de la que se distancia el autor del texto, al que se alude humoristica-
mente. El texto parodiante de “The Thunderstorm” no comparte el significado
de la figura a la que alude, ya que la trata de forma jocosa. Se establece un
distanciamiento entre la figura parodiada y la figura del profeta Elias, que apa-
rece en el texto parodiante con un tono burlén, lo que constituye una carac-
teristica de la parodia que destacan, entre muchos otros, Lozano, Pefia y Abril
(1982: 162) y Hutcheon (1981: 143). El lector debe reconocer la alusién inter-
textual de “The Thunderstorm”, por lo que se apela a su competencia y a sus
conocimientos literarios para apreciar estilos, formas, convenciones o simbo-
los de las obras. Gracias a este conocimiento previo del lector, éste reconoce
las alusiones al profeta Elias y al dios del trueno del folclore ruso. Por tanto,
y como destaca Booth (1974: 123), el lector tiene que tener en cuenta ciertas
referencias externas al texto que esta leyendo para comprenderlo y entender
como se distancia el autor de esa alusion intertextual. Evidentemente, cuanto
mas completa sea la formacion del lector, mejor comprenderé la alusién. En el
caso de “The Thunderstorm”, la alusién al profeta Elias es clara. Sin embargo,
tiene que familiarizarse con el folklore ruso para entender el porqué de la alu-
sion al dios del trueno. Por otro lado, es obvio que en “The Thunderstorm”
Nabokov desautomatiza las convenciones unidas a la figura del profeta y, al
hacerlo, se comporta como un epigono, es decir, pasa a formar parte de ese
grupo de escritores que intentan y, de hecho, consiguen desautomatizar por
medios que ya han sido codificados, como es la parodia, codigos ya caducos
como la mitologia unida a la figura de un profeta y sus caracteristicas biblicas.

En “The Thunderstorm” se puede apreciar el principio de gran contraste
que destaca Muecke (1986: 53), ya que hay una gran oposicién entre lo que
se espera, es decir, las expectativas que crea una historia protagonizada por el
profeta Elias, y lo que realmente sucede, un relato cémico y parédico de la
figura de éste. Esto lleva a descubrir que el mecanismo que permite la inter-
pretacion de un enunciado como irénico es el primero que sefialan Lozano,
Pefia y Abril (1982: 161), con el que la ironia aparece como extrafia y ridicu-
la. Este aspecto que se da en “The Thunderstorm”, donde hay diversos juegos
de palabras de significados opuestos y se ridiculiza cémicamente la figura del
profeta Elias y del dios del trueno.

Sperber y Wilson (1994 b: 238) comentan que el hecho de reconocer una
ironia y de recuperar sus implicaturas para interpretarla correctamente depen-
de de varios factores. El primero es reconocer que lo que se dice ya se ha
dicho antes, y el segundo es identificar su origen. En el caso de “The
Thunderstorm”, son evidentes los ecos intertextuales biblicos y del folclore
ruso. Un tercer aspecto sefialado por estos autores es reconocer la actitud del
hablante como irénica, caracteristica que se deduce en el relato de Nabokov
con la forma divertida con la que caracteriza al profeta. La comprension de la
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ironia conlleva, como destaca Hutcheon (1995: 122), un desarrollo cognitivo
social, es decir, la habilidad de inferir un conocimiento compartido entre el
enunciador y el destinatario en las fuentes biblicas y folkloricas rusas.
Asimismo, también conlleva la actitud del hablante frente a lo que relata, es
decir, una actitud irénica. De esta forma, el contexto literario y cultural le per-
mite entender al lector los aspectos intertextuales de la parodia. Esta misma
autora (Hutcheon 1995: 58) destaca la estrategia relacional en la ironia, pues-
to que se da entre significados, dichos y no dichos, asi como entre personas,
los emisores y los receptores de la ironia. Por tanto, el conocimiento compar-
tido entre los interlocutores le permite al autor silenciar diversos aspectos que
el lector debe recuperar para comprender el mensaje y entender la postura iré-
nica del autor. Con todo, el autor ha incluido suficientes pistas en el texto,
como son la utilizacién del lenguaje y la figura del profeta Elias, para eviden-
ciar su intencién irdnica.

Los participantes de la ironia planteada por Nabokov en este relato son:
el autor, cuya intencién es la de ser irénico; el destinatario, que es tanto el lec-
tor que la entiende como el que no; y las victimas de esa ironia, que son, en
este caso, el narrador y el narratario, que participan de la creacién de esa iro-
nia, asi como aquel lector simple que no llegue a comprender que el autor
esta dando un tratamiento realista a un personaje biblico y mitolégico y, por
tanto, no capte esa ironia hacia la religion y el folklore. Hay autores, como
Leech y Short (1995: 276), que entienden la ironia como una “secret commu-
nion between author and reader”. Esto es asi por el significado indirecto que
posee la ironia y que apela, como en este caso, a la competencia literaria del
lector para comprenderla, la cual deben compartir ambos interlocutores. En la
comprension de la ironia esto es esencial. Booth (1974: 100) resume los cono-
cimientos comunes de ambos interlocutores en tres basicamente. El primero
es la experiencia de una lengua comun, que en el caso de “The Thunderstorm”
amplia el nimero de lectores con su traduccién del ruso al inglés. La segun-
da es una experiencia cultural comun, que le permite al lector descubrir, no
solamente el eco intertextual del profeta Elias, sino también el del dios del
trueno, Perun, del folklore ruso. Finalmente, una experiencia comin de géne-
ros literarios, como es la parodia, que le lleva al autor a dirigir la comprensién
del lector del texto.

Siguiendo la clasificacion de la ironia estudiada por Booth (1974) y
dependiente de los resultados obtenidos, cabe sefalar que en “The
Thunderstorm” se encuentra la denominada revolucion, porque se socava el
orden establecido por la iglesia y la mitologia rusa, que le conceden unas
caracteristicas mas serias y de fortaleza al profeta Elias y al dios del trueno.
Para ello, también se utiliza la denominada Zliberacion cémica, ya que el juego
con la figura del personaje se hace de forma comica. Por otro lado, siguiendo
la clasificacion de las funciones de la ironia de Hutcheon (1995), se pueden
apreciar varios tipos. En primer lugar, la de reforzamiento, porque se enfatiza
el aspecto irénico del relato. En segundo lugar, la Lidica, porque muestra un
sentido cémico e ingenioso para trabajar el aspecto parddico del relato. Y, por
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ultimo, la oposicional, puesto que una comparacion asi de un profeta biblico
transgrede las caracteristicas tradicionales con las que se le presenta y, por
tanto, es subversiva, pudiendo incluso considerarse ofensiva desde un punto
de vista religioso.

4.3. “The Dragon” (1924)

Un dragén lleva viviendo siglos en una cueva donde se alimenta de ratas,
murciélagos y alguna persona que se pierde en ella. La Ultima vez que habia
salido vio como un caballero andante mataba a su madre. Un dia se decide a
salir de su cueva, baja al valle y ve un tren, lo que confunde con un viejo fami-
liar con el que poder jugar. Mas tarde, llega a una ciudad industrial donde hay
dos compaiiias de tabaco. Avisan al duefio de la compafiia Miracle de la pre-
sencia de este ser en la ciudad. Este se acerca al dragdn, que esta dormido, y
pega anuncios de su marca de tabaco en su tripa. A la mafiana siguiente, la
gente que ve al dragdn piensa que es algin tipo de mecanismo, mientras que
al dragon le intimida ser visto por tantas personas.

El duefio de la otra compafiia de tabaco, Helmet, contrata a un jinete del
circo de la ciudad para que se vista de caballero andante anunciando su com-
pafiia de tabaco y pinche la barriga del dragén, que considera que es de plas-
tico. Cuando el dragdn ve al caballero andante, sale corriendo de la ciudad
para refugiarse en su cueva, donde sufre un colapso y muere.

El tipo de narrador que aparece en este relato es heterodiegético y extra-
diegético. Esta ausente de la accién y habla en tercera persona de lo que le
sucede al protagonista: “He lived... the young dragon saw ... he fell prey ...”
(CS 125). Su funcién es narrativa. Hay un momento en el que aparece como
narrador consciente de la historia, cuando dice: “Frankly speaking” (CS 128).
Sin embargo, se trata de un Unico ejemplo en el relato, por lo que no es muy
relevante. También destaca la funcion ideolégica del narrador (Genette 1989:
310), que se pone de manifiesto cuando hace alglin comentario sobre la
accion o los personajes, dirigiendo la atencion del lector. Asi, encontramos que
el narrador describe al dragébn como “The poor sleepy thing” (CS 125),
moviendo al lector a sentir una cierta simpatia hacia éste. Lo muestra de forma
indefensa y resalta su miedo y su confusion en el nuevo mundo del hombre.
Por otro lado, también destaca el tratamiento parédico que Nabokov le da a
las historias fantasticas de dragones en este relato.

“The Dragon” es una de las narraciones breves mas tempranas de la pro-
duccion del autor, ya que la escribe en 1924 con el titulo original ruso de
Drakon. Sin embargo, no es la primera vez que Nabokov utiliza una figura fan-
tastica, puesto que el protagonista de “The Wood-Sprite” de 1921 es el elfo del
bosque, una figura popular de la tradicion rusa que, como el dragdn, también
se ve obligado a huir. En esa ocasion, el elfo huye de la Rusia Soviética, con
lo que Nabokov dibuja la nostalgia de un pasado ruso perdido para siempre.
Sin embargo, este aspecto nostalgico de su patria rusa no lo toca Nabokov en
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“The Dragon”, aunque todos los ecos del pasado que aparecen en este relato
se ven parodiados. Es como si tanto the wood-sprite como the dragon Nno
encajaran en el nuevo mundo creado por el hombre.® Este aspecto puede ser
reflejo de la realidad de muchos emigrados rusos expatriados, cuya Rusia
habia dejado de existir y a la que tampoco se le permitia existir de ninguna
forma en la reciente Unién de Republicas Socialistas Soviéticas. Este mismo
tema lo trata Nabokov de forma més angustiosa en “A Russian Beauty”, donde
la protagonista, que es una metafora de la Rusia blanca, muere en el naci-
miento de un nuevo ser, la URSS; o en “The Visit to the Museum”, donde la
vuelta a la URSS de un ruso blanco se transforma en una pesadilla (Barreras
1997 b: 121), de manera que, cuando se da cuenta de que esta en la nueva
Rusia soviética, el protagonista dice:

[...] already | knew, irrevocably, where | was. Alas, it wasn't the
Russia | remembered, but the factual Russia of today, forbidden to me,
hopelessly slavish, and hopelessly my own native land... and | had to
do something, go somewhere, run; desperately protect my fragile, illegal
life...(RB 80)

Esta es la forma agobiante en la que el narrador autodiegético de “The
Visit to the Museum” toma conciencia de que ha llegado a la Rusia Soviética
en la que a él, como ruso blanco, no se le permite existir.

En “The Dragon” aparece también un personaje, el dragén, que no puede
tener cabida en la sociedad industrial a la que llega y acaba muriendo. Sin
embargo, la forma que utiliza Nabokov para distanciarse de esa situacion es el
humor y la parodia de la figura del dragén. Por otro lado, hay que tener pre-
sente que esta figura ya se habia tratado en la literatura rusa y que es un moti-
vo obicuo de la literatura universal, de lo que era bien consciente Nabokov
por sus conocimientos literarios. Del siglo X y en la tradicion oral destacan
cuentos de gran fantasia, algunos de los cuales tienen que ver con el dragon
de seis 0 doce cabezas (Schostakovsky 1945: 34). De finales del siglo XV es
La leyenda del principe de Mirom y de la doncella Fevronia, donde el héroe
aparece en una batalla contra un dragén que iba acompafiado por una sabia
mujer que respondia los acertijos del principe. Se trata de un ejemplo literario
con influencias folkloricas y fantasticas (Whitfield 1958: 24). Otro ejemplo pos-
terior es un poema de Tolstoi titulado “El dragén,” de 1875, que constituye uno
de sus poemas narrativos mas largos. Se caracteriza por sus versos sonoros de

6 Connolly (2000: 31) habla del “didactic message and the caustic portrayal of the
intensive businessmen class with the semi-sympathetic portrait of the lonely dragon who
finds no place in the contemporary world”, lo que enfatiza el motivo narrativo de que el
drag6n no encaja en ese nuevo mundo.
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los que se ha dicho también que son “evocativos a la manera dantesca” (Martin
de Riquer y Valverde 1991: 233).

El relato “The Dragon” de Nabokov rompe con la linea marcada por las
historias de un monstruo fuerte y dafino. El autor parodia todos lo elementos
que habian caracterizado al dragén en la literatura anterior. Como Shrayer
(1998: 45) apunta, “Nabokov parodied the medieval topos of dragon-slaying in
the setting of a modern industrial society”. Este critico califica este relato como
“modern fairy-tale”. Este aspecto también lo destacamos, y pensamos que con-
duce a considerar a Nabokov en este relato como un epigono, es decir, un
escritor que desautomatiza codigos antiguos utilizando medios codificados
(Posner 1987: 134). Nabokov se comporta como tal al utilizar un género ya
asentado como la parodia para desautomatizar una historia basada en la figu-
ra del dragén y sorprender al lector.

Asi, la forma humoristica en la que se introduce el dragén resulta parodi-
ca, porque se le presenta como un cobarde, algo que se opone al arrojo con
el que el tipico dragén se enfrenta al ser humano:

He lived in reclusion in a deep, murky cave, in the very heart of a
rocky mountain, feeding only on bats, rats and mold. Occasionally, it is
true, stalactite hunters or snoopy travelers would come peeking into the
cave, and that was a tasty treat. (CS 125)

También resulta humoristica y parodiante la descripcion de la reaccion del
dragén la primera vez que ve un tren.

The first thing he saw upon descending into the valley was a rail-
road train ... The dragon’s first reaction was delight since he mistook the
train for a relative he could play with. Moreover, he thought that be-
neath that shiny, hard looking shell there must surely be some tender
meat. So he set off in pursuit. (CS 126)

En esta descripcion se subraya su soledad y su desconocimiento del
mundo industrial que le va a rodear.

Por otro lado, destaca su indefension y su falta de fiereza cuando se duer-
me por haber ingerido alcohol. Asi, cuando se le escapan de las fauces sus vic-
timas:

The dragon was asleep, and no wonder. The individuals he had
devoured, it so happened, were totally impregnated with wine, and had
popped succulenthy between his jaws. The alcohol on an empty
stomach had gone straight to his head and he had lowered the pellicles
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of his eyelids with a blissful smile. (CS 128)

La imagen que se da del dragdn es opuesta a la que tradicionalmente se
espera de él. Pero, ademas, se muestran los efectos de la sociedad moderna
en el animal con la ingestién de alcohol.

Otro momento irénico tiene lugar cuando el duefio de la fabrica se deci-
de a colocar los carteles de su compafiia en el vientre del animal y dice: “Set
up the ladder, said the factory owner. I'll do the pasting myself” (CS 128). Se
trata de un pasaje en el que se utiliza el discurso directo para ironizar acerca
de las palabras del personaje. El enunciador de la ironia da a entender que el
duefio de la fabrica lo hace utilizando la filosofia de “el fin justifica los
medios”, que es el objeto de la ironia, jugando con la idea de que se trata de
alguien trabajador. Por tanto, el enunciador utiliza las palabras del primer locu-
tor distanciandose de forma burlona (Sperber y Wilson 1994 a: 102-103).

Sin embargo, el momento mas algido en el que se aprecian los efectos de
la sociedad moderna en el dragdn tiene lugar cuando aparece anunciando los
cigarrillos de la marca Miracle.

One poster was even stuck to the bald crown on his head. “SMOKE
ONLY MIRACLE BRAND”, rollecked the blue and crimson letters of the
ads “ONLY FOOLS DON'T SOMKE MY CIGARETTES,” “MIRACLE
TOBACCO TURNS AIR INTO HONEY”, “MIRACLE, MIRACLE, MIRACLE”
(CS 128)

Los anuncios, incluso, aparecen en mayuscula, destacandose mas que el
resto de las palabras. Parece que el propio narrador quiere crear el énfasis
visual del anuncio en su texto escrito, que es lo que tiene para comunicarse.
Por otro lado, hay que resaltar que en dichos anuncios se alaban las caracte-
risticas propias del tabaco: “turns air into honey”. Es importante sefialar que la
publicidad actual del tabaco no se refiere a sus caracteristicas objetivas sino
que, se dirige a los fumadores proponiéndoles modelos que imitar.

Al ver estos anuncios en el vientre del animal, la gente cree que es un
mecanismo. Se enfatiza la incomprension de la naturaleza del animal en la
moderna sociedad industrial y comercial. En esta sociedad no puede caber un
dragon y, por tanto, no lo consideran un animal, sino un mecanismo:

It really is a miracle, laughted the crowd, and how is it done —is it
a machine or are there people inside? (CS 128)

En esta cita aparece un juego de palabras entre el significado de miracle,
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como evento increible y el nombre de la fabrica de tabacos, y el nombre de
la otra fabrica de tabaco, Helmet, cuyo significado tiene que ver con una parte
de la vestidura de un caballero medieval, que seré la figura que se enfrente al
dragon en el relato. Ademas, en esta cita se enfatiza que el dragén es, mas que
cazador, un animal cazado. Esto es asi, no solamente porque ha sido objeto,
sin quererlo, de una guerra comercial entre dos compafiias de tabaco, sino
porque, ademas, se le pinta como un pobre animal indefenso y timido expues-
to a la curiosidad humana:

The cheap wine now made him sick to his stomach ... Besides, he
was now overcome by an acute sense of shame, the excruciating shy-
ness of a creature that finds itself amid a crowd for the first time. (CS
128)

El resultado de esa guerra comercial es la aparicién de un jinete del circo
vestido de caballero medieval, anunciando el nombre de la otra compafiia de
tabaco y dispuesto a acabar con él pinchandole en la barriga para que salga
el aire y, de esta manera, terminar con el mecanismo. Sin embargo, el dragon,
acordandose del final de su madre, sale huyendo.

This circus rider impersonating the knight spurred hissteed and
clenched his lance. But the steel for some reason started backing... The
knight tumbled to the asphalt... But the dragon did not see this. At the
first knoght’'s move ... He was out of the town ... dove into his bottom-
less cavern... he collapsed onto his back ... and died. (CS 130)

Otra vez se subraya la cobardia del animal, en contraposicion con la figu-
ra tradicional del dragén, ya que muere de miedo en la cueva. Su precipitada
huida también resalta la incapacidad del dragén de encontrar su espacio en un
mundo donde, como ya se ha comentado, tampoco se le permite vivir, pues-
to que consideran que es un mecanismo y no pueden creer que sea un ani-
mal de verdad.

Boyd (1993 a: 236) considera que con este relato Nabokov estaba “still
trying out different modes, still unsure how to circumvent the confines of
realism in order to render the mystery and strangeness of things, he adopted
an expedient he would never try again”. Sin embargo, no nos mostramos del
todo de acuerdo con esta afirmacion. Efectivamente, Nabokov estaba proban-
do diferentes recursos literarios cuando escribi6 este relato. En 1924 el autor
se encuentra en los principios de su carrera artistica y esta experimentando y
aprendiendo. Por ejemplo, en “The Dragon” Nabokov no utiliza el estilo indi-
recto libre, como lo har4 més adelante. Sin embargo, hace uso de la parodia,
un género que volverd a utilizar en “An Affair of Honor”, donde parodia la lite-
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ratura de duelos, y Pale Fire, donde parodia un tipo de critica literaria. Por
tanto, este género es un recurso con el que si trabajar4, de nuevo, el autor.

En “The Dragon” se aprecia el principio de gran contraste que Muecke
(1986: 53) sefiala en la ironia, ya que muestra la diferencia entre lo que se
espera, una historia de dragones a la manera tradicional, y lo que realmente
sucede, la aparicion de un dragén cobarde que huye del hombre. Por tanto,
el mecanismo que permite al lector comprender el texto como irénico es el
primero que marcan Lozano, Pefia y Abril (1982: 161) y que denominan “la
mencion”, en el que la expresion irénica se muestra de manera extrafia y ridi-
cula. En este caso, la figura de un dragén solitario y cobarde resalta por impro-
cedente y ridicula en comparacion con su prototipo en la literatura universal.
Estas exageraciones son las evidencias que utiliza Nabokov en el relato para
que el lector capte su actitud irénica, ya que, como destacan Sperber y Wilson
(1994 b: 89), la correcta comunicacion supone la codificacion y descodifica-
cion de mensajes, asi como la provision de evidencias suficientes como para
poder valorar la intenciéon del emisor del mensaje de forma irénica. Ademas,
también se aprecia cOmo se cumplen las caracteristicas que marcan estos mis-
mos autores (Sperber y Wilson 1994 b: 238) sobre la ironia. Segun ellos, para
recuperar las implicaturas y comprender la ironia, el lector, en este caso, debe
seguir una serie de pasos. Primero, tiene que reconocer que lo que se dice ya
se ha dicho e identificar el origen de la opcion que se repite, es decir, el lec-
tor debe ser consciente de toda la literatura anterior protagonizada por drago-
nes. Asimismo, cabe recordar que también el lector debe reconocer la actitud
del escritor, que, en este caso, es la de mofarse humoristicamente. Por tanto,
la comprension de la ironia conlleva un desarrollo cognitivo social, como des-
taca Hutcheon (1995: 122), que le permite al lector deducir el conocimiento
compartido entre el enunciador y el destinatario y la actitud del enunciador
frente a lo que esta tratando. El lector descubre la actitud parodiante del escri-
tor y para ello tiene que utilizar los conocimientos derivados de su compe-
tencia literaria. Por otro lado, se puede decir que la propia literatura sirve de
contexto para poder comprender los ecos intertextuales literarios del tipo de
texto parodiado al que se hace referencia. Asi, el lector reconoce el tipo de
texto parodiado de la literatura donde aparece la figura del dragdn en el texto
parodiante de Nabokov.

Los participantes del juego irénico planteado en “The Dragon” son el
enunciador, el destinatario y la victima, que en este caso se trata del dragon.
Para entender esta ironia, tanto el enunciador como su interlocutor deben
poseer unos “shared values”, como los denominaron Leech y Short (1995:
276), o un “universo de referencias compartido por los interlocutores”, como
sefialan Lozano, Pefia y Abril (1982: 209). Estos conocimientos permiten al
escritor utilizarlos en su obra y al lector comprender cada implicatura utiliza-
da por el escritor. En este relato ambos participantes deben ser conscientes de
la literatura basada en historias de dragones para comprender todas las carac-
teristicas parodiadas que aparecen en el relato de Nabokov.
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Asi pues, el enunciador debe tener una clara intencién de ser irénico,
como aparece en la parodia de “The Dragon”. Sin embargo, también debe
existir un destinatario capaz de entender esa intencion y las implicaturas que
encierra la ironia del texto. En el caso de “The Dragon”, el lector implicito
rellena todas las implicaturas que deja Nabokov a través de su enunciador en
el texto, y es consciente, por tanto, de sus ecos parodicos.

Siguiendo la clasificacién de Booth (1974) sobre los resultados de la iro-
nia, en “The Dragon” se encuentra la /iberacion comica. Este tipo de ironia
supone el derrocamiento de convenciones utilizando la forma comica. Se apre-
cia como se parodian todas las caracteristicas de los personajes de la literatu-
ra de dragones. El dragén del relato de Nabokov es un ser invalido, utilizado
por la gente y cobarde. El caballero andante no es tal, ya que se trata de un
jinete del circo que el duefio de la compafiia de tabaco Helmet paga para que
se vista asi. Ademas, actla por dinero y no llevado por valientes y desintere-
sados valores de antafio. Por otro lado, como este tipo de ironia indica, se trata
de una forma cémica que invita al divertimento.

Siguiendo la categorizacién de funciones de la ironia sefialadas por
Hutcheon (1995), destacamos de esta narracion breve varios tipos. En primer
lugar, la de reforzamiento, ya que la utilizacion exagerada de las caracteristi-
cas opuestas a la literatura de dragones refuerza el aspecto parédico del rela-
to. En segundo lugar, la Zidica, porque su objetivo es humoristico en el trata-
miento de la parodia con la figura del dragon. Y, finalmente, la conectora, ya
que denota un cierto elitismo, debido a que las personas que entiendan la
parodia del texto de Nabokov deben tener un conocimiento literario previo
para reconocer los ecos intertextuales del texto parodiante de dicho autor.

4.4, “La Veneziana” (1924)

“La Veneziana” fue escrita en 1924 con el titulo original de Venetsianka.
Sin embargo, no se publico ni se tradujo hasta que dio titulo a los volimenes
italiano y francés de una edicidon de las narraciones breves de Nabokov en
1990. La version completa en inglés se imprimié de forma separada en una
edicion especial que celebraba el sesenta aniversario de la editorial de
Penguin en Gran Bretafia en 1995 y volvio a aparecer en la edicion de sus
narraciones breves Collected Stories, de su hijo Dmitri.

La accion de este relato tiene lugar en el castillo de un personaje al que
sélo se le conoce por Coronel, donde se encuentra un retrato pintado a prin-
cipios del siglo XVI de un joven veneciana que es idéntica a Maureen, la espo-
sa del tratante de arte del Coronel, McGore.

The painting was very fine indeed. Luciani had portrayed the
Venetian beauty... Tilting his head slightly to one side and blushing ins-
tantly, he said, “God, how she resembles —”
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“My wife”, finished McGore in a bored voice...

“Sebastiano Luciani”, said the Colonel... . “was born at the end of
the fifteenth century in Venice and died in the mid-sixteenth in Rome”.
(CS 94)

En el castillo estan pasando unos dias Maureen y su esposo, asi como
Frank, el hijo del Coronel, y su amigo de universidad Simpon. Este ultimo se
enamora del retrato de la veneciana, de ahi el titulo del relato, y se adentra en
el cuadro. Sin embargo, la magia del momento se rompe al aparecer una carta
de Frank dirigida a su padre en la que le dice que se ha escapado con
Maureen y que “La Veneziana” fue pintado por él mismo mientras pasaba unos
dias con Maureen en Venecia.

“La Veneziana”, el relato, recibe su nombre del cuadro que aparece en la
historia, que la centra y que muestra un nivel distinto al de ésta. En palabras
de Garcia Landa (1996: 91): “Entendemos que hay una insercién semiética
cuando en el texto narrativo se menciona un objeto semiético que codifica un
mundo posible (real o ficticio) que puede coincidir o no con el mundo codi-
ficado por el texto narrativo que le sirve de base”. Ademas, vemos, en este
caso, que la funcion que cumple este nivel metadiegético es tematica pura, de
acuerdo con Genette (1998: 64), ya que forma parte de la trama principal de
relato. Hay otros relatos de Nabokov en los que aparecen cuadros dentro del
texto, caracteristica que puede responder a lo mucho que ya desde pequefio
estuvo Nabokov vinculado a la pintura y al dibujo con los diversos tutores que
tuvo. Los relatos de Nabokov que han dado cabida a los cuadros son, entre
otros, “A Forgotten Poet”, “A Bad Day”, “Orache”, “Wingstroke” o “The Visit to
the Museum”, donde se describen cuadros que aparecen en la historia. Sin
embargo, en ninguno toma tanta importancia un cuadro y su nivel ontoldgico
como en “La Veneziana”. Brian Boyd (1993 a: 135) comenta sobre éste que
“with colourful characters and well-controlled romantic entanglements, the
story reads like Pirandello: clever metaphysical twists, but none of the nimbus
of mysterious meaning the mature Nabokov could imply”. Sin embargo, este
temprano relato apunta caracteristicas que van a ser una constante en la obra
de Nabokov, como es un narrador consciente de serlo, artificios que desvelan
la ficcionalidad del relato, ironia ante los intentos de reflejar la realidad, crea-
cion de una pieza literaria que permita la interaccion con el lector para que
éste construya la historia también y parodia de alguna convencién.

Este relato resulta un ejemplo interesante de sefialar, ya que hay momen-
tos en los que el narrador alude al lector.

[...] and then, turning toward Maureen, said a few words that will
doubtless surprise the unperceptive reader. Maureen was sitting in a low
armchair. (CS 93)

One must bear in mind that he was a man of morbidly rapturous
temperament... (CS 107)
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Son comentarios que realiza el narrador sobre la historia y que, por tanto,
nos lo muestran en su labor narrativa. El propio texto alude a su construccién
y muestra una estructura reflexiva, por lo que se trata de ejemplos de enun-
ciacion enunciada (Greimas y Courtés 1979: 128). También son comentarios
sobre la actitud del lector que no pertenecen al nivel diegético del relato. En
este nivel diegético encontramos la historia de una serie de personajes que
estan pasando unos dias en un castillo donde, ademas, acaba de llegar un cua-
dro muy interesante llamado “La Veneziana”. Shrayer (1998: 47) destaca que,
en esta narracion breve, “Nabokov constructs this other space to host visually
perfect images”, es decir, que la imagen de la veneciana es superior a la belle-
za real de Maureen, a quien se le parece, y, de esta forma, Simpson se ena-
mora de la joven del retrato. Por ello el cuadro adquiere vida hasta el punto
de que Simpson se mete en él, apareciendo otro nivel ontologico:

He was unaware of how he had got up, gone indoors, and swit-
ched on the lights, bathing Luciani’s canvas in a warm sheen. The vene-
tian girl stood half-facing him, alive and three-dimensional...

And Simpson, with a profound sigh, moved toward her effortlessly
entered the painting... There was a scent of myrtle and of wax, with a
very faint whiff of lemon... He realized that the miracle had happened,
and slowly moved toward her ... lowering her hand into her basket,
handed him a small lemon ... he accepted the yellow fruit from her
hand... It was then that a sudden terror made him compress the cold
little lemon. The enchantment had dissolved. He tried looking to his left
at the girl but was unable to turn his neck. He was mired like a fly in
honey —he gave a jerk and got stuck, feeling his blood and flesh and
clothing turning into paint, growing into the varnish, drying on the
canvas. He had become part of the painting... he would not breathe. (CS
111)

Este fragmento recuerda el tema de la fusion entre la vida y el arte, como
si este ultimo fuera un modo de vida verdadero y eterno. Este tema aparece
en otros titulos de la obra de Nabokov. Sin embargo, el sentido final del rela-
to no es éste, ya que Frank decide fugarse con Maureen a pesar de la postu-
ra de su padre, lo que muestra la imprevisibilidad y dinamismo de la vida.

En lo que se refiere a sus narraciones breves, encontramos este topico en
“Lik”, personaje para quien la vida de la ficcion de una obra de teatro es méas
real, por lo que entiende que su compafiera de reparto vive su vida real en el
escenario con él, y no fuera de éste:

Lik liked to tell himself that only on the stage did she live her true
life, being subject the rest of the time to periodic fits of insanity, during
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which she no longer recognized him and called herself by a different
name. (7D 77)

Otro relato que tiene que ver con este mismo tema es “Vasiliy Shishkov”,
donde encontramos un personaje que quiere disolverse en su arte. Es un tema
que Nabokov también apunta en Lolita, cuando Humbert Humbert le ofrece a
Lolita el arte de sus memorias como la Unica eternidad que pueden compar-
tir.

Thus neither of us is alive when the reader opens this book ... And
this is the only immortality you and | may share, my Lolita. (Nabokov
1986: 307)

La fusion entre la vida y el arte se vuelve a tratar en “La Veneziana”. Aqui
asistimos al momento en el que uno de los personajes, Simpson, se introduce
en otro nivel, el del cuadro. El lector es consciente de que se trata de un cua-
dro, de que es un nivel ontolégico distinto, ya que es un mundo totalmente
separado del primer nivel ficcional de la historia. Lo mismo sucede con la
narracion breve “Terror” y el principio de “Details of a Sunset”, donde los sue-
flos que aparecen estan claramente diferenciados de los primeros niveles onto-
I6gicos de las narraciones, puesto que el narrador los introduce como suefios.
Por tanto, en estas narraciones los niveles ontoldgicos no se fusionan entre
ellos como sucede en “An Affair of Honour”, “Perfection” y el final de “Details
of a Sunset”, donde los suefios o alucinaciones de los protagonistas se con-
funden con su realidad, y el lector no es consciente de este hecho hasta el
final. En estos relatos el narrador no advierte desde el principio de que se trata
de suefios y alucinaciones, sino que es el lector el que lo tiene que descubrir.
El narrador introduce a los lectores en la cadena de pensamientos de los pro-
tagonistas. En el primer ejemplo, el protagonista suefia con que el duelo
hubiera acabado de distinta forma y €l no hubiera quedado como cobarde. En
el segundo, el protagonista que esta sufriendo un ataque al corazén, imagina
que esta al lado del cuerpo sin vida de su alumno, a quien queria haber sal-
vado de ahogarse. En ambos casos, el lector descubre, como los protagonis-
tas, su error: se ha tomado la ilusion por realidad, pero al final esta Gltima se
ha impuesto. El protagonista de “An Affair of Honor” ha quedado como un
cobarde, y el de “Perfection” muere de un ataque al corazén. Nabokov ha
jugado con el narrador y el focalizador.

En el caso de “La Veneziana”, el lector es consciente de que al introdu-
cirse Simpson en el cuadro, penetra en un nivel distinto. Al estar marcadas
estas fronteras entre un nivel y otro, como sucede en “Terror” y en el princi-
pio de “Details of a Sunset”, deberia evitar que se fusionaran ambos niveles.
Sin embargo, acaban haciéndolo al ser Simpson, un personaje del primer nivel
ontolégico del relato, el que se introduce y forma parte de otro segundo nivel
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ontoldgico, el del cuadro. Este personaje es uno de esos “agents or carriers of
metalepsis, disturbers of the ontological hierarchy of levels through their
awareness of the recursive structures in which they find themselves” (Brian
McHale 1987: 121). De nuevo el lector de “La Veneziana”, aun siendo cons-
ciente de las fronteras entre un nivel y otro, tiene que averiguar y decidir lo
que ha sucedido, como también lo hace el lector de “An Affair of Honour” y
“Perfection”. De hecho, tiene que elegir entre dos finales que dan respuesta a
este hecho en el relato, como le sucede al lector de The French Lieutenant’s
Woman de Fowles.

El primer final se encuentra en el capitulo noveno del relato. McGore cree
que la nueva figura del lienzo de “La Veneziana” la ha pintado el hijo del
Coronel y que se puede suprimir. Restaura el cuadro para eliminar esa nueva
figura que se parece a Simpson Yy, una vez conseguido, tira el trapo con el que
ha estado quitando la imagen por la ventana. Bajo esa ventana aparece
Simpson a quien le despierta el jardinero. Sin embargo, por la forma en la que
reacciona McGore al tirar el trapo por la ventana, parece que tiene el presen-
timiento de que algo raro sucede con dicho trapo. Da la sensacién de que
McGore es consciente de haber tirado al mismo Simpson por la ventana:

[...] as he was gathering his instruments, suddenly stopped short
with a shocked tremor.

How strange, he thought, how very strange. It is possible that —
with an odd frown, wadded together and tossed them out the window
by which he had been working. Then he ran his palm across his fore-
head with a frightened glance at the Colonel... and, with uncharacteris-
tic haste, went out of the hall straight into the garden. (¢S 113)

Alli se encuentra Simpson, quien le dice que se ha quedado dormido,
cuando el lector sabe que se metié en su dormitorio la noche anterior. Pero,
ademas, el narrador nos dice que el jardinero se encontré un pequefio limon
oscuro con la huella de cinco dedos en la zona donde Simpson habia estado
tumbado, limén que supuestamente le dio la joven del cuadro. Finalizado el
relato de esta forma, da la sensacion que se podria enmarcar en el subgénero
del relato maravilloso. Sin embargo, existe un segundo final, que por estar en
el ultimo lugar habria que considerarlo como el final que realmente el autor
da al relato.

El segundo final se halla en el capitulo décimo del relato. Aqui el coronel
lee una nota de su hijo en la que le reconoce que ha sido él quien ha dibuja-
do esa figura, con lo que se acaba con la posible magia que el otro final hubie-
ra despertado. Y es precisamente en este final donde el narrador declara que
la historia es una ficcion:
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Thus the dry, wrinkled fruit the gardener happened to find remains
the only riddle of this whole tale. (¢S 114)

Este desarrollo, donde la enunciacion objetiva se conmuta en enunciacion
enunciada, muestra un narrador que recuerda al lector que lo que esta leyen-
do es una ficcién. Ademas, utiliza la palabra riddie, con lo que declara abier-
tamente que es un juego para que el lector participe. Esta fusion de niveles
ontoldgicos ha sido utilizada intencionadamente por el narrador para eviden-
ciar la ficcionalidad del relato. Al leer este segundo final, el lector se da cuen-
ta de que ha sido engafiado por el narrador, que ha creado una ficcion en el
capitulo noveno que no es tal. El narrador ha ido creando una expectativa que
se ve defraudada al final. De esta forma, “el andlisis de la expectativa defrau-
dada revela que, en efecto, paralelamente a la percepcion del hecho se crea
una idea espontanea segun la cual el acontecimiento, al realizarse, elimina una
version diferente del acontecimiento, aquella que precisamente se esperaba”
(Rosset 1993: 26). En ningln momento espera el lector que Simpson pueda
entrar en el nivel ontoldgico del cuadro y mucho menos que quede un rastro
de esa accion con el limén que se encuentra el jardinero. Sin embargo, la
“willing suspension of disbelief” del lector puede admitir que se trata de un
cuento maravilloso y, cuando lo hace, el narrador le recuerda al lector en el
Gltimo capitulo que todo ha sido una ficcién.

Consideramos que Nabokov ha utilizado la estrategia del trampantojo en
varios de sus relatos, como es el caso de “La Veneziana”. Douglas Hofstadter
define este artificio del siguiente modo:

Postmodernist texts ... tend to encourage trompe-I’ceil, deliberately
misleading the reader into regarding an embedded, secondary world as
the primary, diegetic world. Typically, such deliberate “mystification” is
followed by “demystification” in which the true ontological status of the
supposed “reality” is revealed and the entire ontological structure of the
text consequently laid bare. (citado en McHale 1987: 115)

El lector se da cuenta de que este juego de niveles ontoldgicos se ha crea-
do para demostrar la artificiosidad de la ficcidn, ya que se crea una inestabili-
dad en el nivel ontoldgico del relato. Si en un texto se plasma algo imposible,
el lector entenderd que se trata de una ficcion. Esto es precisamente lo que
Nabokov consigue al permitir a un personaje perteneciente a un nivel ficcio-
nal entrar en otro nivel distinto. Se trata de una historia que no sigue la 16gi-
ca de los relatos realistas tradicionales a los que en un principio parece copiar
este relato, en los cuales un personaje de un nivel ontoldgico existe Unica-
mente en ese nivel ontoldgico. Waugh (1984: 31) destaca que “the alternation
of frame and frame break (or the construction of an illusion through the imper-
ceptibility of the frame and the shattering of illusion through the constant
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exposure of the frame) provides the essential deconstructive method of meta-
fiction”. El objetivo no ha sido plasmar una historia realista, sino socavar el
estatus ontolégico de la diégesis y mostrar la relacion problematica existente
entre la realidad y la ficcion. Al utilizar un trompe-I'ceil, 10 que se ha conse-
guido es dejar en evidencia las construcciones y artificios del realismo e inten-
tar la busqueda de nuevas formas en la ficcion. Se pone de manifiesto los pro-
cedimientos convencionales de la realidad en la ficcién y se investiga con nue-
vas técnicas como el trompe-I’ceil. Aqui se podria recordar una de las afirma-
ciones de Stonehill (1988: 14) sobre la novela metaficcional: “the self-cons-
cious novel seems both to create and to destroy a meaningful and convincing
illusion of life”. En consecuencia, Nabokov, como en las obras literarias meta-
ficcionales, se muestra irénico ante la posibilidad de poder reflejar la realidad.

Hemos citado anteriormente ejemplos de enunciacién enunciada en este
relato. Son momentos en los que el texto se autoalude descubriendo su pro-
ceso de construccion. En los siguientes ejemplos vamos a apreciar alusiones al
interlocutor, que reflejan la codificacion del mensaje (Leech y Short 1995: 231).
El primero muestra al narrador reconociendo que se trata de una narracion
salida del capricho de una pluma. En los dos ultimos vemos que el narratario
del enunciador del texto literario es el lector:

Thus the pleasant, innocuous old fellow, like some guardian angel,
momentarily traverses this narrative and rapidly vanishes into the misty
domains whence he was evoked by a whim of the pen. (CS 109)

With a delicate rotary rubbing of his fingers already familiar to the
reader, he was sprinkling a pinch of ground tar. (C5106)

what he was thinking about should not arouse the curiosity of a
reader respectful of another’s grief. (CS 113)

En estos dos ultimos, ademas, cabe destacar que el narrador da por
supuesto que el lector estad tomando parte activa en la comprension del rela-
to, al presuponer que lo que alli menciona ya lo conoce el lector o que éste
siente curiosidad. Estos pasajes muestran que las personas, yo y td, que apa-
recen son personajes del enunciado y no de la enunciacion, aspecto que
caracteriza a la enunciacion enunciada.

Otro aspecto que se puede destacar de “La Veneziana” es la parodia. El
hecho de que el retrato sea un doble de Maureen y que Simpson se adentre
en el cuadro hace de “La Veneziana” otro ejemplo de relato de cuadros encan-
tados, que tiene origenes comunes con los reflejos de los espejos, ya que,
como argumenta Ziolkowski (1980: 78), “en muchos pueblos primitivos los
dibujos de la figura humana —junto con las iméagenes reflejadas en los espe-
jos y las sombras— poseen una nota comun: se consideran proyecciones del
alma humana”. Nabokov ya conocia las obras “El retrato” de Gogol de 1833 y
El retrato de Tolstoi de 1875. Sin embargo, el motivo del cuadro encantado de
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esta narracion breve es un eco intertextual del autor aleman que llevé este
tema a la literatura rusa, Hoffmann, y su cuento titulado “El salén del rey
Artls™, en el que el protagonista se enamora del retrato de una joven ya falle-
cida, cuya imagen en el cuadro cobra vida. Esta joven se acaba casando con
el magistrado fiscal de una localidad préxima. Sin embargo, una diferencia
entre ambas historias estriba en que en el relato de Nabokov se juega con la
idea del retrato encantado, ya que, una vez que se hace creer al lector que
efectivamente Simpson ha estado dentro del cuadro, aparece un segundo final
en el que se demuestra que todo ha sido una treta de Frank. Esto provoca un
efecto ironico y sorpresivo con respecto a la figura del retrato encantado de
“La Veneziana”. Shrayer afirma de “La Veneziana”:

It employs elements of the fantastical in order to explore the
connections among desire, painting, and the otherworld as sources of
artistic inspiration and expression. (Shrayer 1998: 46)

Matizando estas ideas, cabria destacar que se refuerza la idea de que exis-
te la belleza ideal de “La Veneziana” que Simpson capta —como lo hace el
protagonista del cuento de Hoffmann, “El salon del rey Artis”— frente a la
modelo de carne y hueso, Maureen, que se escapa con Frank —o que se casa
con el magistrado en el cuento de Hoffmann. Es la primera vez que Nabokov
utiliza un personaje femenino para crear un juego de dobles, que en este caso
vemos que encierra las ideas enfrentadas de la concepcién de la belleza ideal
en el retrato frente a su original. Esta idea la volvera a utilizar mas adelante
Nabokov en ZLolita. Humbert s6lo sera capaz de ver en Lolita a la ninfula y no
a la adolescente americana. Por eso, a veces la llama Carmen: “My Carmen’, |
said (I used to call her that sometimes)” (Nabokov 1986: 242). Aqui se hace
mencion a las obras de Carmen de Mérimée y de Bizet. Ademas, somos cons-
cientes de que Humbert ve a Lolita como una escultura que ha ido modelan-
do. Por eso le llama Carmen. Carmen significa ‘composicién en verso’ y ‘for-
mula magica’. Pasa a ser un nombre que asocia a Lolita con la construccion
creada por Humbert y con la magia de las ninfulas (Barreras 1997 a: 68). De
nuevo Nabokov destaca la idea de la belleza ideal frente a su original, para lo
que vuelve a utilizar un personaje femenino.

Por otro lado, Nabokov alcanza con este relato el efecto irénico por
medio de la parodia. Con “La Veneziana” el autor alude al cuento fantastico
del retrato encantado. El lector, utilizando su competencia literaria (Brumfit y
Carter 1986: 18), ha de identificar los ecos intertextuales de este relato. De esta

7 Cabe destacar titulos importantes de la literatura inglesa y americana que se basan
en el tema del retrato encantado, como 7he Picture of Dorian Grey de Oscar Wilde o “The
Oval Portrait” de Edgar Allan Poe.
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forma, se dard cuenta de que el texto del retrato encantado es el texto paro-
diado en el texto parodiante de “La Veneziana”, y lo que Nabokov consigue
es desmitificar ese tema. Estos serian los objetivos que Booth (1974: 123)
remarca en la parodia. Nabokov, al desmitificar lo fantastico de un texto lite-
rario convencionalmente establecido, especialmente durante el romanticismo,
desautomatiza esas convenciones y se comporta como un epigono (Posner
1987: 134), renovando ese tipo de texto.

La ironia que se refleja en “La Veneziana” pertenece al tipo de ironia de
liberacion comica que marca Booth (1974: 211) para designar aquella que
sirve para el derrocamiento de las formas. En este caso, la ironia de “La
Veneziana” socava las convenciones del realismo y de los textos literarios del
retrato encantado. Utilizando la categorizacion de funciones de la ironia de
Hutcheon (1995), descubrimos algunas caracteristicas mas en “La Veneziana”.
Asi, su ironia tiene un papel de reforzamiento, ya que acentuara las conven-
ciones del proceso enunciador y la ficcionalidad del relato. También es una
ironia lidica, pues el relato se caracteriza por un cierto humor e ingenio para
reflejar su ficcionalidad e imposibilidad de ser realista.

Ademas, el tipo de ironia que trabaja Nabokov en este relato se podria
encasillar también en el tipo de ironia metaficcional. Los textos metaficciona-
les exponen su proceso de construccion vy, al hacerlo, se muestran irénicos, ya
que pretenden reflejar la realidad en un texto literario. Nabokov utiliza la
enunciacion enunciada, muestra un narrador que se dirige al lector abierta-
mente, utiliza un texto parédico que el lector debe descubrir con su hiperco-
dificacion o su experiencia de otros textos literarios (Eco 1979: 81) y termina
el relato con dos finales. Nabokov dibuja a un nuevo lector que esta atento a
la informacién que da el narrador, que sabe captar sus ironias y que com-
prende que lo que esta leyendo es otra ficcién del autor. Es un lector que sabe
entender el aesthetic bliss, por 10 que, mas que lector, hay que hablar de un
rereader. Se trata de una accion que le resulta mas facil al lector de relatos por
la brevedad de éstos. La utilizacion del término rereader pertenece a Nabokov
y lo retoman diferentes criticos como Nicol (1967), Davydov (en Frank 1995:
236) o Frank (1995), ya que “unlike painting, which can be apprehended as a
whole at a glance, a book is read in time ... This requires rereading, and it is
only “at a second, or third, or fourth re-reading”, that “we do, in a sense, beha-
ve towards a book as we do towards a painting”.
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4.5. “Details of a Sunset” (1924)

Este relato da nombre a una de las colecciones de relatos que Nabokov
editd en vida, como son Nabokov’s Quartet, Nine Stories, Details of a Sunset
and other Stories, Tyrants Destroyed and other Stories, A Russian Beauty and
other Stories Yy Nabokov’s Dozen. Sin embargo, ninguno de estos casos, Y, en
concreto, Details of a Sunset and other Stories, €s un ejemplo de lo que se
denomina ciclo de narraciones breves, como podria entenderse por el titulo.
Susan Garland (1989: 18) explica que los ciclos se caracterizan por mostrar la
individualidad de cada relato y la necesidad de una unidad mayor, de tal forma
que el lector participa a la vez del mundo de la narracion breve, ya que se
trata de relatos independientes, y del mundo de la novela, por las diversas
conexiones que existen entre esos mismos relatos. Existen varios ejemplos
como Go Down, Moses, de William Faulkner, donde aparecen personajes de la
misma familia, 0 Winesburg, Obio de Sherwood Anderson, que se centran en
la misma ciudad. Sin embargo, hay otros casos como los de aquellos autores
modernos que recopilan sus cuentos en colecciones, en la mayoria de los
casos, con el fin de rescatarlos del olvido al que se les ha condenado por
haber aparecido en la prensa literaria en un momento puntual. De ahi que,
generalmente, sea el relato mas conocido el que dé titulo a la coleccion
(Paredes 1986: 21), aunque también pueda hacerlo el que va al principio o al
final de ésta. En otros casos, el titulo del libro se toma del titulo de una narra-
cion breve de la que el autor piensa que es la mejor o la mas conocida, y a la
le afade “and other stories”, lo que no implica que haya algun tipo de unidad
entre las historias (Garland 1989: 14). Sin embargo, estas colecciones de narra-
ciones breves no son ciclos. Son independientes las unas de las otras, sin nin-
gun tipo de vinculo en comdn o emplazamientos en una trama/marco, hasta
el punto de que fueron publicadas independientemente en su dia. Este es el
caso de Isaac Bashevis Singer y su coleccidn Passions and Other Stories, 0 de
Vladimir Nabokov y sus libros de relatos breves A Russian Beauty and Other
Stories, Tyrants Destroyed and Other Stories Y Details of a Sunset and Other
Stories.

El relato “Details of a Sunset”, que da nombre a una de las colecciones de
narraciones breves de Nabokov, trata de las Ultimas horas de Mark Standfus.
Este llega a casa un poco bebido, ya que sus amigos y €l han estado cele-
brando su proxima boda. Mark se siente feliz. Su madre le dice que ha llega-
do sucio y que, en su condicién, debe dormirse. Lo hace y suefia con su padre.
Al dia siguiente en el trabajo, Mark se acuerda de su novia, Klara. Mientras
tanto, Frau Heise, la madre de Klara, va a ver a Frau Standfus. Le dice que ha
vuelto un inquilino extranjero que tuvo algun tiempo atrds y que su hija se ha
vuelto loca porque ya no quiere saber nada de Mark. Ajeno a todo esto, Mark
toma unas copas con Adolf para celebrar su boda y se dirige a casa de Klara.
En el camino tropieza con un autobls pero ve que su figura sigue adelante
como si nada. Se dice que casi lo atropella el autobus. Klara sale al encuentro
de su novio y le dice que se ha sentido sola sin él. Pasan directamente al
comedor porque, como reza en el relato, la gente tan feliz como ellos no nece-
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sita un recibidor. Mark siente un gran dolor en el cuerpo. Se siente cansado y
reclina la cabeza de su novia. Sin embargo, Mark esta tumbado, vendado y
mutilado. En cualquier momento puede morir y Klara no esta con él. Mark se
encuentra entre gente desconocida y deja de respirar.

El titulo del relato, “Details of a Sunset”, se refiere a ciertos detalles fisi-
cos de la puesta de sol que aparece en la Ultima parte del relato, como por
ejemplo:

[...] the flush of a fiery sunset filled the vista of the canal... (DS 21)

[...] the colonnettes —which nobody notices during the days for day-
people seldom look up —were now bathed in a rich ochre, the sunset’s
airy warmth... (DS 22)

the colours of the sunset had invaded half the sky... (DS 23)

Sin embargo, este titulo también pasa a ser una metafora de la puesta de
sol en la vida del protagonista, ya que se centra en ciertos detalles de la ulti-
ma parte de ésta. De alguna forma, anticipa el sentido tragico del relato, aun-
que hay un cierto distanciamiento ironico de ese sentido tragico al utilizar la
palabra details, que parece dar a entender algo sin importancia. Una de las
acepciones de este sustantivo, segun 7The American Heritage Dictionary, €S “a
small or secondary part of a painting, statue, building, or other work of art”.
Por tanto, se trata de un ejemplo de lo que hemos denominado colocacion
inusual de palabras, ya que sorprende las expectativas que crea la palabra
details con la historia sobre una muerte que encuentra el lector en el relato y
que metaféricamente adelanta el titulo.

El narrador del relato es heterodiegético y extradiegético. Un aspecto que
destaca de este relato es el juego de niveles ontolégicos, que en una ocasion
se marca y en la otra no, de tal forma que el lector de “Details of a Sunset”
debe aprender a discernir la realidad de la ficcién dentro del propio relato. Al
principio, existe claramente una frontera entre los mundos ontol6gicos pre-
sentados. El narrador de “Details of a Sunset” nos cuenta que “that night Mark
had an unpleasant dream. He saw his late father” (DS 20), aunque no es el
unico ejemplo donde se puede apreciar las fronteras marcadas. Un caso simi-
lar es “Terror”, donde el narrador dice: “The first night | saw my girl in dream”
(ID 115).

En este primer ejemplo de “Details of a Sunset”, el suefio esta claramen-
te diferenciado del primer nivel ontolégico de la narracion, puesto que el
narrador lo introduce explicitamente como tal suefio. Por tanto, en este caso
los niveles ontoldgicos no se fusionan entre ellos como sucede en “An Affair
of Honour” y “Perfection”, donde los suefios o alucinaciones de los protago-
nistas se confunden con su realidad, y el lector no es consciente de este hecho
hasta el final. Por otro lado, cabe mencionar que, al tratarse de un suefio de
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Mark con su padre, se podrian utilizar las ideas del psicoanalisis sobre el retor-
no de lo reprimido, por ejemplo. Sin embargo, hay que tener en cuenta la opi-
nién que Nabokov tenia sobre la interpretacion de los suefios desde la pers-
pectiva de Freud:

Yo me opongo con tanta cortesia como firmeza a la interpretacion
freudiana de los suefios, con esa su insistencia en unos simbolos que
podrian tener alguna realidad en la mente un tanto pedestre y pedante
del doctor vienés, pero que no tienen por qué tenerla en las mentes de
personas no condicionadas por el moderno psicoanalisis. (Nabokov
1984: 269).

De hecho, al analizar Nabokov las pesadillas de Ana y Vronski y otros dos
suefios de Ana en Ana Karenina en su Curso de literatura rusa, 10 hace en
términos del arte literario de Tolstoi y deja clara su posicién sobre el psicoa-
nalisis, que acabamos de leer en la cita anterior, rechazando cualquier expli-
cacion que tenga que ver con él. También resaltamos que J.P. Shute (1984:
640), en su estudio sobre la relacién entre Nabokov y Freud, afirma lo siguien-
te: “Nabokov rejects psychoanalysis as he does all totalitarianism of meaning,
all systems that claim to have captured and colonized truth”. Nabokov utiliza
los suefios, como sucede en “Details of a Sunset”, o las inserciones semidticas
de un cuadro, como ocurre en “La Veneziana”, para crear niveles ontologicos
distintos y jugar con el lector.

Otro ejemplo de salto de nivel ontolégico tiene lugar al final de “Details
of a Sunset” y no tiene nada que ver con este previo ejemplo del relato. El
caso que destacamos se da hacia el final de la historia, cuando Mark cree estar
yendo al encuentro de su novia. En realidad, ésta le ha abandonado y Mark
se encuentra entre desconocidos muriéndose. Sobre este hecho del relato
Boyd (1993 a: 232) comenta: “And for the first time Nabokov fashions the end
of a story as a trapdoor dropping us from one plane of being to another. We
do not observe a character’'s death as inert fact of our solid world, we
experience the mystifying plunge the dead person makes”. En este relato,
Mark cree estar con su novia en los altimos minutos de su vida, pero, en rea-
lidad, esta entre desconocidos. Al final, el lector se da cuenta de que ha teni-
do un suefio, y el narrador subraya este hecho diciendo cuando Mark muere:

Mark no longer breathed, Mark had departed —whither into what
other dreams, none can tell (DS 26)

Después de hacer experimentar el mundo subjetivo del protagonista, el
narrador utiliza el showing de Henry James para mostrar de una forma maés
directa su muerte.
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Hay veces en que la presentacion del suefio se funde con la realidad fic-
ticia y el lector debe advertir esta divisidn, ya que se abren las puertas a mun-
dos ontoldgicos distintos y a la creacion de niveles ficcionales diferentes. Otras
veces el lector hace esta distincién facilmente. Nabokov muestra diversas ver-
siones de la realidad, la subjetiva del protagonista y la objetiva de la ficciona-
lidad del relato, y no siempre coinciden, como destacan Dembo (1967: 4) y de
Jonge (1979: 60). Se puede decir que en este sentido, Nabokov rechazaba la
idea de captar la propia realidad. Graves (1977: 16) comenta que “he believes
that reality itself is unattainable and it can only be appoached to a degree
which varies according to the individual's perceptive faculty, the degree of
approximation determines the appearance of reality which thus becomes ‘a
very subjective affair”. La utilizacién de distintos niveles ontoldgicos en los
relatos apunta a la idea de la dificultad de percibir la realidad objetiva, como
sucede en “Terra incognita,” en el final de “Details of a Sunset” o en
“Perfection”. Sin embargo, Nabokov utiliza diversos mecanismos para saltar de
niveles ficcionales y mostrar, no solamente la idea de la dificultad de percibir
la realidad objetiva, sino también su predileccion por crear juegos irdnicos
para el ingenio del lector. Veamos como se consigue el cambio de un nivel a
otro, sin marcar la frontera entre ambos:

He... calculated his jump... Several odd things occurred simultane-
ously: ...the conductor emitted a furious shout... a roaring mass hit Mark
from behind. He felt as if a thick thunderbolt had gone through him from
head to toe, and then nothing... He looked around. He saw, at a dis-
tance, his own figure, the slender back of Mark Standfuss, who was
walking diagonally across the street as if nothing had happened...

“That was stupid. Almost got run over by a bus...”

The street was wide and gay. (DS 23)

En este ejemplo se aprecia cOmo Mark salta del tranvia sin darse cuenta
de que pasa un autobus. Al saltar asi, ocurren varias cosas. El encargado de
los billetes chilla, algo le golpea por detrés a Mark y siente el impacto por todo
el cuerpo. Después, mira a su alrededor y ve su figura caminar por la calle. A
continuacién, el narrador utiliza el discurso directo para dar voz al protago-
nista, que dice que casi le atropella el autobus. De esta forma, se consigue des-
pistar al lector afirmando que el personaje sigue bien y que el incidente sola-
mente ha sido un susto. Hay que entender que el contexto en el que se da ese
ejemplo de estilo directo es distinto del que parece, puesto que se da en la
realidad subjetiva del personaje y no en la realidad objetiva del relato. Esta es
una forma de ironizar que destacan Lozano, Pefia y Abril (1982: 149), consis-
tente en citar directamente el discurso de un locutor, pero sacandolo fuera del
contexto primario, que seria el mundo objetivo del relato, para introducirlo en
el suefio de Mark, sin hacer consciente al lector de este cambio. De esta mane-
ra, ese discurso adquiere un significado contrario, irénico y distinto de su sig-
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nificado inicial, ya que el protagonista no esta bien, sino que esta a punto de
morir. Ademas, hay que resaltar también el hecho de que, a continuacion, el
narrador sigue describiendo la calle como si, efectivamente, nada hubiera
pasado.

El narrador nos lleva al mundo subjetivo del personaje por medio del esti-
lo directo —dando voz en el suefio a Klara, con lo que le da més viveza y rea-
lidad—,por medio de descripciones externas y objetivas de su suefio, asi como
por medio del estilo indirecto. Veamos algunos ejemplos:

Mark could not understand how he had never noticed those
galleries, those temples suspended on high. (DS 23)

Mark, laughing noiselessly, ran up to embrace her. He pressed his
cheek against the warm, green silk of her dress...

“I was lonely all day, Mark. But now you are here”.(DS 24)

El primer ejemplo nos muestra el estilo indirecto. Este estilo expresa lo
que Mark ha dicho o pensado utilizando las palabras del segundo locutor, el
narrador. Por ello, se cambian los pronombres personales, los tiempos verba-
les y los adverbios de lugar y tiempo, de tal forma que lo que se dice que dijo
el primer locutor queda totalmente integrado en el nuevo texto directo.

El segundo describe unos hechos de forma objetiva y externa, mientras
que en el tercero Klara le dirige unas palabras a Mark utilizando el estilo direc-
to. Sin embargo, como ya se ha dicho anteriormente, la ironia se produce por-
que el contexto en el que aparecen estas formas no es el que parece, la rea-
lidad objetiva del relato, sino que tiene lugar en otro distinto, la realidad sub-
jetiva del protagonista. Por tanto, esta forma de ironizar que destacan Lozano,
Pefia y Abril (1982: 149) solamente para el estilo directo se puede ampliar para
el indirecto e, incluso, para una descripcion objetiva, como en este caso. Esto
es asi porque no se especifica que se trata del suefio del protagonista, que esta
moribundo.

Este ejemplo del final del relato, que muestra mundos ontoldgicos distin-
tos, se enmarca en la teoria de los niveles narrativos (Genette 1998: 57) que
hemos incluido dentro de lo que denominamos narracion débil. Se trata de un
ejemplo de narracion débil porque el mundo ontoldgico secundario, que se
apoya en el primario, parece fundirse con éste, de tal forma que el suefio de
Mark parece ser cierto y tener lugar en la realidad objetiva del relato, aunque
el lector encuentra algunas pistas que le pueden llevar a pensar que es una
ensofiacion del protagonista:

He saw, at a distance, his own figure, the slender back of Mark
Standfuss. (DS 23)
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Mark immediately found himself in the dining room ... “When peo-
ple are as happy as we are now”, she said “they can do without a hall-
way”. (DS 24)

En el primer ejemplo se aprecia un desdoblamiento del protagonista entre
esa figura a la que alude y el “él” con el que se esta refiriendo a Mark. En el
segundo ejemplo nos damos cuenta de que Mark se introduce directamente
en el comedor de la casa de Klara sin haber pasado por el recibidor, y la razon
gue da ésta para justificarlo no tiene sentido. Pero, a pesar de tener estas pis-
tas, no es hasta el final cuando sabe seguro que se trata del suefio de un mori-
bundo.

En “Details of a Sunset” Nabokov plantea un juego de niveles ontologicos
que el lector debe descubrir. El prop6sito del autor ha sido estético, ya que,
como destaca Karlinsky (1967: 183), en este tipo de casos, “the question of
which reality is real, that of the hero or that of his environment, is usually left
open. What matters is which of the two realities is the most relevant one for
the artistic conception of the particular novel or story”. Sin embargo en “Details
of a Sunset,” de forma contraria a lo que sucede en “Terra Incognita” (1931),
finalmente se impone la realidad objetiva por encima de la subjetiva del pro-
tagonista. “Details of a Sunset” muestra dos niveles distintos, dos realidades
distintas, que el lector debe diferenciar y de las que debe distinguir la mas real.
El final de “Details of a Sunset” muestra cémo el narrador se guarda informa-
cion, puesto que no avisa de que se trata de una alucinacién o un suefio, de
modo que el resultado es que el lector tiene que deducir y construir lo que
realmente ha sucedido al acabar de leer el relato. El lector se encuentra con
un juego que mezcla ilusion y realidad, debiendo buscar esa realidad en el
mundo ficticio propuesto. De esta forma, Nabokov muestra que cualquier
representacion de la realidad es subjetiva y las percepciones de la experiencia
son diferentes. Asi, afirma en sus opiniones contundentes: “Reality is a very
subjective affair ... you can never get nearer enough because reality is an infi-
nite succession of steps, levels of perception, false bottoms, and hence
unquenchable, unattainable” (Nabokov 1990: 10-11).

Naumann (1978: 185) destaca que el final de este relato muestra como los
suefios magnificos que tenia con Klara pasan a ser sensaciones de dolor fisi-
co. También resalta que el final tiene un aspecto irénico, puesto que su muer-
te evita que se encuentre con Klara y sepa su infidelidad. Respecto a esto, se
puede comentar que son pocos los personajes femeninos que aparecen en los
relatos de Nabokov. De hecho, Naumann (1978: 6) destaca esta ausencia de
personajes femeninos. Como excepcion tenemos los siguientes casos: “A
Russian Beauty”, “Mademoiselle O”, “First Love” y “The Vane Sisters”. En el
caso de “Details of a Sunset”, Klara es un personaje secundario y simboliza el
refugio frustrado del personaje masculino, puesto que Mark se ve abandona-
do por la mujer que ama, como también sucede en “Beneficence.”

La ironia de “Details of a Sunset” se deduce de lo que dice el narrador,
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que Mark sigue vivo, y de cémo lo dice, utilizando el estilo directo e indirec-
to y la descripcién objetiva, para dar a entender lo contrario, que Mark real-
mente se muere, puesto que juega con los dos niveles ontolégicos. Esta ironia
es facilmente comprensible pero se entiende de forma indirecta, porque, al uti-
lizar el discurso directo o la descripcion objetiva, que normalmente reflejan la
realidad, el lector puede creer que Mark sigue vivo. Por tanto, se trata del prin-
cipio de economia que comenta Muecke (1986: 52) y que consiste en la pro-
duccion de un efecto supremo por medio de caracteristicas poco extravagan-
tes, es decir, el uso del estilo directo e indirecto y la descripcion objetiva. Sin
embargo, en el transcurso del suefio encontramos algunas claves que nos pue-
den hacer pensar que no es real, como el hecho de pasar directamente al
comedor “porque las personas felices no necesitan una entrada”. Por tanto, en
general, podemos sefialar que se trata de un enunciado marcado, ya que el
enunciador deja alguna pista para que no se interprete el texto literalmente.
Estas pistas también descubren la intencion irénica del enunciador, que pre-
tende que se entienda lo contrario de lo que dice literalmente. Por eso, como
destaca Hutcheon (1995: 58), la ironia es una estrategia relacional, puesto que
se da, no solamente entre los significados abiertamente y encubiertamente
expuestos en el relato, sino también entre las personas, en este caso el enun-
ciador irénico, que es la voz que nos cuenta la historia y que no tiene una
identidad por tratarse de un narrador extradiegético y heterodiegético, y el
intérprete, que es el lector. El lector de “Details of a Sunset” rechaza el signi-
ficado literal, que da a entender que Mark vive, y piensa en otra interpreta-
cion, es decir, en la muerte de Mark, como nos lo muestra claramente el narra-
dor extradiegético con las dos Ultimas frases del relato. El lector también se
decide por los conocimientos del autor, por lo que se da cuenta de la inten-
cionalidad irénica del enunciador. De este modo, finalmente, elige un signifi-
cado vélido, es decir, que todo ha sido un suefio delirante del pobre Mark
moribundo. De tal forma ha seguido el lector estos pasos que Booth (1974: 10-
12) los sefiala como necesarios para que el destinatario de la ironia la entien-
da totalmente. Para ello, el lector ha debido comprender las implicaturas del
texto, que le han hecho entender que se ha tratado de un viaje onirico al
mundo de Mark. Sus competencias linguistica, cultural e ideolégica (Hutcheon
1981: 150) le han ayudado a hacerlo asi. El lector entiende perfectamente el
significado de las palabras utilizadas, y cultural e ideol6gicamente puede
entender que un hombre delire en su lecho de muerte con aspectos de su vida
de forma distinta a la que le marca la realidad objetiva.

En la clasificacion de la ironia que hace Booth (1974) dependiendo de los
resultados obtenidos, consideramos que “Details of a Sunset” ejemplifica la
denominada tragedia del vacio, porque es una forma de lamento ante el hecho
de que las cosas no sean de otra forma, es decir, la predisposicion de Klara
hacia Mark. Respecto a la categorizacion de funciones que marca Hutcheon
(1995), destacamos la de reforzamiento porque resalta el hecho de que se
comprenda lo contrario de lo que se da a entender, es decir, la muerte de
Mark. También destacamos la Zidica, por el ingenio que muestra el autor con
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ese juego de niveles ontolégicos con lo que trabaja en el relato para confun-
dir al lector. Por otro lado, en el titulo de “Details of a Sunset”, se puede apre-
ciar un cierto distanciamiento al utilizar la palabra details, como ya se ha
comentado antes. Este distanciamiento también se puede destacar en la forma
en la que el narrador describe, de forma fria y objetiva, la muerte de Mark con
dos frases: “Mark no longer breathed, Mark had departed” (DS 26).

4.6. “The Return of Chorb” (1925)

Después de haber asistido a un concierto en la 6pera, los Sres. Keller lle-
gan a casa. La sirvienta les dice que Chorb (su yerno, relacion que no se anun-
cia explicitamente al comienzo del relato) ha dejado dicho que la hija de éstos
estd enferma. Los padres deciden ir a verlos inmediatamente y se sienten
molestos porque Chorb ha llevado a su hija a un hotel barato.

A Chorb le habia resultado mas sencillo decir que la hija de los Sres.
Keller estaba enferma que explicar que habia muerto. Desde el momento en
el que su esposa muere, Chorb decide hacer el viaje de vuelta por los lugares
por los que estuvieron de luna de miel, creyendo que asi obtendria una ima-
gen fiel de ella que la reemplazara para siempre. Pasa por Niza, Suiza, la selva
negra y llega a la ciudad donde viven sus suegros y donde conocio a su espo-
sa. Se instala en el hotel barato en el que pasaron su primera noche de casa-
dos, donde llegaron por casualidad después de escaparse juntos antes de cele-
brar el banquete de bodas. Desde el hotel da una vuelta recordando los luga-
res por los que habia caminado con ella. Pasa por la casa de los Sres. Keller
y es cuando Chorb le dice a la criada que su esposa esta enferma. Al volver
al hotel, se plantea que va a pasar una noche muy triste si esta solo y busca
la compafiia de una prostituta. En la habitacion se queda rapidamente dormi-
do; mas tarde, lo hace ella. Al poco rato, ésta se despierta por los chillos de
Chorb, que no la habia reconocido. Una vez més calmado, Chorb se sienta en
el sofa y sonrie. A la chica le da miedo esa actitud y se viste. En ese momen-
to, se oyen las pisadas y voces de los Sres. Keller diciendo que la chica de la
habitacion es su hija. La chica sale de la habitacion y entran los padres de la
esposa de Chorb. El botones y la chica se quedan escuchando en el pasillo.
Sin embargo, en la habitacién de Chorb todo esta en silencio.

El narrador es omnisciente, puesto que sabe lo que ocurre y se centra en
lo que Chorb piensa. Es también un narrador extradiegético-heterodiegético,
es decir, un narrador en primer grado que cuenta la historia de la solitaria vuel-
ta de la luna de miel de Chorb, una historia de la que el narrador no partici-
pa, por lo que se le puede denominar enunciador de la historia, al no tener
una identidad. Su funcién es basicamente narrativa, aunque también se puede
apreciar una funcion ideolégica (Genette 1989: 310) con respecto a los Sres.
Keller. Esta funcién se manifiesta cuando enjuicia con algin comentario la
accion: “But they were wrong, of course, in thinking that their daughter was
ill” (Ds 60). La utilizacién de “of course” por parte del enunciador subraya el
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hecho de que los Sres. Keller no entiendan a Chorb ni su soledad. Sin embar-
go, cabe destacar que este enunciador, como asi lo hace Shrayer (1999: 90),
no enjuicia en ningln momento la moralidad de Chorb.

Otro aspecto de este enunciador es que es capaz de mostrarnos los pen-
samientos del protagonista con el estilo libre indirecto, y encontramos:

On the way downstairs he realized how weary he was, and when
he found himself in the alley the blurry blue of the May night made him
dizzy... Chesnut trees now were in flower. Then, it had been autumn.
He had gone for a long stroll with her on the eve of the wedding. (DS
64)

Se puede apreciar como el enunciador describe lo que hace el protago-
nista y como deduce que ya ha sido otofio desde la perspectiva del propio
personaje, es decir, aparecen las voces del enunciador y del personaje en el
mismo discurso (Martin 1986: 138). Asimismo, como también es caracteristico
del estilo indirecto libre, no se utiliza una frase introductoria o un verbo del
tipo verba dicendi que sefialen que se vaya a contar algo. Ademas, permite
caracterizar al personaje, ya que ayuda a crear la impresidon de que ha estado
tan abstraido en la muerte de su esposa que no se habia dado cuenta de la
época del afo. Sin embargo, el uso del estilo indirecto libre no tiene un efec-
to irénico sustancial.

También destacamos de la cita anterior el uso de la letra cursiva. Esta es
una caracteristica en la obra de Nabokov. Asi, aparece escrita en cursiva una
carta que un personaje le dirige a otro® o las citas de textos literarios dentro
del propio relato, como sucede en “Lips to Lips,” donde aparece el texto de
una novela. Sin embargo, hay ocasiones, como en este ejemplo, en las que
aparece la cursiva sin un motivo especial, excepto por el hecho de que con
ello se enfatizan razones subjetivas, lo cual no es inusual.® Veamos casos de
relatos como “Terra Incognita” o “Tyrants Destroyed”, por ejemplo:

I must not, | said to myself, 7 must not... (RB 118)

—Ilost all sociological meaning, for be is the majority. (RB 18)

8 Como sucede en “Breaking the News”, “The Potato EIf”, “Lips to Lips”, “Wingstroke”
y “Revenge”.

9 Asi ocurre en relatos como los siguientes: “The Return of Chorb”, “Terra Incognita”,
“Ultima Thule”, “Solus Rex”, “Tyrants Destroyed”, “Nursery Tale”, “Music”, “Terror”,
“Bachman”, “Perfection”, “Vasiliy Shiskov”, y “The Sea Port”.
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Estos ejemplos, junto con el perteneciente a “The Return of Chorb”, tie-
nen lugar cuando el narrador quiere enfatizar algo y, como esta usando el
texto escrito, utiliza letras de diferente tipo. Cambia la forma de las letras para
que el lector sea consciente de ello y se subraye su subjetividad.

Otro aspecto de este enunciador es el uso de dos perspectivas diferentes
al describir un hecho. Asi, encontramos:

A little way off the funnel of a workers’ van emitted gray-blue
smoke which drifted aslant and dissolved between the branches —and a
resting workman, one hand on his hip, contemplated the young lady, as
light as a dead leaf, dancing about with that little spade in her raised
hand. She skipped, she laughed. Chorb, hunching his back a bit, walked
behind her. (DS 65)

En este parrafo de la narracion breve, junto con la perspectiva del narra-
dor, aparece la del trabajador. El ejemplo mas conocido de esta técnica en el
autor tiene lugar en Lolita, donde encontramos:

Three doctors and the Farlows presently arrived on the scene and
took over. The widower, a man of exceptional self-control, neither wept
nor raved. He staggered a bit, that he did; but he opened his mouth only
to impart such information or issue such directions as were strictly
necessary in connection with the identification, examination and dispo-
sal of a dead woman, the top of her head a porridge of bone, brains,
bronze hair and blood. (Nabokov 1986: 98)

En este pasaje se halla la descripciéon de como llega Humbert al lugar del
fatal accidente de su esposa. Sin embargo, la perspectiva cambia, puesto que
hasta ese momento es Humbert el que habla, mientras que aqui se explica el
suceso en tercera persona.

Un rasgo que también se puede resaltar de “The Return of Chorb” es el
uso de varios reflejos de la persona de Nabokov en su argumento. Green (1980
a: 378) comenta, por ejemplo, la muerte absurda del padre del autor como una
idea dominante en su obra y destaca algunos relatos donde aparecen muertes
arbitrarias, como en “The Return of Chorb”, donde el protagonista pierde a su
esposa en la luna de miel, “A Russian Beauty”, donde Olga muere al dar a luz,
0 “A Dashing Fellow”, que acaba con la frase: “And then, sometime later, we
die” (ND 137). También encontramos huellas personales del autor en “A Bad
Day”, donde el narrador presenta a dos jévenes barones Korff, y en “Orache”,
donde hay un personaje llamado Dmitri Korff, es decir, el nombre del titulo
de los barones von Korff, que eran abuelos paternos de Vladimir Nabokov.
Esta circunstancia la vuelven a destacar estos criticos, y, junto con Nicol y
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Barabtarlo (1993: 5), Meyer (1993: 5) y Shrayer (1998: 53), subrayan el hecho
de que el padre del protagonista del relato fuera un parlamentario que se viera
envuelto en un duelo, como le ocurrié a Nabokov cuando tenia la misma edad
que el protagonista. En 1911 el padre de éste tenia que batirse en un duelo
que nunca tuvo lugar. Este episodio Nabokov lo relata en Speak Memory™
desde el punto de vista del autor que recopila sus memorias. Sin embargo,
“Orache” es una ficcion basada en esos hechos y, aunque el narrador es hete-
rodiegético, en la historia aparece el estilo indirecto libre, ademas de estar
narrada desde la perspectiva angustiosa de Peter, el protagonista del relato,
que no sabe si su padre sobrevivira o no al duelo. Respecto al relato “A Bad
Day”, ambos criticos destacan que la residencia que se describe es la que la
familia Nabokov tenia en Rozhdestveno y que la institutriz que aparece retra-
tada se asemeja mucho a la que protagoniza “Mademoiselle O™, Finalmente,
Shrayer destaca algunos casos mas. Por ejemplo (Shrayer 1998: 57), la prota-
gonista de “A Russian Beauty”, Sonia, tiene muchas caracteristicas en comun
con la hermana de Nabokov, Olga. También sostiene (Shrayer 1999: 103) que
el argumento de “The Return of Chorb” tiene que ver con la rotura de com-
promiso de matrimonio de la joven Svetlana Siewert, perteneciente a la clase
burguesa, con el joven Nabokov en 1922. Al padre de la joven no le gustaba
que Nabokov tuviera que ver con la emigracion rusa y que fuera escritor lite-
rario y le exigia obtener un trabajo estable. De hecho, encontramos ecos de
esta circunstancia en el relato en al menos estos dos lugares:

Keller punched his gibus open and said in his precise slightly gu-
ttural Russian:

10 En los relatos “Orache” y “A Bad Day” Nabokov refleja episodios de su nifiez, como
se ve en su autobiografia Speak, Memory, recurso que tiene su tradicion en la literatura rusa
como en muchas otras literaturas occidentales. Field (1967 a: 49) destaca especialmente este
rasgo en la literatura rusa y apunta los siguientes ejemplos: Niziez de Tolstoi, Dias de ninez
del nieto de Bagrov de Akasakov, El suerio de Oblomov de Goncharov, Primer amor de
Turgenev, Sonidos del tiempo de Mandelstam, Estepa de Chéjov, El viaje de Gleb de Boris
Zaitsev y La vida de Arsenev de Bunin.

11 Ademaés, Field (1967 a: 48) comenta que a uno de los tios del autor, llamado Ivan
de Peterson, se le llamaba Putya, como al protagonista de ambos relatos.

Hay otros relatos que sobresalen por su vinculacion a la persona de Nabokov, aunque
con respecto a los personajes y no al narrador. Uno es “Perfection”, ya que se considera que
su protagonista comparte muchas caracteristicas con el autor, posiblemente también con los
tutores de Nabokov en Rusia, e incluso con el hecho de haber acompafiado a un alumno al
que dio clases en las costas del mar Baltico (Tolstaia y Meilakh 1995: 652). Los otros relatos
son “The Admiralty Spire” y “Spring in Filata”. No son relatos autobiograficos, aunque ambos
muestran aspectos del primer amor que tuvo Nabokov en Rusia. Es una muchacha a quien
vio por Ultima vez en Rozhdestveno en agosto de 1915 y a la que llama Tamara en la fic-
cion (Tolstaia y Meilakh 1995: 654).
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‘That man is insane. How dare he, if she’s ill, take her a second time
to that vile hotel?”(Ds 60)

Frau Keller had sobbed all night; her husband, who had always
regarded Chorb (destitute Russian émigré and Zitérateur) with suspiction,
now cursed his daughter’s choice. (DS 63)

Son dos fragmentos que, ademas, subrayan la incomprension de los Keller
hacia su yerno, y también, por tanto, la soledad del protagonista por la muer-
te de su esposa.

Un aspecto que destaca especialmente en “The Return of Chorb” es el uso
de la memoria. Hay que recordar que la idea de Chorb es: “He thought that if
he managed to gather all the little things they had noticed together —if he re-
created thus the near past— her image would grow immortal and replace her
for ever” (DS 61). Esto es lo que pretende en su recorrido. En este relato
vemos como Nabokov pone en practica el uso de la memoria, que aprecia en
su estudio de Proust en su Curso de literatura europea. El autor considera que
los recuerdos se vuelven a invocar con una accion presente relacionada con
los sentidos, por lo que la exposicién del tiempo pasa a ser una mezcla sub-
jetiva de pasados y presentes. De esta forma, para que la memoria recupere el
pasado, “debe darse la combinacién de una sensacion actual (especialmente
de sabor, olor, tacto o sonido) y un recuerdo, una evocacion del pasado
actual” (Nabokov 1987: 358). Este rasgo se puede destacar en “The Return of
Chorb” cuando, al llegar Chorb a la entrada de la casa de la nifiez de su espo-
sa, ésta le hace recordar:

Beyond the gate, and beyond a dim gravel walk, loomed the front
of the familiar house... with one hand he still gripped the wicket and
the dewy touch of iron against his palm was the kneenest of all memo-
ries. (DS 65)

En el estudio comparativo que realiza Alter (1991) sobre el uso de la
memoria en Proust y Nabokov, este critico destaca, junto con este ejemplo,
otros dos més de Nabokov: “Christmas” y “The Doorbell”.

En “Christmas”, cuando el padre estd contemplando un paisaje cubierto
de nieve, es capaz de recordar ese mismo paisaje el verano anterior, en el que
su hijo iba a cazar mariposas.

A little further, the supports of a foot bridge stuck out of the snow,
and there Steptsov stopped. Bitterly, angrily... He vividly recalled how
this bridge looked in summer. There was his son walking... with his net
a butterfly that had settled on the railing. (DS 155).
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Lo mismo sucede en “The Doorbell” cuando el hijo, incapaz de recordar
la cara de su madre, al oir su voz en el apartamento donde ahora vive, de
repente recuerda su cara después de haberse separado de ella siete afios antes:

Now he tried to picture her face, but his thoughts obstinately refu-
sed to take on color (DS 106) ... and Nikolay recognized at once that
long emphatic “O0” and on its basis instantly reconstructed down to the
most minute feature the person who now stood, still concealed by dark-
ness, in the doorway. (DS 107)

Son ejemplos de Nabokov en donde se puede argumentar que, como
Proust, considera que el pasado esta asociado con la memoria involuntaria,
como sucede en estos casos, aunque el propdsito del autor sea artistico.

Otra caracteristica que también se puede comentar de “The Return of
Chorb” es el efecto irénico del final del relato, que vuelve a enfatizar la sole-
dad del protagonista. Anteriormente, el narrador nos ha contado que Chorb
decide contratar la compafiia de una meretriz porque le angustiaba el hecho
de pasar solo la noche en la habitacién de un hotel. Al final, llegan los sue-
gros a su habitacion, con lo que se da a entender que los padres de su espo-
sa van a pensar que la noche que ambos han tenido en el hotel ha sido muy
distinta de la que, en realidad, tan castamente han pasado.

One could hear the voice of the lackey repeating mournfully: “But
look here, there’s a lady with him”. And an irate gutural voice kept
insisting: “But I'm telling you she’s my daugther”. The footsteps stopped
at the door. A Knock followed.

The girl snatched her bag from the table and resolutely flung the
door open. In front of heer stood an amazed old gentleman in a
lusterless top hat, a pearl stud gleaming in his starched shirt. (DS 69)

En este caso, el aspecto irénico del relato enfatiza la incomprension de
los Sres. Keller, incomprension que Naumann (1978: 25) ha estudiado en su
analisis del Sr. Keller. La funcién irénica en este relato es la de reforzar y des-
tacar esta incomprension, ya que, como comenta Hutcheon (1995: 48) de esta
funcién, la ironia “[is] used to underline a point... [It is] necessary for empha-
sis”, y se ha conseguido utilizando el estilo directo al presentar los hechos del
final del relato, con la prostituta saliendo de la habitacién de Chorb y sus sue-
gros entrando. En este relato, la ironia, m&s que ser una figura retdrica auté-
noma que se utiliza para la parodia, el distanciamiento, etc., ayuda a intensi-
ficar la sensacion de soledad e incomprensién de Chorb. Para ello, el autor ha
utilizado el estilo directo, una forma mimética de presentar los hechos. Sin
embargo, hace uso de las palabras del Sr. Keller para subrayar su incompren-
sién por Chorb, ya que la chica de la habitacién no es su hija.
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Un tipo de ironia similar la utiliza Nabokov en “A Matter of Chance”. En
este relato aparece un episodio de la vida de Aleksey Lvovich Luzhin, la vic-
tima de esa ironia. Este, después de emigrar de Rusia y deambular por Europa,
acaba trabajando de camarero en un tren expreso aleman. Las durezas del exi-
lio, la improbabilidad de volver a su tierra y su dependencia de la cocaina le
sobrepasan, de modo que planea suicidarse. A ese mismo tren sube su espo-
sa, que va buscando a su marido. Durante el viaje, hay muchas ocasiones en
las que la pareja se podia haber reencontrado. Sin embargo, el reencuentro no
tiene lugar, de forma que el hecho de no haberse visto en el tren ha sido “A
Matter of Chance”. En este relato, la ironia refuerza, precisamente, esta idea.
Tammi (1985: 132) y Naumann (1978: 95) han destacado esta ironia en “A
Matter of Chance”, la cual se utiliza para remarcar la angustia del exilio vy,
como en “The Return of Chorb”, la soledad del protagonista.

La soledad de Chorb es el tema basico de “The Return of Chorb”, y queda
intensificada de diversas formas a lo largo del relato, como ya hemos visto.
Una de estas formas es la ironia, en la cual vamos a centrarnos.

Ironically, in surviving the night, Chorb may fail in this second,
unexpected confrontation with his past. The silence behind the closed
door conveys the shock of the Kellers and Chorb. It seems likely the
Keller will never believe Chorb’s explanation... Chorb’s dilemma in
explaining to his parents-in-law becomes more complicated when he
takes the prostitute. Ironically, the prostitute leaves early after a chaste
night, but not before the Kellers appear. (Naumann 1978: 22-23)

Es visible la ironia dramaética al final del relato, como también comenta
Shrayer (1999: 89), cuando los padres de la esposa de Chorb se aproximan por
el pasillo mientras aseguran que la mujer de la habitacion es su hija.
Consideramos que se trata del principio de economia (Muecke 1986: 52), que
busca un efecto preeminente utilizando caracteristicas poco extravagantes. El
retrato que se ha dado de los Sres. Keller, el disgusto por alojarse en el hotel
y el hecho de que fuera su Unica hija y de que hubieran estado un mes sin
saber nada de ella lleva a pensar, como un efecto l6gico, que los Sres. Keller
quisieran verla inmediatamente, sabiendo, ademas, que esta enferma. Por otro
lado, también se comprende que la angustia de la soledad de Chorb le lleve
a pasar la noche acompafiado. Sin embargo, el hecho de que los Sres. Keller
vean salir otra mujer, probablemente una prostituta, de la habitacion de Chorb,
con la que su yerno no ha hecho nada, consigue un efecto irénico, en el que
se utiliza un enunciado no marcado (Lozano, Pefia y Abril 1982: 161). Por
tanto, el enunciador sabe que el lector tiene suficiente informacién —el carac-
ter de los Keller, lo que piensan sobre Chorb— como para reconocer el aspec-
to irébnico —que ha pasado una noche con una prostituta por no estar solo y
sus suegros no lo van a creer. De esta forma, el lector comprendera ese aspec-
to irénico de la situacién utilizando esas implicaturas. En este caso, le resulta
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sencillo al escritor asumir las posibles reacciones del lector en el proceso de
la formacion de su discurso al utilizar esta figura retorica (Widdowson 1989:
252), ya que el lector observa la ironia que se da entre los personajes y no
participa de una forma directa, como sucede en otras ocasiones.

Uno de los participantes de esta ironia es el autor, cuya intencion es ir6-
nica, al plantear esta situacion en el texto para enfatizar més la soledad de
Chorb y la incomprension de los Sres. Keller hacia su yerno. Otro es el desti-
natario de la ironia, en este caso el lector, que observa la situacién desde una
posicion externa. Por dltimo, las victimas de la ironia son, por un lado, los
Sres. Keller, cuya predisposicién en contra de Chorb les hara incapaces de
creer que en su habitacién no ha ocurrido nada, y, por otro, Chorb, que es el
objetivo de esa trampa irdnica que le ha planteado el destino.

Utilizando la clasificacion sobre los resultados obtenidos por la ironia que
utiliza Booth (1974), se hablaria aqui de la denominada tragedia del vacio, ya
que se da un lamento porque las cosas sean como son y no de otra forma:
con la muerte de la esposa de Chorb, su soledad y el hecho de que sus sue-
gros no crean que no ha pasado nada con la meretriz y no entiendan que Uni-
camente queria estar acompafado. Sin embargo, como ya se ha dicho, la iro-
nia no es el aspecto mas emblematico de “The Return of Chorb”, sino que més
bien contribuye a resaltar el tema del relato: la soledad del protagonista.

4.7. “A Nursery Tale” (1926)

Erwin se sienta todos los dias en el tranvia y ve una acera al ir al trabajo
por la mafiana y la otra al volver. De esta manera, selecciona las muchachas
que le gustan. Al hacerlo, tiene el habito de morderse el labio. Un dia, esta en
un café admirando jovencitas y se le sienta enfrente una sefiora de mediana
edad. Erwin miraba a las muchachas y las iba seleccionando. La sefiora le dice
gue eso se puede arreglar. Al oirlo, Erwin casi se cae de la silla. La sefiora se
quita un guante y le confiesa que es el diablo y que nace tres o cuatro veces
cada doscientos afios. Frau Monde le ofrece un harén que podré elegir con su
sistema, es decir, mordiéndose un labio, a partir del dia siguiente, domingo,
desde el mediodia hasta la medianoche. La condicién que le impone es que
el nimero de chicas sea impar. Frau Monde le enviard una sefial con la que
acepta a cada una de las chicas que Erwin elige.

Al dia siguiente, Erwin se levanta pensando que todo ha sido un suefio.
El reloj de la iglesia marca el mediodia y Erwin empieza su seleccion. Cuando
tiene cinco, vuelve a casa. En el tranvia se encuentra con Frau Monde, que le
dice que con ese nimero impar puede ir a casa hasta la noche y que se encon-
traran entre el nimero doce y trece de la calle Hoffmann. Una vez en casa,
Erwin decide que son pocas chicas y sale en busca de méas. Consigue once y
resuelve ir a la calle Hoffmann. A las once de la noche, ve una muchacha que,
sin querer, incluye en su harén por lo que tiene que buscar una mas para tener
un numero impar. Finalmente, ve una muchacha por la espalda, la sigue vy,
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cuando le ve la cara, se da cuenta de que ha sido una de las chicas que ya ha
seleccionado por la mafiana. Erwin esta en la calle Hoffmann, llega la media-
noche y se encuentra con Frau Monde, que ya sabe que su ndmero es par.
Erwin se despide de ella. Su andar es pesado. Sabe que al dia siguiente es
lunes y tiene que trabajar.

Como comentan tanto Nabokov, en el prélogo de su relato, como
Naumann (1978: 117) y Lee (1976: 31), “A Nursery Tale” (asi como, un poco
més adelante, también lo sera la novela corta 7he Enchanter, escrita en 1938)
supone un primer germen del argumento de la novela Zolita, ya que aparece
un hombre mayor enamorandose de jovencitas.

El narrador de “A Nursery Tale” es del tipo extradiegético y heterodiegé-
tico, es decir, se trata de un narrador en primer grado que cuenta una historia
de la que no participa (Genette 1989: 302), como ya hemos visto en otras oca-
siones. Ademas, no se destaca por ser un narrador autoconsciente, como en
“Recruiting”, aunque tenga consciencia de su labor narrativa, como se aprecia
en estos ejemplos:

This rhetorical turn often occurs in fairy tales and, as in fairy tales,
our young man soon realizes he was wrong. (7D 50)

[...] but most enchanting, perhaps, was the curve of her
cheek...that dipping line no words, of course, could describe. (7D 51)

Ambos aluden al hecho de que se trata de una ficcion. Por otro lado, tam-
bién destaca la repeticion de la frase “Fantasy, the flutter, the rapture of fan-
tasy!” al empezar el relato (7D 45), al finalizar la primera seccién de éste (7D
46) y antes de que Erwin vea la cara de la que iba a ser su decimotercera ele-
gida (7D 59). Esta repeticion recuerda al lector que el relato es una ficcion
(Naumann 1978: 117), ya que constituye un modelo que se repite en diversas
ocasiones a lo largo de éste. También se pueden apreciar casos similares cuan-
do Frau Monde dice que nace tres o cuatro veces cada doscientos afios y apa-
rece tres veces en el relato, ademas de aquella en la que la recuerda Erwin.
Otro ejemplo es el hecho de que Erwin vaya a conseguir a su decimotercera
elegida y, al final, solamente consiga doce, cuando ha quedado con Frau
Monde entre los nimeros doce y trece de la calle Hoffmann. La repeticion de
modelos es una caracteristica de Nabokov. El autor reitera una imagen sin nin-
guna ldgica en su eleccion en sus obras. En Despair se repite mucho el nime-
ro nueve en fechas o viviendas y el color lila en diversas descripciones. En
Lolita se repite el nimero 342 en habitaciones de hotel o viviendas y “The
Enchanted Hunters” como nombre de un hotel y de una obra de teatro (de
Jonge 1979: 62 y Barreras 1997 a: 118).

El enunciador de “A Nursery Tale” es omnisciente, ya que cuenta todo lo
que le sucede al protagonista. Llama la atencién que en sus descripciones
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muestra a las chicas con la sensualidad con la que las percibe Erwin, y encon-
tramos descripciones como las siguientes:

Then, feigning casual abstraction, he looked-shameless Erwin did
look —following her receding back, swalloing her adorable nape and
silk-hosed calves, and thus, after all, would he add her to his fabulous
harem! (7D 46)

The lustrous leaves of the lindens moved in the wind; their ace-of-
spades shadows quivered on the graveled path and climbed in an airy
flock the trouser legs and skirts of the strollers, racing up and scattering
over shoulders and faces. (7D 51)

[...] her eyelashes beat so brightly as to look like raglets of her bea-
ming eyes; but most enchanting, perhaps, was the curve of her cheek.
(TD 51)

Erwin stared at these magnificent legs, naked nearly up to the groin
and peding with passionate power. (7D 56)

She walked swinging her hips very, very slightly, her legs moved
close together. (7D 57)

Se trata de ejemplos de lo que Bakhtin considera las expresiones tipicas
de un grupo (de cualquier tipo: nacional, social, etc.), en este caso de Erwin.
De esta forma, al aparecer asi en el texto, dan a entender la participacion del
enunciador que las utiliza, el narrador heterodiegético y extradiegético de “A
Nursery Tale”, del “horizonte ideoldgico-verbal” de la lengua del personaje (en
Lozano, Pefia y Abril 1982: 152). Son ejemplos de estilo indirecto libre, ya que
junto con la voz del narrador se aprecia la voz del personaje, que modela el
tono sensual de las descripciones. En consecuencia, estas citas aparecen con
una “double-edged nature” (Rimmon-Kenan 1983: 116), la del narrador y la del
protagonista. Estos ejemplos muestran la perspectiva interna del personaje, de
manera que parece que el lector capta sus pensamientos. Sin embargo, el lec-
tor no solamente es consciente de dichos pensamientos sino también de la
forma en la que éstos se expresan, por lo que el narrador esta caracterizando
al personaje con su propio lenguaje. Esta caracterizacion resulta irénica, ya
que esas palabras, mas que pertenecer al enunciador, pertenecen al persona-
je, mientras que el enunciador se distancia, dando a entender el comporta-
miento exagerado, en este respecto, del personaje.

De “A Nursery Tale” cabe mencionar la ironia que encierra ya desde el
propio titulo del relato, que, como destaca Naumann (1978: 116), no va diri-
gido a un publico infantil. Marchese y Forradellas (1986: 404) sefialan que el
titulo pertenece a la semantica del texto, por lo que es parte del texto del rela-
to. Consideran que es una informacion condensadora del texto y que lo anun-
cia, por lo que puede sugerir el desenlace al lector. Sin embargo, en este caso
se percibe un juego irénico con él, porque se quiere dar a entender lo con-
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trario de lo que anuncia el titulo del relato. El titulo de “A Nursery Tale” se
enmarca en aquel grupo de titulos, segiin Eberenz (1989: 246), que quieren
llamar la atencién del lector, demostrando ser luego su contenido totalmente
contrario a lo que indica su titulo. Este es el caso también de “The Canterville
Ghost” de Oscar Wilde, “The Legend of the Sleepy Hollow” de Washington
Irving o “El viejo verde” de Clarin. Esta es una manera de jugar con el lector,
adelantandole un tipo de informacion que, luego, resulta no ajustarse al tipo
de contenido del relato. Esto hace que, dependiendo de autores y tendencias,
el lector no pueda confiar totalmente en toda la informacion que ofrece el titu-
lo. En este caso de Nabokov, se trata de un juego irénico propuesto al lector.
Una vez entendido el relato, el lector percibe un contraste entre lo que se dice
en el titulo y la informacién que se da en el relato, de tal manera que el autor
rompe la maxima de veracidad de Grice, por darse un objetivo irénico en ella.
En el caso del titulo “A Nursery Tale”, el autor utiliza el mecanismo de las
comillas de distancia (Lozano, Pefia y Abril 1982: 159). Nabokov repite el nom-
bre por el que se conocen los cuentos infantiles, pero cambia su actitud. Ese
titulo se utiliza para relacionarlo con el hecho de que el harén de Erwin esta
compuesto por jovencitas, casi nifias. Asimismo, a la vez, el autor lo utiliza de
forma burlona, distanciandose de su significado inicial infantil. Comprobamos,
como apunta Fabb (1997: 264) de la ironia, que “the speaker dissociates her-
self from the thoughts communicated”.

Se trata de un relato fantastico contado de forma realista. En el titulo ruso
del relato, Skazka, se menciona el género que utiliza el autor en dicho relato.
Naumann (1978: 117) comenta que en la lengua rusa hay una categoria o
género de narracion breve llamada Skazka. Se trata de un trabajo literario
narrativo en prosa. A veces, su objetivo es el entretenimiento; otras, tiene un
propoésito didactico. Normalmente aparece un personaje fantastico, como Frau
Monde, y contiene sucesos sobrenaturales. En “A Nursery Tale” se encuentran
ecos intertextuales, porque se utiliza el tema del pacto con el diablo como
texto parodiado en el texto parodiante de Nabokov. El diablo se le presenta a
Erwin en forma de una mujer entrada en afios, Frau Monde, en cuya M se
puede adivinar la figura de unos cuernos.

The shed glove revealed a big wrinkle hand with long, convex,
beautiful fingernails. ‘Don’t be surprised’, she said with a wry smile. She
muffled a yawn and added: ‘In point of fact, | am the Devil.” (TD 47)

Cabe destacar dos aspectos de esta confesién. El primero es el hecho de
no llevar el guante y luego decir quién es. Cirlot (1981: 230) interpreta ese

12 de la misma forma que en el titulo de la novela 7he Eye se pueden adivinar dos
0jOs y una nariz.
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gesto como una forma de hablar sin velos y mostrar la consciencia claramen-
te. También es importante la figura de la mujer, ya que, como destaca Escatin
(1996: 208), se le puede unir tanto a la virtud como al vicio, y ha sido simbo-
lo de la maldad en muchas ocasiones. Por ejemplo, la misoginia clésica o la
de la época medieval, que veia a la mujer relacionada con lo monstruoso o
como sucede en el presente relato.

El primer aspecto parddico relacionado con el tema del pacto con el dia-
blo tiene lugar cuando Erwin y Frau Monde hablan sobre la condicién que se
ha de imponer para que éste consiga su harén.

One condition, nevertheless, must be set. No it is not what you are
thinking. As | have told you, | have arranged my next incarnation. Your
soul | do not require. Now this is the condition: the total of your
choices between noon and midnight must be an odd number. (7D 49)

En este ejemplo, Frau Monde juega con las expectativas que crea la pala-
bra condicién, teniendo en cuenta que le ha confesado que es el diablo.”* Ha
apelado a la competencia literaria de Erwin y del lector para decir que no es
lo que uno se imagina, su alma, sino que el nimero de chicas sea impar.

El domingo por la mafiana, Erwin parece creer que el dia anterior habia
estado durmiendo y todo habia sido un suefio.

Many are the dreams that can be brought on by a mug of dark beer
laced with brandy. Thus reflected Erwin when he awoke the next
morning —he must have been drunk, and the talk with that funny
female was all fancy. (7D 50)

Une asi la conversacion con el diablo al suefio. En este sentido, Escartin
(1996: 116) comenta que el diablo suele vincularse al suefio.

Otro aspecto irénico del relato es la utilizacion del reloj de una iglesia,
precisamente, para sefialar el momento a partir del cual Erwin puede empezar
a elegir su harén. Por tanto, sefiala también el momento en el que empieza a
caer en la tentacion y cometer pecado.

La forma en la que la seleccion de chicas de Erwin se da por aceptada es,
como sefiala Boyd (1993 a: 260), especialmente nabokoviana. De hecho, el

13 Connolly (2000: 32-33) destaca el hecho de que Frau Monde deja claro que no se
parece a uno de esos diablos de épocas anteriores y, de hecho, el tratamiento que se le da
en este relato es distinto del que se le da en la literatura tradicional.
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autor muestra un gran ingenio para hacerle entender a Erwin que han sido
aceptadas, pero sin desentonar con respecto al contexto en el que esas frases
aparecen cuando las mencionan otros personajes o sirven para describir una
situacion. Hay un juego con la colocacion de palabras en el texto, no con res-
pecto al didlogo entre los personajes, sino respecto a la forma de enviar el
mensaje. Ademas, cabe mencionar que este aspecto se ve apoyado con el uso
del discurso directo. Veamos algunos ejemplos:

‘Both, please’ Erwin requested quickly.

‘Yes, of course’, said the other in response to her sister’'s words...
(TD 52)

‘Three,? he said to himself. ‘Odd number... As she went by, now
closely escorted by our ridiculous rival, Erwin remarked simultaneously
the crimson artificial rose in the lapel of her jacket and the advertisement
on a billboard: a blond-mustached Turk and, in large letters, the word
‘Yes!’, under which it said in smaller charcaters: ‘1 smoke only the Rose
of the Orient’. (7D 52)

While Erwin watched her quick gestures ... a German word, like a
window, flashed open in her Slavic speech and this chance word (‘offen-
barg)* was ‘the evident’ sign. (7D 55)

She walked swinging her hips very, very slightly, her legs moved
close together ... and although Erwin gave no command mentally, he
knew that his swift secret wish had been fulfilled.

‘Oh, of course, of course’, replied the old man coaxingly, bending
toward the child. (7D 57)

Son ejemplos de los mensajes que Frau Monde envia a Erwin y que enca-
jan perfectamente en las conversaciones de los otros personajes, por lo que
€s0s mensajes pertenecen a dos contextos comunicativos diferentes, el de los
otros personajes y el de Erwin y Frau Monde.

Finalmente, Erwin se tiene que encontrar con Frau Monde a medianoche,
la hora de las brujas, en la calle Hoffmann, lo que indica una clara alusion al
autor aleman, como también destacan Naumann (1978: 117) y Boyd (1993 a:
259), y a sus relatos fantasticos. Ademas, “A Nursery Tale” tiene en comUn con
el relato fantastico de Hoffmann el hecho de empezar de una forma realista y
aparecer pronto algo sobrenatural (Martin de Riquer y Valverde 1991: 86). Ese
es el caso de Frau Monde y su propuesta en el relato de Nabokov. Estas alu-
siones a otros autores literarios son muy habituales en la obra breve de

14 Este adjetivo aleman significa “manifiesto” o “claro”.
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Nabokov y aparecen sin desentonar en el contexto que se dan. Por ejemplo,
en “A Forgotten Poet”, después de que durante mucho tiempo se le conside-
rara muerto a Konstantin Konstatinovitch Perov, aparece un anciano anun-
ciando que es el poeta en el homenaje que se le hace a Perov, y el narrador
afade:

[...] an anachronistic creature, a live fossil in the nets of an ignorant
fisherman, a kind of Rip Van Winkle, was actually attending in his drab
dotage the reunion dedicated to the glory of his youth. (ND 34)

El lector ideal es uno que debe haber leido el relato “Rip Van Winkle” y
saber que trata de un hombre que se desperté al cabo de muchos afios para
entender esta alusion.

En “A Nursery Tale” también destaca el hecho de que, cuando Erwin iba
a conseguir su namero trece para el harén, al final se sigue manteniendo el
numero doce. En este sentido, cabe recordar la explicacion de Meyer (1993:
9) sobre estos dos numeros en la cultura rusa: “[...] as Nabokov points out in
his Commentary to Omnegin, “January 12, 1799 and January 13, 1800 in the
world at large would both be New Year’'s Day in Russia” (I, xxiv)”. Son aspec-
tos culturales que también se pueden encontrar en otros relatos del autor. Asi,
Barton Johnson (1993: 59) destaca en “Terror” una gran presencia del sonido
uuu, que es la exclamacion en ruso para sefialar terror u horror, que ya apa-
rece en la primera silaba acentuada del titulo en ruso de la historia “Uzhas”.

En “A Nursery Tale” Erwin no consigue el suefio de su vida, y ésta es pre-
cisamente la ironia que sufre el protagonista, que es la victima de dicha iro-
nia. Por tanto, el mensaje didactico de la Skazka se cumple, puesto que defien-
de que no se debe ser avaricioso y lujurioso. De haberse conformado Erwin
con cinco muchachas para su harén, probablemente no hubiera perdido a
todas, como le pasa al final®®. Como destaca Naumann (1978: 119): “The irony
of the falling action lies in the fact that his harem is all gathered for him but
not for his having”.

La ironia de “A Nursery Tale” se basa en que el tema sobre el pacto con
el diablo queda parodiado en el texto parodiante de Nabokov, que lo ha
incluido con ese proposito. Sin embargo, “A Nursery Tale” se desvia del origi-
nal, ya que no cumple todas sus caracteristicas, y adopta un tono burlon res-
pecto al tema del que se hace eco. Por ello, es necesario recurrir a la compe-

15 Nabokov escribié en una carta a Andrew Field en 1966: “[The thing that gives the
story its chief charm] is that he would have had his harem if he had not added the nymphet
(No. 12) to his list, since the odd number, would not have been changed to an even num-
ber by the addition of the last, already selected girl (No. 1)” (en Boyd 1993 a: 259).
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tencia literaria y al conocimiento cultural del lector, que le puedan permitir
apreciar los ecos intertextuales y el tono burlén con respecto al tema original.
Es lo que tanto Eco (1979: 81) como Lozano, Pefia y Abril (1982: 20) han deno-
minado hipercodificacién. Por tanto, se le podria denominar a Nabokov epi-
gono, al tratar un tema tan utilizado como el del pacto con el diablo, un codi-
go ya caduco, desautomatizandolo con medios ya codificados, como es la
parodia (Posner 1987: 134).

En “A Nursery Tale” Nabokov utiliza el principio de gran contraste que
seflala Muecke (1986: 53), puesto que hay una gran diferencia entre lo que se
espera, un cuento de nifios o una historia en la que se pacta con el diablo, y
lo que ocurre, un relato dirigido a mayores y el hecho de que Erwin ni pier-
de el alma ni consigue su suefio secreto. Nabokov escribe un texto irénico que
destaca por ser extrafio y ridiculo (Lozano, Pefia y Abril 1982: 161) y que tam-
bién se caracteriza por no cumplir con las expectativas que crea al principio
del relato. Por tanto, el lector, como sefialan Sperber y Wilson (1994 b: 238),
para recuperar las implicaturas que le permitan entender la ironia, debe reco-
nocer que lo que se dice se ha dicho anteriormente e identificar el origen. Asi,
reconocera el tema original que se trata en “A Nursery Tale”. También sefialan
estos autores que el lector debe reconocer la actitud del hablante, que, en este
caso, es burlona e irdnica. De no ser asi, el lector se mostraria incapaz de cap-
tar la actitud del autor y de comprender la alusién de Nabokov al texto paro-
diado, siendo evidente que el contexto literario le da mas fuerza a la ironia del
relato. En el caso de “A Nursery Tale”, cuanta mas competencia y conoci-
mientos literarios tenga el lector, mejor comprendera el eco intertextual de este
relato y, por tanto, mejor entendera también la actitud del autor hacia el texto
al que hace alusion. Se trataria de un ejemplo de los conocimientos comparti-
dos entre el autor y el lector o “shared values”, como los denominan Leech y
Short (195: 276), que le permiten al destinatario comprender todas las impli-
caturas que ha dejado el autor en el texto ironico. Esto es especialmente
importante al comprender el mensaje irénico, como destaca Tyler (1978: 396).

Por tanto, la comprension del uso de la parodia o del mecanismo de las
comillas de distancia seran las evidencias que poseerd el lector para entender
la intencion del autor de querer ser entendido irénicamente. El uso de las evi-
dencias es algo que Sperber y Wilson (1994 a: 89) consideran tan importante
como la codificacion y descodificacion de mensajes. Estos mismos autores
(Sperber y Wilson 1994 b: 218) destacan que el emisor de la ironia, para hacer-
se comprender, debe asumir una serie de habilidades cognitivas y conoci-
mientos del destinatario, que se reflejardn en la forma de comunicarse con su
interlocutor y en lo que elige que sea explicito e implicito. En “A Nursery Tale”
se da con la parodia y la manera de distanciarse burlonamente. Por tanto, el
autor presupone un tipo de lector implicito que sepa cubrir los espacios va-
cios que deja al escribir el relato. Sin embargo, el autor debe dejar claramen-
te implicita la informacion para dirigir la comprension del lector, ya que, cuan-
to més fuerte sea esa implicatura, mas seguro estard el receptor de haber
entendido correctamente el mensaje. En el caso del presente relato, son evi-
dentes los aspectos irénicos. Ademas, en “A Nursery Tale” vemos que se cum-
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plen las caracteristicas que Booth (1974: 5) sefiala en la ironia. Se trata de un
significado deliberado, puesto que la intencién del autor es la de ser entendi-
do de forma irdnica, utilizando la parodia. El significado es indirecto porque
se necesita conocer la alusion al tema original para comprender el texto de
Nabokov totalmente. Finalmente, el significado de “A Nursery Tale” es estable
y limitado, porque el descubrimiento del eco intertextual del relato de
Nabokov permite que se entienda Unicamente teniendo en cuenta la cualidad
irénica que encierra el texto.

Los participantes del juego ironico planteado en “A Nursery Tale” son el
enunciador, cuya intencion es la de ser irénico, el destinatario, que es el lec-
tor, y la victima que es Erwin, que, pudiendo conseguir el suefio de su vida,
se tiene que conformar con seguir sofiando. La comprensién irénica del rela-
to es posible gracias a la figura del destinatario, el lector, cuyas competencias
lingUistica, cultural e ideoldgica son lo suficientemente apropiadas como para
comprenderla. El lector descubre los ecos intertextuales del texto con el tema
del pacto con el diablo, el tono burlén en el titulo inglés del relato y el géne-
ro parddico con el que trabaja el autor. Por eso, la participacion del lector en
este acto de comunicacién es especialmente activa.

Siguiendo la clasificacion propuesta por Booth (1974) de los resultados
obtenidos por la ironia, se pueden sefialar el de la revolucion, ya que se soca-
va el orden establecido del tema que se parodia, y el de /a liberacion comica,
porque se minan las convenciones que impone el texto original por medio de
la parodia, asi como por la forma comica que utiliza. Por otro lado, siguiendo
la categorizacion de funciones de la ironia sefialadas por Hutcheon (1995),
también se destacan varias: la de reforzamiento, ya que se enfatiza la ironia
“A Nursery Tale”, la ironia lidica, porque se aprecia el ingenio y el humor del
autor al tratar ese tema, /la oposicional, puesto que conlleva una naturaleza
subversiva al trabajar de forma parddica un tema tan manido como el del
pacto con el diablo y la conectora, porque crea la comunidad de lectores capa-
ces de entender los ecos intertextuales y de los que no los reconocen porque
los ignoran.

4.8. “An Affair of Honor” (1927)

Este relato se centra en Anton Petrovich, un emigrante ruso de clase bur-
guesa afincado en Berlin. Un dia llega a casa y encuentra que Su esposa,
Tanya, se ha entregado a Berg, quien fue oficial de la caballeria rusa. Petrovich
le pide a su esposa que abandone el domicilio conyugal y a Berg lo reta a
duelo.®® Anton Petrovich elige como padrinos a dos borrachines, Mityushin y

16 Como en otros paises europeos, en Rusia los duelos tenian una larga tradicion, hasta
el punto de que el zar Nicolas Il promulgd una ley que hacia los duelos obligatorios para
los oficiales de la armada cuando recibian insultos. Esta costumbre quedé proscrita después
de la revolucién de 1917 en Rusia (Meyers 1983: 129).
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Gnushke. Méas adelante, sus padrinos informan al protagonista de que ya han
hablado con Berg, que se estuvo riendo del duelo y de ellos. Al dia siguiente,
le van a buscar para acompafiarle al bosque donde se va a celebrar el duelo.
En su camino se paran en una taberna. Petrovich busca el servicio de hom-
bres, pero lo que hace es huir. Una vez en Berlin se siente mal, pero vivo.
Decide estar solo en un hotel. Sin embargo, se encuentra con su compatriota
Leontiev. Al final, llega a la habitacion de un hotel y se siente desesperado.
Petrovich vuelve a casa, donde le esperan Tanya, que sumisamente le hace un
bocadillo, Mityushin y Gnushke, que le dicen que Berg se acobard6 en el ulti-
mo minuto y sus padrinos entraron en la taberna para disculparse por su
huida. Por tanto, el honor de Petrovich habia quedado intacto. Tanya, al ente-
rarse de lo ocurrido, abandona a Berg y quiere volver con su marido. Sin
embargo, Petrovich se dice que esas cosas no pasan en la vida real. En reali-
dad, sigue estando solo en la habitacion del hotel. Se descalza y pide un boca-
dillo.

En el relato encontramos un rasgo propio de Nabokov: la aficién al aje-
drez. Vemos que los padrinos del protagonista juegan al ajedrez, y hallamos la
siguiente expresion: “Mityushin kept pointing at the chessboard, repeating
ponderously, ‘You finish him off like that king there -mate in three moves and
no questions asked”(RB 91). El personaje hace un simil de la situacién con los
movimiento en el juego del ajedrez. Este recurso nos recuerda a Luzhin en 7he
Defence, quien entiende la realidad como un juego de ajedrez.

También se puede apreciar otro eco en los conocimientos de la literatura
rusa que utiliza el autor en el relato. Ademas, se puede destacar que estos
ejemplos tienen que ver con la cultura literaria rusa de ese lector de Nabokov
de los afos treinta, ya que hay muchos relatos en los que se alude a escrito-
res rusos y Unicamente conociéndolos se pueden entender esas alusiones. Sin
embargo, en estos casos no hay notas aclaratorias en la version inglesa, como
sucede con otros aspectos de la cultura rusa, puesto que una de las caracte-
risticas del tipico lector anglosajon que a Nabokov le resultaban especialmen-
te antipaticas es que no conociera la literatura rusa. Por esta razén, en alguna
ocasion, como sucede en el prefacio de Invitation to a Bebeading, el autor
enfatiza el poco conocimiento de la literatura rusa y, por ejemplo, hace un
cruce irénico de nombres con dos autores rusos: Tolstoevski (Nabokov 1963:
8).

En el prélogo de “An Affair of Honor”, el autor menciona un eco de la
literatura rusa preciso y comenta que reconoce la influencia de Combate sin-
gular de Chejov (RB 83). En este relato Nabokov parodia el tema del duelo.
Ademés, el personaje central hace ciertas apreciaciones sobre ese tema, recor-
dando o comparandolo con otros duelos famosos de la literatura rusa.
También este mismo personaje intenta recordar a Onegin para pretender imi-
tar lo que hace el protagonista en su duelo (kB 100-101).

Estas alusiones a la literatura rusa son constantes en la obra de Nabokov.
Recordemos, por ejemplo, The Gift, cuyo tema principal es la literatura rusa.
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Esta caracteristica se da también en sus relatos. “Sounds” muestra una refe-
rencia a Ana Karenina. Esta novela trata del amor de Ana, una mujer casada,
por un hombre que no es su marido. Por tanto, la referencia a esta novela pasa
a ser una analepsis de la trama del relato, ya que en “Sounds” también apare-
ce una mujer casada que le es infiel a su marido, y sabemos que es su aman-
te sélo al final, cuando la protagonista dice: “My husband called from town
why | was gone” (CS 22-23). Por otro lado, Tammi (1985: 260) destaca influen-
cias y alusiones a Pushkin en “A Busy Man” y “A Letter that never Reached
Russia”. Se cita a Pushkin, que paso a ser el poeta de la expatriacion rusa, en
“A Letter that never Reached Russia”, que se caracteriza por su anhelo por
Rusia. También en “A Busy Man” el protagonista recuerda a Pushkin con unos
versos e intenta imaginar su camino hacia la muerte, ya que el protagonista
cree que va a morir (DS 167). En fin, las referencias a la literatura rusa son
abundantes.

El narrador que encontramos en “An Affair of Honor” es del tipo hetero-
diegético y también extradiegético. Para presentar los hechos utiliza tanto el
estilo directo, con lo que da voz a los propios personajes, como el estilo indi-
recto, por lo que se advierte una forma proposicional en la que no aparecen
todas las caracteristicas del discurso del primer enunciador. Sin embargo, tam-
bién cabe comentar el uso del estilo indirecto libre en alguna ocasion, como
en las siguientes:

At the next landing he chuckled again and accelerated his step.
Anton Petrovich also quickened his pace. That dreadful rush was
unsemly... Berg was deliberately making him go down in leaps and
bounds. What torture ... Third floor ... second ... When will these stairs
end? Breg flew down the remaining steps and stood waiting for Anton
Petrovich, lightly tapping the floor with his cane. (RB 87)

[...] she quickly kissed him on the cheek and went out. By all rights
she ought to have implored him not to fight. In our time nobody fights
duels. She is wearing the same perfume as... As who? No, no, he had
never been married. (RB 95)

Anton Petrovich got up too. What should he do? Thank them? (rB
97)

Anton Petrovich went from door to window, counting the paces.
He inserted his monocle, and tried to estimate the distance. Two such
rooms. Oh, if only he could manage to disable Berg at the first fire. But
he did not know how to aim the thing. (RB 98)

He wrapped himself in a lap robe, for he noticed that his teeth were
chattering, and sat down in an armchair in the middle of the dim room
that was slowly ascertaining itself. How will it all be? | must dress
soberly, but elegantly. Tuxedo? (RB 100)

Anton Petrovich was cold and had an unbearable headache. A nip
of brandy would be paradise. None in the house. House already
deserted; master going away for ever. Oh, nonsense. (RB 102)
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Mityushin and Gnushke were silent. Another fit of yawning. Oh,
God... (RB 104)

El primer ejemplo narra cémo bajan los dos personajes las escaleras des-
pués de que Petrovich descubriera que Berg era el amante de su esposa. El
segundo muestra parte de la entrevista que mantiene el protagonista con su
excufiada. Los cinco siguientes estan dedicados a relatar objetivamente cémo
pasa la noche anterior al duelo Petrovich junto con sus sentimientos.
Finalmente, el Ultimo muestra un momento del camino del protagonista hacia
el lugar del duelo.

Estos ejemplos de estilo indirecto libre dibujan un protagonista que se
puede enmarcar dentro de la figura del antihéroe. Le vemos como penosa-
mente tiene que sufrir la superioridad fisica de Berg al bajar unas escaleras y
somos conscientes de sus dudas sobre como actuar y de sus inseguridades y
miedos ante el inminente duelo. En ninglin momento permite que se le vea al
protagonista como el tipico héroe romantico que gallardamente acomete un
duelo.

Por otro lado, se puede decir que en estos ejemplos se adquiere una pers-
pectiva interna de la accién, ya que parece que se estan viendo directamente
los pensamientos del personaje, caracteristica que destaca Stanzel (1986: 194).
En estos ejemplos asistimos a una descripcion externa de los hechos y, de
repente, sin que haya un verbo del tipo verba dicendi, el lector lee directa-
mente los contenidos del primer enunciador, que, incluso, utiliza sus propias
expresiones. Por tanto, se da cabida al lenguaje coloquial utilizado por
Petrovich, “When will these stairs end?” (RB 87), 0 se indica un pensamiento
implicito que se expande con el uso de los puntos suspensivos (Miller y Taylor
1989: 40), “Oh, God...” (kB 104). El narrador caracteriza al personaje con la
lengua en la que se manifiesta y da un retrato del antihéroe. Tanto Leech y
Short (1995: 326) como Lozano, Pefia y Abril (182: 163) enfatizan del estilo
indirecto libre el hecho de que se mezcla el discurso del narrador y el del per-
sonaje de tal forma que el primero se puede mofar del segundo. En este caso,
el retrato que se da de Petrovich es irénico por tratarse de un caso opuesto al
tipico héroe de un duelo, lo que enlaza este relato con la parodia.

Hay que tener presente el constante eco parddico que se hace del tema
romantico del duelo en este relato. En el prologo de “An Affair of Honor”, el
autor destaca un eco de la literatura rusa preciso y comenta que reconoce la
influencia de Combate singular de Chejov: “The story renders in a drab expa-
triate setting a belated variation on the romantic theme whose decline started
with Chekhov's magnificent novella Single Combatr (1891)” (RB 83). En este
relato Nabokov parodia el tema del duelo, y en su prefacio avanza que el
declive de este tema y su tratamiento romantico empezé en 1891.

Como ya hemos visto, el personaje central y gracias al cual va a tener
lugar el duelo es Petrovich, que pasa a ser un ejemplo de la figura del antihé-
roe por sus inseguridades y circunstancias.

138



ANALISIS DE LOS RELATOS DEL PRIMER PERIODO RUSO (ANOS VEINTE)

Hay varios ejemplos que nos llevan a pensar en este relato como una
parodia de los romanticos basados en un duelo. Asi, la forma en la que
Petrovich le tira el guante para retar en duelo a Berg es la siguiente:

He pulled off the glove with a final yank and threw it awkwardly
at Berg. The glove slapped against the wall and dropped into the wash-
stand pitcher. (RB 87)

El guante no llega a tocar a su adversario y acaba mojado en la jarra del
lavabo. Asimismo los padrinos del protagonista son un par de borrachines,
hasta el punto de que el propio Petrovich les dice sobre su duelo: “You just
listen! Let us not drink any more. This is serious, very serious” (RB 90). El
narrador presenta a uno de ellos de la siguiente manera: “Mityushin was a
brawler and a drunkard” (RB 93).

La recepcién del desafio por parte de Berg es inesperada, ya que se mofa
de sus padrinos y del protagonista, a quien escribe: “I have received your
extremely stupid and extremely rude message” (RB 95). Por otro lado, hay que
destacar que “An Affair of Honor”, mas que basarse en un duelo, se basa en
el reto a un duelo de Petrovich, que acaba escapando de éste, por lo que
queda como un cobarde y sin ese honor que queria recuperar. Es mas bien la
historia de un cobarde. Por eso quedan més en evidencia palabras que le pro-
fieren al protagonista antes del duelo: ““You are acting like a noble and cou-
rageous man’, said Gnushke with growing animation” (RB 91). El enunciador
ironico las utiliza en el discurso directo de forma irénica, como mas tarde des-
cubrira el lector.

“An Affair of Honor” es una imitacién irénica de la literatura basada en el
duelo romantico del siglo XIX. Asi, ridiculiza al héroe, los rituales del duelo,
el tipo de padrinos o el desenlace de dicho duelo, por lo que Nabokov se dis-
tancia de forma critica del modelo roméntico. Por tanto, es un tema parodia-
do en un texto parodiante. Se trata de una forma intertextual que desacredita
burlonamente el texto al que alude. El contenido del texto parodiado, es decir,
la literatura basada en duelos o en la que aparecen duelos, como Eugenio
Onegin de Pushkin, Padres e bijos de Turgeniev, Guerra y paz de Tolstoi,
novelas de Dostoevski como ZLos poseidos Y Los hermanos Karamazov y de
Chéjov como Las tres hermanas (Meyers 1983), aparece ironizado en el texto
parodiante de “An Affair of Honor”. Nabokov establece un distanciamiento y
un tono de mofa al respecto (Lozano, Pefia y Abril 1982: 162 y Hutcheon 1981.:
143). El lector se da cuenta de que el tema al que se alude se distorsiona de
forma burlona. En este relato vemos que la parodia funciona gracias a la com-
petencia y al conocimiento literarios del lector, es decir, al reconocimiento de
los estilos, formas, convenciones o simbolos de las obras (en Fabb 1989: 245)
relacionadas con el duelo. De esta forma, el lector puede apreciar los ecos
intertextuales con los que juega la parodia, puesto que en ésta se debe iden-
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tificar el texto parodiado y su autor dentro del texto parodiante (Genette 1998:
100 y Booth 1974: 123). En el caso de “An Affair of Honor”, ademas, el lector
tiene varias pistas del enunciador, ya que se menciona en el relato la forma en
la que murié Lermontov, un autor romantico ruso de los afios treinta y cua-
renta del siglo XIX. Encontramos varias veces a Petrovich haciendo ciertas
apreciaciones sobre el tema del duelo, recordando o comparandolo con otros
duelos famosos de la literatura rusa. Asi, al hablar del lugar del duelo, comen-
ta este personaje:

In short, the ideal spot -although, of course, you don't get the grand
mountain decor as in Lermontov’s fatal affair. (RB 97)

Aqui se alude al duelo del autor de Un héroe de nuestro tiempo. También
este mismo personaje intenta recordar Eugenio Onegin para pretender imitar
lo que hace el protagonista en su duelo. La referencia que se da, por tanto, es
a Eugenio Onegin:

What does Onegin do in the opera? Perhaps a discreet tip of the hat
from the distance would be just right. Then they would probably start
marking off the yard and loading the pistols. (RB 100-101)

Eugenio Onegin es la obra poética culminante de Pushkin, el poeta ruso
del siglo XIX por excelencia. En ella se aprecia que el protagonista se tiene
que enfrentar a un duelo. Meyers (1983: 131) considera esta obra como “the
locus classicus of the duel in Russian literature.” Se produce el mismo eco
intertextual al mencionar otra obra, ZLa montana mdgica (RB 99), porque tam-
bién versa sobre el tema del duelo (Meyers 1983: 145). Se trata de tres ejem-
plos, Thomas Mann, Lermontov y Pushkin, a los que abiertamente se alude
para que el lector sea consciente de los ecos intertextuales de este relato de
Nabokov. En este caso, la propia literatura sirve de contexto linguistico y cul-
tural. Por otro lado, cabe destacar la forma de entender la ironia y recuperar
sus implicaturas, segun Sperber y Wilson (1994 b: 238). Para ellos, esto depen-
de de que el interlocutor, en este caso el lector, se dé cuenta de que lo que
dice ya se ha dicho anteriormente. Asi, la competencia del lector reconoce el
eco intertextual de la literatura basada en el duelo. También es importante
identificar el origen de la opinion, que, en el caso de “An Affair of Honor”,
estriba en Lermontov y en las obras de Thomas Mann y Pushkin que tienen

17 Esta obra fue objeto de estudio de Nabokov (1990: 106) en una traduccion amplia-
mente comentada, que, junto con ZLolita, consideraba que eran las obras mas importantes y
por las que acabara siendo recordado.
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que ver con el duelo. Finalmente, Sperber y Wilson destacan el reconoci-
miento de la actitud del enunciador como de rechazo. En “An Affair of Honor”
se puede apreciar un tono burlon constante al tratar el tema del duelo.

Tenemos otra muestra mas de Nabokov comportdndose como un epigo-
no en este relato. Posner (1987: 134) define epigono como “un escritor... [que]
intenta todavia desautomatizar por medios que ya han sido codificados cédi-
gos ya caducos”. Entendemos que ese ha sido el objetivo de Nabokov al tra-
tar este tema tan manido del duelo, ya que lo ha hecho de forma distinta, es
decir, parodiando la forma en la que la literatura clasica lo habia hecho.

Por otro lado, también entendemos que hace lo mismo con ciertas des-
cripciones. Asi, encontramos que el narrador de “An Affair of Honor” se mues-
tra muy explicito, por ejmplo, en las siguientes descripciones:

The dinning-room clock struck five: ding-dawn (kB 101)

He was sitting with his face turned toward the window, listening to
the wheels beating out the rhythm ‘Abattoir... abattoir... abattoir’ (RB
105)

Otro caso parecido lo encontramos en “A Busy Man”, donde el narrador
introduce el proceso de invencidon de poesia del personaje de esta forma:

[...] ta-ta-ta (anything in -ations) our bourgeois Internatsional! 1s
the result witty? Is it amusing? (DS 173)

Las obras realistas normalmente muestran descripciones muy cuidadosas
de lugares u objetos. El narrador realista parece haber explorado esos lugares
0 haber visto esos objetos muy de cerca. Sin embargo, en estos ejemplos
donde las descripciones son tan detallistas y en los que se aminora el ritmo
del movimiento de la historia, al ser ejemplos de pausa narrativa (Genette
1980: 95), los narradores parecen mofarse de dichas descripciones. El resulta-
do es que el propio lector se da cuenta de que el narrador es consciente de
la utilizacién de ese mecanismo y de que su objetivo es sorprenderle. De algu-
na forma, producen un efecto de diversion, un resultado opuesto al realista
que el narrador supuestamente pretende. El enunciador se muestra irénico
hacia ese tipo de descripciones utilizando una colocacién inusual de las pala-
bras y reproduciendo sonidos, por ejemplo.

Otro aspecto que hay que destacar de esta narracion es el cambio de nive-
les ontoldgicos dentro del relato, algo que se ha de entender dentro de la teo-
ria de los niveles narrativos (Genette 1998: 57). Es una caracteristica que
hemos incluido dentro de lo que denominamos narracién débil. Consideramos
que, a veces, resulta dificil saber qué nivel de ficcién es el primario y cual el
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secundario, debido a la estructura de la obra, como sucede en “La Veneziana”,
0 a la informacion que da el narrador, como sucede en “An Affair of Honor”
0 “Terra Incognita”.

Nabokov utiliza diversos mecanismos para saltar de unos niveles ontolo-
gicos a otros y mostrar, no solamente la idea de la dificultad de percibir la rea-
lidad objetiva, como sucede en “An Affair of Honour”, “Details of a Sunset” o
“Perfection”, sino también su predileccion por crear juegos para el ingenio del
lector. Este debe descubrir qué es producto de la imaginacion del personaje y
qué es “la realidad objetiva del relato”. Hay ejemplos, como “Terror” y el prin-
cipio de “Details of a Sunset”, donde aparecen los suefios y se ve muy clara-
mente la frontera entre los diversos niveles ficcionales. Esto no sucede en otros
ejemplos, como “An Affair of Honour”, “Perfection” y el final de “Details of a
Sunset”, donde los suefios o alucinaciones que tienen los protagonistas pare-
cen confundirse con su realidad, sin que el protagonista sea consciente de ello,
y el lector no se da cuenta de esta situacion hasta el final. En estos relatos el
segundo nivel se funde en el primero y los tiene que separar el lector. En “An
Affair of Honour” vemos como Anton Petrovich reta a Berg a duelo por acos-
tarse con su esposa. Sin embargo, cuando llega el momento de batirse,
Petrovich tiene miedo y escapa, lo que le deshonra para siempre. La mente
del protagonista se desdobla entre lo que inventa sobre lo que le gustaria que
hubiera pasado y lo que reconoce que sucede en realidad, ya que suefia que
vienen sus padrinos de duelo para darle noticias muy distintas sobre su adver-
sario Berg:*®

You lucky fellow! Just imagine —Mr Berg also lost his nerve. Well,
not “also” but lost his nerve anyhow. While we were waiting for you at
the tavern, his seconds came in and announced that Berg had changed
his mind. Those broadshouldered bullies always turn out to be
cowards... And most important, your wife, when she heard about it,
immediately left Berg and returned to you. And you must forgive her’.

Anton Petrovich smiled broadly, got up and started fiddling with
the ribbon of his monocle. His smile slowly faded away. Such things
don’t happen in real life... Then he rang the bell and ordered a
sandwich. (rRB 111)

Vemos, pues, cdmo aparecen los padrinos de Petrovich contandole que
Berg huyd en el dltimo momento y que su esposa quiere volver a su lado.
Anton Petrovich crea una ficcion en la que acaba no creyendo, por lo que, de

18 Este cambio de nivel ficticio nos recuerda a “An Occurrence at Owl Creek Bridge”
de Bret Harte, donde hay un cambio subito de nivel ficticio que nos sorprende con la muerte
del protagonista.
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forma contraria a Hermann de Despair o Humbert de Lolita, que son perso-
najes creados mas adelante por el autor, Petrovich es capaz de reconocer cudl
es la realidad y cual es la ficcion que él mismo ha inventado.* Naumann (1978:
131) destaca: “The characterization of Anton Petrovich shows the beginning of
the double theme that Nabokov employed extensively in nearly all his later
work”®, Naumann justifica esta afirmacién argumentando la division en el per-
sonaje entre su honor y su cobardia y las tres veces que aparece reflejado en
el espejo?, en las que se enfatiza la bifurcacion de su personalidad.

Hay que tener presente que la introduccion de este suefio de Petrovich
no ha sido marcada de ninguna forma y solamente al final del relato descubre
el lector que todo ha sido producto de su imaginacién. Lo cierto es que
Petrovich est4 solo en el hotel y que ha quedado como un cobarde por huir
del duelo que, ademas, habia planteado él mismo. El autor nos ha introduci-
do en el mundo del protagonista, sus deseos y su realidad. Esto hace que se
consiga un efecto de extrafieza al comparar la percepcién del mundo objetivo
con el subjetivo y acabar comprendiendo el error de la percepcion subjetiva
de la realidad, que crea, en el caso de “An Affair of Honor”, una distancia iré-
nica en el lector. Vemos dos niveles ficcionales distintos, dos realidades dis-
tintas, que el lector debe diferenciar y distinguir, dando por buena la mas real.
En “An Affair of Honor” aparece un narrador que se guarda informacion, ya
gue no avisa de que se trata de una alucinacion o un suefio. El narrador intro-
duce a los lectores en la cadena de pensamientos del protagonista, ya que nos
mete directamente en su suefio y su deseo: que él no hubiera quedado como
cobarde y que su esposa hubiera vuelto. El resultado es que el lector tiene que
deducir y construir lo que realmente ha sucedido al finalizar el relato.
Nabokov ha jugado con el narrador y el focalizador para que el lector haya

19 Consideramos que este caso es distinto al de otras narraciones breves como
“Perfection” o “Details of a Sunset”, porque, aunque sus protagonistas también inventan una
ficcion sobre lo que estd ocurriendo a su alrededor, lo hacen cuando estan a punto de morir,
de modo que se puede interpretar tal cosa como un ofuscamiento mental debido a su esta-
do moribundo. Por tanto, no crean una ficcion en la que creen mientras estan bien fisica-
mente, como le sucede a Anton Petrovich durante unos segundos o a Hermann y a Humbert
en las correspondientes obras novelisticas.

20 Es famosa la utilizacion del tema del Doppelgciinger en Nabokov, que ha dado pie
a numerosos estudios y andlisis por parte de los criticos.

21 Jackson (1981: 45) considera que el espejo esta muy relacionado con el doble y asi
comenta: “The mirror is employed as a motif or device to introduce a double or
Doppelgcdnger effect: the reflection in the glass is the subject’s other”. El espejo es un obje-
to importante para definir la identidad, ya que devuelve el reflejo del original. Por esta razén,
como destacan Rivers y Nicol (1982: 100), esta unido a los protagonistas de Nabokov que
desarrollan un doble. En “Terror”, por ejemplo, Naumann (1978: 177) resalta: “the mirror
image anticipates and even symbolizes the hero’s bifurcated personality. The double hero,
with or without the mirror, becomes a basic feature of most of Nabokov’s later work”.
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tenido que darse cuenta de qué realidad es la objetiva. Se trata de un juego
intelectual que el lector debe saber entender.

En “An Affair of Honor” se ha utilizado lo que Muecke (1986: 53) deno-
mina principio de gran contraste, ya que se muestra una gran disparidad entre
lo que se espera, un duelo, y lo que realmente sucede, la parodia de un duelo.
El mecanismo que nos permite interpretar este relato de forma irénica es el
que Lozano, Pefia y Abril (1982: 161) sefialan como “la mencién”, en la que la
expresion irénica, en este caso la parodia del duelo, se sefiala como extrafia
y ridicula.?

Los participantes del juego irénico propuesto en “An Affair of Honor” son:
el enunciador, cuya intencion es la de ser irénico, por lo que propone la paro-
dia de un duelo de honor; su interlocutor, es decir, el lector que capta la paro-
dia del duelo del siglo XIX; y la victima de la ironia, en este caso Anton
Petrovich y el lector que no se da cuenta de que todo ha sido una parodia y
un juego intelectual propuesto por el autor. Para comprenderlo, tanto el enun-
ciador como su interlocutor deben poseer una experiencia literaria coman vy
un conocimiento de los mismos géneros literarios, puesto que, como destaca
Kuiper (1984: 461), la ironia tiene su especificidad cultural, que en este caso
se trata de la cultura literaria rusa.

Respecto al tipo de ironia que se trabaja en “An Affair of Honor”, cabe
decir que, siguiendo la clasificacion de Booth (1974), podemos hablar de /a
liberacion comica, puesto que se minan comicamente las convenciones de la
literatura relacionada con el duelo, ciertas descripciones de la tradicion realis-
ta, alargando la pausa narrativa, y el tipo de héroe de la narracion. Por otro
lado, siguiendo el tipo de categorizacién de funciones que comenta Hutcheon
(1995), consideramos que en “An Affair of Honor” se aprecia un reforzamien-
to de la ironia por los aspectos inesperados que encierra el relato: forma de
retar, los padrinos del duelo, etc. La ironia también es lidica, porque aparece
el ingenio del autor al plantear la parodia, y oposicional, puesto que, al utili-
zar la parodia, el relato posee una cierta naturaleza subversiva y transgresora
con lo que habia sido la norma del tratamiento del duelo en la literatura de
épocas anteriores. Finalmente, también consideramos el papel conector de esta
ironia, ya que crea una comunidad elitista de lectores que poseen una com-
petencia literaria buena como para entender que “An Affair of Honor” es una
parodia. Por eso se puede hablar de una cierta actitud intelectual en este rela-
to.

22 Hay que tener presente que tomamos la idea de mencion en sentido mas amplio,
es decir, no solamente se sefialan aspectos linguisticos del tema del duelo, sino también con-
textuales, culturales y protocolarios.
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5. Andlisis de los relatos del segundo periodo ruso
(afos treinta)

En los afios treinta Nabokov habia dejado de ser un escritor novel. Su
obra se leia con asiduidad y se comentaba en los circulos literarios. De hecho,
a mediados de los afios treinta, se convirtio en el escritor de prosa mas impor-
tante de la joven generacion de escritores en el exilio (Shrayer 2000: 139).

Los relatos de este periodo y del periodo americano son probablemente
los méas analizados por los estudiosos de la obra de Nabokov. Estos analisis
mantienen la misma estructura que los del primer periodo de la carrera litera-
ria del autor: resumen del argumento, cualidades de la narracion, aspectos
intertextuales, comentario sobre el narrador, estudio de la ironia, etc. Sera esta
metodologia comdn la que nos permita especificar las caracteristicas propias
de los relatos que los distinguen de los demaés.

5.1. “Terra Incognita” (1931)

En “Terra Incognita” el narrador, Valliére, cuenta su expedicion por la jun-
gla con otros dos compafieros, Cook y Gregson, y sus porteadores. Sobre los
nombres de los personajes, Morgan Bennett (1985: 16) destaca que Valliere
recuerda a Valleria Mirifica, un término botanico que se repite varias veces en
el relato, y que Cook se asocia automaticamente con el capitdn James Cook,
el famoso explorador de los Mares del Sur, con lo que se deja clara la idea de
expedicion de esta narracion breve. Desde muy temprano, el narrador nos
confiesa que sufre alucinaciones con un dormitorio europeo, al tiempo que
nos cuenta lo que les va sucediendo en su expedicién: les abandonan sus por-
teadores, el narrador no puede andar porque estad enfermo y, mientras, Cook
y Gregson discuten y se pelean hasta matarse. Sin embargo, el lector se da
cuenta de que no se trata de una expedicion, sino de la alucinacion de un
hombre postrado en la cama del dormitorio de una ciudad europea.

Se trata de un narrador homodiegético e intradiegético en el que aprecia-
mos un cierto reflejo de Nabokov cuando nos dice que sale a cazar maripo-
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sas, que es la aficion favorita del autor. Por otro lado, Connolly (1988: 79) des-
taca que el narrador, Valliere, tiene un nombre muy parecido al del autor sim-
bolista Valerij Brjusov. Ademas, también comenta los intensos lazos entre la
obra de Nabokov y la de este simbolista ruso. Se centra en que ambos escri-
tores juegan con el concepto de la realidad subjetiva y objetiva en su ficcion
para forzar al lector a darse cuenta de la dificultad que supone el reconoci-
miento de la realidad y cémo lograrlo. Esta caracteristica responde a las pro-
pias ideas de Nabokov, que en su Strong Opinions dice: “Whatever the mind
graps, it does so with the assistance of creative fancy” (Nabokov 1990: 154).
Ademés, hay otros criticos que ven en esta caracteristica de la obra de
Nabokov una cierta influencia del simbolismo ruso, como Naumann (1978),
quien afirma que los relatos de Nabokov escritos en los afios treinta son los
mas simbolistas.

El narrador de “Terra Incognita” se aferra obstinadamente al mundo de la
jungla, creado en su imaginacion. Esta misma idea se puede concluir de otro
relato titulado “Cloud, Castle, Lake” (1937), ya que para el personaje central
del relato estos tres elementos son una prodigiosa unién y no tres cosas dife-
renciadas. Sin embargo, el lector es capaz de apreciar mejor esa ilusion. En pri-
mer lugar, porque el narrador es heterodiegético y no homodiegético, como
ocurre en “Terra Incognita”; y, en segundo lugar, porque distancia al lector de
los hechos, es decir, Valliere mezcla la realidad con su alucinacion y el resul-
tado es el presente relato, mientras que en “Cloud, Clastle, Lake” el narrador
cuenta lo que le pasé y vio otro personaje, de modo que se marcan las fron-
teras.

Por otro lado, destacamos que en “Terra Incognita” el narrador demues-
tra la subjetividad en el propio texto escrito. Encontramos ocasiones en las que
aparece la cursiva sin un motivo especial, excepto por el hecho de que enfa-
tiza razones subjetivas, lo cual es inusual: “I must not, | said to myself, I must
not...”(RB 118). Como ya se ha mencionado, también encontramos esta carac-
teristica en otros relatos, como “The Return of Chorb”, “Ultima Thule”, “Solus
Rex”, “Tyrants Destroyed” o “Nursery Tale”.

El narrador de “Terra Incognita” es intrinseco y aparece relatando su viaje
por la selva aunque esta delirando en la cama de su dormitorio. Boyd (1993
a: 296) dice de este relato que “we cannot tell which is delirium, which is
reality, just as we can never taste the objectively real: subjectivity is all we
know” y Khodasevich (1970: 99) considera que esta narracion breve se centra
en el tema de la interrelacion de dos mundos, el de la realidad y el de la alu-
cinacién. En el narrador de este relato encontramos los rasgos que Maddox
(1983: 9) destaca en el tipico narrador nabokoviano: “passionate annotators of
reality, usually of their own private reality... They keep diaries and note-
books... In putting these together ... they are creating, with the aid of imagi-
nation, a new and artificial world”. Este narrador es consciente de escribir, “for
| absolutely had to make a note of something” (RB 123), y de relatar su expe-
riencia en la jungla con la ayuda de su imaginacién, a pesar de tener la evi-
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dencia de que esta en la cama de su dormitorio, como destaca Boyd (1993 a:
373). Es un ejemplo del tipico narrador del que el lector no se puede fiar ple-
namente, ya que confunde la realidad con la imaginacién. Si alucina con su
experiencia en la jungla, también lo puede estar haciendo con su experiencia
de estar relatando. Veamos algunos pasajes que merecen comentario:

It remained unclear, however —or else | was already beginning to
forget many things, as we walked on and on —exactly who this Cook
was (a runaway sailor, perhaps?) (RB 115)

I do not recall clearly (RB 116)

I looked at Gregson, at his stubborn profiles and felt, to my horror,
that | was forgetting who Gregson was, and why | was with him (RB
118)

| realized | was saying nonsense and stopped (RB 119)

En todos ellos el narrador aparece como poco fiable, ya que no sabe quié-
nes son Cook y Gregson, sus compafieros de viaje en la jungla. Ademas,
empieza a desconfiar de su capacidad para recordar todo y es consciente de
decir cosas sin sentido.

I was tormented by strange hallucinations. | gazed at weird tree
trunks, around some of which were coiled thick, flesh-colored snakes,
suddenly | thought | saw, between the trunks, as though through my fin-
gers, the mirror of a half-open wardrobe with dim reflections, but then
| took hold of myself, looked more carefully and found that it was only
the deceptive glimmer of an acreana bush (a curly plant with large
berries resembling plump prunes) (RB 117)

At times Gregson and Cook seemed to grow transparent, and |
thought | saw, through them, wallpaper with an endlessly repeated
design of reeds. (KB 118)

[...] glimpses of my supposedly real existence in a distant European
city (the wallpaper, the armchair, the glass of lemonade)... | realized that
the obtrusive room was fictitious... the furnished rooms of nonexisten-
ce. | realized that reality was here, here beneath that wonderful frighte-
ning tropical sky. (RB 122)

En estos tres ejemplos, el narrador, que nos dice que esta en la jungla,
reconoce tener alucinaciones. En realidad, se trata del mismo tipo de alucina-
cion, puesto que en todas ellas ve diversos reflejos de un dormitorio de una
ciudad europea, el tipico lugar donde descansa un hombre enfermo. En estos
ejemplos nos habla de un armario, del papel de las paredes, del sillon y de un
vaso de limonada. Ademas, nos comenta que sus compafieros de viaje se
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hacen transparentes y, a través de ellos, vislumbra parte de ese dormitorio, con
lo que el lector se puede plantear que la alucinacion puede ser el viaje por la
jungla y no al contrario. Sobre este relato, Crofts (1965: 21) destaca que la rea-
lidad de esta alucinaciéon es mucho maés fuerte que la realidad objetiva y se
halla: “What jolts us into this realisation is the detail of the blanket in the very
last line”. Este es el momento en el que finalmente el lector se da cuenta de
que el viaje por la jungla ha sido una alucinacion:

I groped all along the blanket, but it was no longer there. (RB 123)

En “Terra Incognita” el narrador directamente describe lo que ve. No avisa
con un [ think. Por tanto, el lector debe darse cuenta de sus alucinaciones,
debe diferenciar la realidad de la ficcién, debe percatarse de que la realidad
objetiva del relato es la que el narrador interpreta como alucinacién y, de esa
manera, participar en la construccién y comprension del relato. Es un caso de
narracion débil que se puede basar en la teoria de niveles narrativos que estu-
dia Genette (1998), ya que hay una confusion de niveles ontoldgicos y el lec-
tor tiene que deducir cual es el primario. Por otro lado, con este tipo de narra-
dor en el relato se enfatiza la idea de la realidad de la experiencia imaginada,
ya que para el narrador su realidad es la de la jungla. El autor pone en préc-
tica un juego irénico que debe descubrir el lector. Aparece una discrepancia
entre la representacion, que es la expedicion en la jungla, y la situacion que
quiere representar, un hombre delirante postrado en la cama. Se trata de las
caracteristicas que resaltan Sperber y Wilson (1990: 10) de la figura retérica de
la ironia. Este proceso conlleva el rechazo por parte del lector del significado
literal del texto (Leech 1974: 172) y la construccion de diversas hipoétesis inter-
pretativas sobre los contenidos para elegir el correcto (Sperber y Wilson 1994
b: 165), es decir, la idea de que el narrador estd postrado en la cama de una
habitacion europea. En este proceso el lector utiliza varias destrezas deducti-
vas (Hutcheon 1995: 122) que le llevan a apreciar esta figura retorica.
Descubre la incongruencia semantica entre lo que dice, el relato de una expe-
dicion en la jungla, y lo que no se dice, la estancia de un moribundo en su
dormitorio. Deduce la intencién irénica del autor, que es un aspecto pragma-
tico. Pone en juego su capacidad cognitiva-social, al inferir la actitud ir6nica
del autor respecto de lo que dice, y capta el mensaje real sobre la incapaci-
dad de poder mostrar un hecho real y objetivo y la capacidad de poder mos-
trar el mundo subjetivo. Se trata de un tema utilizado por Nabokov en relatos
escritos a finales de los afios veinte y principios de los treinta, como “Details
of a Sunset”, ya estudiado en el punto 4.5., y “Perfection”, que estudiaremos
en el punto 5.2., asi como por escritores modernistas de la época.

En este juego irénico el narrador del relato es de suma importancia.
Pertenece al tipo de narracion que hemos denominado narracion débil, pues-
to que se trata de un ejemplo de la teoria de niveles narrativos. Sin embargo,
esta figura, como ya se ha comentado, también se muestra débil porque se
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contradice. A veces, en su descripcion de la jungla deja entrever las caracte-
risticas de la tipica habitacién europea. Otras, no puede desarrollar su labor
narrativa porque se olvida de las cosas, y nos encontramos ejemplos pareci-
dos a los ya comentados anteriormente:

“I was forgetting...” (KB 118)

“Meanwhile delirious visions, taking advantage of the general con-
fusion, were quietly and firmly finding their places”. (rRB 120)

“I watched, and it seemed to me (fogged as my senses were by
fever)”. (RB 121-122)

Con estas citas donde aparece el discurso directo el autor crea un tipo de
narracion débil donde se vale de un “artistic criteria of relevance” (Leech y
Short 1995: 155) para utilizar u omitir informacién (paralipsis en la terminolo-
gia de Genette 1998: 47) que el lector tendra que cubrir con sus deducciones.
De esta manera, llegard a la conclusion de que, en realidad, el narrador no
estd en la jungla, sino que estd alucinando por la fiebre en una habitacion
europea. Se trata del tipo de narrador que Booth (1996: 152) denomina unre-
liable narrator. El lector no puede fiarse completamente de él. Tiene que juz-
gar por si mismo y deducir donde se encuentra realmente el narrador del rela-
to. Esta es una constante en muchos relatos de Nabokov. Por ejemplo, en
“Recruiting” el lector acaba entendiendo que el narrador inventa un punto de
vista particular de un transetnte desconocido aleman y concluye diciendo que
era un ejercicio estético. Ademas, incluye un autorretrato propio y le hace
deducir al lector que, de la misma forma que el otro personaje desaparece, asi
lo hard él:

My representative, the man with the Russian newspaper, was now
alone on the bench and, as he had moved over into the shade where
V.I. had just been sitting, the same cool linden pattern that had anointed
his predecessor now rippled across his forehead. (7D 107)

El narrador de “Signs and Symbols” no termina la historia, ya que no dice
quién es el que llama por teléfono a la pareja de ancianos la tercera vez. No
se sabe si sera una equivocacion de nuevo o alguien comunicandoles que su
hijo se ha suicidado. En otros casos, la realidad del protagonista no es la del
resto de los personajes y, por tanto, el lector tiene que deducir cuél es la rea-
lidad objetiva. En Despair (1937) se aprecia un contraste entre lo que dice el
narrador homodiegético y lo que dicen otros personajes. Hermann Hermann
pretende llevar a cabo el crimen perfecto pero, como es incapaz de percibir
la realidad tal y como es minimamente, deja pistas y le acaban prendiendo.
Otro caso es Lolita, donde Humbert Humbert no sabe ver en la nifia a una tipi-
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ca adolescente americana, sino a una ninfula. Como vemos en estos ejemplos,
hay veces que el narrador no da suficiente informacion o la da equivocada.
Nabokov consigue siempre la especulacion y la deduccion del lector; consi-
gue un tipo nuevo de lector del que Booth (1987: 302) comenta: “He is making
his reader by forcing them into a level of alertness that will allow for his most
subtle effects”. El lector debe decidir qué creer. Sin embargo, no hay un paso
que el narrador dé que no lo haya pensado el autor antes. No hay ninguna
conclusiéon a la que el lector implicito llegue que no haya pensado antes el
autor por medio de las diferentes pistas que el narrador proporciona. En este
sentido, Nabokov (1990: 69) comenta que “the design of my novel is fixed in
my imagination... | am the perfect dictator in that private world ... | alone am
responsible for its stability and truth”. El autor siempre tiene el control de esa
ficcion. Sin embargo, el lector real puede no compartir la reaccion del lector
implicito. Por esta razén, Nabokov habld de que sus lectores ideales deberian
ser pequefios Nabokovs para poder comprender el texto completo. El lector
debe seguir las pistas dadas por el autor para tomar parte en este juego ironi-
co.

The author and the reader are secretly in collusion, behind the
speaker’s back... The effect is most clearly distinguishable when the
narrator shows ignorance of matters of fact ... . Our pleasure is com-
pounded of pride in our own knowledge, ridicule of the ignorant narra-
tor, and a sense of collusion with the silent author who, also knowing
the facts, has created the trap for his narrator and for those readers who
will not catch the allusion ... . (Booth 1987: 304-305)

En el caso de “Terra Incognita”, se deduce la ironia de lo que dice el
narrador, porque en la descripcion de su expedicion se transluce un dormito-
rio occidental europeo repetitivamente. También se deduce la ironia en el
modo en el que lo dice el enunciador irénico, ya que nos hacemos conscien-
tes de que el narrador habla en un momento de alucinacién debido a la fie-
bre. Para que asi lo entienda el lector, el autor transmite unas implicaturas que
cubren lo que Grice considera la rotura de la maxima de veracidad. En este
relato se entiende que el significado real es el del enfermo en su habitacién
por las descripciones que se desprenden de esa habitacion en las de su reco-
rrido por la jungla y, como ya hemos dicho, por la Gltima frase del relato, en
la que hace referencia a la manta de su cama. Son evidencias con las que pro-
vee Nabokov al lector para que éste pueda inferir su intencionalidad irénica y
la comunicacion entre ambos sea correcta. Sperber y Wilson (1994 b: 218) tam-
bién comentan que el enunciador irénico transmite su mensaje de tal forma
que le hace al destinatario rechazar su significado literal, la expedicion en la
jungla, para buscar otro mas apropiado, la estancia en un dormitorio europeo.
Leech y Short (1995: 276) entienden la ironia como la “secret communion be-
tween author and reader”.
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Los participantes de la ironia en “Terra Incognita” son tres. El primero es
el autor, cuya intencion es la de ser ironico. El segundo es el destinatario, es
decir, el lector que entiende la ironia, por lo que “[...] fill[s] in the gaps of sense
with associative logic of his own” (Leech y Short 1995: 29). El tercero es la vic-
tima de esta figura retérica, que aqui son el narrador y el lector que no entien-
de la ironia ni, por tanto, el doble discurso. Ya hemos visto que criticos como
Fish (1983: 176) ) y Hutcheon (1995: 11) definen la ironia como un “risky busi-
ness”. Este caso lo ejemplifica una vez mas, ya que no todo el mundo la capta.
Por ello, Nabokov, al escribir este relato, dibuja un lector implicito (Booth
1987) o un lector modelo (Eco 1979) activo que cubre los espacios vacios que
no ha acabado de llenar el escritor al usar la ironia, puesto que, en este caso,
no dice claramente en qué espacio fisico se encuentra realmente el narrador.

Destacamos de este relato que el autor, al utilizar la figura retorica de la
ironia, sigue el principio de gran contraste que Muecke (1986: 52-53) sefiala.
Esto es asi porque revela una disparidad entre lo que cuenta el narrador, su
recorrido por la jungla, y lo que realmente sucede, una alucinacién de un
hombre con fiebre en su dormitorio. Se trata de una expresion irdnica, pues-
to que se muestra como extrafia e inusual al lector. Por tanto, tiene que ver
con uno de los mecanismos que destacan Lozano, Pefia y Abril (1982: 161)
para interpretar un enunciado irénico, al distinguir que debe darse la mencién
de una expresién extrafia y ridicula.

Por otro lado, resaltamos que este relato cumple con las cuatro caracte-
risticas que comenta Booth (1974: 5) de la ironia. Se crea deliberadamente
para ser comprendida con ese significado irénico. Entendemos que el texto del
relato muestra una estructura que se ha disefiado con la intencion de mostrar
ese doble discurso, caracteristica de la ironia, por lo que hay una intenciona-
lidad. El significado real est4 encubierto y es indirecto, ya que debe ser recons-
truido con un significado distinto al propuesto literalmente en el texto con la
expedicion en la jungla. El significado real también es fijo y estable, puesto
que, una vez encontrado el significado irénico, no se puede intercambiar con
otras reconstrucciones de significaciones distintas, ya que Unicamente la habi-
tacién occidental ha aparecido constantemente, siendo la implicatura que nos
da a entender que el narrador realmente se encuentra alli. Ademas, es finita,
ya que la reconstruccién del significado esté limitada a esa habitacidn. Sélo se
puede interpretar de una manera, es decir, como una persona enferma y deli-
rante en la cama de un dormitorio europeo.

Finalmente, cabe centrarse en la categorizacion de funciones de la ironia
gue destaca Hutcheon (1995). La ironia de “Terra Incognita” tiene el papel de
reforzamiento, ya que se utiliza para enfatizar el significado no literal e indi-
recto del relato y adquirir méas énfasis. También tiene una funcion lLidica, pues
Nabokov muestra su ingenio para mandar un mensaje contrario al literal, plan-
tedndolo como un juego intelectual para el lector. La tercera funcién que
posee es la conectora, puesto que se crea una comunidad de personas que
saben captar la ironia y que, de alguna manera, son superiores intelectual-
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mente a los que no la comprenden y creen que el narrador se encuentra en
la jungla.

5.2. “Perfection” (1932)

Ivanov es el tutor del joven David, a quien considera un adolescente per-
fecto. lvanov lleva doce afios viviendo en Berlin como expatriado ruso y su
situacion econdmica es precaria. La madre de David es rusa y esta casada con
un hombre de negocios aleméan. Su objetivo es que su hijo aprenda bien el
ruso con Ivanov. Al comienzo de la accién, le pide a su tutor que acompafie
a David a la playa durante las vacaciones. Ambos se alojan en la casa de un
pescador en una localidad costera. El dia de la llegada David esta nervioso y
ansioso por ir al mar e Ivanov nota una ligera molestia en el corazén. Durante
su estancia, lvanov apenas se bafia. Un dia lee una postal de David en la que
le cuenta a su madre que cree que Ivanov estd enfermo por no bafiarse. Ese
mismo dia Ivanov decide bafarse y, al hacerlo, nota espasmos en su corazon.
Més adelante, Ivanov le dice a David que, antes de volver a la playa, iran al
bosque. Cuando vuelven de nuevo a la playa, Ivanov se pone las gafas de sol
de David y le pide que no se aleje de la costa cuando se bafie. Al bafiarse, hay
un momento en el que parece que David se ahoga. Su corazdn empieza a sen-
tirse mal. David ha muerto y piensa en cémo decirselo a su madre. Sin embar-
go, algo extrafio ocurre cuando lvanov se quita las gafas. David no ha muer-
to. Sin las gafas lvanov ve mas luz y color. David esta llorando sin saber expli-
car que no se estaba ahogando, que habia estado jugando. Una mujer aparta
al nifio y llega la Cruz Roja.

Cabe recordar que esta narracion breve fue publicada en 1932 en ruso y
gue no se habia vuelto a publicar hasta 1975 en inglés. Destacamos este hecho
porque este relato muestra algiin aspecto de la cultura rusa que el autor tiene
que traducir junto con la lengua rusa. El primer lector de este relato era el ruso
expatriado de Paris en 1932. Sin embargo, el segundo tipo de lector es ameri-
cano y de habla inglesa. Por esta razon, Nabokov introduce aclaraciones o
notas explicativas en la version inglesa sobre ciertos rasgos culturales rusos,
para que sus nuevos lectores puedan entender el relato de aquella época en
su totalidad.! Hay que destacar que, al traducir su propia obra, Nabokov no

1 En este sentido, cabe mencionar el estudio de los relatos de Nabokov llevado a cabo
por Naumann (1978) y Shrayer (1999), ya que manejan las ediciones en ruso e inglés del
autor. En el estudio literario que desarrollan, también comentan las diferencias de lenguaje
y traduccion entre ambas ediciones. Ha de sefialarse especialmente el estudio de Grayson
(1977) de la narrativa de Nabokov, donde se compara y se analiza en profundidad la obra
en ruso y su traduccion al inglés. Ademas, existen articulos en los que se estudian especifi-
camente las diferencias entre la version rusa e inglesa de una de sus obras, como es el caso
del comentario de Hughes (1970) y Kopper (1989), o donde se comentan de una forma
general sus traducciones del ruso al inglés, como lo hace Barton Johnson (1979 a y b).
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sigue las reglas que él considera bésicas para cualquier traductor, que son, en
palabras de Grayson (1977: 21), las siguientes: “The translator should
endeavour to reproduce exactly the lexical and stylistic features of the original
... He should not sacrifice accuracy for conventional notions of ‘readability’ or
‘smoothness™. Nabokov sigue estas reglas al traducir las obras de otros auto-
res. De ahi que su traduccién de Eugene Onegin esté llena de notas a pie de
pagina donde aclara lo que no ha podido reflejar en su traduccién. Sin embar-
go, como ya hemos dicho en el segundo capitulo, cuando traduce su obra al
inglés, afiade explicaciones en el texto entre paréntesis, por ejemplo, sin ale-
jarse del significado del texto primario. De hecho, en el prefacio de “A Guide
to Berlin” (1925), Nabokov reconoce que la traduccién ha sido costosa y que
se han afadido unas frases para aclarar el contenido: “Its translation has
caused my son and me a tremendous amount of healthy trouble. Two or three
scattered phrases have been added for the sake of factual clarity” (DS 90). En
“Perfection” encontramos ejemplos de este tipo de aclaraciones:

[...] *zhengel’, his Russian for ‘jungle (7D 178)’

You may paddle a little, but don’t go beyond a sazhen. A sazhen
equals about two meters. (7D 188)

En la primera cita vemos que el narrador afiade la traduccion de una pala-
bra rusa de uno de los personajes que aparecen. En la segunda Ivanov le
explica a su alumno el significado de esa palabra, que es un tipo de medida
rusa.

También hay otros ejemplos de este estilo en otras de las narraciones bre-
ves del autor. En “A Bad Day” aparecen dos tipos de juegos para nifios que
explica entre guiones y entre paréntesis para sus nuevos lectores:

Playing gorodki —pitching stout sticks at the wooden pins which
resoundingly flew up in the air. (DS 31)

[...] palochka-stukalochka (*knock-knock stick™). (DS 36)

En “In Memory of L.I. Shigaev” se explica lo que es uno de los platos
rusos tipicos:

[...] botviniya, a cold soup of beef tops” (7D 156).

Una caracteristica que se puede destacar de “Perfection” es que el narra-
dor heterodiegético y extradiegético se centra, como también ocurre en
“Details of a Sunset”, en la Gltima parte de la vida del protagonista, Ivanov.
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Ademas, en “Perfection” apreciamos que Ivanov encaja con las caracteristicas
del tipico personaje protagonista en las narraciones breves de Nabokov. Se
trata, como muchos otros rusos contemporaneos del autor en los afios treinta,
de un personaje masculino y exiliado ruso solitario que vive en Berlin, donde
se dedica a actividades intelectuales. lvanov es el tutor del joven David.
También sucede asi en otros relatos, como “Bachman”, que se centra en la
vida de un mdusico, “Beneficence”, que trata de un escultor, o “Vasiliy
Shishkov” y “Lips to Lips”, cuyos protagonistas son escritores.

Otro aspecto que se destaca de “Perfection” es el juego de los mundos
ontoldgicos que se aprecian en el relato, como también sucede en “Details of
a Sunset”. De esta forma, el segundo nivel ontolégico se funde en el primero
y los tiene que separar el lector. Por esta caracteristica, “Perfection” es un ejem-
plo de relato donde la confusién que impregna a Ivanov domina el relato y se
transmite también al lector. Wyllie (2000: 13) dice sobre este relato que
“Nabokov takes the reader ... from an external to an internal perspective”.

En la historia de la narracién breve podemos apreciar ejemplos en los que
el sentimiento de un personaje domina el relato. Por ejemplo, “The Pit and the
Pendulum” de Edgar Allan Poe trata la experiencia subjetiva de la angustia del
protagonista y “Un hijo” de Maupassant refleja la obsesion de la melancolia.
Shaw (1983: 49) comenta: “Considered as an explosion, whether in the
reader's mind, the writer's —or indeed both— the short story might be
expected to deal best with an intrinsically tense situation, a state of affairs
which itself challenges the powers of the conscious will”. En “Perfection”
Ivanov, el tutor, quiere salvar a David, que parece estar ahogandose. Cree que
no lo ha podido hacer y que David estd muerto. Sin embargo, lvanov ha sufri-
do un ataque al corazén y quien sigue vivo es David.

Only then were the clouded glasses removed. The dull mist imme-
diately broke, blossomed with marvelous colors... human cries —-and
there was David standing, ... not knowing what to do, shaking with fear,
not daring to explain ... that he had struggled in jest- ... and a fellow
with a Red Cross armband was running along the beach. (7D 189-190)

Al estudiar este relato, Grossmith (1993 a: 78) comenta la importancia de
las gafas de sol, ya que, Gnicamente cuando se las quita, lvanov es capaz de
entender la realidad de su alrededor. Ademas, justifica el titulo del relato argu-
mentando: “In the final paragraph of the story Ivanov attains that perfection
for which he has striven throughout his life, that ideal of direct contact with
the world”.

También destacamos que, anteriormente, el narrador nos describe algu-
nos momentos en los que Ivanov tiene problemas con su corazon. Estas des-
cripciones pueden considerarse prolepsis del desenlace final del relato. Asi, el
narrador comenta:
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Ivanov instantly became conscious of an acute discomfort in his
chest (7D 183)

[...] the higher the water rose, the deadlier became the spasm that
contracted his heart (7D 185)

[...] the turbulent sea air constricted his chest (7D 187)

Estos problemas cardiacos desembocan en el ataque de corazén final. La
capacidad de ensofiacién diurna de Ivanov le ayudara a crear una alucinacion
distinta a la realidad que esta viviendo. El narrador comenta esta caracteristica
de ensofiacion del personaje al principio del relato: “lvanov daydreamed about
the many things that he would never get to know closer” (7D 179).

Respecto a este juego de los dos mundos ontoldgicos distintos que apa-
recen en el relato, Shrayer (1997 a: 639) subraya que los estados de experien-
cia de lvanov son capaces de unir el pasado y el presente en la memoria:
“these moments have been compared to what Nabokov himself termed
‘cosmic synchronization’ (defined in Speak, Memory as ‘the capacity of
thinking of several things at a time’) and occur precisely during moments of
severe heart pains”. Este rasgo de “Perfection” también se puede relacionar
con los momentos epifanicos, que tienen que ver con la estética modernista
de principios del siglo XX, el momento en el que se formé Nabokov como
escritor, con lo que podemos apreciar ciertas influencias del momento litera-
rio en el que escribid su obra. Estos momentos epifanicos o epifanias son
momentos de revelacién a que acceden los personajes. En “Perfection”, como
vemos, el momento epifanico de Ivanov ocurre al final del relato, cuando des-
cubre que su discipulo esta a salvo y que la perfeccion se da al tener un con-
tacto directo con el mundo. También podemos destacar “Cloud, Castle, Lake”,
al tratar de una forma méas amplia la epifania del protagonista. El relato nos
muestra a Vasiliy lvanovich, que quiere escapar de una realidad opresiva, lo
que consigue al contemplar la nube, el castillo y el lago unidos, pero sin poder
mantenerse en esa visioén. Desde el principio de la narracion, el paisaje tiene
un significado especial, puesto que le sirve de escape ante el tipo de compa-
fieros de viaje que tiene. El momento mas especial tiene lugar al contemplar
la vision de los tres elementos juntos. Para Shrayer (1999: 142), es un momen-
to epifanico y “signifies a biliteral act of communication between the
protagonist and the otherworld”, que enfatiza precisamente “the interrelation
of the formative elements of the opening’s idyllic space and timeless
temporality”. Este momento epifanico coincide con ciertas molestias en el
corazon, que, en el caso de lvanov en “Perfection,” le llevan a la muerte.

En “Perfection” Nabokov plantea, pues, una situaciéon tensa: un ataque al
corazén.? El autor nos introduce en el mundo del protagonista para mostrar las

2 Como en el caso de “An Affair of Honor”, donde Nabokov plantea la huida de un
cobarde de un duelo procurado por él mismo, y de “Details of a Sunset”, donde plantea una
infidelidad y una muerte.
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percepciones del mundo objetivo que tiene, sentir la confusidon que experi-
menta y descubrir la percepcion del mundo objetivo que él posee. Esto hace
que se consiga un efecto de extrafieza cuando el lector compare la percepcion
del mundo objetivo con el subjetivo y comprenda la diferencia, es decir, que
es lvanov quien muere. Ademas, este ejemplo nos centra en la idea de
Nabokov de que la realidad es algo subjetivo, un tema tratado también por los
escritores modernistas de la época en la que Nabokov empez6 a escribir. Por
ejemplo, T.S. Eliot, en dos de los versos de The Waste Land, dice: “For you
know only/ A heap of broken images” (Eliot 1987: 2512).

La forma en la que Nabokov plantea estos dos niveles ontoldgicos tiene
que ver con la teoria de los niveles narrativos de Genette (1998: 57), que
incluimos en la narracién débil. En “Perfection”, como también ocurre en
“Details of a Sunset”, hay un momento en el que el nivel secundario de la
ensofiacion del protagonista se introduce en el primario de la ficcion. En con-
secuencia, el lector no se da cuenta de que se trata de dos niveles distintos,
ya que el narrador tampoco lo sefiala. Este se muestra débil en su labor, por-
que no relata todo tal y como es. Por tanto, el lector debe deducir que es
Ivanov quien suefia con que David ha muerto, pues ha padecido la ensofia-
cién de un moribundo.

Se destaca también la paralipsis (Genette 1998: 47) del autor, que ha lle-
vado a omitir el hecho de remarcar dénde acaba el nivel primario del relato y
dénde empieza el secundario. Este aspecto ha sido producto del “artistic cri-
teria of relevance” (Leech y Short 1995: 155) de Nabokov que ha hecho silen-
ciar esa informacion que tiene que cubrir el lector con sus deducciones.

Una técnica que ha utilizado el narrador en la confusién entre estos dos
mundos ontoldgicos es el estilo indirecto libre, como se puede apreciar:

He wanted to take off his glasses, but his agitation... prevented him
from doing so... His heart was straining unbearably... David had
perished a long time ago, and he felt... the poignant heat of tears... he
felt sorry for David’s mother, and wondered what would he tell her. It is
not my fault. I did all I could to save him, but | am a poor swimmer,
and | have a bad heart, and he drowned. But there was something amiss
about these thoughts, and when he looked around once more and saw
himself in the desolate mist all alone with no David beside him, he
understood that if David was not with him, David was not dead. (7D
189)

En este ejemplo vemos la utilizacién del estilo indirecto libre de forma ir6-
nica, ya que el contexto en el que se da esta forma narrativa no es el que pare-
ce, la realidad objetiva del relato, sino que es otra diferente, la realidad subje-
tiva del protagonista. Por tanto, esta forma colabora a construir esa confusion
entre los niveles narrativos de los que ya se ha hablado. En el estilo indirecto
libre se puede apreciar que no es una reproduccion exacta del discurso origi-
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nal de Ivanov, aunque, por otro lado, reproduce su discurso original en las fra-
ses donde aparece la primera persona del singular de los pronombre perso-
nales. Sin embargo, no aparece un verbo del tipo verba dicendi que sefiale
gque se vaya a contar algo, ni tampoco existe un narratario. Ademas, como
comenta Stanzel (1986: 194), este estilo muestra la perspectiva interna del per-
sonaje. Sin embargo, como Leech y Short (1995: 326) destacan, el hecho de
que el narrador utilice las palabras del personaje y mantenga su posicion de
dominio en la narracién, puesto que es él quien da la informacién parcial que
le llega al lector, hace del estilo indirecto libre “an extremely useful vehicle for
casting an ironic light on what the character says”. En “Perfection” las victimas
de la ironia han sido el protagonista y el lector, que han creido que David
muere e lvanov vive, hasta que se descubre que lo que ocurre es lo contrario.
En este sentido, tanto “Perfection” como “Details of a Sunset” han seguido el
mismo esquema con la ensofiacion del protagonista en el relato.

La ironia del relato se da cuando se describe el suefio y se cree lo con-
trario de lo que realmente sucede. Por ello, Nabokov utiliza lo que Muecke
(1986: 53) denomina el principio de gran contraste. Esto es debido a que hay
una gran disparidad entre lo que se espera, la muerte de David, y lo que real-
mente sucede, la muerte de lvanov.

El enunciador de “Perfection” muestra la intencién de ser irénico. Es cons-
ciente de que la informacion de la que disfruta su destinatario, el lector, se la
proporciona él, de modo que no le comunica el cambio de nivel ontolégico
para confundirle. Juega conscientemente con los “shared values” (Leech y
Short 1995: 276) que tanto el enunciador irénico como su interlocutor deben
poseer para hacer del lector la victima momentanea de su juego irénico. La
intencionalidad irénica del enunciador se plasma en la creacién consciente de
un ruido, es decir, un trastorno no deseado en la comunicacion (Lazaro
Carreter 1987: 163), para evitar que el lector entienda cual es la realidad obje-
tiva.

Con “Perfection” se aprecian los tres aspectos que resalta Leech (1974:
171-172) en la ironia. El primero es la intencionalidad del enunciador, ya que
éste juega conscientemente con la informacion que le da al lector. El segundo
es la no literalidad del mensaje irénico, aspecto que se cumple en la irrealidad
del suefio de Ivanov. Finalmente, la tercera se da en la posibilidad de que el
lector no comprenda el mensaje irénico. De hecho, no es hasta el final del
relato cuando el lector se da cuenta de que ha sido testigo de dos niveles onto-
I6gicos distintos.

En la clasificacion de la ironia que hace Booth (1974) dependiendo de los
resultados obtenidos, consideramos que “Perfection” demuestra la denomina-
da tragedia del vacio, porque es una forma de lamento ante el hecho de que
las cosas no sean de otra forma. Asi, comprendemos la incapacidad de lvanov
de tener un contacto directo con las cosas: “His thought... walked up and
down the glass pane which... would prevent him from having direct contact
with the world. He had a passionate desire to experience everything” (7D
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179). Respecto a la categorizacion de funciones que marca Hutcheon (1995),
destacamos /a de reforzamiento, porque resalta el hecho de que se entienda
lo contrario de lo que se da a entender, es decir, la muerte de Ivanov, y la fun-
cion lidica, por el ingenio que muestra el autor con ese juego de niveles onto-
I6gicos con los que trabaja en el relato para confundir al lector.

5.3. “Recruiting “ (1935)

Vasiliy lvanovich es un viejo enfermo. Su hermana, con la que habia esca-
pado de Rusia durante los afios veinte, llevaba muerta algin tiempo. Va al
cementerio a un funeral y visita su tumba. Luego, Vasiliy lvanovich coge un
tranvia del que le tienen que ayudar a bajar para dirigirse a un parque.
Entonces, aparece el yo del narrador planteandose cémo puede Vasiliy
Ivanovich sentir felicidad después de las penalidades por las que habia pasa-
do con la pérdida de familiares y amigos. Vasiliy lvanovich recuerda a su her-
mana de colegiala y cuando se interesaba por cuestiones feministas. Se sienta
en un banco del parque y un hombre con un periddico local ruso se sienta a
su lado. El narrador remarca que describir a ese hombre le resulta complica-
do porque es un autorretrato, y se plantea por qué decide que el hombre junto
al que se ha sentado se llame Vasiliy Ivanovich. Explica que para comenzar la
mafiana como lo ha hecho, le ha preparado ese viaje al cementerio. También
comenta el narrador que se acordé de una vieja conocida de la nifiez y la hizo
hermana de Vasiliy Ivanovich. Expone que tenia que disefiar a alguien como
Vasiliy Ivanovich para el episodio de una novela en la que ha trabajado mas
de dos afios. Por una combinacién de emociones, el narrador le transmite su
felicidad creativa a este extranjero, a pesar de su edad o el tumor en el esto-
mago que tiene. Vasiliy lvanovich mira al narrador, se pone su sombrero y se
va para siempre. Sin embargo, lleva consigo la enfermedad, que puede apa-
recer al final de un capitulo o a la vuelta de una frase. El narrador indica que
su representante, el hombre del periddico local ruso, va hacia la sombra donde
habia estado Vasiliy Ivanovich y se le transmite al narrador la misma frialdad
gue ha tocado a Vasiliy lvanovich.

Nabokov utiliza mucho el tema de la creacién en sus relatos, aunque no
es el primer autor ruso que lo hace. Es, por ejemplo, caracteristica también de
la obra de Chéjov. En su drama de 1895 La gaviota, el autor examina la figu-
ra del escritor y todos los aspectos relacionados con la escritura (Barnstead
1986: 56), tema que Nabokov retomard para alguno de sus relatos, como
“Recruiting”, tal y como se verd, “Lips to Lips”, donde utilizara técnicas chejo-
vianas en la construccion de dialogos, y “The Passenger”. En estos dos UGltimos
relatos vemos coOmo los protagonistas son escritores y criticos y aparece refle-
jado el ambiente intelectual y el de la prensa literaria de la emigracion rusa de
los afios treinta del siglo XX. En “Lips to Lips” se encuentran ejemplificaciones
sobre la creacion literaria, como las siguientes:
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Please, let me get your hat and manteau’ (crossed out). ..

The author was terribly impatient to plunge with his hero and
heroine into that starry night... lllya Borisovich reread what he had
written, puffed his cheeks, satred at the crystal paperweight and finally
made up his mind to sacrifice glamour to realism. (RB 53)

“Let at least one word of my writings impregnate a reader’s heart”.
(RB 56)

Arion was reviewed in the papers. the first of those reviews did not
mention lllyin at all. The second had: ‘Mr Illiyn’s “Prologue to a novel”
must surely be a joke of some kind”. The third noted merely that llliyn
and another were newcomers to the magazine. Finally, a fourth
reviewer... wrote as follows: Illiyn’s piece attracts one by its sincerity”.
(RB 64)

En la primera cita vemos cémo el narrador nos introduce en el mundo fic-
ticio creado por el escritor del relato, Illya Borisovich, que esta escrito en letra
itdlica. Luego, junto con las otras dos citas, el narrador se centra en describir
el proceso de creacion literaria de ese personaje y en la critica literaria que
acompafia ese mundo creativo. Este ejemplo muestra, ademas, el proceso este-
reotipado de la escritura de una novela en el texto parodiante del relato, por
lo que se parodia a un mal escritor.

En “The Passenger” encontramos a un escritor y un critico hablando sobre
la escritura de un relato, y asi como interesantes comentarios sobre la escritu-
ra de ficcion, que nos recuerda a Ficciones de Borges:

To indulge our readers we cut out of Life’s untrammeled novels our
neat little tales for the use of schoolchildren. (DS 74)

If you were writing a detective story, your villain would have
turned out to be not the person whom none of the characters suspect
but the person whom everybody in the story suspects from the
beginning, thus fooling the experienced reader who is used to solutions
proving to be not the obvious one. (DS 79)

Tolstaia y Meilakh (1995: 655) destacan varios relatos que tratan el tema
de la creacion, aunque no de una forma tan completa como en los casos ante-
riormente citados: “Recruiting”, “Lips to Lips” y “The Passeger”. En “Spring in
Fialta” destacan el hecho de que aparezca la imaginacién como la fuerza moti-
vadora del proceso creativo. En “Torpid Smoke” aparece el poeta, Grisha,
componiendo poesia, estando en la base de ese proceso la impresién que ha
tenido al ver humo extendiéndose sobre un tejado y observar cémo toma
forma y se transforma en verso. No obstante, hallamos mas ejemplos comen-

tados por estos autores.
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En “A Guide to Berlin” el narrador se centra en la creacion literaria:

I think that here lies the sense of literary creation: to portray ordi-
nary objects as they will be reflected in the kindly mirrors of future times;
to find in the objects around us the fragrant tenderness that only poste-
rity will discern and appreciate in the far-off times when every trifle of
our plain everyday life will become exquisite and festive in its own right:
the times when a man who might put on the most ordinary jacket of
today will be dressed up for an elegant masquerade (DS 94)

También aparece el tema de la creacion de ficcion en “A Christmas Story”,
al centrarse en el proceso de la escritura de un cuento de Navidad en la Union
Soviética, donde tienen que aparecer las ideas del régimen. Se trata de un
ejemplo de literatura dirigida, cosa que detestaba Nabokov (1990: 3). Estos
relatos y sus narradores hacen referencias y comentarios sobre el acto de escri-
bir o sobre la literatura como creacidon. Esto se da especialmente en
“Recruiting”, “Lips to Lips” y “The Passenger”, donde el Unico tema es la crea-
cion literaria. Se trata de una caracteristica que ya remarcaron en 1936
Wiladimir Weidlé (en Parker 1995: 68) y en 1937 Khodasevich (en Grabes 1977:
21). Es una caracteristica que vuelve a reflejar los mecanismos relacionados
con el acto de escribir.

El narrador de “Recruiting” se comporta como un narrador extradiegético
y heterodiegético. Al principio, aparece contando la historia de Vasiliy
Ivanovich y no parece pertenecer al mismo mundo del personaje. Sin embar-
go, cuando la accién la lleva al parque, nos descubre que el narrador es el
hombre del periddico local ruso y, por tanto, un narrador intradiegético y
homodiegético que pertenece al mismo mundo que se presenta en la narra-
cion y que cuenta el proceso de creacion del propio relato que el lector esta
leyendo. Resulta un cambio de tipo de narrador parecido al que se revela en
The Eye. En esta novela, al principio, el narrador se comporta de forma hete-
rodiegética, hablando de Smurov en tercera persona, y, al final, el lector des-
cubre que Smurov es el narrador y que, en realidad, se trata de un narrador
homodiegético.

Hay que recordar que Nabokov, como sucede en “Recruiting”, utiliza
narradores que son escritores pertenecientes a la intelectualidad rusa en el exi-
lio. Por ejemplo, encontramos narradores que son poetas en “Torpid Smoke”,
“The Admiralty Spire”, “That in Aleppo Once...” y “Terror”. Encontramos
narradores que son escritores de narrativa en “A Letter that Never Reached
Russia” y en el relato objeto de estudio. En “Recruiting”, en concreto, aparece
el narrador como consciente de escribir y mostrando sus problemas a la hora
de describir una ficcion o decidir lo que tiene que hacer el protagonista:
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| happened to arrange for him that trip to the funeral ... I was in a
hurry, and | did wish he had really been to the cemetery. (7D 105)

I had to have somebody like him for an episode in a novel with
which | have been struggling for more than two years. (7D 106).

Se percibe a un narrador consciente de estar relatando una ficcién.
Muestra una reflexive attitude, como la denomind Albert Cook (1960), puesto
que se le ve en el proceso de relatar. Se destaca la figura del narrador como
el relator de esa ficcion. El lector se hace consciente de esa figura y su fun-
cion, que, después del realismo, habia pasado a ser tan familiar que el tipico
lector apenas si se daba cuenta de su existencia y tan sélo se limitaba a creer
todo lo que el narrador le contara. Es una técnica de defamiliarizacion. El lec-
tor encuentra al narrador en el propio proceso de la creacion de su narracion,
ya que siempre aparece ocupado contando su relato. En “Recruiting” el lector
descubre que uno de los personajes es el propio narrador, que, ademas, habla
de las elecciones que ha hecho durante el proceso del relato de la historia que
cuenta. En consecuencia, se trata de un narrador autoconsciente. Esta idea la
comparte Toker (1986: 459) para quien, junto con Pnin, esta narracion breve
es una obra literaria donde al principio el narrador se muestra omnisciente vy,
sin embargo, acaba manifestandose como un habitante mas de ese mundo fic-
ticio perteneciente al nivel intradiegético del texto.

A man with the local Russian newspaper sat down on the same
dark blue, sun-warmed, hospitable, indifferent bench. It is difficult for
me to describe this man; then again, it would be useless, since a self-
portrait is seldom succesful, because of a certain tension that always
remains in the expression of the eyes ... (7D 105)

I made her his sister ... because at all costs | had to have somebody
like him for an episode in a novel with which I have been struggling for
more that two years. (7D 106)

He was sacramentally bound to me, being doomed to appear for a
moment in the far end of a certain chapter, at the turning of a certain
sentence. (7D 107)

El narrador nos habla de un hombre con un periédico ruso que esta sen-
tado en el mismo banco en el que se encuentra un personaje. Nos dice que le
es dificil describirlo, puesto que es un autorretrato, con lo que descubrimos
que el narrador se encuentra en el mismo nivel ontoldgico que el de los per-
sonajes. Ademaés, nos dice que ha decidido que ese hombre se siente al lado
de Vasiliy lvanovich, a quien le prepard ese viaje, quien tenia prisa y a quien
cred una hermana, es decir, el narrador nos esta descubriendo que él decide
lo que pasa en la historia porque la esta creando. De hecho, nos cuenta que
necesitaba a alguien como él para un episodio de una novela y que puede
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aparecer al final de un capitulo o en cualquier frase. Por tanto, comenta que
esta escribiendo una ficcion al decidir todo lo que ocurre en la historia y al
afirmar que puede aparecer en cualquier capitulo o frase.

Son ideas ya destacadas por Connolly (1993: 28), que, al citar este mismo
ejemplo de “Recruiting”, remarca que el lector se encuentra con una historia
que el narrador revela como ficticia y en la que, incluso, el hombre del peri6-
dico ruso es un autorretrato suyo que ha incluido en la ficcién. De hecho, cabe
sefialar que en un momento del relato el narrador lo denomina “my repre-
santive”. De esta forma, con esta mezcla de niveles ficcionales y decisiones
sobre lo que ocurre en la historia, el narrador descubre la ficcionalidad del
relato, ya que demuestra que es su creacion.

También hay otros muchos ejemplos en las narraciones breves de
Nabokov donde se puede apreciar esa actitud reflexiva en el narrador, al ser
consciente de estar creando ficciones, como vemos en los siguientes ejemplos.

En “Terror” encontramos un ejemplo en el que el narrador reconoce que
ha encontrado las palabras exactas para escribir su ficcion:

—Yes, now | think | have found the right words. | hasten to write
them down before they fade. (7D115)

En “The Circle” el narrador muestra sus dudas sobre como seguir la his-
toria:

After that there followed several other chance encounters and
finally —all right, here we go. Ready? On a hot day in mid June—

On a hot day in mid June the mowers... (RB 233)

En “Solus Rex” el narrador se dirige al lector para decirle como va a lla-
mar a un personaje:

The present king (pre-accessionally, let us designate him as K in
chess notation). (KRB 176)

Amis (1979: 87) destaca que “writing about writing is a feature of the
twentieth century literature”, pero, ademas, estas autorreferencias textuales
permiten al lector ser consciente de que estd leyendo una ficcion. Asimismo,
se percata de que la narracién siempre ha sido representada por convencio-
nes culturales y, de esta manera, se revela la falacia del realismo, como tal, de
la época anterior. En estos ejemplos el autor defamiliariza al lector de esos
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mecanismos tradicionales de los que ha hecho uso la novela realista. Por tanto,
se comporta como un epigono, un escritor que desautomatiza cédigos ya
caducos (Posner 1987: 134).

En “Recruiting” se aprecia que el autor ha utilizado la forma de la enun-
ciacion enunciada, ya que el narrador pasa a ser un personaje del enunciado
y no de la enunciacion. Se trata de una estructura reflexiva del enunciado,
como ya se ha destacado, por el que el texto se autoalude y define la situa-
cion en la que se da (Lozano, Pefia y Abril 1982: 110). La enunciacion obijeti-
va de “Recruiting” se transforma en enunciada cuando aparece el yo del narra-
dor hablando y haciendo consciente al lector de su labor narrativa y cons-
tructora del relato. Por tanto, se aprecian cambios de tiempos verbales y de
morfemas gramaticales en estas conmutaciones, ya que se pasa de hablar en
tercera persona sobre Vasiliy lvanovich a hablar en primera persona del sin-
gular y explicar la construccion del relato. En el caso de la enunciacién enun-
ciada de “Recruiting”, apreciamos que es un ejemplo de metanarracion, ya
que, al aparecer el propio narrador comentando la creacion del relato, hace
que desaparezca la frontera que distingue el nivel diegético y el metadiegéti-
co (Lozano, Pefia y Abril 1982: 141 y Fabb 1997: 207). Por tanto, se ve rela-
cionado con la teoria de cambios de niveles narrativos (Genette 1998: 57) que
hemos sefialado como perteneciente a la denominada narracion débil. De esta
forma, descubrimos que, de repente, en la escena del parque publico el narra-
dor se convierte en intradiegético, ya que pertenece al mundo del personaje,
Vasiliy lvanovich. Este es un aspecto que también trabaja Nabokov en otros
relatos. Asi, el narrador de “Lance” comenta sobre uno de los personajes:
“Emery L. Boke, that more or less remote descendant of mine” (ND 163). En
el caso de “Recruiting”, se mezclan los niveles narrativos del personaje y del
narrador, puesto que aparecen sentados los dos en el mismo banco, como ya
se ha comentado. Incluso, el narrador se dirige al lector: “After all, just think”
(TD 103). Resulta dificil saber qué nivel de ficcion es el primario y cuél el
secundario.

Otra caracteristica del narrador de “Recruiting” que le hace clasificarse
dentro de lo que hemos denominado narracién débil es el hecho de que, a
veces, se comporta como un unreliable narrator (Booth 1996: 152), puesto
que no actua de acuerdo con las normas del texto tradicional. Asi, encontra-
mos estos ejemplos:

[...] one of the other passengers helped too, | think. (7D 104)

Why did | decide that the man next to whom | had sat down was
named Vasiliy Ivanovich? (7D 105)

What did | care if this fat old gentleman, whom | first saw being
lowered from the tram, and who was now sitting beside me, was per-
haps not Russian at all? (7D 106)

and then calmly moved off, forever, if | am not mistaken. (7D 107)
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Se muestra que sobre algunos aspectos del protagonista del relato, Vasiliy
Ivanovich, el narrador tiene un conocimiento limitado, algo que no es usual
en la literatura realista. Ademas, esta forma de actuar del narrador contrasta
con su comportamiento realista al principio del relato, donde, incluso, nos
introduce en los pensamientos del personaje:

Vasiliy Ivanovich, who knew him only slightly, tried to decide whe-
ther or not to start a conversation with him. (7D 102)

These twin impressions increased a sense of unsual fatigue... yet
was pleasant in its own way ... Once again he thought with dismay
about the blurred cross of her grave. (7D 103)

De esta manera, al principio del relato, el lector no espera que el narra-
dor vaya a ser realmente intradiegético.

Otro aspecto que se puede distinguir del narrador de “Recruiting” es que
conlleva un reflejo de la méscara de Nabokov en su obra. El autor construye
una mascara de su persona con sus propias caracteristicas y, a veces, toma
forma en algun personaje de sus relatos. Un ejemplo que destacan Nicol (1990.
182), Saputelli (1986: 238), Fowler (1974: 71) y Heldt Monter (1970: 129) como
una figura de Nabokov es el personaje inglés que aparece en el relato “Spring
in Fialta”. También Tolstaia y Meilakh (1995:; 656) y Field (1967 a: 144) sefia-
lan las mismas caracteristicas de Nabokov en el personaje del hombre del
perioddico ruso en “Recruiting”, a quien, ademds, como ya se ha destacado,
denomina “my representative”.

Nabokov juega con reflejos de su vida en sus creaciones para que el lec-
tor atento se dé cuenta de por qué y cédmo funcionan estas autoalusiones en
los relatos. También se hace consciente de los reflejos que el autor esta
creando con sus propias caracteristicas personales en su obra y, en concreto,
en sus narraciones breves.*

3 Proffer (1979: 193) y Tammi (1985: 317) destacan que a Nabokov, como a Alfred
Hitchcock, le gusta aparecer en ciertas ocasiones en su propia produccion.

4 Nabokov no es el Gnico autor que plantea este aspecto. Jorge Luis Borges también
lo hace en su obra, destacando especialmente “Borges y yo”. Se trata de una breve narracion
donde Borges-persona plantea su relacion con Borges-autor, y en la que uno es reflejo del
otro y se mezclan hasta el punto de que, al final, dice: “No sé cudl de los dos escribe esta
pagina” (Borges 1992: 402). M Boyd (1983: 150) destaca sobre esta obra de Borges que las
palabras que el yo ha permitido a Borges escribir no son poseidas por el yo que imagina o
el Borges que escribe, sino que pertenecen Unicamente a la literatura, que no respeta a las
personas.
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Tammi (1985: 314) ha denominado esta caracteristica como “the device of
baring the author’s metatext” y destaca que no pertenece al realismo “for it
would instantly go against our accepted notion of reality to conceive a world
inhabited by its own maker”. Nabokov utiliza mucho material autobiografico
en su ficcion, desde aspectos fisicos a culturales y profesionales. Sin embargo,
no son hechos extratextuales y autdnomos, sino elementos que se activan al
relacionarlos con los otros textos del autor. El uso de estas mascaras de la per-
sona de Nabokov en los relatos le permite ambientar sus historias (como el
Berlin de los afos treinta en “Beneficence” y “A Guide to Berlin” o la Rusia
prerrevolucionaria en “Sounds” y postrevolucionaria en “A Visit to the
Museum”), le proporciona material para sus relatos (su nifiez en “A Bad Day”
0 la pasién de su hijo por la escalada de alta montafia en “Lance”) y le ayuda
a crear juegos de alusiones a otras novelas suyas (como en “Torpid Smoke” y
“Cloud, Castle, Lake™) y personajes propios que el lector debe descubrir. De
esta forma, nos proporciona ese sello personal que Nabokov imprime a sus
relatos. Nabokov modela un lector implicito que tiene que conocer ciertos
aspectos del autor y de su obra, que debe mostrarse activo en su lectura para
descubrir esas autoalusiones en sus relatos y ser consciente de lo que se hace
con ellas, asi como ver cémo y para qué funcionan en el relato para com-
prenderlo totalmente.

Ademas, hay que tener en cuenta que en este juego de reflejos que
Nabokov plantea en su obra se puede apreciar una graduacion: desde ejem-
plos de reflejos totales de Nabokov en su obra, como sucede en sus memo-
rias, como Speak, Memory 0 Conclusive Evidence, y en relatos que se des-
prenden de ellas, como “Mademoiselle O”, o que estan basados en ellas, como
“Orache”, a ejemplos de reflejos mas o menos parciales del autor, mostrando
la vida de Nabokov desde un punto de vista irdnico, como sucede en Look at
the Harlequins!, mostrando figuras representativas de Nabokov, como en
“Recruiting”, utilizando recuerdos del autor, como en “Sounds”, o jugando con
el nombre del autor, como sucede en “Lance” con Boke o en “Vasiliy
Shishkov,” ya que Shishkov es un apellido familiar.

Desde el punto de vista semantico, se sabe que la ironia se da en el con-
traste entre aquello que se dice y el mensaje que realmente se quiere trans-
mitir. En “Recruiting” se aprecia que el narrador consigue que el lector crea el
realismo con el que describe la historia en la primera parte del relato para
luego transmitirle el significado real del relato, es decir, todo es producto de
su labor constructora del relato. En “Recruiting”, para que el lector compren-
diera ese juego irdnico, el narrador ha tenido que darle una evidencia muy
explicita al final del relato y revelarse como constructor de éste. Al presentar
“Recruiting” de una forma muy realista para luego romper esa ilusién con la
aparicion del narrador en plena labor narrativa, éste ha tenido la intencién iré-
nica de presentar y hacer creer al lector la ficcion realista de Vasiliy lvanovich
que presenta al principio.

En “Recruiting” Nabokov utiliza el principio de gran contraste que sefiala
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Muecke (1986: 53) en el juego irénico que plantea, por lo que hay una gran
divergencia entre lo que espera el lector, una historia realista, y lo que real-
mente encuentra, la exposicién de los mecanismos que conllevan una historia
realista. De esta forma, el enunciador irénico, que es también autoconsciente
en este relato, “dissociates herself from the thoughts communicated”, como
resalta Fabb (1997: 264) sobre lo que sucede en la ironia, es decir, critica la
posibilidad de realmente conseguir ser realista.

Sperber y Wilson (1994 a: 89) destacan que la comunicacion correcta de
un mensaje supone, no solamente su codificacion y descodificacion, sino tam-
bién el suministro de evidencias suficientes como para poder valorar la inten-
cion irénica del emisor del mensaje. Estas evidencias las encuentra el lector al
descubrir que el narrador es autoconsciente y se muestra como tal en la cons-
truccién de la historia. Por tanto, el enunciador también tiene la intencién de
querer ser entendido irénicamente. Por esta razon, deja suficientes pistas al
lector con la utilizacion de ese narrador autoconsciente que rompe con la fic-
cion realista planteada al principio del relato, parodiandola. Ademas, también
es importante el contexto literario con el que se entronca el planteamiento rea-
lista de la primera parte del relato, que es el realismo del siglo XIX. En con-
secuencia, la competencia literaria del lector descubre la literatura de la que
se hace eco el texto de Nabokov para criticar su aspiracion de retratar la rea-
lidad y exponer los mecanismos de los que se sirve para construir la ficcion
realista. En este sentido, se podria hablar de una cierta parodia de esa litera-
tura realista en “Recruiting”.

En este relato el enunciador de la ironia es el narrador, cuya intencion es
irdnica, como se ha visto. El destinatario es el lector, tanto el que entiende el
juego irénico como el que no. Finalmente, la victima de la ironia es aquel lec-
tor que momentaneamente no capte la ironia planteada para mostrar las limi-
taciones del realismo y, por tanto, también el realismo y sus pretensiones de
retratar la realidad. Lozano, Pefia y Abril (1982: 209) resaltan la necesidad de
gue exista un nimero de referencias y conocimientos compartidos por los
interlocutores, en este caso el narrador y el lector, para comprender la ironia.
Consideramos que en este relato ese conocimiento compartido debe referirse
a la literatura realista y sus pretensiones.

Siguiendo la clasificacion de los resultados obtenidos de la ironia de
Booth (1974), destacamos que en “Recruiting” aparece la denominada revolu-
cion, porque se socava el orden establecido de la forma realista, que ha esta-
do vigente durante mucho tiempo en la literatura. Por otro lado, siguiendo la
categorizacion de las funciones de la ironia de Hutcheon (1995), en
“Recruiting” se aprecian varias categorias. La primera es la de reforzamiento,
porque su utilizacion enfatiza la critica a la literatura realista. La siguiente es la
lidica, puesto que el utilizar un narrador autoconsciente es algo ingenioso en
la época en la que esta narracion breve fue escrita, 1935. Finalmente, la ironia
de “Recruiting” es provisional, puesto que indica la desmitificaciéon de la capa-
cidad de reproducir la realidad por parte de la literatura realista.
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5.4. “Vasiliy Shiskov” (1939)

En 1939 Viadimir Nabokov decide gastarle una broma al critico literario
George Adamovich, que, en palabras del autor, “used to condemn my stuff as
regularly as | did the verse of his disciples” (7D 191). Para ello Nabokov publi-
ca el poema “The Poets” bajo el seudénimo® de Vasiliy Shishkov en la revista
literaria Russkiya Zapiski de Paris.

El critico Adamovich recibe este poema con buenas criticas y Nabokov
descubre el engafio al publicar el relato “Vasiliy Shishkov”. En un principio,
George Adamovich no queria reconocer la verdad. Sin embargo, ante las prue-
bas, no le quedd mas remedio que admitirla, diciendo de Nabokov que era “a
sufficiently skillful parodist to mimic genius”(7D 192), lo que Nabokov aceptd
como un cumplido, como dice en el prefacio de este relato en su edicion de
1981.

El tema de la literatura y de la critica literaria se ha visto reflejado en varias
ocasiones en la obra breve de Nabokov. Ya lo hemos visto en “Lips to Lips” o
“The Passenger”. Sin embargo, el tratamiento ironico de este tema tiene en
“Vasiliy Shishkov” su primera instancia, y esta tonica se vera intensificada con
Pale Fire, una novela que tiene la forma de la edicién comentada de un poema
y que es una parodia de la critica literaria y la filologia.

El narrador de “Vasiliy Shishkov” es homodiegético e intradiegético. Se
trata también de un narrador-testigo que va a hablar sobre sus recuerdos de
Vasiliy Shishkov, empezando de la siguiente manera: “The little 1 remember
about him is centered within the confines of last spring: the spring of 1939”
(TD 193). Esta narracion se presenta como una biografia fingida, forma litera-
ria que Nabokov también trabaja en 7he Real Life of Sebastian Knight. A medi-
da que se sigue leyendo, llama la atencion que el narrador, que también apa-
rece como personaje, sea Gospodin Nabokov, es decir, el Sr. Nabokov, y, por
tanto, no cuesta identificarlo con el autor del relato. Esto justifica, en parte, el
hecho de que la enunciacidén objetiva del relato se conmute, en ocasiones, a
enunciacion enunciada. Como ya se sabe, ésta se caracteriza por los cambios
de formas de localizacion espacial y temporal (deicticos, anaféricos y tiempos
verbales comentativos o narrativos) y de formas de personalizacion y desper-
sonalizacion del discurso. Es lo que se llama estructura reflexiva del enuncia-
do o texto, por la cual éste se autoalude y define la situacion en la que se da
(Lozano, Pefia y Abril: 1982: 110).

5 Los seuddnimos en la literatura rusa eran muy comunes. Durante el siglo XIX hay
una constante practica de este tipo de nombre. Por ejemplo, Saltykov utilizaba Schedrin,
Andrey Bely usaba Boris Nikolaievich, Leontiev era Scheglév en sus escritos y Chéjov firma-
ba como “el hermano de mi hermano”. Destaca también el hecho de que el propio Nabokov
empezara publicando bajo el seudénimo de Sirin en Berlin para distinguirse de su padre.
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Hay que tener en cuenta que hasta encontrar estos ejemplos de enuncia-
cion enunciada se utiliza el estilo directo cuando hablan entre si los persona-
jes o cuando el narrador se presenta como narrador-testigo, y aparece el esti-
lo indirecto para describir escenas y construir la ironia del relato. Asi, se mues-
tran los siguientes ejemplos de enunciacion enunciada en este relato:

Yet, at the same time, in a purely physiological way —if | may put
it like that— you possess some secret of writing ... (7D 195)

[...] but first take, please, a look at my poems’. (I must admit that
the unexpected and uncalled-for lecture on the character of my literary
work struck me as considerably more impudent than the harmless bit of
deception my visitor had devised. | write for the sake of concrete plea-
sure. (1D 195)

The poems were very good —I hope to discuss them some other
time in much greater detail. Recently, | was instrumental in getting one
published in an émigré magazine, and lovers of poetry noticed its origi-
nality. (7D 196)

El primer fragmento nos muestra a un narrador en el proceso de narrar.
El segundo muestra que este narrador, llamado Nabokov, reconoce que
Shishkov es su personaje y habla del hecho de que le gusta escribir. Por tanto,
Nabokov coge las palabras del supuesto autor real, Vasiliy Shishkov, y las
entrecomilla continuamente, ya que las comillas marcan la no apropiacion del
significado de esa palabra o expresion y dirigen la interpretacién a otro posi-
ble significado (Lozano, Pefia y Abril 1982: 159). Al transformarlo en persona-
je, el narrador se distancia del significado inicial de ese nombre como perso-
na real, es decir, marca una separacion que no es tal, ya que se trata de la
misma persona. Finalmente, el tercer ejemplo hace alusion al suceso que el
autor explica en la nota introductoria. El narrador Nabokov le dice a Shishkov
que sus poemas son buenos y luego habla de uno que publicé recientemen-
te y que tuvo buena acogida. Aqui el lector debe recordar lo que el autor le
dice en el prefacio, asi como el del afio 1939 también debe recordar que hacia
poco se habia publicado un poema bajo el nombre de Vasiliy Shishkov. Hay
que notar el hecho de que estos ejemplos de enunciaciéon enunciada aparecen
entre paréntesis y guiones. Como ya se ha dicho anteriormente, éstos son
comentarios de los narradores que estan en un nivel narrativo extradiegético.
Se pueden poner algunos ejemplos mas de relatos, como “A Russian Beauty”
y “The Assistant Producer”:

Forstmann, wearing a dark blue bathrobe, sat next to her and,
clearing his throat, asked if she would consent to become his spouse —
that was the very word he used ‘spouse’.(RB 17)
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You will see her next (if the censor does not find what follows
offensive to piety) kneeling in the honey-coloured haze of a crowded
church. (ND 67)

Suelen ser digresiones e interrupciones introducidas con guiones o parén-
tesis para enfatizar algin aspecto y comentar o explicar la historia. En estos
ejemplos se mezclan dos niveles diferentes, el de la historia y el de la narra-
cion, los dos niveles clasicos que se distinguian antes del trabajo de Genette
en los estudios narratoldgicos. Esto produce un efecto de frescura en el lector,
como si el narrador no hubiera repasado sus apuntes antes de publicarlos.
Ademas, como destacan Graves (1977: 47) y Tammi (1985: 45), estos cortes en
el desarrollo del discurso, como es el caso de guiones y paréntesis, hace que
cobren mas importancia las operaciones llevadas a cabo por la consciencia
narrativa que esta detrds que los hechos narrados en si. Es otro ejemplo en el
que el narrador se muestra consciente de su labor narrativa y demuestra su
mecanismo de narracion. Esta caracteristica estd relacionada con la teoria del
skaz 0 imitacién de la narracion oral en los formalistas rusos, como comenta
Nivat (1995 b: 675).

Otro aspecto estructural que se puede relacionar con la enunciacion
enunciada es la repeticion de un modelo. The American Heritage Dictionary
lo define como “a plan, a diagram, a model to be followed making things”
(Figelman 1985: 911). Creemos que refleja la estructura reflexiva del enuncia-
do, ya que permite adivinar una referencia al proceso de la enunciacién al
mostrar la artificiosidad y la construccion del acto narrativo. Ademas, es una
caracteristica que le gusta a Nabokov, ya que en su autobiografia, Specak,
Memory, comenta: “l discovered in nature the nonutilitarian delights that |
sought in art. Both were a form of magic, both were a game of intricate
enchantment and deception”(1969: 98). En “Vasiliy Shishkov” encontramos una
repeticion del mismo modelo al principio y al final del relato, cuando ve por
primera vez a Shishkov y cuando lo ve la dltima:

[...] and the conversation conducted in their accustomed corner by
four German refugees who were discussing certain intricacies of the
carte d’identité system... Then a fifth appeared and greeted his compa-
triots for some reason in French... He had just bought a hat; they all star-
ted trying it on. (7D 193-194)

[...] again the four German refugees were discussing passport
problems, and presently a fifth entered and cheerfully said: Bonjour,
Monsieur Weiss, Bonjour, Monsieur Meyer'.” (7D 199)

En estos dos pasajes asistimos a una conversacion en que cuatro refugia-
dos alemanes estan hablando de los problemas con sus pasaportes y un quin-
to cambia totalmente de tema de conversacion cuando se une a ellos. En esta
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repeticion el narrador no se distancia de lo que dice, sino mas bien de todo
el relato, ya que enfatiza su ficcionalidad.

En la narracion breve “Vasiliy Shishkov” hay que entender, ademas, que
tanto el personaje de Vasiliy Shishkov como el de Gospodin Nabokov son
correlatos del autor. Ademas, Shishkov parece dar esta pista también cuando
le dice a Gospodin Nabokov: “You must see yourself, from another angle” (7D
197). Sin embargo, como en la vida real, vemos que el personaje de Vasiliy
Shishkov, que es el seudonimo de Nabokov cuando publica ese poema, quie-
re disolverse en su arte. Vemos que no es real, y, de hecho, lo hace asi en el
relato y en la vida, puesto que se trata de un nombre que pertenece a una fic-
cién y no a una personade carne y hueso:

what did he had in mind when he said he intended ‘to dissapear,
to dissolve? Cannot it actually be that in a wildly literal sense, unaccep-
table to one’s reason, he meant disappearing in his art, dissolving in his
verse, thus leaving of himself, of his nebulous person, nothing but verse?
One wonders if he did not overstimate

The transparence and soundness
Of such an unsual coffin (7D 200)

Este tema es apuntado también por Nabokov en Zolita, como ya se ha
comentado. Ademas, Tolstaia y Meilakh (1995: 657) destacan de este relato
que Nabokov se vuelve a autoaludir en el personaje creado de Vasiliy Shiskov,
ya que comparte muchos rasgos de su personalidad, ademas de usar el nom-
bre de Shiskov, que era el de soltera de la abuela paterna del autor, la baro-
nesa Nina von Korf.

Hay veces que Nabokov juega con su nombre, como destaca Tammi
(1985: 327), y en “Music” encontramos a un hombre llamado Boke:

Nobody seemed to have noticed anything. He was greeted by a
man named Boke who said in a gentle voice, ‘I kept watching
you'.(TD 69)

Se trata de un personaje que aparece al final del relato y que tiene que
ver con la observacién del personaje principal. Otro caso es “Lance”, donde el
protagonista se llama Emery Lancelot Boke. Son ejemplos donde apreciamos
una rotura de identidad del autor, creando reflejos propios en su obra.

De esta forma, en “Vasiliy Shishkov” Nabokov utiliza la parodia. Esta tiene
en cuenta el mecanismo formal intertextual de la alusién a un texto, un grupo
de textos concretos, un género o una norma, y se relaciona con otras formas
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de alusion, no solamente a una norma literaria, sino, en general, a un cédigo,
sea linglistico o estilistico, un registro expresivo, unas reglas o caracteristicas
formales, etc. Pero, ademas, la parodia supone una distancia, una no adhesion
del enunciador respecto de las formas. Asi, la norma o el contenido del texto
parodiado es introducida en el texto parodiante y el enunciador establece una
posicion de extrafieza, critica 0 mofa al respecto (Lozano, y otros 1982; 162).
En “Vasiliy Shishkov” Nabokov crea una parodia de la forma biogréfica al des-
viarse de esa norma e incluirla dentro del texto parodiante como forma paro-
diada. No existe tal biografia, ni existe tal narrador que conocié a Vasiliy
Shishkov. Este no existi6, a pesar de haber publicado un poema. Por eso el
narrador propone la parodia del relato de misterio al final de éste, cuando
dice: “That is all. With the kind of incident that opens a mystery story my narra-
tive closes” (7D 199).

Este relato también alude a uno de Turgeniev de la coleccion Memorias
de un cazador, cuando se dice:

Just the other day, for example, a mother, having lost patience,
drowned her two-year-old daughter in the bathtub and then took a bath
in the same water, because it was hot, and hot water should not be
squandered. Good God, how far this is from the old peasant woman, in
the Turgenev’s turgid little tales, who had just lost her son and shocked
the fine lady who visited her in her izba by calmly finishing a bow! of
cabbage soup “because it had been salted”. (7D 197-198)

En este ejemplo aparece mencionado el autor ruso del siglo XIX, cuya
obra Memorias de un cazador Se caracteriza por mostrar la realidad de la clase
campesina rusa, el mujik, a quien idealiza mientras denuncia la crueldad de
sus sefiores.

Esta cita, sin embargo, incorpora el texto ajeno de Turgeniev como con-
trapunto al caso del asesinato de la nifia de dos afios por su madre, pero el
resultado no es una parodia del texto incorporado sino que enfatiza el caso
mencionado en “Vasiliy Shishkov”. Por tanto, aunque se trata de una cita inter-
textual, no es claramente una parodia.

En su Curso de literatura rusa Nabokov (1984: 120) destaca de Turgeniev
su prosa fluida y musical como la razén de su éxito. Sus temas se centran
sobre todo en los siervos, de los que hace seres idealizados y moralmente
superiores. En torno a 1847 empez6 publicando narraciones breves que aca-
baron juntas en Memorias de un cazador y que aparecieron como libro en
1852. En Memorias de un cazador el autor hace un estudio del caracter de los
siervos, campesinos y terratenientes, segun el punto de vista de un narrador
que deambula por campos y bosques de la Rusia central. Esta obra se consi-
dera un logro del realismo ruso. El libro describe varios encuentros casuales
del narrador durante sus paseos de caza con su escopeta y su perro en el dis-
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trito nativo del autor de Bélkhov y por los alrededores. Se trata de bosquejos
desordenados en los que relata los hechos que el narrador vio. Algunos epi-
sodios son descriptivos, otros muestran un escenario, otros tratan de persona-
jes, otros son conversaciones que el narrador ha entablado o que oye por
casualidad. A veces hay un motivo dramatico, pero el desarrollo se basa en las
descripciones que da el narrador sobre los personajes. Sus descripciones de la
naturaleza son sencillas y reflejan la humildad de las gentes que retrata en esta
obra (Briickner 1929: 145). El autor no s6lo muestra el ambiente y el modo de
ser de los siervos de la gleba y de sus duefios, sino también el grado de desa-
rrollo espiritual de las dos clases. Muestra la realidad gris de la vida rusa y
dibuja un campesino y un siervo muy superior a su duefio, el terrateniente
noble. Refleja como las virtudes y facultades espirituales del campesino supe-
ran a las arbitrariedades de esos terratenientes que los maltratan por aburri-
miento o falta de cultura. Quiso demostrar que el siervo de la gleba, a pesar
de las condiciones dificiles de su vida, conserva cualidades mejores que las de
sus amos. La prosa que utiliza es cuidadosa y artificial, y, aunque da la sensa-
cion de facilidad y simpleza, utiliza un vocabulario elegido y seleccionado con
esmero, asi como rico, con el que evita palabras crudas. La sencillez del esti-
lo evita imagenes ornamentales o ritmos retéricos (SahostaKovsky 1945: 270).
Field y Naumann (1978: 63) comparan el relato “A Guide to Berlin” de
Nabokov con esta obra de Turgeniev, porque “this story has some of the air
of a carefully arranged ‘careless sketch™.

En general, en “Vasiliy Shishkov” se han apreciado estructuras narrativas
que clarifican el uso de la ironia junto con casos de enunciacién enunciada y
de parodia de formas literarias. Por otro lado, hay que tener en cuenta el con-
texto y las causas por las que el autor escribié “Vasiliy Shishkov”, lo que jus-
tifica también el tono irénico del relato. Pero para que exista ironia el lector
debe entenderla como tal. La interpretacién irénica pone en juego no sola-
mente la competencia linglistica del lector, sino también la cultural e ideol6-
gica (Muecke 1986: 40). Como ya se ha comentado, ésta es la razon por la que
se denomina “risky business” (Fish 1983: 176), ya que no se garantiza que todo
lector entienda el juego irénico de lo que dice y no dice el escritor. Por ello,
Sperber y Wilson (1994 b: 238) consideran que entender la ironia y recuperar
sus implicaturas depende, primero, de reconocer que lo que se dice es ecoi-
co (es decir, la ironia esta diseflada para ridiculizar la opinién de la que se
hace eco, cosa que en este caso es pensar que Vasiliy Shishkov es un autor de
carne y hueso), segundo, de identificar el origen de la opinién que se repite
(lo que en este relato es creer que sea biografico o pueda tener alguna con-
notacion de los relatos de misterio), y tercero, de reconocer la actitud del
enunciador como de rechazo y desaprobacion. La ironia que propone aqui el
autor hace del lector simple y, en concreto, del critico George Adamovich la
victima de ésta, como sefiala Hutcheon (1995: 15).

El tipo de ironia perteneceria a /a satirica, siguiendo la clasificacién de
Norman Knox (en Muecke 1986: 44) y la de Muecke (1986: 51), ya que el autor
se burla de forma inteligente de las consideraciones negativas que este critico
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siempre habia proferido sobre el trabajo literario de Nabokov. Por tanto, se
trata de la derrota literaria de una victima, Adamovich, poco benévola.
Siguiendo la categorizacion de funciones de Hutcheon (1995: 47), podemos
destacar que tiene la funcion de autoproteccion, ya que en el momento de su
publicacién en 1939 Nabokov la utiliz6 como mecanismo de defensa de su tra-
bajo literario ante las criticas negativas que habia venido recibiendo de
Adamovich. También podria hablarse de la funcién oposicional, puesto que el
resultado de esta broma literaria se puede considerar como una ofensa a la
capacidad intelectual de Adamovich, al ponerle en evidencia con la publica-
cion de este relato. Finalmente, afiadimos la funcion agregativa, puesto que
crea dos grupos, aquéllos que entienden la ironia y aquéllos que no, quedan-
do implicita la superioridad de los que la entienden frente a la inferioridad de
los que no la entienden. Sin embargo, para el lector de finales del siglo XX,
cuyo contexto cultural y social es distinto del de aquellos expatriados rusos
del Paris de los afios treinta, se puede destacar la funcién /idica de la ironia
de este relato, ya que se demuestra el ingenio, la guasa, nos atreveriamos a
decir, y el humor del autor.

5.5. “Mademoiselle 0” (1939)

Muchas narraciones breves de Nabokov, aunque varian en forma y estilo,
tienen en comdn un tema: la pérdida cultural y psicoldgica de su tierra natal.
Unas veces adopta forma laberintica, como en “The Visit to the Museum”, en
otras toma cuerpo en la pérdida de un amor, como sucede en “Spring in
Fialta”, “A Matter of Chance” o “The Return of Chorb”, y en otras se distancia
de esa pérdida de forma irénica, como en “A Russian Beauty.”

Recordemos que la obra mas importante de las que tienen que ver con el
pasado del autor es Speak, Memory, donde Nabokov relata sus propias memo-
rias. Dos relatos muy poco transformados aparecen en esta obra: “First Love”
y “Mademoiselle O”. Resulta especialmente interesante destacar “Mademoiselle
O, pues, como Burt Foster” (1993: 111) sefiala, es evidente el hecho de que
en este relato existe, al tiempo, la ambivalencia de ser autobiogréafica o de fic-
cion. Este critico comenta que fue reescrita varias veces, dependiendo del
punto de vista que tenia Nabokov sobre su concepto de escribir y de ser artis-
ta de la memoria. Aparecid en las obras autobiogréaficas: Conclusive Evidence

6 Aunque existen estudios que resaltan el aspecto intertextual de este relato, como el
de Rennert (1994), titulado “Literary Revenge: Nabokov’s “Mademoiselle O” and Kleist's Die
Marquis von O. Journal of Germanic and Slavic Comparative Studies, que lo compara con
la obra roméntica alemana, nos vamos a centrar mas en el aspecto biografico de la obra y
el juego verdad-ficcion que se plantea, asi como en la ironia que se desprende en el relato.

7 Es interesante el estudio de este autor, Nabokov’s Art of Memory and European
Modernism, de 1993 por el analisis intertextual que realiza de este relato de Nabokov con
otros escritores de la literatura francesa como Baudelaire o Proust.
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en 1951; después una version rusa de la misma obra titulada Drugie Berega en
1954, mas adelante en Speak, Memory: An Autobiography Revisited en 1966.
Sin embargo, también aparecié publicada como relato de ficcién otra version
en francés en la publicacion Mesures 1936 antes de la llegada del autor a
Estados Unidos, que fue traducida al inglés para publicarlo, como relato de fic-
cion también, en 1943 en Athlantic Monthly, en la coleccidn Nine Stories en
1947 y en Nabokov'’s Dozen en 1958. Ademas, mas tarde, Dmitri Nabokov la
edit6 junto con otros relatos de ficcion en The Collected Stories en el afio 1995.

A principios de enero de 1936, el autor se planted escribir un relato que
tratara la figura de la institutriz de su nifiez (Boyd 1991 b: 422) y surgi6 esta
narracion. Sin embargo, a pesar de tratarse de los recuerdos del autor, no sigue
el modelo convencional de las memorias. En ella encontramos a un narrador
gue se muestra consciente de utilizar la forma autobiografica para relatar sus
memorias:

But of all the windows this is the pane through which in later years
parched nostalgia longed to peer. (ND 151)

| could see... celebrating now, in the city of memory, the essence
of that spring day. (VD 154)

Como muestran estos ejemplos, el narrador, que podemos intuir méas cer-
cano al autor que en otras ocasiones por estar el relato mas cerca de la auto-
biografia, habla de su memoria, de su institutriz y de la nostalgia que siente
por ese pasado. Se trata de un narrador homodiegético e intradiegético.
Durante todo el relato, el narrador recuerda su infancia y, para ello, utiliza
practicamente el pasado o el presente histérico. En estos ejemplos se muestra
al narrador que recuerda, que se siente nostalgico y que es consciente de
recordar. Segin Quennel (1979: 4), el lector puede percibir un cierto sentido
de pérdida en toda su obra, pero Nabokov escapa de esa nostalgia del tipico
emigrante ruso al crear un nuevo mundo donde el pasado y el presente se
reconcilian. Afiadiriamos que otra forma que tiene Nabokov para escapar de
esa nostalgia es problematizando y defamiliarizando las convenciones litera-
rias de las autobiografias para dejarlas expuestas claramente al lector, creando
un efecto ironico. Se trata del caso de la enunciacion enunciada, ya que hay
cambios de formas verbales, de formas de localizacion espacial y temporal,
que aluden al narrador como un yo consciente de estar recordando y crean-
do la historia. Es la estructura reflexiva que sefialan Lozano, Pefia y Abril
(1982: 110).

A continuacion, vamos a ver dos pasajes donde hay una alusion constan-
te al narrador del relato, que se refleja en las marcas de la propia codificacion
del mensaje. Son aspectos que Leech y Short (1995: 31) sefialan como carac-
teristicas de la enunciacion enunciada. Sin embargo, al tratarse de unas memo-
rias, el hecho de que aparezca el narrador, consciente de relatar, o de que se
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muestren ejemplos en los que se aprecia el proceso de codificacion del men-
saje hace que este relato pudiera tener un cierto grado de parodia con res-
pecto a las memorias convencionales, ya que no sigue todas sus reglas. La
forma en la que Nabokov utiliza esta estructura narrativa se podria relacionar
con el concepto romantico de ironia que desarrolla F. Schlegel en el romanti-
cismo. Para este critico aleman, en la ironia romantica la limitacién del arte
para captar y reflejar el dinamismo de la vida es algo de lo que se hace cons-
ciente la obra de arte reconociéndolo tematicamente (Muecke 1986: 73). En
este sentido, Nabokov incorpora el tema del proceso de relatar sus memorias
en esta narracion breve. No puede evitarse la llamada metaficcion, cuyos tex-
tos literarios muestran una cierta ironia ante la pretension de reflejar la reali-
dad como lo hace la novela realista. En el caso de “Mademoiselle O”, que esta
basada en los recuerdos reales de la infancia del autor, Nabokov se muestra
irénico ante la posibilidad de poder reflejar lo que ocurrié en aquellos dias.
Por tanto, el autor ironiza ante la posibilidad de mostrarse realista y reflejar la
realidad de lo que ocurrié en aquel tiempo en un relato. Ademas, también
parodia la convencion de las memorias autobiogréficas en el texto parodiante
de su relato, dejando implicita la idea de la imposibilidad de captar esa reali-
dad.

Estudiemos los siguientes ejemplos:

Every now and then, she looks back to make sure that a second
sleigh, bearing the trunk and hatbox; is following... Let me not leave out
the moon —for surely there must be a moon... So there it comes.,
steering out of a flock of small dappled clouds, which it tinges with a
vague iridescence; and as it sails higher, it gazes the runner tracks left on
the road, where every sparkling lump of snow is emphasized by a
swollen shadow. (ND 145)

But what am | doing there in stereoscopic dreamland? Somehow
those two sleighs have slipped away; they have left my imaginary dou-
ble behind on the blue-white road. (ND 145)

En estos casos, en concreto, el narrador esta relatando de una forma con-
vencional la llegada de la institutriz a su casa. A continuacion, se dirige al lec-
tor diciendo lo que tiene que aparecer, la luna, que se manifiesta de una forma
teatral, brillando entre las nubes y creando sombras que destacan en la nieve.
Comprobamos que el narrador estd relatando sus memorias, pero el trata-
miento que les da es el de la ficcion, exagerandolo para que sea evidente para
el propio lector. Esto lo convierte en una parodia de las memorias convencio-
nales. En estos ejemplos vemos cémo la parodia incluye un material, en este
caso realista y convencional, con la llegada de la institutriz a su casa. A la vez,
vemos como la parodia supone una desviacion de una norma literaria, en este
caso la forma realista y sus convenciones, al aparecer a continuacion el narra-
dor dirigiéndose al lector y exagerando la descripcion del paisaje. El lector se
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hace consciente del eco intertextual de las memorias convencionales. Asi, uti-
liza su hipercodificacién (Eco 1979: 81) para sefialar que el autor se sale de la
norma de las memorias convencionales.

Ademas, en el segundo texto citado deja claro que aparecen dos niveles
temporales, el de la historia que se recuerda y el de la narracién del narrador
gue es consciente de recordar. El cambio de un nivel a otro se puede apreciar,
normalmente, por cambios de persona y tiempos verbales. Por ejemplo, cuan-
do el narrador recuerda, utiliza el pasado. Sin embargo, se vale del presente
lo utiliza para comentar esos episodios pasados. Son momentos en los que
aparece una cierta oposicion entre un mundo distanciado temporalmente vy el
momento particular, cuando un aspecto del pasado se evoca por el narrador.
Son ejemplos de enunciacién enunciada también, puesto que la enunciacion
objetiva ha sido conmutada y ha dado paso a estos ejemplos.

Hay otros casos en los que se podria deducir que el autor esta constru-
yendo la historia a la vez que lo recuerda por los cambios de lugares y
momentos, como sucede en el siguiente caso:

Meanwhile the setting has changed. Hoar-frost and snow have been
removed. (ND 149)

Otras veces vuelve a aparecer ese doble fantasmagorico del narrador que
antes se ha citado, pues no se trata del nifio ruso, sino del novelista america-
no que escribe sus memorias, como sucede también en los ejemplos siguien-
tes:

| can visualize her, by proxy, as she stands in the middle of the sta-
tion platform, where she has just alighted, and vainly my goshtly envoy
offers her an arm that she cannot see. (ND 144)

[...] that great heavenly O shining above the Russian wilderness of
my past. The snow is real, though, and as | bend to it and scoop up a
handful, forty-five years crumble to glittering frost-dust between my fin-
gers. (ND 145)

En el primer ejemplo vemos al escritor ofreciéndole el brazo a la institu-
triz, quien légicamente no puede verlo. Vemos que se mezclan dos tiempos
distintos, el presente del novelista que le ofrece el brazo y el pasado de la ins-
titutriz que acaba de llegar en ese momento. Es como si el yo de la enuncia-
cion enunciada cobrara forma hasta el punto de convertirse en otro persona-
je mas del relato.

Como subraya Rowe (1976 a: 65), esta técnica de mezclar la memoria
pasada y la presente sobre lo recordado hace que la realidad recordada gane
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mas substancia y vivacidad. De esta forma, el autor transciende las limitacio-
nes del tiempo y el espacio y hace que el lector se pregunte quién esta escri-
biendo su propia historia. En este relato Nabokov se comporta como un epi-
gono (Posner 1987: 134), como en tantas ocasiones ya hemos citado. El autor
esta constantemente desautomatizando el codigo tipico de las memorias con-
vencionales con nuevos medios, que son las estructuras narrativas que hemos
sefialado.

En el segundo ejemplo vemos como el recuerdo de la nieve a la llegada
de la institutriz acaba en la nieve real del escritor americano al cabo de cua-
renta y cinco afios, siendo ésta la que realmente le ha traido el recuerdo de la
llegada de dicha institutriz.

En “First Love”, por ejemplo, el autor nos cuenta la historia de su primer
amor en la costa francesa. A lo largo del relato, el narrador se muestra inca-
paz de recordar el nombre del perro de ella, Colette. Sin embargo, él mismo
comenta que, al recrear esos recuerdos de esas playas remotas de la arena del
pasado que ha dibujado en el relato, ha conseguido recordar en el penultimo
parrafo su nombre.

And now a delightful thing happens. The process of recreating that
penholder and the microcosm in its eyelet stimulates my memory to a
last effort. | try again to recall the name of Colette’s dog —and,
triumphantly, along those remote beaches, over the glossy evening sands
of the past, where each footprint slowly fills up with sunset water, here
it comes, echoing and vibrating: Floss, Floss, Floss! (ND 50-51)

Alter (1991: 620) destaca que con este relato Nabokov estd rindiendo
homenaje a Proust:

She carried a hoop and a short stick to drive it with...and instantly
she was off... around and around a fountain choked with dead leaves
near where | stood. The leaves mingle in my memory with the leather
of her shoes and gloves, and there was, | remember...(ND 51)

En efecto, el autor evoca la escena del final de Du Céte de chez Swann,
en la que el joven Marcel contempla la figura dorada de Gilberte Swann jugan-
do con las hojas de los Campos Eliseos. La conexion entre ambos escritores
estriba en que ambas obras muestran como uno de sus objetivos la recupera-
cion de la experiencia pasada. Nabokov pone en practica en su ficcion una

8 Este ejemplo es similar a la famosa escena de A la recherche du temps perdu, donde
una magdalena desencadena los recuerdos de la nifiez del personaje.

177



ASUNCION BARRERAS GOMEZ

caracteristica que reconoce en el trabajo de Proust en su Curso de literatura
europed.

En resumen, para recrear el pasado debe tener lugar algo distinto
de la operacion de la memoria: debe darse la combinaciéon de una sen-
sacion actual (especialmente de sabor, olor, tacto o sonido) y un recuer-
do, una evocacion del pasado actual. (Nabokov 1987: 358)

Los recuerdos, en consecuencia, se vuelven a evocar por un hecho actual
relacionado con los sentidos, y, de esta forma, la presentacion del tiempo pasa
a ser una mezcla subjetiva de pasados y presentes. Cabe destacar que este
aspecto tiene que ver con las ideas expuestas por Brow y Kulik (en Pillemer
1998: 35), quienes afirman que “any event that is shocking and is judged to be
highly important or consequential will be recorded initially in sensory rather
than narrative form”. Asi, vemos en los ejemplos de “Mademoiselle O” y “First
Love” que la primera fase de los recuerdos esta relacionada con los sentidos,
como el tacto o la vision.

La utilizacion por Nabokov de un narrador que recuerda en la narracion
€s un recurso que también aparece en otras obras de ficcion, como Mary. Burt
Foster (1993: 115) destaca en el autor lo siguiente: “Imagination... has
outdone memory in recovering the literal truth”. De esta forma, el autor utili-
za la imaginacion para recuperar sus recuerdos, y, al aparecer mezclados con
ésta, muestra aspectos de su vida que no ve relacionados con €l mismo:

Houses have crumbled in my memory as soundlessly as they did in
the mute films of yore; and the portrait of my old French governess... is
fading fast, now that it is engulfed in the description of a childhood enti-
rely unrelated to my own. (ND 143)

Hay momentos en los que Nabokov reconoce que sus recuerdos han sido
materia prima para sus obras literarias. Por eso, el novelista dice que ha otor-
gado algo de su pasado a los personajes de sus novelas.

| have often noticed that after | had bestowed on the characters of
my novels some treasured item of my past, it would pine away in the
artificial world where | had so abruptly placed it. (VD 143)

Alas these pencils, too, have been distributed among the characters
in my books to keep fictitious children busy; they are not quite my own
now. Somewhere, in the apartment house of a chapter, in the hired room
of a paragraph. (ND 147)

En el segundo pasaje, como vemos, utiliza la metafora de sus lapiceros de
colores, que ha distribuido entre los personajes de sus novelas como si fueran
sus recuerdos. Ademas, afiade que al prestarselos dejan de ser suyos, precisa-
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mente por recuperarlos utilizando su imaginacion. También es interesante des-
tacar esto mismo que en él une la escritura al exilio, puesto que habla del
apartamento de un capitulo y la habitacién alquilada de un parrafo. Vamos a
ver un texto escrito por el joven Sirin en los afios de Berlin donde se refiere
a la experiencia de la emigracion. También se puede apreciar como se siente
sobre esa vieja Rusia reconstruida fuera de la tierra natal:

We are the wave of Russia which has left her shores —we are
spread over the entire world, but our wanderings are not always in
depression, and our courageous longing for our fatherland does not
always prevent us from enjoying a strange country... In that particular
Russia which visibly surrounds, quickens, supports us, nourishes our
souls, adorns our dreams, there is not a single law except the law of love
for her, and there is no power except that of our own conscience. (en
Field 1967 a: 183)

Como sabemos, muchas de las obras tempranas de Nabokov tratan de
temas rusos, como el sentimiento de nostalgia,® la vida en exilio, la ironia
sobre la situacion o la pérdida del sentido del tiempo. De hecho, muchos de
los personajes de Nabokov se encuentran perdidos entre las sombras de su
pasado y no saben si sus memorias son realidad o ficcién. La memoria se mez-
cla con la fantasia en el intento de llegar a la realidad de la vieja Rusia, pero
se encuentra perdida para siempre. Sin embargo, el autor no se muestra
melancolico. Entendemos que utiliza la ironia para superar el vacio creado por
la pérdida de su Rusia natal. Se trata de una caracteristica de la ironia como
tal que también destaca en su exposicion Ferrater Mora (1988: 1760-1761) y
gue ha sido comentada en el apartado 3.3.1.

Hay veces que esa ironia de Nabokov se torna cémica para caracterizar al
personaje central. Por ejemplo, hay un relato basado en la nifiez de Nabokov,
aunque no es autobiogréafico, en el que aparece una institutriz suiza que bien
pudiera tratarse de la misma institutriz que aparece en “Mademoiselle O”. Este
relato se titula “A Bad Day”, y hay dos ejemplos curiosos que muestran como
pronuncia mal el ruso una persona extranjera, COmo en este caso es una ins-
titutriz francofona, después de haber vivido medio siglo en Rusia, aparecien-
do entre paréntesis lo que dice escrito en ruso y traducido al inglés.*

9 Ademas, también se puede destacar de “Mademoiselle O” el exilio que siente la insti-
tutriz en Rusia por no conocer el idioma y encontrarse sola alli, asi como el exilio que siente
en Suiza por la nostalgia de sus dias en Rusia durante los Gltimos afios de su vida (Rivers
2000: 101).

10 Shrayer (1999: 256) destaca que este juego de idiomas entre el francés y el ruso
empez6 en la obra Guerra y paz de Tolstoi, “where Nikolai Rostov —in a moment of acute
emotional exaltation— reads the French spelling of his sister's name, “Natache”, as encod-
ing the French word “une tache” [spot], which is semantically charged in the episode”.
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Priate-qui? Priate-qui? (pryatki, hide and seek), she uttered with the
farcial accent inflicted on Russian by old Frenchwomen after half a cen-
tury of life in our country. “Toute n’est caroche (tut ne kbhorosho, here
not good) (DS 39)

Se trata de un ejemplo de cambio de codigo linguistico, que hemos tipi-
ficado para clasificar el uso de la ironia. En este ejemplo el cambio de c6digo
linguistico podria mostrar que el autor quiere aparecer como costumbrista y
realista. Sin embargo, el autor caracteriza de forma irénica por no saber ruso
a una mujer que ha vivido ya muchos afios en Rusia.

No obstante, la imagen de la institutriz que da en “Mademoiselle O” tien-
de a ser biografica. En general, Stegner (1966: 50), Sicker (1987 a) y Metterson
(1993: 101) consideran que para Nabokov la memoria es uno mas de los ins-
trumentos del artista. Afirman que, en concreto, en “Mademoiselle O”, el narra-
dor ha podido superar ese tiempo pasado estimulando su memoria al escribir
y recordar. En este sentido, el uso de la memoria de Nabokov podria ser com-
parable al de Wordsworth, para quien la composicién de un poema suponia
una “emotion recollected in tranquillity” (en Abrams 1987: 1299).

Como ya se ha comentado previamente, el narrador de “Mademoiselle O”
sabe que su memoria también reconstruye junto con la imaginacion ese pasa-
do y su relato. Alter (1991: 627) afirma que “he has recovered or somehow
reconstituted the past in his prose, and that he has rather reinvented a past
forever lost in the vanishing perspective of time”, y podemos encontrar luga-
res en el relato que nos ocupa que muestran esta idea:

A kerosene lamp is steered into the gloaming. Gently it floats and
comes down; the hand of memory... places it in the centre of a round
table. (ND 146)

As | reconstruct it now, my mother had probably gone for a few
hours to St Petersburg. (VD 147)

Estos fragmentos, ademas, se enmarcan dentro de la estructura narrativa
de la enunciacién enunciada, porque dan a entender que el narrador esta
recordando y construyendo la historia. Vemos en ellos que es la imaginacién
la que trabaja la memoria personal. Esto es lo que hace que, por ejemplo,
Clancy (1984: 6) considere a Nabokov el tltimo gran escritor romantico, lo que
argumenta diciendo que “he shares their belief in the primacy and universality
of personal experience which, in turn, involves a concomitant belief in the
individual imagination as a primal source of truth”. Sin embargo, creemos que
el uso que hace Nabokov de la imaginacion y de la memoria en su obra le
separa de ciertas actitudes roméanticas. Como vemos en estos ejemplos, es la
imaginacion la que substituye a la memoria. Sin embargo, el narrador se mues-
tra consciente de ello y, al hacerlo, Nabokov no permite que el lector se iden-
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tifiqgue con los protagonistas, como podria ocurrir en Wuthering Heights, Sino
que hace que se sea consciente del narrador como relator y del proceso de su
narracion, lo cual es una caracteristica de la literatura postmodernista.

Nabokov utiliza sus recuerdos de una forma auto-consciente y los mezcla
con la imaginacién para conseguir superar el desgaste temporal de un recuer-
do, ya que, como declaré Nabokov (1990: 78), “both memory and imagination
are a negation of time”. Sobre la importancia de la memoria y la imaginacion
en Nabokov, Burt Foster (1993: 112) comenta: “Memory at one extreme may
seem a mere springboard for the supreme freedom of art, but Nabokov can
also prefer the exactness of remembered experience to the vague gropings of
imagination, while on the same middle ground he realizes that only authorial
invention can restore the erasures of time”. “Mademoiselle O” parece estar en
medio de este dilema por incluirse en la autobiografia del autor (y, por tanto,
ser reflejo de una realidad que tuvo lugar) y por formar parte de colecciones
de relatos de ficcion. De hecho, parece que chocan los intereses de la perso-
na que recuerda y de aquélla que narra y recrea esas memaorias, COmo vemaos
en este ejemplo que también lo es de enunciacion enunciada:

The man in me revolts against the fictionist and here is my
desperate attempt to save what is left of poor Mademoiselle. (ND 143)

Al recordar, se mezclan esas memorias con la imaginacion y parece que
es ésta la que las guia y las recrea. De hecho, en este ejemplo vemos cémo
en su relato empieza reconociendo que ha utilizado sus recuerdos en su obra,
pero que al recrear sus memorias han perdido autenticidad (Rowe 1976 a: 61).
Por esta razén, el hombre que recuerda se rebela contra el que cuenta ficcio-
nes para salvar lo que queda de real en la pobre Mademoiselle, ya que, como
dice Sicker (1987 a: 265): “Creative recollection... involves the evocation of a
past atmosphere and the distillation of its sensory and emotional impact... his
discovery... generates another kind of truth”. El narrador habla de salvar lo
que queda de verdad de Mademoiselle, puesto que, desde el punto de vista
de Nabokov, la imaginacién, que es la que recrea los recuerdos, es una forma
de memoria. Sin embargo, también afiade algo distinto del original:

I would say that imagination is a form of memory. Down, Plato,
down, good dog. An image depends on the power of association, and
association is supplied and prompted by memory. When we speak of a
vivid individual recollection we are paying a compliment not to our
capacity of retention but to Mnemosyne’s mysterious foresight in having
stored up this or that element which creative imagination may want to
use when combining it with later recollections and inventions. In this
sense, both memory and imagination are a negation of time. (Nabokov
1990: 78)

181



ASUNCION BARRERAS GOMEZ

La imagen de Mademoiselle O se salva del olvido al recrear ese pasado
con la imaginacion. Por eso, la memoria y la imaginacién son una negacion
del tiempo, ya que no permiten que, en este caso, corroan la imagen de
Mademoiselle O.

Nabokov muestra su pasado y utiliza los convencionalismos de la auto-
biografia. Sin embargo, no se muestra nostalgico. A la vez, destaca los aspec-
tos ficticios que su imaginacion crea y los aspectos convencionales que posee
la manera autobiografica clasica de escribir. De esta forma, en este relato se
oponen verdad y ficcién para recrear los procesos que sigue la memoria al
recobrar un recuerdo cuando lo mezcla con la imaginacién. Asi hace cons-
ciente al lector de que, detras de esta narracién breve, hay un narrador cons-
ciente de serlo, y consigue que el lector se identifique con la narracion y los
procesos narrativos de ésta. Ademas, el autor se muestra irénico parodiando
las memorias convencionales y reflejando la imposibilidad de poder captar
fielmente la realidad con la estructura narrativa de la enunciacién enunciada.
Por otro lado, al ironizar esas memorias, se aleja del dolor causado por la pér-
dida de la Rusia de su nifiez y su consiguiente exilio, que, en el caso de
Nabokov, pasa a ser doble. Esto es asi porque Nabokov pertenecié a la inte-
lectualidad rusa afincada en Berlin, que en un principio creyé que su estancia
en Alemania era algo pasajero y que pronto estaria de vuelta en su tierra natal.
Sin embargo, los bolcheviques se fueron asentando cada vez mas en el poder
y la URSS se consolidé. Los intelectuales rusos del exilio ya no tenian ningu-
na esperanza de volver al pais que les vio nacer. Nabokov, como sus compa-
triotas, tuvo que sufrir un segundo exilio, “the exile of the human spirit”, como
lo denomina Rivers (2000: 104). Penas (1998: 67) habla en estos términos de
esta segunda emigracioén: “dissociated from their past selves and displaced in
space and time from their worlds of origin, they must learn to belong to a
different geography and a different history, they must cope with the loss of a
landscape which has become forever somebody else’s. They must be reborn
to the present and learn to inhabit it thus leaving the past to the past. It is a
second kind of emigration, the emigration of the soul from a past to the a
present self”. Andreyev (1971: 232) resalta de este momento que la emigracién
rusa tuvo que adoptar la cultura del oeste de Europa, y uno de los mejores
ejemplos en los que ocurre esta asimilacion es la obra de Sirin, del joven
Nabokov. Esta caracteristica se traduce en este relato en las constantes refe-
rencias a la literatura francesa, en concreto a Proust, como ya se ha destaca-
do. La pérdida de Rusia le lleva a Nabokov a adaptarse a Occidente y a utili-
zar la ironia para distanciarse de esa realidad perdida.

El tipo de ironia que utiliza Nabokov en “Mademoiselle O” no se puede
claramente clasificar en la categorizacién de Booth (1974). La ironia de este
relato tiene caracteristicas comunes con la primera, la tragedia del vacio, por-
gue la situacidon de Nabokov conlleva una cierta tragedia ante el vacio causa-
do por la pérdida del pasado ruso. Sin embargo, el efecto del relato no es
terrorifico, como destaca Booth en esa ironia. En Nabokov es un efecto ama-
ble, y, a veces, se atisba una cierta nostalgia. Por otro lado, la llamada ironia
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del tipo complicado comparte algunos rasgos con el octavo tipo, sefialado por
Booth como la liberacion comica. También hay un derrocamiento de toda
Jforma, puesto que el autor parodia la forma de las memorias convencionales
y, por tanto, ironiza ante la posibilidad de poder reflejar la realidad, aunque
el resultado no es tan comico, como sefiala Booth en este tipo de ironia.

En la categorizacién de la ironia de Hutcheon (1995), este relato de
Nabokov entra en el llamado tipo complicado, ya que las conmutaciones de
enunciacion objetiva a enunciacion enunciada y viceversa dejan al descubier-
to una forma estructural y verbal atipica y fuera de la norma. También se
puede enmarcar en el tipo /idico, ya que, de una manera ingeniosa, con la
utilizacion de la enunciacion enunciada, la parodia de las memorias conven-
cionales o la aparicién de la figura del escritor americano en el propio relato,
Nabokov muestra la imposibilidad de poder reflejar fehacientemente la reali-
dad. Por otro lado, la ironia de Nabokov también funciona como una auto-
proteccion, como un mecanismo de defensa ante la angustia provocada por el
recuerdo de una Rusia que ya no existe, ante la afliccién de una identidad pro-
pia perdida para siempre.
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6. Analisis de los relatos del periodo americano

Este periodo se inicia con la determinacién del autor de escribir en inglés
y hacerse ciudadano estadounidense. La destreza de Nabokov como escritor
ya estd consolidada. Sin embargo, se enfrenta con el desafio de escribir en
inglés y abandonar su lengua nativa para sobrevivir como escritor, cosa que
conseguira con el reconocimiento internacional de su talla como artista litera-
rio.

En las secciones de este capitulo se va a mantener la misma estructura de
analisis de sus relatos que la que los ya estudiados en este trabajo: resumen
de argumento, caracteristicas intertextuales del relato con respecto al resto de
la obra del autor y a otras literaturas, cualidades del narrador, categorizacion
de la ironia, etc. Ademas, se remarcan las especificidades propias de cada
narracion breve.

6.1. “That in Aleppo Once...” (1943)

“That in Aleppo Once...” es una narracion breve, en forma de carta,
ambientada en la Francia anterior a la ocupacién nazi. Cuenta la historia de un
hombre casado con una mujer desequilibrada, que no sabe distinguir la reali-
dad de su propia imaginacion. En una ocasion la esposa le dice que ha teni-
do un amante y su marido se lo cree. Sin embargo, éste acaba descubriendo
su equivocacion.

El relato muestra un narrador autodiegético que utiliza la primera perso-
na para contar su historia. En el relato el lector puede extraer datos que le
informan sobre el narrador. Sabemos que es un exiliado ruso en Estados
Unidos: “If we stayed on in Paris some helpful compatriot of mine... still keeps
coming at me from behind even here, in the green vacuum of Central Park”
(ND 115). Es una cualidad que le relaciona con el autor y con los narradores
de otras obras como Pnin. También sabemos que esta recordando hechos vivi-
dos por él, “lI married” (ND 113), y que escribe poemas, “I composed seve-
ral poems” (ND 120), otra caracteristica que comparte con Nabokov, aunque
no es el Unico relato donde aparece un protagonista que responde a este
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modelo. Hay varias narraciones breves donde se pueden encontrar escritores
o0 artistas pertenecientes a lo que fue la intelectualidad rusa en el exilio, como
ya se ha comentado. En el caso de “Torpid Smoke”, “The Admiralty Spire”,
“That in Aleppo Once...” y “Terror” el narrador es un poeta; y en “Recruiting”
y “A Letter that Never Reached Russia”, el narrador es un escritor de narrativa
perteneciente a la intelectualidad rusa en el exilio berlinés.

Desde el principio de “That in Aleppo Once...”, el narrador deja clara su
funcion comunicativa (Genette 1980), puesto que establece una orientacion
hacia su narratario, a quien denomina V, al inicio del texto. Su narratario tam-
bién es un exiliado europeo escritor y habitante de Estados Unidos, como se
deduce del texto mismo:

| have a story for you... | married, let me see, about a month after
you left France and a few weeks before the gentle Germans roared into
Paris... as | would of a character in a story (one of yours to be precise).
(ND 113)

Ademas, el narrador sabe que cuenta una historia, aunque no utiliza la
enunciacion enunciada para mostrarse como constructor de esa historia, sino
que se vale de la forma epistolar. En el primero de los siguientes ejemplos se
nos muestra al narrador consciente de tener una historia que contar, mientras
que en el segundo el narrador sugiere un titulo para el relato:

I have a story for you. (ND 113)

[...] it may all end in Aleppo if | am not careful. Spare me, V: you
would load your dice with an unbearable implication if you took that for
a title. (WD 123)

En el segundo pasaje no solamente vemos como el narrador le sugiere a
su narratario, V, un titulo para la historia que le ha contado sino que también
somos conscientes del guifio que le hace al lector, puesto que incluye el titu-
lo y es una alusién literaria.

Como hemos comentado, “That in Aleppo Once...” tiene forma epistolar
y en él existe un narratario representado. Al hablar del narratario nos centra-
remos en la funcién conativa, que se aprecia en casos de imperativos 0 voca-
tivos que linguisticamente sefialan dicha funcion y en los que el narrador se
dirige abiertamente a su narratario, V. Asi se aprecia en los siguientes ejem-
plos: “My dear V” (ND 121), “As you know” (ND 115), “you must imagine the
scene” (ND 121) y “Curse your art” (ND 122). Para ello, el narrador utiliza la
segunda persona del singular y, en ocasiones, muestra una actitud marcada
hacia ese narratario. No obstante, hay que tener en cuenta que, como el narra-
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dor, es una construccion ficticia. Asi, Prince (1996: 190) nos recuerda que “the
narrator is a fictive creation as is his narratee”. No hay que confundirlo ni con
el lector real, aunque se refiera a él como lector, como ocurre en “La
Veneziana”, ni con el lector implicito, a quien Gibson denomina también mock
reader, “whose mask and costume the individual takes on in order to expe-
rience the language” (Gibson 1996: 156).

En “That in Aleppo Once...” el narrador denomina a su narratario “dear
V.” (ND 113). Se trata del amigo de un poeta, que Maddox (1983: 7) conside-
ra otro escritor ruso que ha emigrado antes. El narrador le cuenta una historia
a la que el narratario debe dar titulo. El propio narrador sugiere el titulo con
la referencia a Othello. Al terminar la carta, le pide a V. que resuelva el enig-
ma de su “fatal mistake” por medio de “the prism of his art”, admite que se
siente tentado de suicidarse, como Othello, y le pide a su amigo lo siguiente:

[...] to spare him by not taking this line for a title, which would then
imply that the baffled and unhappy poet has died a Shakespearean death
—or never existed”. The telltale title nonetheless chosen by V. gives
either posibility a nod, letting the reader decide what the hero’s “fatal
mistake” was: was he “one that loved not wisely but too well... perplex
in the extreme... whose hand like the base Indian threw a pearl away
richer than all his tribe”, or did he perhaps fail to grasp that his wife...
was a character in a story. (Barabtarlo 1995: 107)

Cabria sostener, ademas, que al narratario se le puede considerar como
otro reflejo de Nabokov en el relato: su nombre también empieza por V,
Vladimir, y se trata de un autor ruso en Estados Unidos. Por otra parte, a este
narratario le cuenta la historia de su mujer y, al ser el narratario el que le da
el titulo al relato, estd predisponiendo al lector, consciente de la referencia a
Othello, de que se trata de otra historia de celos.

En la obra breve de Nabokov encontramos mas ejemplos de narradores
que se dirigen a narratarios utilizando la forma epistolar. Veamos algunos
ejemplos.

En “Ultima Thule” Sineusov se dirige a su esposa muerta: “Do you remem-
ber the day you and | were lunching (partaking of nourishment) a couple of
years before your death?” (RB 141). En la historia el narrador cuenta que, des-
pués de haber intentado contactar con el otro mundo, el protagonista se ayuda
del médium Adam Falter. Sin embargo, el mensaje que envia es muy distinto
de aquél del autor implicito. Tammi (1985: 295) destaca que “by allowing his
N[arrator] to promulgate an absolute disbelief in the survival of the human
spirit, I[mplied] A[uthor] of the text imparts of his I[mplied] Rl[eader] a
diametrically opposed notion”.
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En “A Letter that Never Reached Russia” la narracion es la propia carta que
nunca llega a su destinatario. El narrador se dirige a un amor de juventud en
Moscu a la que no ha visto desde hace afios y a la que trata como “dear”. Field
(1967 a: 115), no obstante, considera que el narratario puede ser la propia
Rusia, una idea que creemos improbable. El narrador, en un principio, habla
del pasado de ambos en Rusia; después, se centra en la noche berlinesa;
ahora, el narrador es un escritor en el exilio: “we, authors in exile” (DS 83).
Shrayer (1999: 303) relaciona este relato con “Beneficence”, porque el narra-
tario al que se dirige el narrador jamas recibira su mensaje. La historia de este
ultimo trata de un escultor que se dirige a su novia, la cual se ve nombrada
con un you como narratario, y a la que quiere ver después de haber discuti-
do. Pero ésta no acude a su cita y el narrador, probablemente, no vaya a verla
mas. Como sucede en “A Letter that Never Reached Russia”, es un mensaje que
no llegara a su destinatario.

En “The Admiralty Spire” el narrador escribe y es consciente de estar escri-
biendo una carta, “this letter” (7D 134), al autor del libro The Admiralty Spire,
que el narrador cogi6 de la biblioteca. El narrador le acusa de haber utilizado
su pasado para basar esa obra, aunque, a su vez, es consciente de que ha cam-
biado excesivamente su historia. El narrador acaba llamando al narratario
Katya, ya que esta escribiendo a su exnovia, con la que vivié esos hechos que,
segun el narrador, aparecen mal reflejados en el libro (7D 133).

En estos ejemplos Nabokov utiliza la forma epistolar, y, segin Kopper
(1995: 54), las cartas ayudan a los personajes de Nabokov a romper con su
soledad. En un tipo de literatura dedicada al exilio, la relaciéon epistolar ocupa
un lugar central. Nabokov era consciente de su situacién como exiliado y en
su propia vida era un escritor de frecuentes y abundantes cartas. Recordemos
las dirigidas a su hermana y a E. Wilson, que han sido publicadas. Se utilizan
las cartas como forma de superar la soledad causada por el exilio. Ademas,
como se comprueba en estos ejemplos citados, en cada uno de ellos se adivi-
nan caracteristicas y narratarios distintos, ya que como asevera Prince (1996:
194), “the portrait of a narratee emerges above all from the narrative addre-
ssed to him”.

Aparte de que el narrador de “That in Aleppo Once...” utiliza la forma
epistolar, también hay momentos donde el texto hace alusion a su propia codi-
ficacién, aunque no es un caso de enunciacion enunciada. Asi sucede en el
siguiente ejemplo, donde encontramos una comparacién que hace referencia
al lenguaje escrito:

When | want to imagine her, | have to cling mentally to a tiny
brown birthmark on her downy forearm, as one concentrates upon a
punctuation mark in an illegible sentence. (ND 114)
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En “That in Aleppo Once...” la historia que el narrador cuenta es su pro-
pia historia. Podemos imaginar que, por tratarse de una narracion de sus expe-
riencias, el narrador no es el mismo que el personaje que las vivio. En conse-
cuencia, la distancia temporal entre los hechos y el relato de éstos hace que
el narrador comprenda esos sucesos que tuvieron lugar entonces, como pasa
en este relato o en Lolita. No obstante, no sucede igual en todas las narracio-
nes breves de Nabokov, ya que en “The Vane Sister” el narrador cuenta unos
sucesos pasados, pero no se aprecia una maduracion.

En “That in Aleppo Once...” el narrador demuestra que no comprendia a
su esposa mientras explica los sucesos que tuvieron lugar. Asi, encontramos
estas expresivas confesiones:

Although | can produce documentary proofs of matrimony, | am
positive now that my wife never existed. (ND 113)

She remains as nebulous as my best poem. (ND 114)

Estas citas muestran que el narrador jamas entendid a su esposa y que
sigue siendo un misterio, ya que no comprende su inestabilidad psiquica,
como veremos a continuacion. Desde casi el inicio del relato, encontramos
pasajes en los que el narrador muestra que su esposa se contradice y dice o
hace lo contrario de lo que ha afirmado:

She said she has lost their address long ago, but a few days later it
miraculuosly turned up. (ND 115)

Suddenly she started to sob... ‘the dog’, she said... The honesty of
her grief shocked me, as we had never had any dog. (ND 115)

When a couple of minutes later | came back, the train was gone...
and there, at the very end, was my wife... | think the first thing she said
to me was that she hoped it was oranges. (ND 116-117)

Mediante estos detalles, comprendemos la inestabilidad de su esposa.
Vemos que tan pronto dice que ha perdido una direccion como encuentra la
de una familia que, como se ve en el relato, nunca vivio alli. Entendemos que
llora sinceramente por un perro que abandonaron y que nunca tuvieron.
Ademas, después de haber perdido a su marido durante unos dias y encon-
trdndose sin dinero ni documentacion, al verlo, le hace un comentario futil
sobre unas naranjas. Una vez mostrada su inestabilidad, el narrador prosigue
con su historia y cuenta como le dijo su esposa que habia estado engafiando-
le con otro hombre que habia conocido en el tren (ND 118), hecho que des-
miente al poco tiempo (ND 119). Sin embargo, aun conociendo su inestabili-
dad, el personaje-narrador siente celos:
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[...] first I must find out every detail and only then decide whether
| could bear it (ND 118)

| crushing and crushing the mad molar till my jaw almost burst in
pain... preferable to the dull, humming ache of humble endurance. (ND
119)

| sat down on a stone bench weeping and cursing a mock world
(ND 119)

Son pasajes que muestran a un hombre celoso que se siente engafiado.
Sin embargo, resulta irénico porque se trata de celos infundados. El autor ha
utilizado tanto el discurso directo como el indirecto a lo largo del relato para
construir su significado irdnico y dar a entender lo contrario de lo que se dice.

Mientras tanto, el protagonista gestiona los billetes que les llevaran a
Estados Unidos. Al volver, se encuentra con que su esposa no estd. Una veci-
na le informa de que le ha dicho que le habia abandonado y que no le habia
querido conceder el divorcio. Estas afirmaciones no resultan creibles, ya que
el narrador no nos habia informado de su peticién de divorcio. Es especial-
mente llamativa la siguiente cita, en la que se habla de un perro que la pare-
ja jamés ha tenido:

But one thing | shall never forgive you —her dog, that poor beast
which you hanged with your own hands before leaving Paris. (ND 121)

Esto supone una llamada de atencién al lector. Este es consciente de que
no han tenido perros, como la propia protagonista le admite a su marido (ND
115), y, por tanto, se da cuenta de que todo lo que ha dicho la vecina ha sido
producto de la inestabilidad de su esposa. Esta apreciacion se vuelve a con-
firmar cuando el personaje-narrador se encuentra con el viejo doctor en la
cubierta del barco. Este le dice que vio a su esposa cuando le esperaba para
coger el barco que les iba a llevar a Estados Unidos y que pensé que su espo-
sa estaba “walking, rather aimlessly” (ND 122), es decir, sin sentido, lo que nos
da a entender que su esposa habia olvidado lo dicho a la vecina y, simple-
mente, estaba esperando a su marido. ;Quién habia abandonado a quién? La
secuencia de presentacion de los hechos de esta forma por parte del autor per-
mite al lector comprender mejor los hechos que el narrador. Esto le hace estar
en un nivel superior al de éste, como sucede también en el relato “The Vane
Sisters”. Sin embargo, a partir de este momento, la distancia temporal entre los
hechos narrados y el conocimiento adquirido después de la experiencia le
hace al narrador comprender y comentar lo ocurrido de la siguiente forma, ya
citada:
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I have made some fatal mistakes. . It may all end in Algppo if | am
not careful. Spare me, V.: you would load your dice with an unbearable
implication if you took that for a title. (ND 123)

El narrador reconoce haber cometido errores, como creer en la infideli-
dad de su esposa 0 abandonarla a su suerte en sus condiciones. Por eso men-
ciona a Aleppo, alusion a Othello, con lo que subraya que su problema han
sido los celos. De hecho, el titulo es “That in Aleppo Once...”, por lo que la
implicacion es insoportable por ser cierta, ya que reconoce explicitamente su
equivocacion cegado por los celos. Para Barabtarlo (1995: 106), esta narracion
es una historia de celos capaz de deformar la realidad. El narrador parece jus-
tificar su actitud y el hecho de dejar abandonada a su esposa en Europa, aun-
que el lector descubre que su esposa es una enferma. Consecuentemente, el
dejarla abandonada es doblemente cruel, por dejarla sola y por tratarse de una
mujer invalida psicoldgicamente.

En “That in Aleppo Once...” la alusion a Shakespeare da una vision ir6-
nica sobre los hechos. Fabb (1997: 264) destaca que en la ironia el enuncia-
dor se disocia de los pensamientos transmitidos. En este relato advertimos que
la actitud real del narrador aparece como contraria a lo expuesto y, por tanto,
queda implicita al aludir a la obra de Shakespeare. Recordemos que la ironia
se entiende semanticamente como el contraste entre aquello que se dice (la
historia de infidelidad y celos que nos cuenta el narrador) y lo que realmente
quiere transmitir (una historia de celos infundados, como en el caso de
Othello, ya que la esposa del narrador es una mujer desequilibrada), aspecto
que el propio narrador barrunta al final del relato y confirma con su alusién a
Shakespeare. No es un significado explicito el que nos da el narrador del rela-
to directamente sobre lo que ocurrié, aunque nos proporciona algunas pistas
en el titulo y al final del relato para entender las implicaturas. Dicho de otro
modo, la comunicacion de la informacidn se expresa de forma indirecta para
que se deduzca lo que realmente se quiere decir (Garrido Medina 1988: 152),
de tal forma que con la alusion a Shakespeare se da un significado doble, el
literal e inocente y el irénico, que serd apreciado por el lector competente
(Leech 1974: 171).

Hay otras alusiones literarias directas en las que se compara una accién
en el relato “That in Aleppo Once...” con otro relato de la literatura rusa: “I
come to you like that gushing lady in Chekhov who was dying to be descri-
bed” (ND 113). También aparece una alusién a uno de los detectives mas
famosos de la literatura policiaca: “But my friend Holmes kept on trying for
some time to make her and me confess we were married” (ND 117). Asimismo,
podemos recordar otro relato donde se alude a una de las novelas de
Nabokov, mencionando su titulo en el propio texto del relato, como sucede
en la parte final de “That in Aleppo Once...” En “Cloud, Castle, Lake” el pro-
tagonista cita su novela Inwvitation to a Bebeading, sin decir que se trata de una
novela. El protagonista, Vasili Ivanovich, es un exiliado ruso que emprende un

191



ASUNCION BARRERAS GOMEZ

viaje de placer. Sin embargo, el grupo con el que va no le deja disfrutar y le
martiriza psiquica y fisicamente:

You are taking a pleasure trip with us. Tomorrow , according to the
appointed itinerary... we are all returning to Berlin. There can be no
question of anyone —in this case you— refusing to continue this
comunal journay...

‘I shall complain? wailed Vasili Ivanovich. Give me back my bag. |
have the right to remain where | want. Oh, but this is nothing less than
an invitation to a beheading’ — he told me he cried when they seized
him by the arms... As soon as everyone had got into the car and the train
had pulled off, they began to beat him— they beat him a long time, and
with a good deal of inventiveness. (ND 96-97)

Pero estos ejemplos no son transcendentales para la comprension del
relato de Nabokov, como sucede con la alusién a Orhello. Appel (1974: 63),
Williams (1975: 218) y Lee (1965: 309) destacan esta alusion, y, en concreto,
el dltimo critico afirma: “The allusion to Othello is the apparent key to the
story: the husband is another Othello... Instead of being betrayed, he has been
blind, and so, has betrayed”. Como Othello, el narrador se ha comportado de
una manera ciega y no ha sabido entender la inestabilidad de su esposa v,
como Othello, acaba solo por ser él el que la traiciona, siendo, al final, cons-
ciente de su error. La experiencia de los hechos le hace al narrador conocer
su equivocacion y hacer alusion a la obra que, por excelencia, trata el tema
de los celos en Shakespeare, asi como utilizarla para el titulo del relato:

Perplex’d in the extreme; of one, whose hand,

Like the base Judean, threw a pearl away...

And say, besides —That in Aleppo once,

| took by the throat the circumcised dog,

And smote him —thus. (Shakespeare 1993: 845-846)

Habia que destacar también la alusion a un perro en este soliloquio final,
que es una constante a lo largo del relato de Nabokov. Supone otra alusion
del narrador a la obra de Shakespeare. El hecho de que un perro simbolice la
lealtad hace que dicho perro sea una metafora tanto de Desdémona como de
la esposa del narrador, por lo que acaba siendo injustamente maltratado.

Para que se de una buena comunicacion (Sperber y Wilson 1994 a: 89),
sabemos que, como ocurre en la lectura de un relato, tiene que darse la codi-
ficacion y la descodificacion del mensaje, asi como una provision de eviden-
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cias que ayuden a valorar las intenciones del emisor. En el presente relato
encontramos evidencias que nos ayudan a entender la intencion irdnica del
narrador.

El Unico titulo de las narraciones breves de Nabokov que aparece entre-
comillado es “That in Aleppo Once...”. Se trata de una frase que se repite al
final del relato, por lo que queda clara su importancia en el texto. Como ya se
ha comentado, Marchese y Forradellas (1986: 404) han destacado que el titu-
lo pertenece a la seméantica del texto y supone una especie de informacion del
mensaje que éste anuncia. Hay distintos tipos de titulos. Normalmente dan una
imagen comprimida del argumento. Sin embargo, no siempre es asi. El titulo
puede cumplir distintas funciones. Puede definir el tema del relato, incitar la
curiosidad del lector, prepararle para una sorpresa, dar el nombre del prota-
gonista, destacar el objeto mas importante o jugar irénicamente con el lector
(Anderson Imbert 1989 b: 202).

Booth (1974: 54) nos recuerda que los escritores del siglo XIX que escri-
bian ensayos irénicos solian encabezarlos con frases entrecomilladas, pertene-
cientes a escritores de renombre de textos de este tipo, para advertir al lector
de sus intenciones ironicas. En este sentido, el titulo también avisa del carac-
ter irdnico del relato, aunque la cita no pertenezca a una obra o a un escritor
que se caractericen especialmente por su caracter irénico. Sin embargo, el uso
de esta frase entrecomillada en el titulo y la aparicién en italica de la palabra
Aleppo en el texto se proyectan en la historia y “conducen la interpretacion a
otro significado” (Lozano, Pefia y Abril 1982: 159). Por tanto, la historia que el
narrador cuenta no es de infidelidad, sino de celos infundados, como también
ocurre en la obra de Shakespeare. En este relato la alusiéon a Shakespeare no
es irbnica, sino que da la clave para entender definitivamente el texto de
Nabokov. Se rechaza el significado literal del texto en el que se menciona la
obra de Orhello. El autor crea un juego irénico donde el lector debe mostrar
su competencia literaria. Hay que tener en cuenta que se necesita una ade-
cuada competencia literaria del lector para descubrir que la frase entrecomi-
llada del titulo, que luego vuelve a aparecer al final del relato, pertenece a la
obra de Shakespeare. De esta manera, el lector utiliza su hipercodificacion
(Eco 1979: 81), es decir, su experiencia de otros textos y, por tanto, sus cono-
cimientos literarios de obras y autores para descubrir la alusién. Cabe destacar
que es importante el contexto en el que se da el texto ir6nico, como sefialan
Ducrot y Todorov (1972: 326), Garrido Medina (1988: 148) y Fabb (1997: 251),
ya que no significamos fuera de un contexto. En este caso la propia literatura
sirve de contexto (Dominguez Caparros 1987: 100) y nos permite descubrir el
eco intertextual al que se hace referencia y, por tanto, su significado real.

Hutcheon (1995: 122) argumenta, lo que no deja de ser algo compartido
por otros criticos, que la ironia conlleva ciertas destrezas deductivas. La pri-
mera se da en el nivel semantico, puesto que el receptor, en este caso el lec-
tor, debe destacar la incongruencia entre lo que se dice (una historia de infi-
delidad) y lo que no se dice (una historia de celos infundados). La segunda se
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encuentra en el nivel pragmatico vy, asi, el receptor deduce la intencién del
enunciador. Finalmente, la tercera, que esta en el nivel de desarrollo cogniti-
vo social, trata de la habilidad de inferir el conocimiento compartido del enun-
ciador y el receptor del mensaje, asi como la actitud del enunciador respecto
de lo que dice. Esta tercera es bésica en este relato, porque el receptor debe
poseer ese conocimiento compartido y descubrir la alusién a Othello. Se trata
de los “shared values”, como los denominan Leech y Short (1995: 276). Por
tanto, conlleva ser consciente de que el narrador esta queriendo decir lo con-
trario de lo que dice. Por eso, hay autores como Leech y Short (1995: 276) que
hablan de la “secret communion between the author and the reader”. Los par-
ticipantes de la ironia de este relato son: el autor, cuya intencion es la de ser
irénico; el destinatario, o sea el lector que entiende la ironia; y la victima que
sufre esa ironia, que en este caso es el lector que no entiende la alusion lite-
raria y no descubre que es otra historia de celos infundados. Por eso se habla
del riesgo que conlleva la ironia (Fish 1983: 176 y Hutcheon 1995: 11), porque
no todo el mundo la capta.

En su conferencia titulada “Good Readers and Good Writers”, Nabokov
afirmd que el mejor lector es el que relee un libro (citado en Shrayer 1999: 9).
Su lector ideal es el que relee varias veces su obra, recuerda datos, los con-
trasta, se da cuenta de las alusiones, entiende sus juegos de palabras, sus iro-
nias, y, en general, comprende la totalidad del texto. Este autor entiende a su
lector ideal como a un doble, ya que poseeria su misma capacidad de com-
prender la obra.

I don’t think that an artist should bother about his audience. His
best audience is the person he sees in his shaving mirror every morning.
I think that the audience an artist imagines, when he imagines that kind
of a thing, is a room filled with people wearing his own mask. (Nabokov
1990: 18)

Nabokov consideraba que él mismo y su esposa eran su mejor publico
(Field 1977: 26). Tammi (1985: 243) afirma que esa definicion de Nabokov en
la que entiende a su lector ideal como la persona que se refleja en el espejo
cada mafiana cuando se afeita hace del lector su propio doble. Afiade que le
pide al lector que comparta directamente con el autor su visidn creativa. Esta
es la razén por la que Nabokov imagina al lector llevando una mascara del
autor. Hay que ser un pequefio Nabokov para entender cada alusion, cada
juego y cada ironia.

En “That in Aleppo Once...” la ironia funciona de forma indirecta, y des-
tacamos que el principio de ironia que se sigue en este relato es el principio
de economia (Muecke 1986: 52), ya que se produce un efecto llamativo al sig-
nificar lo contrario de lo que se dice, utilizando el menor nimero de sefiales
posibles. En este caso, el lector atento debe descubrir la frase entrecomillada
en el titulo y su repeticion al final del relato, con la palabra Aleppo en itélica.
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Siguiendo la clasificacion de la ironia que propone Booth (1974), en “That
in Aleppo Once...” encontramos la que denomina e/ descubrimiento del abis-
mo, porque el narrador descubre su abismo y, de alguna forma, lamenta que
las cosas sean asi y no de otra forma. Entendemos que hay una maduracién
en este narrador, que, al final, atisba su equivocacion. Esta es la razén por la
que le dice a su narratario: “Somewhere, somehow | have made some fatal
mistake... It may all end in Aleppo” (ND 123). Por otro lado, utilizando la cla-
sificacion de Hutcheon (1995) de las funciones de la ironia, destacamos tres.
La primera es la de reforzamiento, porque, de una manera indirecta, el narra-
dor enfatiza lo contrario de lo que ha contado. Ademas, tiene un cierto efec-
to sorpresa al utilizar una cita textual de otra obra literaria, por lo que provo-
ca un impacto mayor en el lector. La segunda es la lidica, ya que resulta inge-
niosa la alusion que hace a otra obra de igual tema, como es Othello.
Finalmente, la tercera es la conectora, porque crea una comunidad elitista de
lectores con suficiente competencia literaria como para apreciar y entender la
alusion a Shakespeare.

6.2. “The Assistant Producer” (1943)

“The Assistant Producer” est4d basado tanto en la vida de la cantante
Plevitskaya, a quien Nabokov conocio y a cuyos recitales de Berlin y Paris asis-
tio (Appel 1974: 288), como en la de su marido, el general Skoblin. Un moti-
vo central es el rapto del general Miller (Field 1977: 157, Appel 1974: 292,
Nicol 1993: 155 y Moraru 2000: 174). En esta narracién la cantante Slavska se
casa con el general Golubkov, con quien huye de Rusia al exilio. Este general
consigue ser el presidente de la White Warriors Union de los rusos blancos y
resulta ser un agente doble que ayuda a raptar al general Fedchenko. Sin
embargo, este Ultimo, desconfiando de su lealtad, lo ha denunciado en una
nota incriminatoria. Al ir a prender al general Golubkov, éste se escapa, y su
esposa, la Slavska, es acusada por los mismos crimenes y condenada a prision.

Un narrador heterodiegético nos cuenta la historia de la cantante. Resulta
ser un narrador fiable, pero no omnisciente, ya que nos cuenta los hechos
conocidos y sugiere que desconoce datos, como, por ejemplo, donde acabd
la cantante al final de sus dias:

[...] three German officers arrived at the prison hospital and
desired to see her, at once, they were told she was dead —which pos-
sibly was the truth. (ND 74)

En algin momento el narrador parece no querer tomar partido por nin-
gun personaje. De esta forma aparece en este ejemplo, en el que no quiere
mostrar los sentimientos del general Golubkov:
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[...] we shall not bend over the abyss of his feelings. (ND 71)

Sin embargo, somos conscientes de que, al relatar los hechos, adopta la
actitud de inculpar de los sucesos a la Slavska y su esposo, el general
Golubkov, ya que sabe que se probd que eran culpables. Esto se lo quiere
hacer ver al lector desde el primer momento con comentarios como los
siguientes:

Golubkov was seen to return with the dress (which long ago, of
course, had been placed in the car). He went on reading his paper while
his wife kept trying on (ND 69)

[...] the Slavska, clad in a flowery dressing-gown and trying to look
very sleepy, let them in (ND 71)

Desde el momento en el que se desencadena la traicion del general
Golubkov, el narrador hace comentarios que incriminan a la pareja. En el pri-
mero, nos adelanta la excusa del general para salir a la calle y poder raptar al
general Fedchenko. En el segundo fragmento, el narrador matiza la descrip-
cion del momento de la detencion de su marido al sefialar que la cantante
intentaba parecer adormilada y no que realmente lo estuviera, por lo que esta
inculpandola.

Hay un momento del relato, que es una prolepsis de lo que va a ocurrir,
en el que el narrador dibuja a la Slavska como una persona interesada e hip6-
crita:

You will see her... kneeling in the honey-coloured haze of a crow-
ded Russian church, lustily sobbing side by side with wife or widow (she
knew exactly which) of the general whose kidnapping had been so
nicely arranged by her husband. (ND 67)

Al aparecer este narrador tomando partido en los hechos, vemos que hace
uso de su funcién ideoldgica, esto es, el narrador expresa directamente su
parecer sobre la accion, lo que se interpreta en el contexto de la obra (Genette
1989: 310). Esta actitud nos hace plantearnos la personalidad del narrador de
esta narracion. Conoce la cultura rusa, ya que cita a personajes rusos como los
zares (ND 59), Rasputin (ND 60) o el actor ruso de principios del siglo XX
Feodor Chaliapin (ND 59). Podemos deducir que es ruso, pues sefiala que “we
have a saying in Russian” (ND 70), y, al inculpar a la pareja de protagonistas
del relato, pensamos que es un ruso blanco que vive en Estados Unidos:
“When well-meaning Americans ask me” (ND 62). Pero, ademas, intuimos que
conoce la historia directamente por el propio general Golubkov cuando
comenta:
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A very horrible criminal, whose wife had been even a worse one,
once told me in the days when | was a priest that what had troubled him
all through was the inner shame of being stopped by a still deeper
shame from discussing with her the puzzle: whether perhaps in her heart
of hearts she despised him or whether she secretly wondered if perhaps
in his heart of hearts he despised her. And that is why | knew perfectly
well the kind of face general Golubkov and his wife had when the two
were at last alone. (ND 70)

Estamos hablando, pues, de un narrador-testigo, ya que el protagonista es
un personaje conocido por el narrador. Como aparece en esta cita, Appel
(1974: 290) entiende que el narrador fue un sacerdote. La primera vez que se
menciona a un sacerdote es en la descripcién de un publico de emigrantes
pagados como extras por una compafiia cinematografica alemana. Este critico
también considera que aparece como un miembro del publico de la Slavska
en uno de sus recitales. Por eso, en esas escenas el narrador se refiere a si
mismo en tercera persona, puesto que ve su imagen en una pelicula alemana.

Los hechos que cuenta el narrador estdn basados en el espionaje y el ase-
sinato de un personaje historico y, a pesar de ser reales, parecen pertenecer a
una pelicula de espias o policiaca, puesto que el narrador presenta los hechos
como pertenecientes a este género. Esta caracteristica permite reconocer el
aspecto irénico. Esto es asi porque, como destacan Lozano, Pefia y Abril (1982:
161), puede darse la interpretacién de un enunciado irénico cuando el lector
se percata de que la expresion utilizada, en este caso la forma de la narracion
de una pelicula, aparece como extrafia, ridicula y, por tanto, no adecuada a la
situacion.

Las dos guerras mundiales habian dado argumentos para peliculas sobre
espionaje. Appel (1974: 53) destaca The Maltese Falcon (1941) por ser la peli-
cula policiaca favorita de Dmitri Nabokov. ;Por qué no contar hechos reales
como si, efectivamente, fueran los de una pelicula? Esto es lo que hace
Nabokov en “The Assistant Producer”. Se sabe que este autor, a veces, utiliza
el tema del cine en su obra, como sucede en Laughter in the Dark 0 en el final
de Despair, en el que Hermann fantasea con ser el director del rodaje de una
pelicula. Moraru (2000: 176) destaca la importancia del cine como tema y téc-
nica narrativa de Nabokov también en King, Queen, Knave'y Lolita. Ademas,
Crofts (1965: 22) afirma que ya en “The Aurelian” el autor utiliza una técnica
narrativa que sugiere la del cine. Asimismo, para Appel (1974: 258), “The
Assistant Producer” es el mejor ejemplo de la utilizacion de dicha técnica.
Estudiemos los siguientes ejemplos:

MEANING? Well, because sometimes life is merely that —an assis-
tant producer. Tonight we shall go to the movies. Back to the Thirties,
and down to the twenties, and round the corner to the old Europe
Picture Place. (ND 59)
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Desde el principio del relato el autor nos plantea que la vida puede ayu-
dar a la produccién del cine y presenta los hechos que va a contar como
habiendo tenido lugar en los afios veinte y treinta de Europa. Por eso simula
gue va a un cine europeo de esa época. Encontramos descripciones de suce-
sos como si se sacaran de una pelicula mas que de la vida real:

[...] a woman’s voice is heard singing afar. Nearer, still nearer, and
finally all-prevading. A gorgeous contralto voice expanding into
whatever the musical director found in his files in the way of Russian lilt.
Who is leading the infra-Reds? A woman. The singing spirit of that
particular, especially well-trained battalion. (ND 60)

Después de plantear un encuadre en plano general mostrando la tropa de
rusos rojos, el narrador se centra en un plano medio que muestra al batallon
marchando mientras que la voz de fondo, que parece guiarles, es de la
Slavska. En este ejemplo, como en el siguiente, apreciamos un tono sarcéstico
del narrador, ya que exagera los clichés tradicionales que utiliza el cine para
mostrar el patriotismo y la valiente lucha por la patria. Es una caracteristica for-
mal del efecto parédico del texto filmico en el escrito del relato.

También plantea descripciones de hechos donde la musica tiene un papel
importante:

And then, in traditional contrast, pat comes a mighty burst of music
and song with a rhythmic clapping of hands and stamping of booted feet
and we see general Golubkov’s staff in full revelry. (ND 61)

Esta cita destaca la musica implicita (Porter y Gonzalez 1988: 40), que
hace audible lo que ocurre visualmente, es decir, despierta el sentido auditivo
para entender mejor la fiesta de los hombres del general.

Sperber y Wilson (1990: 10), como tantos otros, resaltan de la ironia la dis-
crepancia entre la representacion (el relato de los hechos de una pelicula vy,
por tanto, de una ficcidn) y la situacion que quiere representar (el relato de
unos hechos que, efectivamente, tuvieron lugar). Nabokov se muestra irénico,
ya que reproduce una trama real de espias, que ficcionaliza al darle la forma
del texto filmico de espionaje. El narrador anticipa que va a contar una peli-
cula cuando, en realidad, cuenta unos hechos reales. Asi se marcan dos figu-
ras: el autor implicito que tiene la intencién de ser irénico y el narrador que
se limita a contar la pelicula.

Nabokov utiliza esa forma del texto filmico para parodiarla y distanciarse,
y el resultado es un texto parodiante. Lozano, Pefia y Abril (1982: 162) desta-
can la intertextualidad de la parodia y el hecho de que puede ser una alusion
a un género, como sucede en este caso con el género de las peliculas de es-
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pias. Todo el relato esta narrado como si se tratara de una pelicula de espias
—a veces, hiperbolizando ciertas caracteristicas—, cuando, en realidad, es un
hecho veridico de espionaje internacional. El autor reproduce unos hechos
reales de espionaje, que exagera, y consigue ficcionalizarlos al explicarlos con
los clichés tipicos de las peliculas de espionaje. El efecto que consigue no es
el de creer que esos hechos, efectivamente, ocurrieran sino el de pensar que
son ficticios. Por eso, es este género de peliculas lo que resulta parodiado en
este relato.! Solamente aquel lector familiarizado con el mundo de la emigra-
cion rusa sabra que esos hechos son reales y que el tratamiento es irénico.
Hay un juego de marcos ficcionales al narrar los hechos como si fueran una
pelicula ficticia cuando, en realidad, fueron hechos que ocurrieron. Estos son
los conocimientos comunes o “shared values” (Leech y Short 1995: 276), que
le hacen al lector comprender las implicaturas del texto y descubrir su ironia.
El lector que comprende la ironia de este relato sigue cuatro pasos que Booth
(1974: 10-12) marca para el caso. Primero, rechaza el significado literal y se da
cuenta de que los hechos que se narran no son ficticios, como se pretende
hacer creer con el marco de un relato y una pelicula, que suelen ser utiliza-
dos para contar ficciones. Segundo, el lector piensa en una explicacion alter-
nativa del relato, que le lleva a comprender lo contrario del enunciado origi-
nal. El tercer paso del lector es tomar una decisién sobre los conocimientos
del autor. En este caso, tratindose de un escritor con un bagaje personal y cul-
tural de exiliado ruso, el lector competente se hace consciente de que
Nabokov debia conocer la veracidad de la historia que se narra. Finalmente,
el lector elige el significado correcto. En este caso, se trata de escoger el con-
trario del enunciado literal, es decir, los hechos que se narran como ficticios
son ciertos. De esta manera, para comprender correctamente este texto, no
solamente hay que descodificarlo, sino también evaluar y comprender las evi-
dencias que se tengan para valorar la intencion del emisor (Sperber y Wilson
1994 a: 89) y saber si es irdnica 0 no.

Hay otros momentos en el relato en los que la ironia se consigue a base
de crear contradicciones. Por ejemplo, se nos ha presentado al general
Golubkov como ambicioso (ND 63). Méas adelante, se nos dice lo que cada
bando espera de él, una vez que llegue al poder. Los soviéticos esperan saber
quiénes son los espias de los rusos blancos, los alemanes esperan introducir a
sus espias junto a los de los rusos blancos y los honestos rusos blancos emi-
grados consideran que la White Warriors Union €s una especie de mesa redon-
da del rey Arturo (ND 61-62). Otras veces, la ironia aparece cuando un hecho
anormal se entiende como algo perfectamente usual:

1 Este efecto también lo consigue Woody Allen en su pelicula Zelig de 1983. Utiliza el
formato del documental (que se utiliza para mostrar hechos reales) para presentar algo
imposible, el denominado hombre camaledn, que se transforma dependiendo de la gente
con la que esté (un chino, un hombre de color, un hispano, etc.). En este caso, es el género
del documental el que queda parodiado en la pelicula, asi como sus posibilidades de retratar
fielmente la realidad.
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The French police displayed a queer listlessness in dealing with
possible clues as if it assumed that the disappearance of Russian
generals was a kind of curious local custom, an Oriental phenomenon,
a dissolving process which perhaps ought not to occur but which could
not be prevented. (ND 72)

Se demuestra la poca informacion y el poco interés que los temas rela-
cionados con la emigracion rusa despertaban en los franceses de los afios
treinta. Aunque Nabokov ya estaba afincado en Estados Unidos cuando escri-
bi6 el relato, ejemplos irénicos de este estilo muestran que este autor utiliza
la ironia para distanciarse de los hechos que tuvieron lugar entonces. Como
ya hemos citado, Ferrater Mora (1988: 1760-1761) destaca que una de las fun-
ciones de la ironia es llenar algun vacio de la vida humana. El autor muestra
a los rusos, al menos a los rusos blancos, como gente sin tierra y carentes de
importancia en el resto de Europa, a pesar del drama que arrastraban y los
problemas que pudieran tener.

Otra situacion similar, que denota la poca importancia que se les conce-
dia a los exiliados rusos, tiene lugar cuando se traduce al aleméan, y no al
inglés, el primer verso de una cancion rusa: “Du bist im Schnee begraben,
mein Russland™ (ND 66). Aunque este relato fue escrito originariamente en
inglés, el narrador dice en el relato que habia muchas compafiias de cine en
Alemania (ND 65), y, utilizando la traduccion alemana, deja clara la importan-
cia del cine aleman en el mercado. Pero, ademas, destaca el poco conoci-
miento de los alemanes de las canciones tipicas rusas, como es el caso del
ejemplo. Por otro lado, Lozano, Pefia y Abril (1982: 153) comentan que un
cambio de lengua indica un cambio de posicién y actitud. Por ello, dejar sin
traducir una cita alemana para un lector inglés supone una llamada de aten-
cion que el lector no acaba de entender si no conoce ese idioma. Por otro
lado, esta caracteristica se repite en muchos relatos de Nabokov. Kiely (1993:
126) subraya, como ya se ha dicho, que esta cualidad hace que el lector sien-
ta un tipo de exilio linglistico. Hay que recordar que Nabokov empezé escri-
biendo sus relatos en su situacién de exiliado ruso en un Berlin que no for-
maba parte de su legado cultural ruso. Por otro lado, es un momento en el
que los exiliados tomaron conciencia de que jamas volverian a su Rusia natal,
ya que la URSS la habia hecho desaparecer. Esta sensacion de exilio parece
llevar a Nabokov a utilizar frases y palabras en otros idiomas distintos del
inglés en sus relatos. De esta forma, el lector sentira esa pérdida y exilio en la
comprension del texto, ya que se ve obligado a traducir esas palabras de un
idioma que no es el suyo.

Como ya se ha comentado, se aprecia en varios instantes que el narrador,
utilizando el discurso directo, hace comentarios relacionados con una pelicu-
la, como si realmente se estuviera viendo esa pelicula en vez de relatdndose
unos hechos. Lo vemos en los siguientes fragmentos:
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Indeterminism is banned from the studio...
—but my reel is going too fast. (ND 62)

I want all your attention now, for it would be a pity to miss the
subtitles of the situation. (ND 63)

[...] these dreams will strike the film pruners as an excrescence
upon the main theme. (ND 64)

We get the last glimpses of the Slavska in prison. (ND 73)

Indeed, when | recall the halls where the Slavska sang, both in
Berlin and in Paris, and the type of people one saw there, | feel as if |
were technicoloring and sonorizing some very ancient motion picture
where life had been a grey vibration and funerals a scamper, and where
only the sea had been tinted (a sickly blue), while some hand machine
imitated off stage the hiss of asynchronous surf. (ND 65-66)

Anyhow the show is over. You help your girl into her coat and join
the slow exit-bound stream of your likes. (CS 559)

Destaca especialmente el penultimo ejemplo, en el que el narrador hace
consciente al lector de estar relatando los hechos como si se tratara de una
pelicula, ddndoles color y sonido para la audiencia. Son citas que muestran
como el narrador ficcionaliza los hechos reales.

Hay que tener presente que el narrador se ha presentado en el relato uti-
lizando un “I” en varios momentos (ND 59, 60, 62, 65, 67, 70 y CS 559) y, por
tanto, se le aprecia en su labor narrativa. Muchos de estos ejemplos nos pre-
sentan modelos de enunciacidn enunciada. Son momentos en los que el texto
se autoalude y expone la situacion en la que se da (Lozano, Pefia y Abril 1982;
110). De esta forma, la enunciacién objetiva se conmuta en enunciaciéon enun-
ciada, que pronto se vuelve a conmutar por enunciacién objetiva. Estos frag-
mentos tienen que ver con la vision de una pelicula, ya que asi la manera en
la que el narrador esta presentando los hechos. De este modo, comenta que
hay aspectos que esta resumiendo, como ocurre en el segundo ejemplo mar-
cado de (ND 62), avisa de qué hechos pueden ser los més importantes, como
en (ND 63), se muestra consciente de recordar en (ND 65-66) o avisa de que
los hechos que se cuentan ya han acabado, como en (CS 559). En estas citas
apreciamos el tipo de ironia conocida como roméntica (Muecke 1986: 73), ya
que “the irony involved in these plays that draw attention explicitly or
implicitly, to their status as play, to their ilusory nature, is Romantic Irony”.
Apreciamos que el narrador estd modelando la narracion.

Hay que enfatizar el ultimo ejemplo (CS 559), que pertenece al final de la
version publicada en la edicion del relato en Nine Stories de 1947 y Collected
Stories de 1995, y que no se publicd en Nabokov’s Dozen de 1958 debido a un
error (Appel 1974:52 y Nicol 1993: 159) que Nabokov, aun sabiéndolo, no
corrigié en las siguientes ediciones de Nabokov’s Dozen. Sin embargo, como
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destaca Moraru (2000: 186), ambas versiones del final del relato sugieren la
misma idea: “facts are (only) “possibly” true as much as the Slavska was
“possibly” dead by the time the German officers came to see her at the
prison’s hospital”.

El segundo final de la versidn de Nabokov’s Dozen se refiere a los hechos
de la narracion, destacando la desconfianza del narrador sobre la muerte ofi-
cial de la Slavska. Sin embargo, en el primer final de Collected Stories y Nine
Stories el narrador se pregunta sobre la vida que acabd llevando el general
Golubkov después de escaparse, se dirige a su narratario diciendo que la
sesion de cine ya ha acabado y finaliza dejando entrever que uno de los miem-
bros del publico es el general Golubkov (Appel 1974: 294), como vemos en
este ejemplo:

See the thin dapper man walking in front of us lights up too after
tapping a “Lookee” against his old leathern cigarette case. (CS 559)

Se adivina que se trata del general Golubkov porque anteriormente el
narrador lo habia descrito como delgado, fumador, pronunciando incorrecta-
mente el inglés y con ese mismo tipo de petaca. De hecho, asi se le habia
representado:

He was lean, frail . . he offered you neat home-made Russian ciga-
rettes or English ‘Kapstens’ as he pronounced it, snugly arranged in an
old roomy cigarette case of black leather that had accompanied him. (ND
64)

Nicol (1993: 160) considera que este personaje ha sido el assistant pro-
ducer del relato y ha estado comprobando el trabajo del narrador en éste. El
lector tiene que descubrir que se trata del general Golubkov porque el narra-
dor no lo dice abiertamente. Es el autor implicito el que le deja ver al lector
quién es, en realidad, ese miembro del publico.

La actividad del narrador de contar una historia basada en hechos reales
como si se tratara de los de una pelicula resulta irénica para aquel lector que
no lo sepa. Este seria la victima del juego ironico (Hutcheon 1995: 15) del rela-
to. El autor parece jugar con el concepto tradicional de ironia que Muecke
(1986: 33) resume de la siguiente manera: “The basic feature of every irony is
a contrast between reality and an appearance... .all more or less pretend to be

saying or doing one thing while really conveying in a quite different messa-
ge”. Ademas, esta manera de relatar resulta novedosa en un narrador hetero-

diegético, con lo que Nabokov utiliza una figura narrativa tradicional de una
forma diferente.
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Siguiendo la categorizacion de funciones de Hutcheon (1995: 47), pode-
mos decir que la ironia de este relato tiene la funcion de reforzamiento, pues-
to que enfatiza los hechos que se relatan, y Zidica, porque muestra el carac-
ter ingenioso y jugueton del autor. También tiene la funcion autoprotectora,
puesto que admite la opinidn de la cultura dominante, es decir, la poca impor-
tancia que tiene la emigracion rusa: “Newspapers abroad treated the whole
matter in a good-natured ...and slightly bored manner... Russian émigrés were
decidedly out of focus” (ND 73). Sin embargo, muestra la importancia de esa
emigracion rusa al mostrarse irénico. Finalmente, tiene la funcién agregativa.
Se crean dos grupos, aquéllos que entienden la ironia y aquéllos que no. Por
tanto, habra victimas de esa ironia que consideren que se trata de una ficcion
presentada como tal, y habra aquéllos que entiendan la ironia de presentar
unos hechos veridicos relacionados con el espionaje como si fuera una peli-
cula. Cabe destacar, por tanto, el papel de ese destinatario cuyas competen-
cias linglistica y cultural y sus conocimientos histéricos son lo suficientemen-
te apropiados como para comprender la ironia. De esta forma, el destinatario
puede construir posibles hipétesis interpretativas sobre los contenidos y elegir
la correcta (Sperber y Wilson 1994 b: 165).

6.3. “Conversation Piece, 1945” (1945)

“Conversation Piece, 1945” fue denominado primitivamente “Double
Talk”, por lo que en el titulo original se apunta a la duplicidad y la ambigle-
dad de esta narracién. Sin embargo, con el segundo titulo se enfatizan los
hechos de la Segunda Guerra Mundial. La historia se centra en la invitacion
que acepta por equivocacion el narrador-personaje. Este se ha visto persegui-
do en Europa por su doble, que tiene un caracter reaccionario y al que no ha
conocido nunca. Una vez asentado en Boston, recibe una invitaciéon que no
va dirigida a él, sino a su doble, como maés tarde se dara cuenta. En la velada
descubre que se habla de la necesidad de meter en un sanatorio a Hitler si
todavia estuviera vivo y de que los alemanes siempre han actuado de forma
caballerosa. Al abandonar la casa de forma airada por las ideas expuestas, se
equivoca de sombrero, lo que hard que el Dr. Shoe, el invitado de honor, le
busque para cambiarselo. Este hecho hace que su doble le escriba una carta
en la que se muestra agraviado porque se ha hecho pasar por él, pidiéndole
una compensacion econémica.

Nabokov ha comentado que los hechos que describe en este relato ocu-
rrieron de verdad y que, incluso, transcribe partes de las conversaciones que
escucho (Appel 1974: 72).

El narrador del relato es del tipo autodiegeético e intradiegético, ya que
cuenta unos hechos que ha vivido él. Esta es una de las caracteristicas que
resalta en uno de los tipos de narrador que utiliza Nabokov para su obra lite-
raria, cuando éste es el protagonista principal de la historia, donde aparece
bien relatando sus memorias y comportandose de una manera autobiogréfica,
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bien teniendo un papel secundario y comportandose de una forma biogréfica,
relatando datos de la vida de un personaje. Nabokov mantiene la herencia del
esquema biogréafico y autobiografico de la literatura rusa en la que se ha for-
mado como escritor y poeta. Como destacan Field (1967 a: 49) y Nivat (1995
b: 672), existen numerosos ejemplos en la literatura rusa de los que ha here-
dado esta caracteristica. Son ejemplos en los que los autores utilizan sus
memorias para ficcionalizar su vida en una obra o en los que aparece un per-
sonaje que recuerda su vida o un segundo que recuerda la vida de otro. Los
siguientes son los mas sobresalientes. Aksakov compone Recuerdos literarios
y teatrales, donde cuenta sus relaciones con actores y escritores de teatro entre
los afios 1810 y 1830. En 1840 Lermontov escribe Un héroe de nuestro tiempo,
donde analiza al personaje Pechorin, un héroe tipicamente romantico.
Turgeniev muestra en Memorias de un cazador de 1852 un panorama de los
campesinos y terratenientes, resultado de sus visitas a la Rusia central.
Aleksander Ivanovich Herzen relata sus memorias en inglés con My Exile de
1856. En 1899 Piotr Kropotkin saca a la luz Las memorias de un revoluciona-
rio y una autobiografia. En 1882 Dostoyevski redacta Memorias de la casa de
los muertos, que esta basada en su propia historia como convicto en una pri-
sién de Siberia. En esta obra el autor ensefia las costumbres y usos de la pri-
sion en Siberia y como se sentia un proscrito en medio del resto de los con-
denados por pertenecer a la clase media, distinta a la de ellos. También mues-
tra retazos de esta situacion en otra de sus obras, El idiota, aunque sin cen-
trarse tanto en ese tema como en el ejemplo anterior. A finales del siglo XIX
Korolénko escribe una autobiografia titulada La historia de mi contempordneo,
donde denuncia que los bolcheviques son enemigos de la civilizacién.
Finalmente, el premio nobel Bunin redacta en 1930 sus Memorias. Sin embar-
go, cabe destacar que, aunque Nabokov, en sus inicios, perteneciera a la lite-
ratura rusa, ésta no es la Unica literatura en la que abundan ejemplos de bio-
grafias y autobiografias. Nabokov también conocia las literaturas francesa e
inglesa en profundidad, asi como la alemana, donde también se encuentran
ejemplos de obras literarias basadas en memorias.

En los relatos de Nabokov podemos encontrar muchos ejemplos del
esquema del narrador como el protagonista que cuenta sus vivencias,? como
también ocurre en sus novelas Despair y Lolita. También hay modelos del
segundo caso, en los que el narrador informa acerca de otro personaje, como
son los de las novelas 7The Real Life of Sebastian Knight Y Pale Fire 'y Otros
ejemplos de sus relatos.® En los relatos escritos originariamente en inglés por

2 Este es el caso de los siguientes relatos del autor: “Russian Spoken Here”,
“Beneficience”, “Torpid Smoke”, “The Visit to the Museum”, “Terra incognita”, “A Dashing
Fellow”, “Ultima Thule”, “Vasilyi Shishkov”, “Terror”, “The Admiralty Spire”, “In Memory of
LI Shigaev”, “The Vane Sisters”, “A Letter that never Reached Russia”, “A Slice of Life” y “The
Thunderstorm”.

3 Asi sucede en las narraciones breves: “The Fight”, “Tyrants Destroyed”, “A Guide to
Berlin” y “Cloud, Castle, Lake”.
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Nabokov encontramos varios casos de memorias autobiogréficas de un narra-
dor. Uno es “The Vane Sisters”, puesto que el narrador cuenta la relacion que
mantuvo con estas hermanas al ser profesor de una de ellas, llamada Sybil.
“Mademoiselle O” y “First Love” son ejemplos significativos, ya que forman
parte de la autobiografia del autor en su libro Speak, Memory. “That in Aleppo
Once...” pertenece a este grupo, porque el narrador habla de la relacién con
su esposa. Finalmente, en “Time and Ebb” y “Scenes from the life of a Double
Monster” aparecen unos narradores que recuerdan sus dias de infancia.

Otra caracteristica del narrador de “Conversation Piece, 1945” es que se
trata de un emigrante ruso, caracteristica comun en la obra de Nabokov, ya
que también la encontramos en “The Admiralty Spire”, “Russian Spoken Here”,
“The Fight”, “The Visit to the Museum”, “A Dashing Fellow”, “Spring in Fialta”
y “A Guide to Berlin”. Sin embargo, en el caso de “Conversation Piece, 1945,
el pais de destino es Estados Unidos y no un pais europeo como en los ejem-
plos anteriores.

El narrador se muestra consciente de narrar. Es consciente de sus propios
procesos narrativos y los refleja para mostrar su condicion de artificio. Sobre
esta idea M. Boyd afirma: “By focusing on the ‘pure act of writing’ and on the
question of ontological status of language, modern reflexive literature
encourages us to look at ‘the discourse of ideas’ as simply another manifesta-
tion —albeit in heavy masquerade— of language affirming its own opacity”
(Boyd 1983: 171). Lilly (1979: 98) enfatiza el uso reflexivo del lenguaje que
Nabokov hace en su ficcion: “He makes language so self-conscious, so self-
referential, that it becomes itself an object for scrutiny for the reader, whose
attention thereby gravitates towards the mode of telling and away from the
tale.” Estas digresiones de los narradores, que se refieren a los mecanismos
tipograficos de la construccion del discurso y que marcan su consciencia acer-
ca del discurso escrito, también son ejemplos de lo que Cohn (1978: 182-183)
denomina “scribal act”, término que retoma Tammi (1985: 48) en su analisis de
la obra de Nabokov.

En el siguiente pasaje que vamos exponer de “Conversation Piece, 1945”,
se apreciard que hace alusién a su propia codificacién, pero no es un caso de
enunciacion enunciada. Aqui el narrador habla de las insuficiencias del medio
escrito:

| am afflicted with a bad stammer at crucial moments and therefore
the sentence did not come as smooth as it is on the paper. (ND 109)

En esta cita vemos a un narrador consciente de inventar el relato y hacer-
lo por medio del lenguaje escrito, aunque no es el Gnico ejemplo que se
puede apreciar en la obra breve de Nabokov. Asi, en “In Memory of L. I.
Shigaev”, encontramos:
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A footnote: this is but one of the conceivable versions of my
parting with her. (7D 153)

Esta cita llama la atencién por hacer referencia a la nota a pie de péagina
gue se utiliza en el lenguaje escrito.

En “Terror”, al narrador le gustaria utilizar la letra en itélica:

I wish the part of my story to which | am coming now could be set
in italics; (7D 115)

Agqui vemos, como en el caso de “Conversation Piece, 1945”, a un narra-
dor consciente de crear su narracion, de que para ello necesita el lenguaje
escrito y de poder enfatizar en itlica lo que considera preciso.

Estos ejemplos muestran autorrefencias textuales. Tammi (1985: 49)
comenta que estas autorrefencias textuales sirven también para hacer explici-
ta la ficcion en su estatus de artificio.

Otra caracteristica que posee el narrador de “Conversation Piece, 1945” es
que el lector no puede fiarse de él totalmente. Como destacan Hyde (1977: 17)
y Nicol y Barabtarlo (1993: XllI), el lector de Nabokov debe participar activa-
mente en su lectura relacionando, ordenando y evaluando la informacion dada
por el narrador, ddndose cuenta de las pistas falsas y de las trampas de éste.
Por ejemplo, el narrador se refiere a la reunién a la que ha sido invitado de la
siguiente manera:

The nightmare into which | had been propelled ... | looked around,
trying to convince myself that these were real people and not a Punch-
and-Judy show. (ND 103)

Después de haber asistido a la reunién en casa de la Sra. Hall, dice que
todo le parece irreal, y cuando se plantea denunciarles comenta:

[...] the whole affair assumed a dreamlike, grotesque aspect when
related in detail, whereas all | really had to say was that a person from
some unknown address in the Middle west, a person whose name | did
not even know, had been talking sympathetically about the German
people to a group of silly old women in a private house (ND 110)

Por ello, todo el episodio le parece irreal y acaba no denunciandoles.
Ademas, cuando relata su historia, se muestra como un narrador que no
recuerda cierta informacion, y comenta:

206



ANALISIS DE LOS RELATOS DEL PERIODO AMERICANO

Two willowy, interchangeable maiden ladies on hard chairs had
names beginning with ‘W', (~vD103)

Este es un ejemplo en el que, ademas, destaca el juego de w’s que utili-
za. Por otro lado, con este tipo de narrador el lector tiene que tomar parte en
lo que se dice para entender y deducir lo que esta ocurriendo.

El hecho de que el lector no pueda fiarse completamente del narrador
también es una constante en la obra de Nabokov. Hay otras ocasiones en las
que el narrador no tiene suficiente informacion, no se acuerda o esta confun-
dido. El narrador duda y es el lector el que tiene que tener en cuenta la infor-
macién dada para deducir cudl es la verdad. Por ejemplo, el narrador de
“Cloud, Castle, Lake” no recuerda y dice:

| cannot remember his name at the moment. | think it was Vasili
Ivanovich. (ND 89)

Por ello, se exige una participacion activa del lector para que pueda cons-
truir la historia o elegir la informacion que se puede creer.

El tipo de narrador que se encuentra en “Conversation Piece, 1945” tiene
ciertas caracteristicas que nos hacen clasificarlo como cercano a la narracion
débil, ya que se muestra débil en su labor de narrador. Es el lector atento el
que tiene que ser consciente de la posible realidad o irrealidad de los hechos
que relata. En esta obra se utiliza la narracion débil por medio de un
unreliable narrator, que en un momento dado no esta seguro de si lo que dice
que ocurrié en casa de la Sra. Hall realmente sucedi6é o no. Se trata de un tipo
de narracion que se caracteriza, como Rimmon-Kenan (1983: 100) apunta, por
la limitada informacion del narrador, por involucrarse personalmente y por su
problematico esquema de valores. En este sentido, cabe destacar el tema del
doble que se plantea en este relato, ya que muchas veces supone ser un rela-
to de tintes irreales.

Lo que se denomina Doppelgcdnger, doble o alter ego es una figura muy
utilizada y conocida. Tiene lugar cuando dos personajes estan unidos, de algu-
na manera, en la misma identidad. Son dos personajes simétricos, pero la
duplicidad de uno de ellos es entendida como una fantasia inconsciente del
otro. Roth (1972: 6) considera la duplicidad como una técnica literaria que
yuxtapone, dos o mas veces, lugares, hechos e imagenes de personajes para
conseguir un hecho especifico por esa asociacion. Refiriéndose mas concreta-
mente a la duplicidad de personajes, comenta:

The doublings of character in the novels derive from a literary tra-
dition of psychological character portrayal and from what is apparently

207



ASUNCION BARRERAS GOMEZ

a fundamental drive in mankind, the need to find evidence of the immor-
tality of the soul, the need to escape the brutal fact of mortality. The tra-
dition and psychology of what is called the Doppelgcinger. (Roth 1972:

6)

Ademas, el uso de esta figura con temas relacionados con el exilio podria
responder al argumento de Williams (1971: 247), para quien el uso del doble
responde a la dualidad que sugiere la vida de un exiliado ruso en el Berlin de
los afios veinte, acostumbrado a duplicar la Rusia anterior a 1917 alli donde
vivia. Este critico lo ejemplifica con la figura del doble de este relato, que
empieza en la época de exiliado ruso del protagonista.

El narrador-protagonista no aparece con nombre alguno y cuenta las
veces en las que se le confunde con otro hombre que se llama igual que él.
Hay que tener en cuenta que en los suefios, mitos y cuentos el doble se mues-
tra como una persona del mismo sexo del sujeto que cree tenerlo (Jung 1968:
175). Asi sucede también con Hermann y Humbert en Despair y Lolita, res-
pectivamente. Ademas, ambos personajes de esta narracion breve, el protago-
nista y su doble, comparten caracteristicas. Tienen aspectos fisicos parecidos,
lo cual es una caracteristica del Doppelgcinger, como sucede en “William
Wilson” de Poe o0 en Lolita con Humbert Humbert y Quilty (Dembo 1967: 124).
Eso hace que en varias ocasiones les confundan. Por ejemplo, en Estrasburgo
una mujer le pregunta si el hombre con el que se casé su sobrina es su her-
mano, y una joven le confunde con otro hombre en Niza (ND 99). Por otro
lado, el propio narrador-personaje reconoce tener en comun con él el ser un
gran viajero (ND 99). Ademads, ambos son exiliados rusos, ya que, por lo que
sabe de su doble, se lo imagina como “a very White émigré” (ND 99).
Asimismo, el pasaporte del narrador-protagonista es Nansen (ND 100), que es
el tipo de pasaporte que tenian los exiliados rusos en Berlin y Paris en los afios
veinte y treinta. No creemos que el doble del protagonista sea el Dr Shoe,
como argumenta Williams (1975: 214), sino mas bien un tercero que nunca
llega a aparecer en el relato de forma clara.

Ademés, el narrador-protagonista se ve perseguido por gente que quiere
saber de su doble, y el hecho de que se puedan poner en contacto con él tan
facilmente aparece de forma ilégica e irreal. Esta irrealidad es otra caracteris-
tica tipica del doble. Asi, nos cuenta que a mediados de los afios veinte un
director de una biblioteca de Praga le envia una carta exigiéndole que devuel-
va el libro Los protocolos de los sabios de Zion,* que nunca tomé prestado,
puesto que se trata de un libro antijudio y sus ideas son liberales. M&s ade-
lante, dice que se le arresta por romper espejos en Zurich. Lee (1976: 34) tam-

4 Este libro es de caracter antijudio y su compafiero Kalashnikov quiso que el joven
Nabokovolo leyera en Cambridge (Boyd 1993 a: 179).
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bién destaca sobre estos espejos rotos, “in which the double no doubt saw
him”, por lo que podria haber supuesto un intento de su doble de deshacer-
se de él. También comenta que en Francia no quieren sellar su pasaporte
Nansen por culpa de su doble. Sin embargo, el hecho en el que se centra el
relato es que en Boston se ponen en contacto con el protagonista para invi-
tarle, pensando que es su doble, a una velada donde se hace apologia del
nazismo. Todas estas anécdotas, como, por ejemplo, que en todas las distintas
ciudades que el protagonista ha visitado, pertenecientes a distintos paises y
continentes, siempre se ha visto confundido con su doble y nunca ha podido
escapar de él, llevan a pensar que estamos en un mundo sin légica. Hay un
cierto aspecto irreal, que es otra caracteristica tipica del doble. Ademas, su pro-
pia experiencia en la velada de la Sra. Hall, que es la estancia del protagonis-
ta en el mundo de su doble, ya que esta alli no por él mismo sino por haber-
le confundido con éste, le parece irreal y un suefio (ND 110).

También es interesante destacar el episodio, antes mencionado, del arres-
to por romper unos espejos que, en realidad, habia roto su doble (ND 100),
por la relacion del espejo con la figura del Doppelgdnger. Ademas, hay que
resaltar el hecho de que mientras nuestro personaje estaba dando una confe-
rencia, su doble rompia esos espejos, lo que supone una oposicién intelec-
tualidad-brutalidad fisica, una imagen simétricamente opuesta que se puede
relacionar con el doble.

El narrador-protagonista se refiere a su doble como doble, “my frivolous
double” (ND 100), y como sombra, ya que una vez que llega a Estados Unidos
dice: “I felt sure | had shaken off my absurd shadow” (ND 100). Jung (1968:
73) entiende el concepto de sombra como “our shadow (the dark side of our
nature)” y Ziolkowski (1980: 160) dice que el doble es una proyeccion de los
aspectos reprimidos de la personalidad de uno. Aqui el protagonista mantiene
una vision opuesta a la de los invitados de la Sra. Hall y amigos de la Sra.
Sharp, especialmente a la del Dr. Shoe, mientras que su doble es simpatizan-
te de esas ideas expuestas en la velada. Vemos como el narrador-protagonista
nos adelanta que la Sra. Sharp que él conoce es una artista de izquierdas y
que, cuando escucha las ideas del Dr. Shoe, “I had fully realized that Mrs Hall’s
Mrs Sharp was a totally distinct from my Mrs Sharp as | was from my name-
sake” (ND 103). Por ello, su dualidad encuentra también a una doble de Mrs.
Sharp.

Sorprendente e irdbnicamente su doble se le dirige en una carta acusan-
dole de haberle perseguido toda la vida, de haber sido arrestado en Francia
por los nazis por cosas que no habia dicho y de haberse pasado por él en la
velada de la Sra. Hall. Es el reflejo del tipo de vida que el protagonista ha lle-
vado gracias a su doble. Simon Karlinsky formula un principio general en los
protagonistas de Nabokov, que en este relato se cumple: “the hero uses his
imagination to devise a reality of his own, which he seeks to impose on a cen-
tral reality. The question to which reality is real, that of the hero or that of the
environment is usually left open” (en Dembo 1967: 4). Precisamente ésta es
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una de las caracteristicas que destacamos de la narracion débil que hemos
comentado anteriormente.

Lee (1976: 34) destaca de este relato lo siguiente: “They too are two, and
yet one: they are Doppelgcngerin obsessed despite their wishes. And once
more Nabokov does not neatly resolve his situation —the two will continue to
revolve around each other”. Efectivamente, Nabokov termina el relato, pero no
soluciona la situacion entre los dos personajes. Parece que eternamente uno
va a reflejar sus actos en la vida del otro y viceversa.

“Conversation Piece, 1945” también se caracteriza por el retrato irénico
que se da de la Segunda Guerra Mundial y el comportamiento de los nazis y
los judios en aquel momento. Hay que tener presente que al padre del autor
lo mataron dos fascistas, que la esposa de Nabokov era de origen judio, que
en la Alemania hitleriana la obra de Nabokov fue desdefiada en algin momen-
to por considerarsele judio también y que, por consiguiente, tuvieron que huir
tanto de Alemania como de Francia, al ser conquistada por Hitler. La ironia
que utiliza el autor para hablar de esa época en el relato se da a través de la
estructura lingistica del discurso directo. En las siguientes citas examinaremos
lo que los propios personajes dicen sobre este tema y cdmo dan a entender
lo contrario de lo que parece.

Por ejemplo, se habla de las aberraciones que se hicieron en la Segunda
Guerra Mundial como si hubieran sido grandes engafios propagandisticos de
los judios:

What about those stories? asked an old lady ... Dr Shoe...said...
‘Unfortunately, propaganda, exageration, faked photographs, and so on
are the tools of modern war. (ND 105)

[...] take into account the workings of the vivid Semitic imagination
which controls the American press. (ND 107)

Otro caso es el del paisaje irénico de las tropas alemanas al conquistar
una ciudad y la actitud de sus judios, asi como el trato de los alemanes hacia
éstos:

I will ask you to imagine German boys proudly entering some
Polish or Russian town they had conquered. They sang as they marched.
They did not know that their Filhrer was mad; they innocently believed
that they were bringing hope and happiness and wonderful order to the
fallen town. (ND 105)

They innocently expected the same friendly attitude on the part of
the population. Then, gradually, they realized that the streets through
which they so boyishly, so confidently, marched were lined with silent
and motionless crowds of Jews, who glared at them with hatred and who
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insulting each passing soldier ... by black looks and illconcealed sneers.
(ND 106)

‘I happen to know and old Russian Jew’, said Mrs Mulberry... Well,
he confessed to me once that he would gladly strangle with his own
hands the very first German soldier he met. | was so shocked that | just
stood there and did not know what to answer... ‘As a matter of fact, one
hears much too much about punishing the Germans. They, too, are
human beings...their not being responsible for those so-called atrocities.
most of which have probably been invented by the Jews. | get mad
when | hear people still jabbering about furnaces and torture houses
which, if they existed at all, were operated by only a few men as
insane as Hitler'.(ND 106)

Se trata de ejemplos irénicos donde se caracteriza a las tropas alemanas
como caballerosas y con buenas intenciones, que no entienden la actitud fria
y negativa con la que se les recibe en los lugares donde van a llevar, supues-
tamente, felicidad y esperanza. Ademas, cuando se hace mencion a los cre-
matorios y campos de concentracion nazis, determinados personajes arrojan la
duda de que existieran. Asimismo, se expone que hay que tener en cuenta que
los alemanes son seres humanos también cuando se piense en un castigo por
su comportamiento en la Segunda Guerra, lo que resulta ironico, porque los
nazis no tuvieron en cuenta ese aspecto humano del pueblo judio.

Cabe decir que, en general, la obra de Nabokov se caracteriza por no
introducir temas politicos ni servir de propaganda para ningun gobierno,
aspecto que detestaba tanto de la literatura soviética. De hecho, en sus opi-
niones contundentes comenta: “Nothing bores me more than political novels
and the literature of social intent” (Nabokov 1990: 3). Sin embargo, en
“Conversation Piece, 1945” el autor critica el régimen totalitario del nazismo
utilizando la ironia. Hay otros relatos en los que también se puede apreciar
una critica al nazismo. Asi sucede en el trato de los compafieros de viaje del
protagonista de “Cloud Castle, Lake”, en el comportamiento de los hermanos
Gustav y Anton en “The Leonardo”, al reflejar el ambiente fascista de las calles
berlinesas en las que se permitia maltratar a aquéllos que no pensaran como
ellos, y en “Tyrants Destroyed”, donde se refleja el caracter del lider totalita-
rista. Por otro lado, también es mencionable “A Christmas Story”, donde
Nabokov critica la literatura dirigida del régimen totalitario soviético. No obs-
tante, en estos ultimos ejemplos de relatos Nabokov no siempre utiliza la iro-
nia en su critica.

Otra muestra de ironia es la forma en la que se caracteriza al Dr. Shoe en
el relato. Por un lado, la direccion de la ideologia de la que se habla en la
velada de la Sra. Hall, que lleva él, es contraria a los hechos reales que suce-
dieron durante los afios en los que Hitler estuvo en el poder. Por otro lado,
afirma que no es racista: “I am quite free from racial prejudices myself” (ND
107). Sin embargo, esta hablando de las atrocidades de los nazis como cosas
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de la propaganda judia. Ademas, justifica que el error de Alemania en aquella
época fueron sus lideres: “that Nazism was really not a German but an alien
organization oppressing the German people. Adolf Hitler was an Austrian, Ley
a Jew, Rosenberg half-French, half-Tartar” (ND 108). Finalmente, justifica que
la conquista de otros lugares por parte de los alemanes fue positiva de la
siguiente manera:

If you tell me that the Germans did the same things to the nations
they conquered, | will remind you of three things: first, that the German
State was not a democracy and couldn’t be expected to act like one;
secondly, that most, if not all, of the so-called ‘slaves’ came of their own
free will; and in the third place —and this is the most important point—
that they were well fed, well clothed and lived in civilized surroundings.
(ND 108)

Las excusas aparecen irGnicamente expuestas. Asi pues, los justifica
diciendo que Alemania no era una democracia, que sus pueblos subyugados
querian estar bajo su proteccion y que, ademas, esos pueblos sometidos eran
tratados correctamente, lo cual sabemos que no es cierto.

Como se puede ver, estos Ultimos ejemplos de estilo directo se sefialan
tipograficamente con comillas y, a veces, también con un parrafo escrito apar-
te. Como se trata de las palabras de los personajes, se mimetiza (Rimmon-
Kenan 1983: 106 y Fludernik 1993: 31) su discurso en el relato, aunque en este
caso lo que se pretende es caracterizar e ironizar las actitudes que aparecen
en “Conversation Piece, 1945”. La forma en la que se consigue la ironia, utili-
zando el discurso directo, se lleva a cabo en este relato reflejando directa-
mente unas palabras para que asi se aprecie mejor la postura de los asistentes
a la velada de la Sra. Hall. De esta manera se muestra en los ejemplos que se
han citado. Sin embargo, para entender la ironia, el lector debe ser conscien-
te de la actitud de desprecio del segundo enunciador, que en este caso es el
autor, que conocié y sufrid el ambiente fascista de Alemania.

La ironia de este relato se deja ver, por tanto, en el contraste existente
entre lo que se dice en el texto y lo que realmente quiere transmitir el autor.
El lector la debe deducir, ya que no es un significado explicito. El lector, como
destaca Hutcheon (1995: 122), debe detectar la incongruencia entre el mensa-
je literal y el sentido del texto, para lo cual utiliza su capacidad deductiva en
el nivel seméantico. También debe reconocer la intencidn irdnica del autor, uti-
lizando su capacidad deductiva en el nivel pragmatico. Finalmente, emplean-
do su desarrollo cognitivo social, el lector debe inferir el conocimiento com-
partido del enunciador, el autor, y el receptor, el lector, que conocen los suce-
sos que tuvieron lugar en la Segunda Guerra Mundial. Asimismo, probable-
mente, el buen lector de Nabokov conocerd la situacién en la que se encon-
traban el autor y su familia en aquel momento. Esta informacion comudn para
ambos es lo que Leech y Short (1995: 276) denominan “shared values”, que

212



ANALISIS DE LOS RELATOS DEL PERIODO AMERICANO

deben compartir tanto el emisor como el receptor para que el destinatario
comprenda las implicaturas y entienda el significado correcto del mensaje.

En la ironia de “Conversation Piece, 1945” Nabokov utiliza el mecanismo
en el que la expresion irdnica se sefiala como extrafia y ridicula (Lozano, Pefia
y Abril 1982: 161), ya que llaman la atencién las exageraciones que se plan-
tean en la velada de la Sra. Hall, en las que, por ejemplo, todas las atrocida-
des de los nazis son una cuestion de propaganda judia. De esta forma, el lec-
tor debe seguir los pasos que Booth (1974: 10-12) plantea para entender un
mensaje irénico. Primero, debe rechazar que el autor realmente quiera dar a
entender lo que los invitados de la Sra. Hall dicen sobre los pueblos judio y
alemén. Por ello, en el segundo paso, se plantea otro significado alternativo
que explique el texto. En este caso, el mensaje es el contrario a lo que se dice
en el relato. En el tercer paso, el lector se hace consciente de los conoci-
mientos y creencias del autor. Con el presente relato se es consciente de la
oposicidn de Nabokov a todo régimen dictatorial. Ademas, sabemos de su pro-
pia experiencia en la Alemania nazi cuando su esposa perdié su trabajo por
ser judia y su obra se llegé a menospreciar en ciertos circulos por considerar-
sele también medio judio. Finalmente, el lector elige un significado valido,
que, en este caso, es el contrario al que se da a entender literalmente en el
texto. Sin embargo, el lector también ha encontrado algunas evidencias tex-
tuales que le han llevado a tener en cuenta el posible significado irénico del
texto. Por ejemplo, el uso que hace Nabokov del discurso directo para ridicu-
lizar las opiniones de los personajes, asi como el empleo de la narracion débil,
con lo que aparece un narrador del que el lector no se puede fiar totalmente,
dado el caracter onirico con el que impregna la realidad del relato. En resu-
men, se aprecia un significado doble en este relato, el literal e inocente, y el
indirecto e ironico, que solo entendera el buen lector de Nabokov.

Ademés, en “Conversation Piece, 1945” se cumplen las cuatro caracteris-
ticas que Booth (1974: 5) sefiala en la ironia. Es deliberada, porque hay una
clara intencién del autor de ser irénico. Es indirecta, porque el mensaje real es
el opuesto al literal. Es estable, puesto que su significado real no cambia. Y es
finita, ya que la reconstruccion del significado se limita al opuesto del textual.

Los participantes de la ironia que propone Nabokov en este relato son: el
autor, que emite el mensaje irdnico y cuya intencién es serlo; el destinatario,
es decir, el lector que capta la ironia; y la victima que sufre la ironia, que es
aquel lector que no se da cuenta de que el mensaje real es el opuesto al lite-
ral. Por eso, Nabokov dibuja un lector implicito (Booth 1987) cuyo papel es
activo en la comprension y reconstruccion del significado del texto.

Siguiendo la clasificacion de tipos de ironia de Muecke (1986: 51), pode-
mos destacar que la que aparece en “Conversation Piece, 1945” es el tipo de
ironia rrdagica, ya que el descubrimiento del mensaje real del texto conlleva
una cierta solidaridad por las victimas del nazismo. Por otro lado, siguiendo la
categorizacion de funciones de la ironia de Hutcheon (2995: 47), destacamos
en el relato la de reforzamiento, que sirve para conseguir una mejor precision
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en la comunicacion y reforzar, por tanto, el significado opuesto al literal.
Aparece la funcion complicada, ya que el desconocimiento por parte del lec-
tor de las caracteristicas del autor le puede llevar a creer el significado literal
y, en consecuencia, a la incomprension del relato. Finalmente, destacan las
funciones de oposicion, puesto que conlleva una naturaleza subversiva con
respecto a los postulados fascistas, y, atacante, porque se muestra satirica con
la condescendencia hacia el nazismo.

6.4. “Signs and Symbols” (1948)

“Signs and Symbols” muestra la historia de un matrimonio europeo judio
en Estados Unidos, después de la Segunda Guerra Mundial, que va a visitar a
su hijo. Este esta en un sanatorio y, a pesar de ser su cumpleafios, no pueden
visitarlo porque se ha intentado suicidar. Su enfermedad es la mania referen-
cial, es decir, de estar siempre interpretando que todo lo que ocurre a su alre-
dedor es una referencia encubierta a su personalidad y existencia. La esposa
toma el album de fotografias de la familia a su vuelta a casa y recuerda sus
sufrimientos en Europa. Mas adelante, y a una hora inusual, alguien llama por
teléfono. Se trata de una equivocacién. El relato acaba con el teléfono sonan-
do una tercera vez maés.

En este relato se nos dice que el primo del héroe de “Signs and Symbols”
es “now a famous chess player” (VD 56). Se trata de una referencia a una de
las aficiones de Nabokov, el ajedrez. Nabokov escribe problemas de ajedrez
en sus afios en Berlin. Utiliza este tema en sus obras, bien para titularlas, como
en “Solus Rex” o The Defence, bien como objeto de comparaciones o asunto,
como en Lolita y The Real Life of Sebastian Knight (Hyde 1977: 76), respecti-
vamente. Ademas, publica un nimero de poemas junto a problemas de aje-
drez en Poems and Problems.

Sin embargo, el ajedrez no es el Unico eco autobiografico relevante del
autor en “Signs and Symbols”. Sabemos, como destaca Lee (1976: 32), que “this
use of his own memories in his fiction is a Nabokovian characteristic”. En el
caso de “Signs and Symbols”, se refleja en el final. El narrador no dice a quién
pertenece la tercera llamada telefénica, si se trata de una equivocacion otra vez
o si llaman desde el hospital diciendo que algo malo le ha sucedido a su hijo.
Esta forma de concluir la narracion duplica la forma en la que Nabokov cuen-
ta como se entera de la muerte de su padre en su autobiografia, Speak,
Memory. El autor cuenta que aquella tarde le estaba leyendo unos poemas de
Blok a su madre cuando el teléfono sond. Nabokov no afiade mas, pero el lec-
tor sabe que esa llamada es para comunicarles la muerte de su padre (Lane
1986: 152 y Martin Terry 1991: 78). Esta es la cita:

My mother reclined on the sofa. A white telephone gleamed on the
glass-topped table near her... Presently | finished reciting and looked up
at her... (Nabokov 1969: 175-176)
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En “Signs and Symbols” el narrador heterodiegético y extradiegético cuen-
ta en tercera persona lo que le ocurre al matrimonio ese viernes. Su funcién
es narrativa, ya que se limita a relatar la accion. También es una funcién admi-
nistrativa (Garcia Landa 1998: 298), puesto que la construccion del discurso y
su organizacion interna estan disefiadas de tal forma que el lector participe del
relato eligiendo el final, decidiendo que esa llamada vuelve a ser otra equivo-
cacion o que algun encargado del hospital le natifica el suicidio de su hijo.
Hay que recordar que detrds del narrador se encuentra Nabokov, cuya obra
esta llena de guifios al lector para que tome un posicion hacia ésta. El poder
del narrador se basa en su uso del lenguaje. En este relato vemos como el
narrador manipula la narracion de los hechos para hacer que el lector tenga
la duda de qué final darle a la historia. Al principio del relato el narrador nos
dice: “That friday everything went wrong” (ND 53). A partir de aqui vemos
toda una serie de sucesos e imagenes negativas:

The bus they had to take next kept them waiting for ages... It was
raining. (ND 53)

He had again attempted to take his life ... A few away, under a
swaying and dripping tree, a tiny half-dead unfledged bird was
helplessly twitching in a puddle... He kept clearing his throat in a
special resonant way he had when he was upset... a girl ... was
weeping. (ND 54)

[...] her old albums... aunt Rosa... had lived in a tremulous world
of bad news, bankruptcies, train accidents, cancerous growths —until
the Germans put her to death. (ND 56)

She thought of the endless waves of pain that. . she and her hus-
band had to endure...

| can’t sleep because | am dying. . To the Devil with Doctors! We
must get him out of there quick. Otherwise we’ll be responsible. (ND 57)

Merece la pena destacar que la imagen del pajaro cerca de la parada del
autobus podria ser una metafora del hijo (Richter 1984: 428), ya que en su Ulti-
mo intento de suicidio quiso volar.

Todas las imagenes de desgracias y penas parece que van a culminar en
la llamada de teléfono que tiene lugar en una hora tan inusual, anunciando el
suicidio de su hijo. Richter (1984: 427) cree que pueden existir dos respuestas
para la tercera llamada telefénica, que proceda del sanatorio o que sea, de
nuevo, una equivocacion. Sin embargo, este critico cree que la tercera llama-
da procede del sanatorio, lo que justifica con este cimulo de imagenes nega-
tivas que acabamos de citar. Ademas, destaca también otras: la vestimenta
negra que lleva la madre (“Her drab grey hair... She wore cheap black dre-
sses” (ND 53); el hecho de que la historia tenga lugar en viernes, que es el dia
en el que se crucificé a Jesucristo (“That Friday went everything wrong” (ND
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53); y el hecho de que aparezca en las cartas de la baraja el as de picas, que
es un simbolo de muerte, como ocurre en “she retrieved some playing cards...
knave of hearts, nine of spades, ace of spades” (ND 57). Se trata de un juego
de alusiones a la muerte que Nabokov construye de forma consciente y que
ya ha utilizado en otra ocasion. En “An Affair of Honor” Anton Petrovich teme
por su vida en el duelo en el que va a participar, coge la baraja y al sacar el
as de picas, dice: “the ace of spades. Ah! That's bad. The ace of spades —I think
that means death” (RB 99). Por otro lado, Kellman (2000: 77) destaca el color
negro y su implicacion en la descripcion de varios objetos cuando los vecinos
de Eugenia Isakovna se juntan para anunciarle la muerte de su hijo en
“Breaking the News”.

Otro aspecto que también se puede destacar es la aparicién de la dife-
rencia cultural entre el nuevo mundo y el viejo. Nabokov era consciente del
sesgo cultural de la diferencia entre las comunidades, y lo utiliza en sus rela-
tos. Por ejemplo, en el prefacio de “The Visit to the Museum” encontramos una
explicacion filolégica que nos hace entender por qué el héroe se da cuenta de
que estd en la Rusia soviética, ya que lee un letrero escrito con la ortografia
soviética, diferente de la rusa presoviética. Tammi (1985: 257) destaca que en
“A Busy Man” el autor afiade un comentario sobre las fechas rusas del nuevo
y viejo estilo para que se puedan entender. En concreto, sobre “Signs and
Symbols”, Toker (1993: 174) sefiala: “The material culture of the new world is
still alien to the old couple: the husband prefers his old coat to his nice blue
dressing gown and the wife ignores fashions and cosmetics”. Aqui aparecen
ciertos aspectos que muestran que la pareja venida del viejo mundo no se ha
aclimatado a la nueva cultura.

Es interesante la lectura de “Signs and Symbols” que da Garrido (1995).
Destaca que el hijo entiende, como se dice en el relato, “everything happening
around him is a veiled reference to his personality and existence” (ND 54) y
que la madre, al ver el album de fotografias, “creates an intimate link
between those models of action, isolating herself from outside activity to
interpret the messages coded in and by her photographs” (Garrido 1995: 146).
Finalmente, comenta que el propio lector sufre de esta enfermedad referencial
al interpretar el texto.

Sin embargo, se introduce un nuevo motivo:

The telephone rang a second time. The same toneless anxious
young voice asked for Charlie. (ND 58)

Hay dos llamadas de teléfono y ninguna de las dos procede del hospital.
Se trata de una joven que pregunta por Charlie y que ha confundido el cero
por la letra o. El teléfono vuelve a sonar una tercera vez en casa del matrimo-
nio:
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He had got to crab apple, when the telephone rang again. (ND 58)

Este es el final del relato. Sin embargo, el narrador no concluye el relato,
no dice de quién procede la llamada. El lector tiene que elegir su proceden-
cia o entender que es un juego mas del autor. No tiene que buscar justifica-
ciones ni para explicar una procedencia ni para explicar la otra.

Hay autores que comentan que puede proceder de la enfermera del hos-
pital, quien les informa de que su hijo finalmente se ha suicidado. Todas las
imagenes que han aparecido en el relato tienen que ver con la tristeza y la
muerte. Siguiendo a Hagopian (1981: 117), Rosenzweig (1998: 156) y Martin
Terry (1991: 77), el tono del relato pertenece al punto de vista pesimista de la
madre, y de ahi que haya tantas imagenes de sufrimiento. Sin embargo, la
chica de las dos llamadas telefonicas se ha podido volver a equivocar en la
tercera. El narrador no nos lo dice. Como destaca Lane (1986: 154): “The ambi-
guity of the final phone call forces the reader... to go back and examine the
story for the signs and symbols which make everything clear”. Ese es el acer-
tijo literario creado por el autor que tenemos que resolver los lectores. Aunque
ha presentado el relato de forma realista, ésta es la actitud volitiva del narra-
dor, y para ello le ha propuesto un juego al lector.

Ademas, como destacan Richter (1984:427), Dole (1987: 303), Field (1988:
287), Mignon (1991: 174) y Rosenzweig (1998),° el planteamiento del lector
para determinar si la Ultima llamada tiene que ver con el suicidio del joven o
no duplica la enfermedad referencial del personaje y hace que la sufra tam-
bién el lector. La enfermedad denominada “referential mania” implica que “the
patient imagines that happening around him is a veiled reference to his per-
sonality and existence” (ND 54). El lector, al intentar encontrar pistas que le
lleven a descubrir el significado final de la tercera llamada, hace que él mismo
también sufra de esa misma enfermedad referencial. Como remarcan Dembo
(1967: 85) y Rosenzweig (1998: 258), Nabokov se dirige a sus lectores como
relectores, ya que es consciente de los acertijos que deja en sus obras para que
éstos los resuelvan.

El narrador de “Signs and Symbols” no termina la historia, ya que no dice
quién es el que llama por teléfono a la pareja de ancianos la tercera vez. No
se sabe si sera una equivocacion de nuevo o alguien comunicandoles que su
hijo se ha suicidado. Este relato tiene un final abierto, como comentan
Andrews (1982: 140) y Toker (1993: 167), o es ambiguo, como remarca Carrol
(1974: 214). A Nabokov le gustaban este tipo de finales, que reconocia ser

5 El articulo de Rosenzweig titulado “The Importance of the Reader Response in
Nabokov’s ‘Sign and Symbols™ de 1998 es un interesante estudio sobre el hecho de que el
relato haga que el lector se encuentre en la encrucijada de dos fuerzas contrarias al inter-
pretar la tercera llamada.
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influencia de Chejdv, y lleg6é a destacar de ellos: “There is no solution in a
typical Chekhovian story —the story fades out like life; there is no end, for as
long as there is life there is no possible conclusion to troubles” (en Quennel
1979: 38). Esto es precisamente lo que hace Nabokov con este final.

El narrador de “Signs and Symbols” pertenece al tipo denominado unre-
liable narrator (Booth 1996: 152), ya que no actla siguiendo las normas del
texto convencional, al no finalizar el relato. Esta narracion no posee una expo-
sicién, un nudo y un desenlace. Por esta razon, el lector tiene que juzgar por
si mismo y decidir si la tercera llamada es una equivocacidon o procede del
manicomio, o si el relato es un ejercicio estético del autor. Se trata de un ejem-
plo de narracién que hemos denominado débil. Por otro lado, destacamos un
juego de niveles diegéticos que plantea el autor. Tanto Garrido (1995) como
Rosenzweig (1998) sefialan en sus andlisis del relato el hecho de que todas las
explicaciones que se den sobre “Signs and Symbols” siempre seran un reflejo
de la enfermedad referencial que tiene el protagonista. En concreto,
Rosenzweig destaca la importancia de la respuesta del lector en el relato. En
esta enfermedad referencial del protagonista, el autor plantea un eco irénico
de la actitud del lector al interpretar este relato. Pasa a ser un mise en abyme,
que Brian McHale describe de la siguiente manera:

[...] a true mise en abyme is determined by three criteria: first, it is
a nested or embedded representation, occupying a narrative level
inferior to that of the primacy, diegetic narrative world; secondly, this
nested representation resembles... something at the level of the primary,
diegetic world; and thirdly, this “something” that it resembles must
constitute some alient and continuous aspect of the primary world,
salient and continuous enough that we are willing to say the nested
representation reproduces or duplicates the primary representation as a
whole. (1987:124-125)

Es una estructura similar a la de las cajas chinas, donde una serie de cajas
de tamafio decreciente se colocan unas dentro de otras. En la literatura encon-
tramos esta técnica cuando se encuentra un “tale within the tale” que resuma
y duplique la historia y, al hacerlo, revele la falacia del mundo representado.
Nabokov lo utiliza, por ejemplo, en la obra de teatro 7The Enchanted Hunters,
que representa Lolita en la novela homoénima. En el caso de “Signs and
Symbols”, la enfermedad referencial del protagonista es una metafora de la
actitud del lector al analizar el relato, que también debe sufrir esta enferme-
dad referencial para analizarlo y descubrir su conclusién. Se trata de un guifio
que el autor le hace al lector.

Entendemos que las caracteristicas de la narracion débil son las eviden-
cias que se encuentran en el texto para sefialar su caracter irébnico. Ademas,
creemos que la incongruencia existente en la falta de terminacion de este rela-
to nos la da el contexto literario. Nuestra competencia literaria (Brumfit y
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Carter 1986: 18) nos hace conscientes de la necesidad de un final que conclu-
ya la historia, siguiendo la convencién literaria. Tanto el narrador como el lec-
tor poseen una experiencia literaria comin, “un universo de referencias com-
partido” (Lozano, Pefia y Abril 1982: 209), que a uno le hace transmitir su
enunciado y al otro entenderlo de forma ironica, para que, efectivamente, el
lector lo comprenda asi. Widdowson (1989: 252) destaca que el autor asume
las posibles reacciones del lector para que éste comprenda el juego irdnico.
En este caso es previsible un rasgo de extrafieza por parte del lector al com-
probar que el relato no termina.

Los participantes de la ironia en este relato son: el enunciador, cuya inten-
cion es ser irénico, lo que se plasma claramente en el hecho de no acabar el
relato; el destinatario, es decir, el lector del relato; y la victima de la ironia, en
este caso el lector, que, aun entendiendo este juego, al igual que el protago-
nista, estd condenado a padecer esa enfermedad para interpretar el relato.

Con la terminacién tan llamativa de este relato, que abiertamente no se
concluye, Nabokov utiliza el denominado principio de gran contraste (Muecke
1986: 53), que muestra la disparidad entre lo que se espera (es decir, leer la
conclusion del relato con la probable muerte del hijo de la pareja, ya que ha
habido una serie de simbolos negativos en el relato que parecen conducir a
ese final) y lo que realmente sucede (es decir, el no informar al lector de quién
hace la tercera llamada). La ironia se da en esta disparidad y la victima es el
lector, que tendra siempre que interpretar esa tercera llamada. En el analisis
que debe desarrollar el lector, éste detecta una incongruencia en el relato, al
describir qué pasa con las dos primeras llamadas y no hacer lo mismo con la
tercera. Hay un salto semantico que debe cubrir el lector. Ademaés, éste dedu-
ce la intencién irénica del enunciador, que no le quiere dar toda la informa-
cion. No comenta la procedencia de la tercera llamada, por lo que el lector ha
utilizado su capacidad deductiva en el nivel pragmatico de la comunicacion.
Por otra parte, también infiere un conocimiento compartido, al ser consciente
del ingenioso planteamiento de este relato. Por ello, el lector utiliza las des-
trezas deductivas que Hutcheon (1995: 122) destaca en el reconocimiento iré-
nico de un texto.

Cabe sefialar que la funcién del final es clasicamente la de introducir la
solucidn o el desenlace de la situacion presentada inicialmente en el relato. Al
contrario que el principio de una narracion breve, que presenta la situacion,
el final no requiere una continuacion y, por tanto, acaba con la curiosidad del
lector, ya que se resuelve la situacién problematica. Ademas, la brevedad del
relato enfatiza especialmente este momento. En este sentido, Susan Lohafer
(1983: 94) destaca: “Short fiction, it has been said, is the most “end-conscious”
of forms. Readers of short fiction are the most end-conscious of readers”. El
final de un relato suele provocar un gran impacto debido a la compresién con
la que ha tenido que trabajar el autor. Diversos criticos hacen su clasificacion
de finales de relatos. De entre ellos destacamos Anderson Imbert (1992:99), ya
que “Signs and Symbols” posee un tipo de final que él explicitamente incluye
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en su clasificacion. Se trata del final problematico, en el que el enigma del rela-
to no se resuelve. El hecho de no concluir este relato resulta extrafio y no ade-
cuado por su falta de convencionalidad, por lo que se puede hablar del pri-
mer mecanismo que destacan Lozano, Pefia y Abril (1982: 161) para interpre-
tar un enunciado irénico.

Respecto al tipo de ironia que aparece en este relato, resaltamos que,
segun Booth (1974: 209), se clasifica dentro de /a tragedia del vacio, ya que
muestra las tragedias por las que pasan los ancianos y hay un cierto lamento
porque las cosas no sean de otra forma. Otro tipo de ironia similar es /a trd-
gica, segun la categorizacion de Muecke (1986: 52). El anciano grita: “We must
get him out of there quick. Otherwise we’ll be responsible. Responsible!” (ND
57). Toker (1993: 168) destaca lo que denomina irony of fate en “Signs and
Symbols”, pues en la primera seccién del relato llega la pareja de ancianos a
ver a su hijo con un regalo de cumpleafios y no lo pueden visitar porque ha
intentado suicidarse. En la segunda seccion del relato aparece el album de
fotografias, que abre el pasado de la pareja lleno de ternura y también de
ansiedad por la amenaza nazi. En la tercera seccién la pareja se muestra cele-
brando que van a sacar a su hijo del sanatorio. Sin embargo, la ultima Ilama-
da de teléfono no se sabe si es de nuevo una equivocacion o el anuncio de
que su hijo, finalmente, ha acabado con su vida.

Por otro lado, siguiendo la clasificacion de Hutcheon (1995), destacamos
el tipo de ironia que afecta al lector al verse sorprendido, porque el relato
acaba sin concluir y por tener que padecer un trasunto de la misma enferme-
dad del protagonista para concluirlo. Este hecho hace que se refuerce el efec-
to irénico, por lo que tiene la funcion de reforzamiento. Finalmente, también
es lidica, porque se muestra de forma ingeniosa por parte del autor.

6.5. “The Vane Sisters” (1951)

“The Vane Sisters” trata de la historia de las hermanas Sybil y Cynthia
Vane. La primera se suicida por no ser correspondida por D, un hombre casa-
do cuya identidad no revela el narrador, tras informar de sus intenciones en
una nota escrita en un examen de frances al profesor, que es precisamente el
narrador. Este avisa a Cynthia, pero es demasiado tarde. A la segunda herma-
na le interesa el tema del mas alla e, incluso, desarrolla una teoria sobre las
auras. Considera que, cuando una persona muere, influira, de una forma u
otra, en las personas que han estado a su alrededor en vida. El narrador se ve
implicado escépticamente en algunas sesiones de espiritismo, pero acaba olvi-
dando esos temas y su relaciéon. Cuando se entera de la muerte de Cynthia,
intenta analizar lo que le ha ocurrido para ver si encuentra algin mensaje ocul-
to. Sin embargo, no lo ve y su incredulidad se acentua.

Appel (1974: 167) destaca que Nabokov utiliza convenciones y formas de
la ciencia ficcion en varias de sus obras: el automatismo en King, Queen,
Knave (1928), la telequinesis y transferencia de identidad en 7he Eye (1930), la
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invencion de una maquina infernal en The Waltz Invention (1938) (donde se
adelanta a la invencion de la bomba atomica y sus consecuencias), la tele-
transportacion en “The Visit to the Museum” (1939), el espacio y el viaje en el
tiempo en “Lance” (1952) (como Julio Verne, se adelanta a los viajes a la luna
que el hombre lleva a cabo en 1969), los fendmenos psiquicos en “The Vane
Sisters”, la ficcion fisica en Ada (1969) y el viaje en el tiempo en The Tragedy
of Mr Morn (1938) y “Time and Ebb” (1945).

Conocemos algunas caracteristicas del narrador de “The Vane Sisters”.
Sabemos que es francés y hace un juego de palabras que alude a su origen y
a las bebidas tipicas de las culturas americana (whisky) y francesa (vino). Asi
sucede cuando dice: “as a Frenchman | preferred the grape to the grain” (7D
216). También sabemos que es profesor de literatura francesa, “I taught French
literature” (7D 203), que conocid a las hermanas Vane, que vive en Estados
Unidos, al estar el relato ambientado en ese pais, y que no esta interesado por
el espiritismo: “l am sorry to say that not content with these ingenious fancies
Cynthia showed a ridiculous fondness for spiritualism. | refused to accompany
her to sittings in which paid mediums took part” (7D 213). Sin embargo, en
algiin momento quiere creer en ese mundo, aunque no puede:

The night D informed me of Cynthia’s death... and found myself
idiotically checking the first letters of the lines to see what sacramental
words they might form. (7D 217).

En este pasaje vemos que el narrador sigue la teoria de auras de Cynthia,
pero no lee ningln mensaje y abandona toda posible creencia. Sin embargo,
nos da la clave de cémo poder entender el mensaje final del relato. Por otro
lado, el narrador muestra su incredulidad, nos cuenta que no esta de acuerdo
con la teoria de las auras e intenta hacerle comprender su error a Cynthia:

| tried to argue that she might not always be able to determine the
exact source since not everybody has a recognizable soul; that there are
anonymous letters and Christmas presents which anybody might send.
(TD 211)

Del relato de los hechos, Ristkok (1976: 31-34) sefiala que Nabokov debia
de estar familiarizado con el espiritismo. Este critico sefiala varios casos reales
que se mencionan en este relato. Por ejemplo, se cita a Frederick Myers como
uno de los amigos de Cynthia. Este nombre alude a William Henry Myers, que
fue el fundador de la Society for Psychical Research de Inglaterra en 1882 para
la investigacion de los fendmenos paranormales. Se nombran a las dos her-
manas Fox de Hydesville que pretendieron haber sufrido fenémenos paranor-
males en 1848: “I reviewed in thought the modern era of raps and apparitions,
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beginning with the knockings of 1848, at the hamlet of Hydesville, New York
... of the Fox sisters” (7D 218). También muestra que conoce el caso de Mrs
Victoria Hellen Duncan, una famosa medium, cuando aparece en el relato Mr
Duncan como “A lady’s medium” (7D 218). Otro ejemplo de este critico es la
mencion que se hace al libro de Owen, titulado Another World (TD 216), basa-
do, como también comenta Ristkok (1976), en otro caso de fenédmenos para-
normales relacionados, en este caso, con las hermanas de Epworth.

Por otro lado, Eggenschwiler (1981) destaca la eleccién de llevar al espi-
ritu de Tolstoi a una de las sesiones de espiritismo, porque, después de su
famosa conversion religiosa, este autor rechazé todo lo relacionado con el
espiritismo como forma de confusidon impropia entre espiritu y materia. De
este modo: “How funny, then, to bring Tolstoi back to the tilting tables of his
youth to testify by his very presence against the dualistic philosophy of his
later years” (Eggenschwiler 1981: 38). Es una eleccion irdnica la que destaca
este critico de Nabokov al utilizar la figura de Tolstoi. Sin embargo, debe haber
un contexto literario y cultural comuan, en este caso el ruso, entre enunciador
y receptor del mensaje para que el Ultimo lo pueda captar.

El narrador de “The Vane Sisters” es un narrador intradiegético, puesto
que cuenta la relacién que mantuvo con estas hermanas al ser profesor de una
de ellas. Por ello utiliza la primera persona para relatar. Ademas, su actitud es
semejante a la del personaje que es en la historia, puesto que en ningun
momento acaba creyendo en la vida del mas all4. Por tanto, no hay una madu-
racion o un aprendizaje en el narrador, ya que ignora lo que el autor implici-
to comunica y el buen lector entiende. Es un narrador que cuenta los hechos
tal y como sucedieron. Su funcion es narrativa, pero no es capaz de entender
el final de su propio relato. Es un tipo de narrador testigo. Los personajes prin-
cipales son las hermanas Vane, conocidas del narrador, y éste cuenta su expe-
riencia transcendental. Esa experiencia transcendental trata de la vida del méas
alla, al mostrar y utilizar la teoria de las auras de Cynthia:

She was sure that her existence was influenced by all sorts of dead
friends each of whom took turns in directing her fate. (7D 210)

En realidad, se trata de un juego irénico propuesto por el autor implicito
que solamente el relector de Nabokov entendera. De esta forma, no se vera
excluido de esa experiencia fundamental y entendera lo contrario de lo que el
narrador dice. La victima de esa ironfa (Hutcheon 1995: 15) es el narrador
racionalista, siendo el autor el que tiene la intencién de ser irénico. En este
ejemplo comprobamos de forma practica la explicacién de Sperber y Wilson
(1994 b: 238), al considerar la ironia como “an interpretation of a thought of
someone other than the speaker”.

Eggenschwiler (1981: 33) destaca del narrador, que se enorgullece de su
racionalidad francesa, su incapacidad de entender el mensaje verdadero de su
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Gltimo parrafo. Ristkok (1976: 27) comenta sobre este hecho: “a most particu-
lar trick has been played on the narrator, who is ‘supposed’ to be unaware that
his last paragraph has been used acrostically by two dead girls to assert their
mysterious participation in the story”. Esta idea se demuestra en la siguiente
cita:

I could isolate, consciously, little. Everything seemed blurred,
yellow-clouded, yielding nothing tangible. Her inept acrostics, maudlin
evasions, theopathies —every recollection formed ripples of mysterious
meaning. Everything seemed yellowly blurred, illusive, lost. (7D 219;
énfasis afiadido)

En este parrafo el narrador utiliza el discurso directo y se ratifica en su
incredulidad: inept acrostics, everything seemed yellowly, blurred, illusive, lost.
El enunciador utiliza de forma irénica el discurso directo para formar un men-
saje cuyo significado es opuesto al que se expone. Las hermanas Vane le man-
dan al narrador un mensaje que, aun sabiendo el mecanismo para descifrarlo,
como lo demostro en los sonetos de Shakespeare, no consigue resolver en esta
ocasion: “Icicles by Cynthia meter from me Sybil”. Wyllie (2000: 14) comenta
que la ironia del mensaje acrostico revela “the extent of the professor’s lack of
psychic awareness by provoking a re-examination of the story’s opening”. Es
el relector de Nabokov el que descifra este mensaje en clave, el que posee mas
informacion y, por esto, se siente superior a la capacidad de comprension del
narrador. Ese algun sitio, en este caso, es el mas alla desde donde las herma-
nas le mandan el mensaje. Este relector ha entendido el verdadero mensaje
que el autor ha enviado, utilizando el mecanismo que hemos denominado
colocacién inusual de palabras. Ademas, en este mensaje oculto el autor crea
una metafora de Cynthia y Sybil con el agua, ya que las personas se transfor-
man en espiritus como el agua se transforma en hielo, que comparte con la
muerte la caracteristica del frio.

Por otro lado, hay que tener presente que la referencia del mensaje de las
hermanas Vane tiene que ver con el principio de la narracién de los hechos,
como resaltan Ristkok (1976:41-42) y Boyd (1993 b: 194), cuando el narrador
cuenta:

I had stopped to watch a family of brilliant icicles drip-dripping
from the eaves of a frame house... | walked up, and | walked down...
The lean ghost, the elongated umbra cast by a parking meter upon some
damp snow, had a strange ruddy tinge. (7D 204)

El hecho de que el final del relato nos lleve al principio, como también
sucede en “The Circle”, construye una estructura circular en el relato que
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denota ser un texto pensado de antemano, restandole, por tanto, realismo.
Esta caracteristica ayuda a ironizar la posibilidad de reflejar la realidad fiel-
mente.

Ademas, cabe decir que los criticos que han comentado este relato pare-
cen centrarse en él como si se tratara de un relato de fantasmas. Nos recuer-
da en su recepcion inicial al caso de “The Turn of the Screw” de Henry James.
S6lo fue a partir de los afios 1920 cuando se empez6 a hablar de la “percep-
cion ontoldgica” acerca del relato. Sin embargo, nosotros subrayamos el aspec-
to ludico e irénico de “The Vane Sisters”, que, mas que mostrarse como un
relato de fantasmas, se muestra como un problema intelectual que el lector
debe resolver, descubriendo el mensaje acréstico de éste.

Como ya se ha dicho, con el ultimo parrafo del relato el autor implicito
hace que los hechos que se relatan se entiendan de manera opuesta a la del
narrador, que ha sido la victima de esta ironia. Para ello, utiliza el principio de
economia, que Muecke (1986: 52) caracteriza como la produccién de un efec-
to irénico utilizando tan pocas sefiales como le es posible. Ademas, Murray
(1977: 71) destaca que la forma en la que se entrega el mensaje final del rela-
to nos refiere a los trucos y a las estratagemas del método. También pensamos
gue nos hace comprender mas la idea lidica de Nabokov con respecto a sus
obras literarias. Es un problema intelectual que el lector debe resolver vol-
viendo al principio del relato y analizando la informacién recibida. Existe una
estrategia en su ficcion para llevar al lector, como uno de esos problemas de
ajedrez de los que Nabokov creaba en Berlin, y tratar de que éste le dé senti-
do. Este autor consideraba que escribir era un juego intelectual que creaba
para sus lectores. Elisabeth Bruss (1977: 154) comenta que, aunque siempre
hay una interaccidn encubierta en una obra literaria, los juegos literarios la lle-
van a cabo de forma abierta; lo cual muestra la intencionalidad por parte del
autor y la especial atencion que debe prestar el lector. Ademés en una de sus
entrevistas, Nabokov dijo que Lolita es “a riddle with an elegant solution” (en
Rampton 1984: 119).

También llama la atencion de este Ultimo péarrafo de “The Vane Sisters” la
utilizacion del principio de gran contraste, segin Muecke (1986: 52-53). Esto
es asi debido a la oposicién entre lo que se espera, el mensaje literal (es decir,
el relato de lo que les sucedi6 a las hermanas Vane y la incredulidad del narra-
dor ante los hechos paranormales), y lo que realmente sucede (el envio de un
mensaje en clave desde el mas alla, que da a entender que los hechos para-
normales realmente ocurren). Por tanto, en este ejemplo se aprecia que la iro-
nia es un acto indirecto que el lector debe inferir.

Segun Lozano, Pefia y Abril (1982: 161), uno de los mecanismos por los
que se puede descubrir que un enunciado es irénico tiene lugar con un enun-
ciado no marcado o, al menos, no marcado directamente, como sucede en
“The Vane Sisters”. Se manda un mensaje que surge de la colocacion inusual
de sus letras en otras palabras, ya que se trata de un mensaje acréstico. Este
mecanismo aparece no marcado, puesto que el enunciador considera que el
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destinatario posee suficiente informacion (que se da a lo largo del relato)
como para ser consciente de que no se puede interpretar el mensaje literal-
mente, sino buscando un mensaje irénico en la forma acrostica. El narrador
conoce este sistema porque ya lo ha intentado utilizar con unos sonetos de
Shakespeare. Al no interpretar de la misma forma el final del relato, el narra-
dor y su racionalismo pasan a ser la victima de esta ironia, puesto que sus
estrategias relacionales fallan. La comunicacién con el narrador y con cual-
quier lector que no se haya percatado del mensaje acrostico ha sufrido su
incompetencia para entender el mensaje, a pesar de que pudieran pertenecer
al mismo “speech community” (van Dijk 1977: 191 y Hymes 1972: 54), ya que
el narrador sabe entender el mismo tipo de sefiales, acrésticas en este caso, en
el discurso. Por tanto, se evidencia la ignorancia del narrador, al no saber uti-
lizar ese codigo adecuadamente para descifrar mensajes acrdsticos cuando
debe. El autor implicito ha jugado con la informacién sobre cémo descodifi-
car mensajes del mas alla para entender la ironia. Sperber y Wilson (1994 b:
218) destacan que, cuanto mas fuerte sea la implicatura, mas certeramente
entendera el receptor el mensaje. El lector tiene pistas que le pueden hacer
entender el mensaje real. Sabe el funcionamiento de la teoria de las auras,
puesto que el narrador lo ha explicado y lo ha intentado llevar a cabo con
unos sonetos. Ademas, el propio narrador da la clave de como entender el ulti-
mo parrafo cuando ya nos hemos adentrado en la lectura del relato y dice:

I wish | could recollect that novel or short story (by some contem-
porary writer, | believe) in which, unknown to its author, the first letters
of the words in its last paragraph formed, as deciphered by Cynthia, a
message from his dead mother. (7D 213)

Ademas, en el Ultimo capitulo del relato el narrador comenta que su
suefio “somehow was full of Cynthia” (7D 219), es decir, su suefio estaba tan
lleno de Cynthia como su propio discurso. Estos ejemplos son pistas que
hacen inferir al lector como debe comprender el Ultimo péarrafo del relato. Hay
gue recordar que comprender un enunciado irénico supone inferir el signifi-
cado. Tenemos que descubrir las implicaturas, “the extra meanings... which
account for the gaps between overt sense and pragmatic force” (Leech y Short
1995: 294). Los ejemplos que se acaban de citar nos ayudan a darle sentido al
significado real que debemos inferir. Esta habilidad de reconocer la incon-
gruencia entre lo que se dice y no se dice es una de las tres destrezas deduc-
tivas que destaca Hutcheon (1995: 122) para sefialar un enunciado irénico y
tiene lugar en el nivel semantico. En el pragmatico, el lector descubre el pro-
pasito comunicativo del enunciador. En este caso, la intencién de ser irénico
pertenece al autor, que es una figura distinta del narrador del relato, cuya
intencidon no es mostrarse irénico sino contar unos hechos. La tercera destre-
za que marca Hutcheon se encuentra en el nivel del desarrollo cognitivo
social. La constituye la capacidad de inferir el conocimiento compartido del

225



ASUNCION BARRERAS GOMEZ

enunciador y el receptor del mensaje, asi como la actitud del enunciador res-
pecto de lo que dice. Como ya hemos visto, existen varias pistas en el texto
que hacen al enunciador compartir unos conocimientos con el receptor, que
le llevan a inferir la actitud del autor.

Se destaca que la comprension de un enunciado irénico es el resultado
de una labor interpretativa importante, que se da después de haber tenido en
cuenta todos los datos del texto y las implicaturas que deja el autor para que
resuelva el lector. Con este ejemplo comprobamos las cuatro caracteristicas
gue marca Booth (1974: 5) en la ironia. La primera es que la ironia es delibe-
rada, puesto que, efectivamente, este relato sélo se puede entender completa-
mente con el sentido irénico que intencionadamente tiene el texto en su men-
saje acrostico. La segunda es que la ironia es encubierta e indirecta, como
sucede aqui, ya que hay que descifrar el mensaje, pues no se entiende de
forma facil y directa. Booth destaca que es finita, ya que la reconstruccion del
significado es limitada; en este relato comprobamos que sélo puede existir la
comprension irénica que da el mensaje acréstico, para entender correctamen-
te el significado total del relato. Finalmente, también destaca que la ironia es
fija y estable, aspectos que se aprecian en el relato, porque el mensaje acrés-
tico permanece en el texto disperso en las primeras letras de cada palabra del
Ultimo parrafo y sin posibilidad de cambiar.

Ademas, resalta también este ultimo péarrafo del relato por ser un ejemplo
del juego de palabras que tanto gusta a Nabokov para sus obras, aunque los
mas conocidos son los anagramas con su nombre. Destacamos los mas famo-
sos con el nombre de Nabokov: Blavdak Vinomori en Laugbhter in the Dark,
Vivian Bloodmark en Specak, Memory, Vivian Darkbloom en Lolita 0 Mr Vivian
Badlook en King, Queen, Knave. En el ejemplo del mensaje acrostico de “The
Vane Sisters” el lector debe fijarse en el lenguaje utilizado, asi como valorar la
forma y el contenido de las palabras. Es un ejemplo de la forma narrativa que
se ha tipificado como de ironia, en la que el autor utiliza una colocacion espe-
cial de palabras para mandar un enunciado irénico, en este caso el mensaje
acroéstico. En “The Vane Sisters” el lector entiende lo contrario de lo que dice
el narrador. Este demuestra su incredulidad sobre la vida después de la muer-
te. En este sentido, Wood (1994: 75) sefiala: “In fact, both Cynthia and her
sister Sybil, also dead, have written themselves into his prose, in the form of
an acrostic in the last paragraph, indicating both their continuing presence and
the nature of their invention in his life... Although he cannot see them, both
Cynthia and Sybil are inside his language, possessing his initial letters”. De esta
manera, la narracién de los hechos demuestra lo contrario de lo que cuenta,
su incredulidad ante hechos relacionados con el espiritismo.

Siguiendo la categorizacion de las funciones de la ironia de Hutcheon
(1995), destacamos que la ironia de este relato tiene la funcién de reforza-
miento, porque su forma indirecta, pero llamativa, enfatiza el sentido irénico
y contrario al mensaje literal del relato. Ademas, es lidica, porque muestra
una forma ingeniosa de expresar lo contrario de lo que cree y entiende el
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narrador. El autor juega con el lector para que éste descubra el sentido final
de la narracion breve. Finalmente, tiene la funcion conectiva, ya que marca a
aquellos lectores que entienden el mensaje irénico del relato como un grupo
de receptores mas atentos, mas deductivos, por haber entendido correcta-
mente el texto, mientras que los que han entendido el mensaje literal sola-
mente han comprendido parte de éste. El mensaje acréstico se presenta como
un problema que es capaz de resolver aquel lector atento que entiende cada
implicatura y tiene en cuenta toda la informacion del relato para saber aplicar
la clave que le llevara a entender el mensaje oculto y, por tanto, el texto com-
pletamente, y no de la forma en que lo entiende el narrador. En palabras de
Eggenschwiler:

There is much pleasure just in solving the author’s riddles and
understanding his erudite jokes, but there is also a smug pleasure in
being superior to the narrator...he is not only outwitted by the posthu-
mous Vane sisters but also repeatedly outwitted and outcultured by the
author and the reader. (Eggenschwiler 1981: 34)

6.6. “Lance” (1952)

En “Lance”, como en “Time and Ebb”, el narrador toca el tema de la rela-
cion entre ciencia y literatura, ya que para Nabokov ambas disciplinas son
caras de la misma moneda, es decir, de la imaginacion del hombre (Howell
1993: 181), una opinidon también compartida por Chejov. El narrador de
“Lance” cuenta el viaje realizado por un descendiente suyo en el futuro. Se
centra en la primera expedicion a Marte de Emery Lance Boke y en la angus-
tia que sus padres sufren mientras tiene lugar. Los Sres. Boke intentan seguir
la expedicion con un telescopio desde su balcon, pero no lo consiguen. El
resultado del viaje interplanetario es la muerte de Denny, un compafiero de
Lance, y la estancia en un hospital de éste, quien quiere volver en noviembre
a otra de esas expediciones.

Este narrador usa la primera persona, pero se trata de un narrador hete-
rodiegético que establece desde muy temprano una orientacion hacia su narra-
tario, utilizando un lenguaje cercano al lector: “a million times the reader’s ave-
rage age” (ND 161), “let us suppose” (ND 161), “let us consider” (ND 162). Con
la primera persona se refiere a si mismo como narrador, pero no implica su
presencia dentro de la accion, sino de la narracién. Los pasajes que vamos a
comentar a continuacion lo muestran. Como ya se ha dicho, la enunciacion
enunciada es una estructura reflexiva, de tal forma que el texto se autoalude
al revelar su propio proceso de enunciacion y las exigencias de la codificacion
del mensaje (Leech y Short 1995: 231). Ademas, el narrador se muestra ironi-
co ante la posibilidad de retratar la realidad fielmente.

Asi se comprende que el narrador es consciente de estar creando y rela-
tando su narracion:
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I not only debar a too definite planet from any role in my story.
(ND 162)

is the one humble postulate of my tale. (ND 163)

En estos dos ejemplos apreciamos que el narrador considera el relato una
ficcion, aspecto que destaca. Por tanto, él es el creador de esa ficcion.

El narrador toma decisiones sobre la historia a medida que narra su rela-
to. Ademas, explica alguna de esas decisiones, como aparece en los siguien-
tes pasajes:

Let it be AD 2145 or AA 2000, it does not matter... | have no
desire to barge into vested interests of any kind. This is strictly an
amateur performance. (ND 163)

As a rule, he does not smile often, and besides ‘smile’ is too
smooth a word for the abrupt, bright contortion that now suddenly
illuminates his mouth and eyes. (ND 164)

I find myself operating with the features of an old professor of
history. (ND 165)

Son digresiones en las que queda claro que el narrador es consciente de
que lo que esta relatando es una ficcion. Estas son formas distintas que tiene
el narrador de llamar la atencion sobre si mismo. Bader (1972: 9) y Maddox
(1983: 50) coinciden al sefialar que las constantes interrupciones de Nabokov
con comentarios o alusiones suponen una forma lidica de romper las expec-
tativas que el lector tiene sobre la pretension de que el arte sea un espejo de
la realidad. De nuevo, se trata de ejemplos de enunciacién enunciada, reflejos
del propio acto de escribir, una ficciébn que nos recuerda la artificiosidad del
texto con el que estamos tratando.

También encontramos comentarios sobre las posibles influencias de la
narracion del narrador, aspecto importante por su papel como constructor de
dicha narracién:

I am insidiously influenced by the standard artistry of modern
photography and | feel how much easier would have been in former
days... (ND 164)

Ademas, el narrador también hace mencién del papel de cada punto y
punto y aparte de su relato. Es un motivo que hace referencia a la codifica-
cion del mensaje, que aparece directamente en el texto (Leech y Short 1995:
231).
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[...] —from the role every dot and full stop should play in my story
(ND 162)

Aqui vemos al narrador consciente de crear su narracion y de que para
ello necesita el lenguaje escrito. Por eso, destaca los signos tipograficos. Este
aspecto también se aprecia en otros relatos de Nabokov. En “Tyrants
Destroyed” el acto de escribir también se enfatiza con la tipografia:

[...] his exile to some distant, flat island with a single palm tree,
which, like a black asterisk, refers one to the bottom of an eternal hell.
(TD 13)

En este ejemplo, como en el siguiente, vemos que el narrador crea simi-
les en los que se comparan aspectos de la naturaleza, como una isla o una
estrella, con los tipogréficos del lenguaje escrito. Nabokov evidencia su inte-
rés por la naturaleza y la escritura. De esta forma, en “Time and Ebb” sucede
lo mismo, ya que el acto de escribir se vuelve a autoaludir:

[...] and then nothing but a lone star remained in the sky, like an
asterisk leading to an undiscoverable footnote. (ND132)

En su obra Nabokov hace muchas referencias al lenguaje y muestra su
estatus de artificio escrito.® Sobre esta idea, Lilly (1979: 98) enfatiza el uso refle-
xivo del lenguaje que Nabokov hace en su ficcion: “He makes language so
self-conscious, so self-referential, that it becomes itself an object for scrutiny
for the reader, whose attention thereby gravitates towards the mode of telling
and away from the tale”. Podemos encontrar digresiones de los narradores que
se refieren a los mecanismos tipograficos de la construccion del discurso, que
muestran cOmo éstos se sienten conscientes de utilizar el discurso escrito.
Como se ha comentado, es lo que Cohn (1978: 182-183) denomina “scribal act”
y que retoma Tammi (1985: 48). En “In Memory of L. I. Shigaev” encontramos
un par de ejemplos:

Leonid lvanovich Shigaev is dead... The suspension dots,
customary in Russian obituaries, must represent the footprints of words
that have departed on tiptoe, in reverent single file, leaving their tracks
on the marble (7D 151)

6 Como ya se ha comentado al analizar “Conversation Piece, 1945” y relacionarlo con
otros ejemplos diferentes a los que se exponen aqui.
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Esta cita llama la atencidn por hacer referencia a los puntos suspensivos
que se utilizan en el lenguaje escrito. En “Ultima Thule” se menciona la frase,
que es la que hace posible un discurso o la elipsis:

However, (as | fumble among the torn silks of phrase), let me
return to Falter. (RB 144)

I am doomed to use physical nature in order to finish recounting
you to myself, and then to rely on my own ellipsis. (RB 168)

En “Lance” volvemos a encontrar mas casos de enunciacién enunciada,
como los siguientes:

Like old Mr Boke of whom we shall hear in a minute. (ND 162)
Let it be AD 2145 or AA 200, it does not matter. (ND 163)
a gesture | borrow for him from one of his ancestors. (ND 164)

En el primer pasaje se dirige a su narratario para decirle que le ha de dar
mas informacion sobre uno de los personajes. En los otros dos ejemplos le
vemos tomando decisiones que afectan a la confeccién de su narracion.
Ademas, este narrador decide explicitamente qué convenciones usar y, en con-
creto, alude a las convenciones de la ciencia-ficcion. Por otro lado, es un
narrador que no pretende engafiar al lector, es honesto, aparece construyen-
do su narracién y no es omnisciente:

Or is he already on his way down? ... But perhaps,...and is now
blissfully glissading down steep celestial snows? (ND 168)

Has he reached his goal —and if so, does he see us? (ND 169)

Will the mind of the explorer survive the shock?... Will the real
pang be endured and overcome? (ND 170)

Hay que destacar que estas interrogaciones que el narrador se plantea
estan relacionadas con la expedicién de Lance. Hay que tener en cuenta, como
destaca Nicol (1987: 13), que en una de las cartas de Nabokov a Edmund
Wilson en el verano de 1951 le cuenta que su hijo se ha ido a hacer escalada
de montafia cerca del lago Jenny y que, al ser esto asi, Dmitri es el modelo de
Lance: “[ Dmitri] was camping on Jenny lake in the Tetons, in a small tent, and
climbing mountains along their most difficult and dangerous sides”. Por esta
razon, la narracion breve se basa en su hijo, ya que el escalador de montafias
de hoy es comparable al valeroso caballero de los romances medievales del
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ayer y seréa el explorador interplanetario del mafiana. Por otro lado, cabria des-
tacar que las preguntas del narrador son las que se hace un padre preocupa-
do por su hijo en unas circunstancias como las descritas, actitud que Nabokov
ficcionaliza en el narrador de este relato. Sin embargo, éste no es el Unico eco
que encontramos del autor en el relato. El protagonista se llama Emery
Lancelot Boke, y Howell (1993: 183-185) destaca: “(“Boke” with the na and ov)
calls Lance “a more or less descendant of mine”. Asimismo, contextualiza este
relato en la carta de 1951 que se acaba de citar de Nabokov a Edmund Wilson.

Nabokov juega con su nombre en mas ocasiones, como resefia Tammi
(1985: 327), y en “Music” encontramos a un hombre llamado Boke:

Nobody seemed to have noticed anything. He was greeted by a
man named Boke who said in a gentle voice, ‘I kept watching you'.(7D
69)

Se trata de un personaje que aparece al final del relato y que tiene que
ver con el acto de observar al personaje principal. En su obra novelistica tam-
bién destaca otro juego con su nombre parecido a los expuestos, como remar-
ca Hyde (1977: 213), en el personaje McNab de Look at the Harlequins!. Como
nos recuerda Boyd (1993 b: 173), a Nabokov le llamaban McNab en el equi-
po de fatbol del Trinity College, donde jugaba de portero.

Por otro lado, resaltamos también el hecho de que el narrador hable de
Lance como un descendiente mas o menos remoto suyo. Observamos que el
narrador tiene algunas caracteristicas que le dan una identidad en el texto:

Like old Mr Boke... | am eminently qualified to dismiss these prac-
tical matters (ND 162)

[...] young Emery L. Boke, that more or less remote descendant of
mine. (ND 163)

[...] a gesture | borrow for him from one of his ancestors (ND 164)
| suppose, my young descendant on his first night out (D 170)

En estos trazos el narrador deja clara su relacion familiar con el persona-
je, cuyo apellido Boke tiene que ver con el de Nabokov (Howell 1993: 183),
segun acabamos de comentar. El narrador posee algunas caracteristicas que
también las tiene el padre del protagonista y conoce a sus antepasados lo sufi-
ciente como para prestarle uno de sus gestos al protagonista. Ademas, el narra-
dor hace juegos de palabras, “Not for me is the rocket racket” (ND 162), como
también los hace Mr Boke, que es el Unico personaje que los lleva a cabo,
“Chilla is with child” (ND 173). Ademas, hay un par de ocasiones en las que
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el narrador se incluye en el we que se refiere a los sefiores Boke (Howell 1993:
184):

[...] the brave old Bokes think they... We try to make out the
serpentine route of ascent. (ND 167)

Waiting for the dark valley at the foot of the vertical sky, we recall
(Mrs Boke more clearly than her husband) (ND 168)

En estos fragmentos vemos que los sefiores Boke siguen atentos y preo-
cupados por la ruta de su hijo, y, de repente, leemos un we que incluye al
narrador también, como si éste fuera uno de los Boke. En el segundo ejem-
plo, incluso, se puede defender que el marido de la sefiora Boke es el narra-
dor, con lo que se refuerza la idea anticipada y también comentada por Nicol
(1987: 10) de que el narrador sea un reflejo del propio Nabokov. La pasion de
Dmitri por la escalada se refleja en un relato escrito por Nabokov, donde uno
de sus narradores habla de los Sres Boke y la aficion de su hijo. Estos ejem-
plos se destacan, ademas, porque el narrador hace desaparecer la frontera
entre el nivel diegético y metadiegético (entre la narracion de la historia y la
historia, en este caso) lo que Lozano, Pefia y Abril (1982: 141) caracterizan
como propio de la enunciacion enunciada. En consecuencia, este narrador
pasaria a ser, como lo denomina McHale (1987: 121), uno de esos “agents or
carriers of metalepsis, disturbers of the ontological hierarchy of levels through
their awareness of the recursive structures in which they find themselves”. Es
un ejemplo parecido al que tiene lugar en “La Veneziana”, por lo que también
tendria que ver con la teoria de los niveles narrativos de Genette (1998).

Otro aspecto que se puede apreciar en “Lance” es que se compara esta
aficion de juventud con la figura del caballero medieval, asi como con la figu-
ra del explorador interplanetario, ya que las tres ocupaciones conllevan ries-
gos y aventuras. Las alusiones al ciclo de las leyendas artliricas aparecen cuan-
do se compara la destreza de uno de los personajes del relato con la de Sir
Lancelot:

If Boke’s sources are accurate, the name ‘Lancelot del Lac’ occurs
for the first time in verse 3676 of the twelfth century ‘Roman de la
Charrete’. Lance, Lancelin, Lancelotik ... young knights in their teens
learning to harp, hawk, and hunt; the Forest dangerous and the
Dolorous Tower; Aldebaran, Betelgeuze —the thunder of the Saracenic
war cries. Marvellous deeds of arms, marvellous warriors, sparkling
within the awful constellations above the Bokes’ balcony. (ND 166-167)

Nicol (1987: 16) y Barabtarlo (1995: 115) destacan que este relato esta

232



ANALISIS DE LOS RELATOS DEL PERIODO AMERICANO

escrito como una narracién de los ciclos artdricos. En concreto, en esta cita se
hace mencidn a varias hazafias caballerescas: el bosque peligroso, el castillo
de la torre dolorosa y las batallas contra los sarracenos. El bosque peligroso
es el marco de muchas aventuras caballerescas. En una de ellas Lancelot
encuentra a un caballero que no se deja ayudar, a pesar de estar herido por
una flecha lanzada por una doncella que se bafiaba en la fuente de ese bos-
que (Alvar 1991: 52). El castillo de la torre dolorosa es otro lugar citado en el
roman francés Lancelot, que también esta relacionado con batallas de los
caballeros de la mesa redonda. El hecho probablemente mas famoso es la libe-
racion del caballero Galvan con la ayuda de una doncella (Alvar 1991: 81).

También se mencionan las estrellas: Aldebaran de la constelacion de
Tauro y Betelgeuse de la constelacion de Orion, cuyos nombres proceden del
arabe.” Por un lado, la mencion a aquellas tres figuras recuerda los peligros
por los que pasaba Lancelot, el caballero de la mesa redonda; y, por otro, la
utilizacion de estas estrellas, cuyos nombres proceden etimolégicamente del
arabe, las une con ese mundo de la antigiiedad. Pero, al ser estrellas, sirven
de unién con los viajes interplanetarios del protagonista del relato, Lance.

Se trata de un eco intertextual ludico que se hace de forma irénica para
caracterizar la valentia de Lance Boke, el explorador. Sin embargo, en este
caso no se desacredita el género de la literatura caballeresca a la que se alude,
como asi caracterizan al texto parodiado en el parodiante los autores Lozano,
Pefia y Abril (1982: 162). La hipercodificacion (Eco 1979: 81), es decir, su expe-
riencia con otros textos literarios, le facilita al lector descubrir el eco intertex-
tual. En este ejemplo es la propia literatura la que sirve de contexto linguisti-
co y cultural para entender la ironia del relato. Por otro lado, esta ironia supo-
ne un guifio al lector que la entiende como amable y Ildica en esta alusion.
Ademas, hay que tener en cuenta, como ya se ha destacado en otras ocasio-
nes y asi lo destacan muchos autores, como Booth (1974: 100), Tyler (1978:
396), Lozano, Pefia y Abril (1982: 209), Kuiper (1984: 461) y Sperber y Wilson
(1994 b: 165), que tanto el enunciador como su interlocutor deben compartir
unos conocimientos comunes, que el enunciador utiliza para crear la ironia y
su interlocutor para entenderla. En este caso, el lector debe tener un conoci-
miento literario de cierta entidad sobre la literatura francesa, la ciencia-ficcién
y el realismo.

Para el narrador, el hecho que Lance lleva a cabo es extraordinario por
los siguientes motivos:

7 “Aldebaran [Med Lat. < Ar. al-dabaran : al, the+dabaran following < dabar, to follow]”
(Figelman 1985: 92) y “Betelgeuze [Fr Beételgeuse, prob. < Ar. bit aljauza]” (Figelman 1985:
174).
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Deep in the human mind, the concept of dying is synonymous with
that of leaving the earth. To escape its gravity means to transcend the
grave, and a man upon finding himself on another planet has really no
way of proving to himself that he is not dead — that the naive old myth
has not come true. (ND 170)

Este hecho tiene connotaciones que les hace a Lance y a sus comparfieros
tener caracteristicas fuera de lo normal. Nicol (1987: 12) resalta la constante
comparacién entre Lance y Lancelot en la narracion breve. Aparte de que el
nombre de Lance se incluya en el de Lancelot, encontramos pasajes como el
siguiente:

Lancelot is banished from the country of L'Eau Grise (as we might
call the Great Lakes). . speeds towards King Arthur's Harp... This
sideral haze makes the Bokes dizzy. (VD 167)

Aqui vemos como una descripcién que empieza con Sir Lancelot como
protagonista acaba en el viaje sideral de Lance y muestra a sus padres preo-
cupados por él. Williams (1975: 221), ademas de destacar de este relato que
se trata de una historia de un moderno caballero del Santo Grial, también lo
relaciona con la aventura de un astronauta y de un alpinista. Nabokov utiliza
estas alusiones de forma irdnica para enfatizar la figura de este Gltimo.

Siguiendo la categorizacién de funciones de la ironia de Hutcheon, esta
figura retérica de “Lance” es oposicional, que es un tipo de ironia subversiva.
Aqui la podemos encontrar porque Nabokov compara una figura literaria y
heroicamente consolidada, como es el caballero andante, con otra mas mun-
dana y corriente, como es la del alpinista del siglo XX, que, aunque si conlle-
va riesgos, no posee los matices literarios ni la heroicidad y valentia del caba-
llero medieval. Esta ironia también es lidica, puesto que su objetivo conlleva
cierto humor e ingenio, al retratar a Lance, un escalador de montafias, como
un héroe de aventuras. La ironia Iddica se muestra también, al dibujar al narra-
dor como una figura constructora de la narracion. Ademas, se trata de un tipo
de ironfa de reforzamiento, ya que se utiliza para enfatizar la presencia del
narrador como constructor de la narracién y, por tanto, subrayar la imposibi-
lidad de reflejar la realidad a la manera de la literatura realista, lo que se rela-
ciona con la metaficcién. Patricia Waugh (1984: 2) define la metaficcién de la
siguiente forma: “Metafiction is a term given to fictional writing which self-
consciously and systematically draws attention to its status as an artefact in
order to pose questions about the relationship between fiction and reality”. Por
otro lado, esta ironia también refuerza la figura del protagonista, un alpinista,
al compararla con un caballero medieval.
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6.7. “Scenes from the Life of a Double Monster” (1958)

Antes de empezar a escribir Lo/ita, Nabokov pensé en escribir una nove-
la sobre hermanos siameses. Sin embargo, Vera, su esposa, comenté: “The sub-
ject is too unpleasant! (en Appel 1974: 85). El autor se centré en Lolita, pero
la idea de los hermanos siameses dio lugar a esta narracion breve.

El narrador, Floyd, cuenta que abusaron de su madre, la cual dio a luz un
ser monstruoso doble, Floyd y Lloyd, unidos fisicamente. Causan expectacion
en los vecinos y, a pesar de estar siempre unidos, apenas se hablan. Su madre
muere y el abuelo los exhibe para sacar dinero. Floyd suefia que es un Gnico
ser (de hecho, siempre habla en singular), y en su suefio ve a Lloyd unido a
otro. Floyd se pregunta si Lloyd y él comparten los suefios. También comen-
ta que no les gusta ni el abuelo ni el Uncle Novus; asi denomina a los diver-
sos socios de su abuelo, que los exhibian. Un dia deciden escaparse. Sin
embargo, su Ultimo Uncle Novus observa que se han escapado, los encuentra
y les muestra el carro donde deben subir si no quieren ser heridos. Lo hacen
y se dan cuentan de que no vuelven a casa. Floyd comenta que ya han pasa-
do veinte afios desde entonces y se pregunta qué hubiera ocurrido si les
hubieran recogido en la orilla del mar y les hubieran adorado.

Sobre este relato cabe mencionar el andlisis de Sweeney (1993), donde
estudia la relacion del autor con su hermano Sergei, comparandola con la figu-
ra del Doppelgcinger o doble en el relato “Scenes from the Life of a Double
Monster”. Este critico comenta que, aunque Vladimir y Sergei no eran geme-
los, se llevaban menos de un afio, se parecian fisicamente, se vestian igual y
se criaron separados del resto de los hermanos Nabokov. Sin embargo, ni juga-
ron juntos ni desarrollaron una relacion intima, como sucede con Floyd y
Lloyd.

Tenemos que recordar que fue Vladimir Nabokov quien descubrié e hizo
publica la homosexualidad de Sergei y quien no pudo despedirse de su her-
mano, al salir con su familia de Francia antes de que fuera ocupada y antes de
que Sergei fuera asesinado en un campo de concentracién (Nabokov 1969:
197-199). Todos estos recuerdos parecen hacer sentirse culpable al autor, espe-
cialmente al saber la triste muerte que tuvo su hermano. Ademas, hay que
tener también en cuenta, como Nabokov reconocio en Speak, Memory, que a
veces utiliza incidentes y recuerdos de su vida para su ficcion. Vladimir
Nabokov describe a su hermano Sergei con adjetivos parecidos a los que uti-
liza Floyd para hablar de Lloyd: “quite” y “listless” en Speak, Memory y
“calmer nature” en “Scenes from the Life of a Double Monster”. Sweeney
(1993: 203), ademas, compara los intentos de escaparse de Floyd y Lloyd de
su abuelo y de los diversos hombres que intentaron aprovecharse econémica-
mente de su situacion con los intentos de huida que relata de los nifios
Vladimir y Sergei en Speak, Memory para independizarse de sus mayores. Un
primer intento tiene lugar cuando ambos hermanos, con cuatro y cinco afios,
se metieron en un barco que les llevo por el rio Rhin. Otro momento fue cuan-
do escapan de su institutriz después de que ésta llegara a Vyra, su hogar, por
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primera vez. Estos dos momentos de huida, como el intento de escaparse de
Floyd y Lloyd, testimonian el ansia de independencia de ambos hermanos del
mundo de los adultos, que querian cambiar el suyo. Sin embargo, y como
sefiala Sweeney (1993: 203), este relato muestra como Nabokov transforma sus
tristes recuerdos en ficcion. Pensamos que, ademas, utiliza la figura del
Doppelgcdnger en este relato para expulsar los recuerdos de su hermano, y su
historia puede ser un posible origen de la figura del doble en su obra, espe-
cialmente en su novelistica: Albinus y Rex en Laughter in the Dark,
Cincinnatus y Pierre en Invitation to a Bebeading, Kinbote y Shade en Pale
Fire, Van y Ada en Ada y Hermann y Felix en Despair, asi como Humbert
Humbert y Clare Quilty en ZLolita. Recordemos que Nabokov no se refiere
abiertamente a la homosexualidad de Sergei en su autobiografia. Ademas,
Sweeney (1993: 201) comenta sobre la muerte de Sergei que, aunque fue acu-
sado de ser un espia britanico, en realidad fue victima de la campafa hitleria-
na de exterminio de homosexuales.

El narrador de “Scenes from the Life of a Double Monster” es autodiegé-
tico e intradiegético y, como el narrador de “Time and Ebb”, recuerda sus dias
de infancia. Pero, ademas, por la peculiaridad de su vida resulta ser un tipo
de narrador inusual, ya que se trata de uno de los gemelos siameses.

Este narrador hace un contacto declarativo a su narratario, como se ve en
estos ejemplos:

Some years ago Dr Frickle asked Lloyd and me a question that |
shall try to answer now... On feast days you could see them ... (ND 133)

Ademas, es consciente de estar recordando y relatando sus memorias:

Twenty years have passed ... but it is much better preserved in my
mind than many a later event. (ND 140)

El hecho de que cuente unos hechos ya vividos por él hace que exista un
efecto parecido a la omnisciencia, puesto que ya sabe lo que sucedié y nos
los esta relatando. Su hermano Lloyd no podria hacer esto, puesto que no
recuerda:

He forgot much when he grew up. | have forgotten nothing. (ND
137)

Una caracteristica que se destaca en este narrador-personaje es que, a
pesar de tratarse de gemelos siameses y, por consiguiente, estar totalmente
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unidos, el narrador utiliza la primera persona del singular para relatar los
hechos. Es un relato en el que abundan ejemplos de palabras como me, I,
myself 0 my. El narrador, incluso, disfruta de poder usar el singular:

[...] and the emotional shock my mother received (by the way,
what clean bliss is in this deliberate use of the possessive singular!) (ND
134)

De esta forma, el lenguaje le sirve de fuente de liberacion frente a su
situacién de hermano siamés, como también ocurre en sus suefos:

I would often dally with an indolent daydream, fanging myself
somehow separated from poor Lloyd, who somehow retained his
monsterhood ... | saw myself meeting poor Lloyd, who appeared to me
in my dream hobbling along, hopelessly joined to a hobbling twin while
| was free to dance around them and slap them on their humble backs.
(ND 139)

En este suefio también disfruta de la situacion de ser una Unica persona,
mientras que su hermano se ve unido y no independiente. Parece que ese
suefio refleja su deseo de convertirse en un ser autbnomo. También muestra
gue Floyd es consciente de la union fisica con su hermano, de la que se quie-
re escapar. Por otro lado, vemos que Floyd se refiere de forma indirecta a
Lloyd como una sombra, al afirmar que tiene otra sombra, la fisica, y decir:

| possessed yet another shadow, a palpable reflection of my
corporal self. (ND 135)

El narrador se sabe unido a su hermano. El lector entiende que el narra-
dor es consciente de esa union y su dualidad, hasta el punto de que se refie-
re a ellos mismos cuando nacieron como “doble baby” o “double thing” (ND
134). Sin embargo, a pesar de esa union fisica, no se dirigian apenas la pala-
bra:

The truth was that we never really spoke to each other. (ND 137)

Cabe destacar de esta cita, ademas, el uso de la italica para enfatizar, por
lo que se muestra de forma grafica la subjetividad del narrador. Ademas, des-
cubre que Floyd y Lloyd existen de una forma sorprendentemente solitaria.
Pifer (1981 b: 98) destaca la ironia de la situacion: “Floyd and Lloyd accept
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quite naturally their mutual isolation unaware of the irony created for the
reader by their physical duality and psychic isolation”. Estando unidos y siem-
pre juntos no se dirigian la palabra, cosa realmente llamativa. Este hecho des-
cubre el deseo del narrador de soledad, que consigue por medio del suefio y
la palabra. Lee (1965: 314-315) afirma: “One of them, an ‘I’, not a ‘we’, speaks;
but it is only in appearance that the other does not seem to be there. The
reader must be conscious that he is”. El lector es consciente de que Floyd, el
narrador, consigue su suefio de individualidad por medio de la palabra, ya que
utiliza el singular, como se puede apreciar en estos ejemplos:

I should say something of still earlier recollections. (ND 135)

| am speaking at present ... | say ... Somewhere within me ... So,
as | watched this... | remember... (ND 136)

I wonder if Lloyd had similar visions. (ND 139)

Estas citas reflejan el uso del pronombre personal del singular en “Scenes
from the Life of a Double Monster”. Por tanto, resulta irénico el que, a pesar
de tratarse de hermanos siameses, Floyd relate estos hechos de forma singu-
lar, disfrute del uso de este niUmero y tenga que deducir o imaginar lo que su
hermano siamés piensa, a pesar de la proximidad fisica que tienen. Los parti-
cipantes en la ironia, en este caso, son: el enunciador de la ironia, el autor; su
interlocutor, el lector; y las victimas de esa ironia, son el narrador y aquel lec-
tor que no se de cuenta de la contradiccién entre el uso del singular y su situa-
cion de uniodn fisica con su hermano.

Ademas, también se parodia la figura del monstruo. El titulo llama la aten-
cion del lector, creando un tipo de horizonte que luego el contenido del rela-
to echaré por tierra, como también ocurre en “A Nursery Tale.” En “Scenes
from the Life of a Double Monster” tenemos a un denominado monstruo que
no se comporta como tal y, por tanto, no aterra a la poblacién. En “A Nursery
Tale” tenemos un supuesto cuento para nifios, como dice el titulo, que, en rea-
lidad, eata dirigido a los mayores.

En “Scenes from the Life of a Double Monster” la palabra monster ya apa-
rece en el titulo del relato, por lo que se ha jugado intencionadamente desde
el principio con las expectativas que encierra esa palabra, puesto que no es
un monstruo que cause miedo sino que tiene miedo, como se vera en el texto.
Aparte de aparecer la palabra monster en el titulo, también se repite al princi-
pio del relato:

[...] the wants of our monstruous infancy. (ND 133)

Each was eminently normal, but together they formed a monster ...
should be able to transform joy, pride, tenderness ... into horror and
despair (ND 134).
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Esta es una manera de jugar con el lector, adelantandole un tipo de infor-
macion que, luego, resulta no ajustarse con el contenido del relato. En “Scenes
from the Life of a Double Monster”, el doble monstruo al que se refiere, mas
que causar miedo, tiene miedo de la gente que paga para ver su dualidad y
quiere que hagan cosas que normalmente no harian, como hablar entre ellos:

When greedy Grandfather Ahem decided to show us to visitors for
money, among the flocks that came there was always some eager rascal
who wanted to hear us talk to each other... Our folks bullied us into
gratifying such desires. (ND 137)

We suffered subtle torments when obliged to go through the
cramped motions of bandying a ball somewhere ... (ND 137)

[...] we had to demonstrate our ability to a fascinated audience.
Their ardent faces still pursue me in my nightmares. (ND 138)

Ademas, es un monstruo enjaulado que acaba siendo secuestrado y ame-
nazado por uno de sus Uncle Novus, como se les denomina en el relato.

[...] we felt we should try to do something in order to prevent a
showman from trundling us around in a moving prison, like apes or
eagles; (ND 139)

[...] waiting for us... was a carriage... with Unvle Novus in the act
of geting down from the box... he roughly helped us into the cart. He
pushed our heads down and threatened to hurt us if we attempted to
peep from under our cloak... It was some time before we realized that
our driver was not taking us home. (ND 140)

Como el dragén que protagoniza “The Dragon” de Nabokov, en “Scenes
from the Life of a Double Monster” se utiliza la figura de un monstruo para
sacar beneficios pecuniarios y para parodiarla en un mundo donde se les uti-
liza y del que quieren huir. Por ello, la parodia supone una desviacion de una
norma literaria, porque, como sucede en “Scenes from the Life of a Double
Monster”, se juega con las expectativas que crea la tradicién con la que se tra-
baja, la literatura de terror cuyos personajes son monstruos. De esta forma, la
norma o el contenido del texto parodiado del género de terror aparece en el
texto parodiante de Nabokov y el enunciador. El autor establece un tono bur-
I6n al respecto (Lozano, Pefia y Abril 1982: 162 y Hutcheon 1981: 143) y se
debe dar cuenta de que se distorsiona ese tipo de literatura de forma burlona,
por lo que, una vez mas, se apela a la competencia literaria y al conocimien-
to literario del lector para que pueda comprenderlo. El lector se percata de la
caracteristica intertextual de la parodia, en consecuencia, debe utilizar sus
conocimientos de otros textos literarios para asi interpretar los materiales
hipercodificados.
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Ademas, hay que tener presente que la parodia puede utilizar formas con-
vencionales y clausuradas no s6lo para ironizarlas, sino también para desau-
tomatizarlas. Por tanto, consideramos que en este relato Nabokov se muestra
como un epigono (Posner 1987: 134) con la literatura de terror.

Para mostrar esta parodia y para remarcar la singularidad de su narracion,
Floyd deja claro que él es el narrador y que esta narrando: —“I am speaking”
(ND 136), “I wonder” (ND 139), “I run it before my eyes” (ND 141)-. Para ello
utiliza basicamente el estilo indirecto, como se ha visto ya en previos ejem-
plos. Cuando utiliza el estilo indirecto, el narrador relata lo que otros enun-
ciadores comentaron en otro momento del pasado de Floyd, y éste utiliza sus
propias palabras. Esto hace que se cambien los pronombres personales, los
tiempos verbales y los adverbios de lugar y tiempo en el relato del narrador
para mostrar lo dicho por el primer enunciador e integrarlo en el nuevo texto.
En el discurso de Floyd encontramos el uso de la forma proposicional y la
forma descriptiva, evitando las caracteristicas del discurso del primer enuncia-
dor. Sin embargo, el hecho de que se centre constantemente en esa singulari-
dad y autonomia del narrador hace que sea cuestionable, puesto que su situa-
cién es de union fisica con su hermano siamés.

No se trata de un significado explicito. El lector debe detectar y recono-
cer esa incongruencia entre la singularidad que quiere transmitir Floyd y su
pluralidad, al estar fisicamente unido a Lloyd. Por tanto, el lector, que también
es consciente del aspecto parédico del relato, se da cuenta de la intencionali-
dad irénica del autor. El lector utiliza su destreza deductiva semantica y su des-
treza deductiva pragmatica para descubrir esa intencionalidad, como sefiala
Hutcheon (1995: 122).

“Scenes from the Life of a Double Monster” utiliza un mecanismo, sefia-
lado por Kerbrat-Orecchioni (1980) y Lozano, Pefia y Abril (1982: 161), para
interpretar ese relato de forma irénica. Se trata de la mencion, en la que la
expresion irénica aparece como extrafia por ese juego entre la singularidad y
la pluralidad. Incluso es ridicula por valerse de una figura que denomina
monstruo, que no causa miedo y que es utilizado. En la ironia Leech (1974:
172) comenta que el lector debe rechazar el significado literal, por lo que en
“Scenes from the Life of a Double Monster” tiene que ser consciente de la plu-
ralidad de Lloyd y Floyd, a pesar de que se incida en su singularidad. Sperber
y Wilson (1994 b: 165) destacan que el receptor, el lector en este caso, debe
construir hipétesis interpretativas para elegir el significado correcto. De nuevo
se pone de manifiesto la validez interpretativa de la pluralidad de Lloyd y
Floyd y el tono irénico en la utilizacion de la figura del monstruo en el rela-
to. Finalmente, Booth (1974: 11) destaca otro paso que también debe dar el
lector en la comprension de la ironia: es tomar una decision sobre los cono-
cimientos y creencias del autor. En este caso, el relector de Nabokov® es cons-

8 Como remarcan Dembo (1967: 85) y Rosenzweig (1998: 258), Nabokov se dirige a
sus lectores como relectores, ya que es consciente de los acertijos que deja en sus obras para
que éstas sean releidas y sus acertijos, resueltos.
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ciente de sus juegos narrativos, de su conocimiento literario y de sus guifios
al lector. Por tanto, acepta que el contraste de pluralidad y singularidad, asi
como la parodia de la figura del monstruo, sean un juego irénico propuesto
por el autor.

Por otro lado, se puede apreciar en este relato que su aspecto irénico
cumple cuatro caracteristicas esenciales en la ironia de un texto, que Booth
(1974: 5) remarca. La primera es que la ironia se crea deliberadamente para
ser entendida con ese significado irénico, caracteristica que se ha comentado
de Nabokov en este relato. La segunda es que la ironia esta encubierta y es
indirecta, ya que debe ser reconstruida con un significado distinto al propuesto
literalmente en el texto. Esta caracteristica también se ha comentado anterior-
mente. Por eso, el lector debe utilizar sus estrategias deductivas para com-
prender el significado correcto del mensaje. La tercera es que la ironia es fija
y estable, puesto que una vez encontrado el significado irénico el lector no
puede socavarlo con otras reconstrucciones de significaciones distintas. Esta
caracteristica es evidente en “Scenes from the Life of a Double Monster” para
comprender la parodia y la incongruencia que plantea el narrador con su uso
constante del singular. Finalmente, es finita, ya que la reconstruccion del sig-
nificado es local y limitada. Sélo se puede interpretar de una manera irénica,
al reconocer el aspecto parddico y el constante uso del singular por parte del
narrador en sus circunstancias. El lector debe cubrir los espacios que no acaba
de llenar el escritor al usar la ironia, ya que esta vez no hay alusiones direc-
tas a autores literarios, como sucede en “An Affair of Honor” con el tema del
duelo. El lector entendera correctamente el texto siguiendo la informacion
implicita que se le deja.

Siguiendo la clasificacion de la ironia de Booth (1974), que depende de
los resultados obtenidos con ella, entendemos que en ”"Scenes from the Life of
a Double Monster” se utiliza el agrupamiento serio-comico, ya que se hace uso
del drama de la monstruosidad de Floyd y Lloyd, humanizandolos, y se juega
con el concepto de singularidad y pluralidad, ironizando acerca del anhelo de
independencia de Floyd. Por otro lado, y segln la categorizacién de funcio-
nes de la ironia de Hutcheon (1995), se aprecia el papel de reforzamiento, que
enfatiza el aspecto irénico del relato, y la lLidico, porque muestra el ingenio
del autor en su planteamiento.
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7. Las dimensiones ironicas de los relatos de Nabokov:
a modo de conclusion

Vladimir Nabokov se consideraba “an American writer who has once been
a Russian one” (Nabokov 1990: 63). Como escritor ruso que nunca dej6 de ser,
Nabokov formé parte de la intelectualidad rusa afincada en el Berlin del exi-
lio, que tuvo que adoptar la cultura del oeste de Europa, ya que, una vez asen-
tados los bolcheviques en el poder, los rusos blancos comprendieron que
nunca volverian a su tierra natal tal y como ellos la habian conocido. Uno de
los mejores ejemplos en los que ocurre esta asimilacion es la obra firmada por
Sirin (Andreyev 1971: 232). No en vano, Nabokov también era un gran cono-
cedor de las literaturas inglesa y francesa. El resultado fue que Nabokov se fue
acomodando en la cultura europea occidental y acab6 escribiendo en inglés y
nacionalizdndose estadounidense. Ha habido criticos que han acusado a
Nabokov de “un-Rusianness’ ... to his lack of ties with Russian literatura and
traditions” (Struve 1967: 46) en su obra. Sin embargo, Nabokov se ve influido
por muchos autores rusos en su produccion literaria, como ya hemos visto.
Cabe destacar especialmente 7The Gift, donde, como dice Levy (1984: 109), la
protagonista no es Zina, sino la literatura rusa. Asimismo, también cabe hablar
de los ecos parddicos a la literatura rusa que trata el tema del duelo en “An
Affair of Honor” o alusiones a otras obras literarias como sucede en “Sounds,”
cuya protagonista es una mujer casada que tiene un amante, en el que se
alude a Ana Karenina.

Es hora de comparar e intentar dar una visién de conjunto de los analisis
particulares ofrecidos en los tres capitulos anteriores de modo que, por fin,
seamos capaces de sintetizar una idea acerca de qué significa el uso de la iro-
nia y de las formas en las que ésta se manifiesta en la obra breve de Nabokov.

7.1. Andlisis conjunto de los resultados obtenidos

Los relatos de Nabokov son probablemente los grandes desconocidos de
su obra literaria y, haciendo uso de uno de sus titulos, slices of life. Con ellos
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muestra la soledad y la angustia del exilio ruso en Berlin y su nueva vida en
Estados Unidos como escritor.

Se han utilizado veinte relatos pertenecientes a diferentes momentos de la
carrera literaria del autor. Han sido escogidos al merecer especial interés por
la importancia que la ironia y sus medios de expresion tienen en ellos, aun-
que se han hecho alusiones a muchas otras narraciones breves de Nabokov.
Se trata de veinte narraciones breves rusas de los afios veinte y treinta, que en
los afios cincuenta tradujo al inglés, y otras posteriores, que escribid y publi-
c0 en inglés en Estados Unidos. Son las narraciones breves siguientes: “Russian
Spoken Here”, “The Dragon”, “The Thunderstorm”, “La Veneziana”, “Details of
a Sunset”, “The Return of Chorb”, “A Nursery Tale”, “An Affair of Honor”,
“Terra Incognita”, “Perfection”, “Recruiting”, “Vasiliy Shishkov”, “Mademaoiselle
O”, “That in Aleppo Once...”, “The Assistant Producer”, “Conversation Piece,
1945, “Signs and Symbols”, “The Vane Sisters”, “Lance” y “Scenes from the Life
of a Double Monster.”

Se han comentado los aspectos narratol6gicos, asi como las estructuras
linglisticas y narrativas, que conforman y dan cauce a la ironia, utilizados en
cada uno de esos relatos. Se ha sefialado de forma objetiva la utilizacion de
sus técnicas irénicas. Se han apuntado caracteristicas comunes con otros rela-
tos del autor o con otras tradiciones literarias. De esta manera, se ha analiza-
do la utilizacion de Nabokov de la figura retérica de la ironia en sus narracio-
nes breves.

Broughton, Brumfit, Flavell, Hill y Pincas (1980: 96) destacan del lector
que “the skilled reader is aware of the author’s attitude and purpose whether
he intends the passage to be taken seriously or whether he is writing
ironically”, es decir, que debe haber un escritor que utilice la ironia y un lec-
tor que la capte. Efectivamente, el lector debe tener en cuenta este mecanis-
mo para comprender la obra en su totalidad, como Booth (1974: 91) dice:
“whether it is seen as ironic depends on the reader’s catching the proper clues
to those intention”. Sin embargo, como hemos apreciado en los analisis del
presente estudio, el lector se puede ayudar de algunas evidencias textuales
donde poder apreciar la ironfa. Se trata de algunas estructuras narrativas y lin-
guiisticas, asi como géneros, que ya hemos analizado y que podrian crear un
grupo de “style markers” (Leech y Short 1995: 69) del recurso de la ironia,
como ya se menciond en el capitulo tercero.

El analisis de los relatos de Nabokov realizado nos ha permitido destacar
en cierta medida cuales son esas estructuras y géneros que mas utiliza el autor
cuando recurre a la figura retérica de la ironia en sus relatos. La primera figu-
ra que aparece en las dos siguientes paginas muestra buena parte de los resul-
tados de los que estamos hablando. En este cuadro se ha recogido de forma
sindptica el uso irénico de los recursos narrativos y subgéneros literarios que
hace Nabokov en los relatos analizados para crear la figura retorica de la iro-
nia.
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En general, se aprecia una riqueza' de recursos a la hora de utilizar la iro-
nia en los relatos del autor, como también sucede en su novela. Sin embargo,
hay también una inclinacion al uso de la parodia y del discurso directo pre-
sente en todos los periodos de la carrera literaria del autor. La parodia refleja
el gran conocimiento literario por el que se caracteriza el autor, no solamente
de la literatura rusa, como sucede en “An Affair of Honor,” sino también de la
literatura francesa, inglesa, alemana y religiosa, como ocurre en “A Nursery
Tale” o “Lance”. La parodia supone la imitacion consciente de un texto de
forma irdnica para poner de manifiesto el distanciamiento y critica al modelo
primitivo, lo cual supone el conocimiento de ese texto originario.

1 Dado que hemos utilizado una muestra elegida segun los criterios mencionados en
el punto 3.4.1., no podemos llegar a una conclusion fiable, digamos estadisticamente, que
nos muestre el incremento de una figura u otra en toda la produccién breve del autor. A
pesar de lo dicho en los veinte relatos seleccionados, no parece apreciarse, en un primer
analisis, ninguna tendencia clara en el uso general de los recursos. Pero eso lleva a una con-
clusiéon inmanente:. Nabokov siempre utiliz6 una amplia coleccién de recursos literarios en
su obra breve.
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Titulo Afio de | Idioma Afo Tipo de narrador Persona Abundancia de Discurso | Disc.

publicacion traduccion dialogo directo

inglesa

"Russian Spoken Here" 1923 ruso 1995 Heterodiegético e intradiegético | Primera Nivel alto IRONIA
"Details of a Sunset" 1924 Tuso 1976 Heterodiegético y extradiegético | Tercera Nivel medio IRONIA | narre
"The Dragon" 1924 Tuso 199 Heterodiegético y extradiegético | Tercera Nivel bajo IRONIA
"The Thunderstorm" 1924 ruso 1976 Homodiegético e intradiegético | Primera Nivel bajo IRONIA | paro
"La Veneziana" 1924 Tuso 1995 Autoconscienste Primera y Tercera | Nivel bajo
"The Return of Chorb" 1925 Tuso 1932 Heterodiegético y extradiegético | Tercera Nivel bajo IRONIA
"A Nursery Tale" 1926 ruso 1975 Heterodiegético y extradiegético | Tercera Nivel medio IRONIA | Colo
"An Affair of Honor" 1927 Tuso 1958 Heterodiegético y extradiegético | Tercera Nivel medio IRONIA | Paro
"Terra Incognita" 1931 Tuso 1963 Homodiegético e intradiegético | Primera Nivel alto IRONIA | Narr
"Perfection” 1932 Tuso 1975 Heterodiegético y extradiegético | Tercera Nivel bajo
"Recruiting" 1935 Tuso 1975 Autoconscienste Primera y Tercera | Nivel bajo
"Vasiliy Shishkov" 1939 Tuso 1975 Homodiegético e intradiegético | Primera Nivel alto IRONIA | Paro
"Mademoiselle 0" 1939 francés 1947 Homodiegético e intradiegético | Primera Nivel alto IRONIA | Enur
"That in Aleppo Once. . ." | 1943 inglés Homodiegético e intradiegético | Primera Nivel alto/monélogo | IRONIA
"The Assistant Producer" 1943 inglés Heterodiegético e intradiegético | Primera Nivel alto/monlogo | IRONIA | Parol
"Conversation Piece, 1945" | 1945 inglés Homodiegético e intradiegético | Primera Nivel alto IRONIA
"Signs and Symbols" 1948 inglés Heterod. y extradieget Tercera Nivel bajo
"The Vane Sisters" 1951 inglés Homodie. e intradieget. Primera Nivel alto IRONIA | Colo
"Lance" 1952 inglés Autoconscienste 18y Terceras Nivel medio-alto IRONIA | Enur
"Scenes from the Life ofa | 1958 inglés Homodie. e intradieget. Primera Nivel alto IRONIA | Paro

Double Monster"
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direct auxiliaa | comillas [Camb cod . | Colocacion | Parodia | Discurso Estilo Narracion | Enunciacion Titulo
distancia | Linguistic | palabras indirecto | ind. libre débil enunciada

IRONIA "Russian Spoken Here"

cion débil IRONIA IRONIA IRONIA "Details of a Sunset"
IRONIA | IRONIA "The Dragon"
fia IRONIA | IRONIA "The Thunderstorm"
IRONIA IRONIA |  IRONIA "La Veneziana"
No Irdnico "The Return of Chorb"
sacion de palabras | IRONIA IRONIA | IRONIA IRONIA "A Nursery Tale"
lia IRONIA | IRONiA IRONIA | IRONiA "An Affair of Honor"
cion débil IRONIA "Terra Incognita”
IRONIA | IRONiA "Perfection”
IRONIA IRONIA IRONIA "Recruiting"
fia y enunc. enun. | IRONIA IRONIA | IRONIA IRONIA "Vasiliy Shishkov"
ciacion enunciada IRONIA IRONIA "Mademoiselle 0"
No Irénico IRONIA "That in Aleppo Once. . ."

Jia y enunc. enun. IRONIA IRONIA IRONIA "The Assistant Producer"

IRONIA "Conversation Piece, 1945"

IRONIA “Signs and Symbols"
acion de palabras IRONIA "The Vane Sisters"
ciacion enunciada IRONIA IRONIA “Lance"
Jia IRONIA "Scenes from the Life of a

Double Monster"
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Por otro lado, también destaca el uso irénico del discurso directo. Sin
embargo, hay que tener presente que el objetivo general de esta estructura
narrativa es apoyar la construccion de la ironia por parte de otra estructura
narrativa, por lo que su papel es auxiliar. Por ejemplo, el discurso directo entre
el narrador y el profeta Elias ayuda a construir la parodia de “The
Thunderstorm”. El discurso directo que aparece en “Terra Incognita” le ayuda
al narrador a crear una narracion débil al confundir la realidad objetiva y sub-
jetiva, que se puede estudiar con la ayuda de la teoria de los niveles narrati-
vos (Genette 1998). Hay pocos casos en los que el discurso directo se dé aut6-
nomamente para crear la figura retérica de la ironia, aunque un caso en el que
si se utiliza autbnomamente con ese objetivo es en “Conversation Piece, 1945”.
En este relato el narrador da voz a los personajes para ridiculizar aquellas opi-
niones que justifican las atrocidades de los nazis en la Segunda Guerra
Mundial.

Nabokov, en su Strong Opinions, comenta sobre el discurso directo lo
siguiente:

Dialogue can be delightful if dramatically or comically stylized or
artistically blended with descriptive prose; in other words, if it is a fea-
ture of style and structure in a given work. (Nabokov 1990: 130)

Entendemos que el propio Nabokov sefiala que es un rasgo del estilo, por
lo que tiene una labor auxiliadora en la construccion de ese estilo. Asi, apoya
la construccion del estilo irénico con tres estructuras y géneros principales: la
parodia, la narracion débil y la enunciacion enunciada. Ademas, cabe subra-
yar el hecho de que se utilice el discurso directo de forma irénica especial-
mente en relatos cuya abundancia de dialogo sea media, medio-alta y alta,? lo
cual es perfectamente esperable. Pero de manera conversa esto significa tam-
bién que nunca esta ausente la ironia de los didlogos de Nabokov. Hay rela-
tos en los que aparece mucho dialogo y se da esta estructura narrativa, como
en “Russian Spoken Here” o “Conversation Piece, 1945”. Sin embargo, hay
también otros en los que el dialogo es escaso y, por tanto, sobresale el trata-
miento irénico del discurso directo por su intensidad y concentracién, como
ocurre en “The Thunderstorm”. En este relato es muy breve el didlogo entre
el narrador y el profeta Elias, lo que le hace ser mas impactante.

Ademas de estas estructuras ya sefialadas y que pasan a ser mas genera-
les en la obra breve de Nabokov, hay otras mas especificas que también mere-
cen comentario, como es el uso de la narracion débil. Cabe decir que en la
narracion débil se halla una tendencia al cambio de niveles narrativos, como

2 Aunque son grados intuitivos, recogen bien una caracteristica de los relatos.
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sucede en “La Veneziana” o “An Affair of Honor”, donde hay un juego de nive-
les ontolégicos que debe reconocer el lector y que sefialamos con el estudio
de la teoria de los niveles narrativos de Genette (1998) en el apartado 3.3.4.
del capitulo tercero. No obstante, a partir de los afios treinta, esta narracion
débil también la construye Nabokov con narradores de los que no se puede
fiar el lector totalmente, como es el caso de “Conversation Piece, 1945” y
“Signs and Symbols”. Son relatos en los que el lector también tiene que tomar
una serie de decisiones sobre qué creer de lo que le dice el narrador.

Al comparar los distintos afios en los que escribe el autor, se puede apre-
ciar un claro uso de la colocacién de palabras de forma irdnica en los afios
veinte. Aunque éste sea un rasgo por el que se caracteriza Nabokov a lo largo
de toda su carrera literaria, en el recuadro se ve una tendencia especialmente
marcada en estos afios. Este aspecto puede ser producto del hecho de que el
autor escriba en su lengua materna y esto le permita un juego de palabras mas
facil y habil que con la lengua inglesa. No entramos en la cuestion de que este
particular tenga que ver con las caracteristicas diferenciales del inglés y el ruso,
con lo que permanezca de la sintaxis rusa de las traducciones al inglés. Pero
hay que reconocer que la colocacion de palabras es un recurso cuyas posibi-
lidades dependen del idioma y de las tradiciones estilisticas. De hecho,
Nabokov denomina a su lengua rusa como “my natural idiom, my rich and
docile Russian tongue” (Nabokov 1990: 15).

Destacamos que el autor utilice el estilo indirecto libre durante la Gltima
parte de los afios veinte y los primeros de los treinta, lo que es también un
rasgo caracteristicos del modernismo. Es interesante sefialarlo aunque
Nabokov no creyera en este tipo de movimientos literarios y en sus posibles
influencias en los escritores. El autor comenta: “lI am not interested in groups,
movements, schools of writing and so forth. | am interested only in the indi-
vidual artist” (Nabokov 1990: 4). Cabe mencionar sobre el movimiento moder-
nista que Ezra Pound lo asocia con la caracteristica del exilio permanente (en
Steiner 1972: 26), aspecto que en Nabokov es doblemente cierto por su exilio
fisico y lingdistico.

Ademés, Nabokov tiende a utilizar la enunciacién enunciada a partir de
los afios treinta. Este aspecto se puede relacionar también con los rasgos que
suelen adjudicarse al postmodernismo, como la utilizacion del uso reflexivo
del lenguaje, de la narracién y, por tanto, de la enunciacién enunciada.
Creemos que la utilizacion de la narracion débil y la enunciacion enunciada
de Nabokov es lo que ha hecho que se le considere como uno de los escri-
tores pioneros en la utilizacion de formas reflexivas en la literatura. Burt Foster
(1993: 3) destaca que Nabokov, junto con Borges, Barth y Pynchon, inicia una
era novedosa en la ficcion americana, que es “militantly antirrealistic,
disconcertingly self-conscious, and passionately devoted to style”. Nabokov
muestra en sus relatos que no existe eso que denominamos realidad objetiva,
puesto que cada uno posee la propia y para ello los puntos de vista que apa-
recen son Unicos. Hay ocasiones en que el narrador se nos presenta directa-
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mente dirigiéndose al lector o en comentarios entre paréntesis sobre la histo-
ria, lo que nos recuerda la artificiosidad de la ficcion que estamos leyendo.
Ademas, con Nabokov, como destaca Berberova (1970: 228), aprendemos otra
forma de leer.

Finalmente, destacamos el hecho de que Nabokov utilice diversas estruc-
turas narrativas para la construccion de la figura retorica de la ironia antes de
1945. En “Nursery Tale” utiliza cinco, en “Mademoiselle O” utiliza tres, etc. Sin
embargo, a partir del afio 1945, tiende a utilizar dos estrategias, exceptuando
el caso de “Lance” (1952), donde aparecen cuatro. También se puede marcar
otro par de excepciones de sus afios rusos, donde el autor utiliza, como
mucho, dos estrategias. Se trata de “Russian Spoken Here” (1923) y “The
Return of Chorb” (1925). Por un lado, se puede deber a que el primer relato
lo escribe en 1923, un momento muy temprano para el autor y en el que toda-
via no ha aprendido su oficio. Por otro lado, “The Return of Chorb” no se
caracteriza por ser un relato irénico, ya que aqui la ironia ayuda a crear en el
personaje principal, Chorb, el rasgo de incomprension. Por tanto, la ironia no
es muy importante y no utiliza muchos recursos para crear ese tropo.

Respecto al tipo de ironia que aparece en sus relatos, vamos a contem-
plar aquélla por la que més se decanta Nabokov con el segundo cuadro sin6p-
tico que aparece en las tres paginas siguientes. Se podran apreciar los rasgos
de los tipos de ironia que utiliza Nabokov en la escritura de su obra breve, lo
que nos ayudara a analizarla. Para ello se utilizan las clasificaciones de los
diversos autores que han estudiado la figura retérica de la ironia y de las que
se ha echado mano en los andlisis de los relatos de Nabokov en el presente
estudio.

Como se puede observar, basicamente se han utilizado las clasificaciones
de Booth (1974) y Hutcheon (1995), aunque para algun relato puntual se haya
recurrido a un tipo concreto de clasificacion, como la de Knox y Muecke, o
un rasgo especial, como en el caso de Toker. Los estudios de Booth y
Hutcheon se encuentran entre los mas ampliamente desarrollados y entre los
que mas se acomodan al tipo de ironia que se da en los relatos de Nabokov.
Como ya se ha apuntado en el apartado 3.3.5. del capitulo tercero, Booth
(1974) clasifica la ironia dependiendo de los resultados obtenidos por esta
figura retérica. Estudia diecinueve categorias aunque resalta especialmente
diez. Hutcheon (1995) distingue la ironia por su funcién y analiza nueve tipos
principales. Sin embargo, como se puede notar, en este cuadro sinéptico
hemos sefialado los tipos de ironia que aparecen de manera especialmente
destacada en los relatos y no todos los que se definen en las citadas taxono-
mias o en otras.
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LAS DIMENSIONES IRONICAS DE LOS RELATOS DE NABOKOV: A MODO DE CONCLUSION

Titulo Satirica Ironica-Tragica Satirica (Muecke) Ironia del destino
(Knox) (Muecke) (Toker)

“Russian Spoken Here”

"Details of a Sunset"

“The Dragon”

“The Thunderstorm”

“La Veneziana”

“The Returm of Chorb”

“A Nursery Tale”

“An Alfair of Honor”

“Terra Incognita”

“Perfection”

“Recruiting’IRONIA

“Mademoiselle 0"

“Vasiliy Shiskov” IRONIA IRONIA

“That in Aleppo Once...”

“The Assistant Producer”

“Conversation Piece, 1945” IRONIA

“Signs and Symbols” IRONIA IRONIA

“The Vane Sisters”

“Lance”

“Scenes from the of
a Double Monster”

Los tipos de ironia que maés trabaja Nabokov en los relatos son la lidica
y la de reforzamiento. Esta ultima sirve para enmarcar el objeto del que se
quiera mofar el autor. Por tanto, permite que se dé una comunicacién mas pre-
cisa entre éste y el lector al evidenciar ese aspecto, o que es especialmente
patente una vez entendido el mensaje irénico. La ironia hidica es también
muy utilizada por Nabokov. Tiene un objetivo humoristico y muestra el inge-
nio del autor para jugar con el lector. Se trata de un ingenio que se manifies-
ta de diversas formas, todas ellas muy imaginativas, en cada relato. Asi, le
puede hacer creer al lector que la tienda de tabaco de Martin en “Russian
Spoken Here” existe de verdad o le puede preparar una trampa intelectual en
“The Vane Sisters” para que descubra un mensaje del mas alla ficticio del rela-
to.

En un segundo lugar también destacan las ironias conectora y de libera-
cion comica. La primera, como las dos anteriores, pertenece a la clasificacion
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de Hutcheon (1995). La ironia conectora crea la comunidad de aquellas per-
sonas que entienden la ironia por tener una competencia literaria o conoci-
mientos necesarios para comprenderla, por lo que tiene cierta caracteristica eli-
tista. Por ejemplo, el lector necesita conocer los hechos reales para entender
“Vasiliy Shiskov” y “The Assistant Producer”, debe tener una competencia lite-
raria importante con “A Nursery Tale” y “An Affair of Honor” o ejercitar su
ingenio para descubrir un mensaje acréstico en “The Vane Sisters”.

La ironia de liberacion comica, definida en Booth (1974), la trabaja
Nabokov especialmente en su periodo de exiliado ruso en Berlin y Paris. Esta
ironia socava las convenciones comicamente. El uso de esta ironia, precisa-
mente en este periodo de Nabokov y por la caracteristica que se sefiala en este
tipo de ironia, podria responder en el autor al hecho de vivir en un momen-
to en el que se han socavado y destruido todas las convenciones y reglas por
las que se han regido los rusos blancos en su Rusia natal. A su vez, Nabokov
se quiera distanciar de esa situacion de forma comica e ironica. Con este tipo
de ironia Nabokov dibuja un dragén cobarde que no cabe en la sociedad
moderna en “The Dragon”, un profeta biblico intentando solucionar proble-
mas domésticos en “The Thunderstorm” o la parodia de un duelo en “An Affair
of Honor”.

Como hemos visto, en muchos casos, la ironia forma parte de un juego
literario creado por el autor. Bruss (1977: 157) comenta sobre los juegos lite-
rarios que “confront us with our own audacity”. Para la comprension de esta
clase de ironia el lector ha debido utilizar su formacion cultural, como ya se
ha destacado, puesto que se trata de un “risky business” (Fish 1983: 176).
Ademas debe mostrarse activo, ya que debe reconocer e interpretar la ironia
correctamente para comprenderla. De las numerosas muestras de ironia exis-
tentes en los relatos de Nabokov, muchas de ellas no dejan de ser otro guifio
al lector, como sucede en “Russian Spoken Here” o “A Nursery Tale”. Sin
embargo, en otros casos sirven para evidenciar la incomprensién del intelec-
tual ruso exiliado, como sucede en “The Return of Chorb”. Otra faceta desta-
cable en esta interaccion literaria es que el lector ha de aprender a distinguir
la realidad de la ficcién en el propio relato. El autor utiliza distintos niveles fic-
cionales en sus narraciones breves que apuntan a la dificultad de percibir la
realidad objetiva, como sucede en “An Affair of Honour,” o “Perfection”. Los
protagonistas confunden en un momento su alucinacién con la realidad sin
darse cuenta, y el lector no lo descubre hasta el final. En otros ejemplos como
“Terra Incognita” o “That in Aleppo Once...” el lector debe elegir lo que es
verdad o no para reconstruir el significado del relato desde el principio y no
en momentos puntuales como en los casos anteriores. Karlinsky (1967: 183)
comenta que la importancia no esta en cuél de las dos realidades es la verda-
dera, sino en cudl es la mas relevante para el concepto artistico del relato.
Ademas, Nabokov demuestra y ejemplifica su creencia de que la realidad es
subjetiva y las percepciones de la experiencia son diferentes, como lo sefiala
en su Strong Opinions.
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7.2. Desarrollo del uso de la ironia en Nabokov

Con el objetivo de comprender todas las dimensiones de la ironia en los
relatos de Nabokov, hay que recordar los primeros momentos en los que el
autor empieza a utilizarla en su trabajo literario, en los afios de la emigracion
rusa en Berlin después de la Revolucién de 1917.

La situacion de pérdida de la Rusia natal, la miseria del exilio y la ejecu-
cion de familiares y amigos en la URSS por no pertenecer al régimen bolche-
vique condujo a muchos rusos blancos a la locura y al suicidio en los afios
veinte berlineses. La vida de exiliado de Nabokov fue especialmente relevan-
te en Berlin, donde la comunidad de rusos expatriados, que no podian volver
a su tierra natal por sus ideas politicas, mantenian sus memorias, cultura, len-
guaje y costumbres en sus guetos rusos. En este sentido, se puede destacar
una escena de “The Reunion”, que trata del encuentro de dos hermanos, uno
que vive en la URSS vy el otro exiliado en Berlin. Lev espera a Serafin en su
casa de Berlin, donde mantiene las costumbres rusas, y esto es lo que hace:

He removed the Christmas tree too, setting it, with his landlady’s
permission, out on her balcony —otherwise, who knows, his brother
might start making fun of emigré sentimentality. (DS 129)

Esta cita, a la que ya se ha aludido en el segundo capitulo, es un ejemplo
en el que se aprecia como un exiliado todavia mantiene las tradiciones de la
vieja Rusia, celebrando la Navidad rusa con la costumbre del arbol, también
extendida en Europa y Norteamérica. Son tradiciones y costumbres que no tie-
nen cabida en la URSS y que no comprende ni mantiene el ciudadano sovié-
tico. Precisamente, como ya se ha comentado en el segundo capitulo, por
duplicar esas costumbres rusas en Berlin se puede hablar de un Berlin ruso
como centro de estos refugiados (Boyd 1993 a: 197). Sin embargo, como el
propio Nabokov dice en su Speak, Memory, “since none of those writings
could circulate within the Soviet Union, the whole thing acquired a certain air
of fragile unreality” (Nabokov 1969: 215). Al fin y al cabo, Nabokov y sus
compatriotas estaban viviendo en un pais que no era el suyo. Clare Hanson
(1989: 2) considera que la narracion breve ha sido una forma marginal, usada
por escritores como perdedores, solitarios, exiliados, mujeres y negros, que
nunca han formado parte de esa narrativa dominante, la cual ha sido siempre
el lugar donde enmarcar la sociedad. En este sentido, cabe hablar de Nabokov,
ya que empezO su carrera literaria escribiendo narraciones breves en la
Alemania de los afios veinte, donde fue un exiliado politico de la época. El,
como otros tantos exiliados, no formd nunca parte de la cultura alemana y
reinventd una pequefia Rusia en Berlin por medio de publicaciones, socieda-
des culturales y politicas o guetos rusos. Shaw (1983: 191) destaca también la
figura del artista exiliado como especificamente relacionado con el escritor de
narraciones breves, puesto que utiliza el tépico de la vida al otro lado de la
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frontera. Esto es lo que hace Nabokov al tratar en sus narraciones temas rela-
cionados con esos emigrantes rusos obligados a vivir en Berlin y, por tanto,
fuera de su patria rusa. Estos escritores de relatos se centran mas en los temas
marginales y no en los grandes temas que le pueden interesar a la sociedad
en general. Esta autora, Shaw, en el mismo trabajo, muestra como Frank
O’Connor comentod lo apropiado que resultaba este género para aquellos fugi-
tivos de la sociedad o para aquéllos pertenecientes a un grupo de poblacién
marginal. En este sentido, vuelve a destacar Nabokov, ya que el grupo al que
pertenecia en Alemania al empezar a escribir sus narraciones breves era el de
los exiliados rusos de Berlin. En los afios veinte, como ya se ha comentado, la
inteligencia rusa cred su propio gueto en Berlin, donde florecié un gran inte-
rés por preservar la cultura y el tipo de vida rusa antes de 1917, hasta el punto
de que ese mundo parecia una pequefa Rusia prerrevolucionaria en Berlin.
Crearon sus propias publicaciones y sociedades intelectuales y alli fue donde
pudo empezar a publicar y a participar con sus escritos Nabokov.

Por otro lado, a medida que avanzaban los afios veinte y treinta y la URSS
se consolida, los exiliados rusos empiezan a tener la total seguridad de que la
situacion politica no cambiaria. Por consiguiente, tanto el autor como sus com-
patriotas rusos sabian que estaban condenados a un exilio perpetuo, asi como
a la desaparicion de su Rusia natal para siempre. Esto llevé a Nabokov a dis-
tanciarse de esta situacion angustiosa por medio de la ironia, que utilizaba
sobre todo en su narrativa. Como ya se ha remarcado en el capitulo cuarto,
encontramos en “A Russian Beauty” un ejemplo de las miserias de los rusos
blancos en el exilio, que Nabokov trata de forma irdnica:

Her childhood passed festively, securely and gaily, as was the
custom in our country since the days of old... Everything happened in
full accord with the style of the period. Her mother died of typhus, her
brother was executed by the firing squad. (RB 13)

Ya hemos apuntado en el apartado 3.3.1. del tercer capitulo que Ferrater
Mora (1988: 1760-1761) sefiala la ironia como forma de ayudar a llenar un
vacio de la vida humana en la persona, que en este caso es la pérdida de su
patria. En Nabokov encontramos que dejé sus sentimientos de nostalgia y
angustia por la tierra natal perdida principalmente para su obra poética. Asi,
en la seleccién de poemas rusos de Nabokov que el autor tradujo al inglés en
Poems and Problems y en la seleccién de poemas rusos no traducidos al inglés
y que Macarena Carvajal (2001) traduce al espafiol, se pueden apreciar pasa-
jes que desvelan esos sentimientos del autor, como los siguientes:
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“The Execution”

On certain nignts as soon as | lie down
my bed starts drifting into Russia,

and presently I'm led to a ravine,

to a ravine led to be killed ...
(Nabokov 1970: 47)

POOVHA

Bcccmcprnoc CcyacTue Hawe
Poccueit 30BETCSH B BCKaXeae

Crnacub0 apemydemy mymy

JICCOB Ha PABHMHAX POJHbIX, vee
Ham nom Ha uyxbune cnyuainoi,..,

KaK BETPOM, KaK MOPEM, KaK TalHOM,..«

(Nabokov 2001: 104)?

También hallamos, como se ha comentado en el capitulo cuarto, un ejem-
plo de la angustia del exiliado ruso en su relato “The Visit to the Museum”,
cuando el protagonista descubre que esta en la URSS pero no en su Rusia:

[...] already | knew, irrevocably, where | was. Alas, it wasn't the
Russia | remembered, but the factual Russia of today, forbidden to me,
hopelessly slavish, and hopelessly my own native land... and | had to
do something, go somewhere, run; desperately protect my fragile, illegal
life... (RB 80)

3 Este poema no se habia vuelto a imprimir desde los afios treinta hasta que Carvajal
(2001) hizo la traduccion de una seleccion de poemas de aquellos afios entre los que se
incluye alguno, como éste, que el propio autor no tradujo al inglés para su edicion de poe-
mas en Poems and Problems. La traduccion de este poema es la siguiente:

“Patria”

Nuestra inmortal felicidad

es llamada Rusia por los siglos...

Gracias por el insondable ruido de tus bosques

en las llanuras de mi patria ...

Nuestra casa, accidentalmente en el extranjero, ...
estd siempre rodeada de Rusia... (Nabokov 2001: 105)
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Stegner (1966: 14) asi como Rivers y Nicol (1982: 44), comenta que
Nabokov, como otros artistas,* utiliza sus obras de arte para dominar sus
angustias y transformarlas en ficcién, en una obra estética. Por eso Stegner
(1966) tituld su estudio sobre Nabokov Escape into Aestbetics. En concreto, la
desesperacion de la realidad del exiliado le conduce a Nabokov a dominarla
en su ficcion y distanciarse de sus propias experiencias. De esta forma,
comienza el uso de Nabokov de la ironia para cubrir ese vacio en su vida. Se
trata de una figura retérica que acabara utilizando posteriormente como recur-
so ludico para dirigirse al lector.

7.3. La ironia como juego en Nabokov

El enunciador de la ironia y su receptor son los elementos primarios que
permiten que se produzca un enunciado irénico. En los capitulos anteriores
hemos descubierto ciertas caracteristicas tanto en la figura del narrador como
en la del lector de los relatos de Nabokov. Parece que Nabokov entiende la
interaccion y complicidad entre el lector y el narrador con un cierto caracter
intelectual, irénico y ladico. De hecho, como hemos visto, el tipo de ironia
que mas trabaja Nabokov en sus relatos es la que Hutcheon (1995 47) deno-
mina ladica, que se caracteriza por el humor y el ingenio. Este aspecto ludico
en el trabajo de Nabokov hace que Lilly (1980: 89) llame a Nabokov, toman-
do la formula de Huizinga, homo ludens, que uno de los estudios de Alter
(1975) se titule “Nabokov’'s Game of Worlds” y que Adams (1965: 18), al
comentar su novela 7The Gift, la denomine “Nabokov’s game”. Como en uno
de esos problemas de ajedrez que Nabokov disefiaba en Berlin, el lector debe
seguir la estrategia de la ficcion planteada por el autor, asi como captar y
entender todas las implicaturas para dar sentido a la obra. El juego ir6nico que
Nabokov plantea en su obra breve tiene, como hemos visto, un aspecto inte-
lectual importante. Hay que tener en cuenta que este autor consideraba que
escribir era un juego intelectual creado para sus lectores. Cabe destacar en este
sentido lo que Elisabeth Bruss comenta sobre el juego literario existente entre
el lector y el escritor:

While there is always covert interaction in any literary work, the
literature of games makes it overt... The writer and the reader between
whom such games are played are, of course, roles defined by the game
itself and not to be confused with the actual individuals who happen to
take them up... the gaming situation; the conditions and results of the
game exist only in the interaction of the players who, once play begins,
subordinate themselves to rules of gathering. (Bruss 1977: 154)

4 El exilio ha sido un hecho importante en nuestro tiempo y es una caracteristica domi-
nante en autores como, entre muchos otros, Joyce, Mann, Brecht, Beckett, lonesco y
Nabokov.

258



LAS DIMENSIONES IRONICAS DE LOS RELATOS DE NABOKOV: A MODO DE CONCLUSION

Nabokov dijo de Lolita que es “a riddle with an elegant solution” (en
Rampton 1984: 119) e inicia un juego en sus relatos, como en el resto de su
obra, en el que el lector debe participar, haciendo los movimientos pertinen-
tes y finalizando correctamente. Como también sefiala Bruss (1977: 153), “rea-
ding is not wholly passive... there are variable rights, obligations, degrees and
kinds of commitment, with which a reader meets a text”. Es de esta forma, por
ejemplo, como el lector descubre el mensaje acréstico que Nabokov ha deja-
do prendido en el dltimo péarrafo de “The Vane Sisters” y puede entender la
ironia del relato.

Huizinga (1955: 5) considera que el juego y la seriedad no son opuestos
y Fink (1968: 7) destaca que la caracteristica de la seriedad queda absorbida
en el juego. Finalmente, Packman (1982) resalta que los juegos literarios de
Nabokov son serios y afiade: “any aesthetic text benefits from an analysis that
is attentive to the play element in art; in certain modern texts, however, the
play element is particularly evident” (Packman 1982: 8). Es una situacién des-
concertante para aquél que se aproxime buscando la tipica realidad que refle-
ja la novela realista y el realismo, del que Barthes (1974: 55) comenté: “[rea-
lism] (badly named, at any rate often badly interpreted) consists not in cop-
ying the real but in copying a (depicted) copy of the real”. En esta nueva situa-
cion debe existir una complicidad e interaccion entre el autor y el lector para
poder jugar a este juego literario. Packman (1982: 17) y Lilly (1980: 89) desta-
can que las obras de Nabokov llegan a ser juegos en los que los lectores son
los jugadores y su trabajo es resolver los problemas planteados por el escritor.
De esta forma, la relacion entre el escritor y el lector cambia. Ningun lector
quiere ser ingenuo al leer un texto literario, y mucho menos cuando se trata
de un texto irénico. En concreto, el lector de un texto de Nabokov tiene que
tener en cuenta muchas caracteristicas, como son, por ejemplo, la metanarra-
cion, la repeticion de frases importantes dispersas por el texto, las parodias y
las contradicciones entre personajes, asi como el planteamiento de varios nive-
les ontoldgicos, para poder participar correctamente en ese juego creado por
el autor.

Ya hemos apuntado la importancia del tema del ajedrez en los relatos de
Nabokov. Por ejemplo, en “An Affair of Honor” encontramos una comparacion
de la situacion del protagonista con una jugada de ajedrez. En “Solus Rex”
Nabokov utiliza una situacion posible de este juego para darle titulo a la narra-
cion breve. Hay criticos que han encontrado ciertas analogias entre la compo-
sicion de un texto literario y un problema de ajedrez, como es el caso de Bader
(1972), Sheidlower (1979), Tammi (1985), Wimsatt (en Gezari 1995: 48) y uno
de los criticos contemporaneos de Nabokov, Shklovskij (1919), que en su estu-
dio sobre la composicion del argumento indica:

| venture to introduce a comparison. The action of a literary work
is carried on a specific field; the character-types-masks, the roles in
modern theatre— would correspond to the pieces in chess. The [plot-
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patterns] correspond to gambits i.e. the classical moves of this game,
which players may use in variants. The task and peripetias correspond
to the role of the opponent’s moves. (en Tammi 1985: 135)

Mary McCarthy (en Stegner 1966: 27) insiste en la presencia del juego del
ajedrez en Pale Fire, y Strother B. Purdy® (1968) y Gezari (1995: 44) comentan
que el uso del juego del ajedrez es una constante en la obra de Nabokov.
Nabokov, aparte de escribir problemas de ajedrez en sus afios en Berlin, uti-
liza nombres de movimientos de ajedrez para titular parte de su obra literaria,
como ocurre con “Solus Rex” o The Defence, que trata de un campeon de aje-
drez, o estrategias del ajedrez para representar o compararlas con las situacio-
nes por las que pasan los personajes, como sucede en Lolita o en “An Affair
of Honor”. También es importante el tema del ajedrez en The Real Life of
Sebastian Knight (Hyde 1977: 76). Asimismo, publica un nimero de poemas
junto a problemas de ajedrez en Poems and Problems. Ademas, algunos de sus
héroes estan relacionados con el ajedrez, como Luzhin, el campedn de ese
juego, en The Defence y Fyoor Godunov-Cherdyntsev, el creador de proble-
mas de ajedrez, en 7he Gift. Nabokov pensaba sobre el ajedrez: “I am fond of
chess but deception in chess, as in art, is only part of the game” (Nabokov
1990: 12). Ademas, para Nabokov, los problemas de ajedrez tienen grandes
puntos de conexion con otras operaciones de la mente creativa. Entre ellas
menciona: “The writing of one of those incredible novels where the author, in
a fit of lucid madness, has set himself certain unique rules that he observes,
certain nightmare obstacles that he surmounts” (Nabokov 1990: 290-291).

7.4. Ecos, reflejos y mascaras de Nabokov en su obra breve

El primer guifio que hace el narrador es el uso de ecos, reflejos y masca-
ras con los que Nabokov viste a algunos de sus narradores. Green (1980 a:
378) resalta la ambigtiedad de Nabokov al decir que su ficcién tiene muy poco
que ver con él y, por otro lado, destacar la estrecha relacion entre los proce-
sos de la memoria y la creacion imaginativa. Al hablar de la seleccién artistica
el autor, ya destaca la importancia del pasado en el arte:

The past is a constant accumulation of images, but our brain is not
an ideal organ for constant retrospection and the best we can do is to
pick out and try to retain those patches of rainbow light flitting through

5 Este autor escribe uno de los articulos mas interesantes estudiando este tema en
Nabokov, que lleva el titulo de “Solus Rex. Nabokov and the Chess Novel”. Otro destacado
articulo que también investiga este tema en Nabokov es el ya aludido “Reading Between the
Lines and the Squares” de Sheidlower.
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memory. The act of retention is the act of art, artistic selection, artistic
blending, artistic re-combination of actual events... The good memorist,
on the other hand, does his best to preserve the utmost truth of the
detail. One of the ways he achieves his intent is to find the right spot on
his canvas for placing the right patch of remembered color. (Nabokov
1990: 186)

El pasado es un cimulo de iméagenes, su recuerdo es una creacion artis-
tica y el que invoca ese pasado quiere mostrarlo fielmente.

Sin embargo, esto no quiere decir que Nabokov sea un autor autobiogra-
fico. Ademas, puede decirse que el autor no estaba de acuerdo en relacionar
esos datos biogréaficos con la obra literaria de un escritor ni con sus posibles
interpretaciones de una forma arbitraria. Por ejemplo, en el prefacio de Za
invencion de Vals, Nabokov dice: “Tampoco puedo hacer nada para compla-
cer a los criticos pertenecientes a la buena y vieja escuela de ‘biografia pro-
yectada’, que examina la obra de un autor, la cual no comprenden, a través
del prisma de su vida, la cual no conocen” (Nabokov 1981: 12). En el prefa-
cio de The Gift, Nabokov niega que se le pueda identificar con el protagonis-
ta y dice: “I had been living in Berlin since 1922... but neither this fact, nor
my sharing some of his interests, such literature and lepidoptera, should make
one say ‘aha’ and identify the designer with the design” (Nabokov 1981: 7). En
el prefacio de Glory, crey6 necesario remarcar: “The author trusts that wise
readers will refrain from avidly flipping through his autobiography Speck,
Memory in quest of duplicate items or kindred scenery. The fun of Glory is
elsewhere” (Nabokov 1974: 11). Finalmente, en el prefacio de la narracion
breve “Torpid Smoke”, Nabokov comenta: “Seekers of biographical tidbits
should be warned that my main delight in composing those things was to
invent ruthlessly assortments of exiles who in character, class, exterior
features and so forth were utterly unlike any of the Nabokovs” (RB 33).
Ademas, hay criticos de Nabokov, como McLean (1995: 262), que aseguran
que la informacion biografica es totalmente irrelevante para la interpretacion
literaria de su obra. De hecho, como comenta en una de sus entrevistas, lo
Unico que pretende con su obra es crear acertijos para sus lectores: “I have no
social purpose, no moral message; I've no general ideas to exploit, | just like
composing riddles with elegant solutions” (Nabokov 1990: 16).°

Sin embargo, el autor impregna con su sello personal la obra que escri-
be, lo que podemos comprender en sus relatos. Por ejemplo, su interés por la
entomologia aparece en “Terra Incognita”, a cuyo protagonista le gusta la caza

6 Pensamos que hay algunos estudios excesivos, como el realizado por David Field
(1988) con el titulo “Sacred Dangers: Nabokov’s Distorted Reflection in “Sing and Symbols”,
en cuya Ultima seccion el autor compara a Nabokov con el protagonista del relato.
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de mariposas, y en “The Aurelian”, donde el suefio del protagonista es un
viaje a Espafia para disfrutar de su pasion por las mariposas. Otros relatos
muestran sus circunstancias histéricas y personales en el ambiente de clase alta
rusa que dibuja en “Mademoiselle O”, en el ambiente fascista de “Cloud,
Castle, Lake,” en su amor de juventud que utiliza en “Sounds” y en la pasion
de su hijo por la escalada de alta montafia en “Lance”. Apreciamos narradores
que también son rusos exiliados y artistas en “A Letter that Never Reached
Russia” o “Perfection”, que tienen el mismo bagaje cultural y lingtistico del
autor, como las apreciaciones filoldgicas que aparecen en “In Memory of L.I.
Shigaev”. Asi sucede en el siguiente ejemplo:

I would utter 7’foo! (the only expletive, by the way, borrowed by
the Russian language from the lexicon of devils; see also the German
Teufel) (TD 155)

En otras ocasiones aparecen descripciones de lugares relacionados con la
familia de Nabokov en Rusia, como sefialan Tolstaia y Meilakh (1995: 650).
Esto sucede en “Christmas”. En otros relatos aparecen nombres relacionados
con su familia, como sucede en “A Bad Day” con el apellido Korff o en “Vasiliy
Shishkov” con los apellidos Shishkov y Nabokov. El autor puede también jugar
con su nombre como en “Lance” con Boke. Crea personajes cuyas figuras se
asemejan a la suya y pasan a ser sus representantes, como sucede en “Spring
in Fialta” o “Recruiting”. Ademas, Nabokov hace alusiones a algunas de sus
obras en sus narraciones breves: en “Cloud, Castle, Lake” cita su novela
Invitation to a Bebeading y en “Torpid Smoke” cita 7he Defence de Sirin, su
seudonimo de los afios treinta. En el primer ejemplo, el protagonista cita la
novela sin decir que se trata de una novela. Como analizamos en la seccién
6.1., el protagonista, Vasili lvanovich, que es un exiliado ruso, gana un viaje
de placer. Sin embargo, el grupo con el que va no le deja disfrutar y le marti-
riza psiquica y fisicamente.’

You are taking a pleasure trip with us. Tomorrow, according to the
appointed itinerary... we are all returning to Berlin. There can be no
question of anyone —in this case you— refusing to continue this comu-
nal journey...

‘I shall complain? wailed Vasili Ivanovich. Give me back my bag. |
have the right to remain where | want. Oh, but this is nothing less than
an invitation to a beheading’ — he told me he cried when they seized
him by the arms... As soon as everyone had got into the car and the train
had pulled off, they began to beat him— they beat him a long time, and
with a good deal of inventiveness. (ND 96-97)

7 Remitimos al lector al pasaje citado en la seccion 6.1. “That in Aleppo Once...” (1943)
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En este caso, el lector se debe dar cuenta de que el autor tiene escrita una
novela con ese titulo y relacionar ambas situaciones, ya que las circunstancias
de la novela se reflejan en el relato. Vasili Ivanovich no se encuentra en una
carcel, pero su situacion es tan indefensa como la de Cincinnatus en la nove-
la.

En “Torpid Smoke” si se cita la novela The Defence de Sirin, ya que el pro-
tagonista del relato tiene este libro junto con otros en su biblioteca:

There were also some favourite books that at one time or another
had done his heart good: Gumilyov’s collection of poems Shatyor (Tent),
Pasternak’s Sestra moya Zbizn’ (Life, My Sister), Gazdanov's Vecher u
Kler (Evening at Claire’s), Radiguet's Le Bal du comte d’Orgel, Sirin’s
Zashchita Luzbina (Luzbin’s Defence), |If and Petrov's Dvenadtsat’
Stul’ev (Twelve Chairs), Hoffmann, Holderlin, Baratynski, and an old
Russian guidebook. (RB 38)

Con estos ejemplos literarios, entre los que se encuentra la novela The
Defence de Nabokov, el autor da una idea de cudles eran los escritores mas
conocidos y leidos por la intelectualidad rusa en el exilio berlinés. En este
caso, ayuda a contextualizar la historia y caracterizar al protagonista, Grisha,
como un intelectual.

De esta forma, Nabokov juega con su propias creaciones para que el lec-
tor atento se dé cuenta de por qué y como funcionan estas autoalusiones en
los relatos, como hemos visto, y que también sea consciente de los reflejos
que el autor esta creando con sus propias caracteristicas personales en su obra
y, en concreto, en sus narraciones breves. Pueden servir para ambientar el
relato, como sucede en “Sounds” y “The Return of Chorb”, pueden utilizarse
para caracterizar el aspecto intelectual de un personaje, como en “Torpid
Smoke”, y, sobre todo, pueden crear un juego de alusiones que el lector debe
descubrir. Ademas, podemos comprobar una gradacion en los ejemplos, de tal
forma que apreciamos aquellos que son reflejos exactos del autor y aquéllos
que son parciales. El autor se refleja totalmente en los narradores de sus
memorias, como sucede en Speak, Memory y Conclusive Evidence, y en los
relatos basados en éstas como “Mademoiselle O” o “First Love™. Sin embargo,
otros reflejos son mas parciales y se dan, de menos a mas, en el nombre de
uno de los personajes, al tratarse de una alusidn al nombre del autor, como en
“Music”, o en un personaje cuya figura representa al autor, como sucede en
“Recruiting”.

8 Lo mismo sucede en John Dos Passos con ciertas novelas que se desprenden de sus
memorias, como Most Likely Success.

263



ASUNCION BARRERAS GOMEZ

7.5. Enunciadores y narradores en Nabokov

Otro aspecto importante es la utilizacion de la memoria y la imaginacion
reflejada en los narradores de Nabokov. Aparecen los recuerdos de los amo-
res de juventud del autor en “First Love” o “Spring in Fialta” y aspectos de su
vida en Rusia en “A Bad Day” y “Orache”. Sin embargo, el relato mas intere-
sante resulta ser “Mademoiselle O”, debido a la ambivalencia de ser autobio-
gréafico o ficticio, ya que Nabokov lo reescribid varias veces como autobiogra-
fia en su Speak, Memory y como ficcion al publicarlo como otro relato.
Aparece un narrador consciente de utilizar el modo autobiogréafico para rela-
tar sus recuerdos. Hay veces que puede caer en una cierta nostalgia,® que
supera problematizando y defamiliarizando las convenciones literarias propias
de las autobiografias y utilizando la enunciacion enunciada y la parodia para
descubrirselas al lector. Es una forma de superar la nostalgia de sus recuerdos
creando una distancia irénica. Otras veces muestra como el pasado esta aso-
ciado a la memoria involuntaria, aspecto que apreciamos no solamente en
“Mademoiselle O”, sino también en ejemplos pertenecientes a otras narracio-
nes breves, como “The Return of Chorb,” “Christmas” y “The Reunion”.
También ensefia como la memoria se mezcla con la imaginacion en el inten-
to de captar el pasado. Sin embargo, este uso de la imaginacién no se hace
siguiendo las pautas del romanticismo. El narrador de “Mademoiselle O” utili-
za la imaginacion y la memoria de forma consciente y, al hacerlo, consigue
que el lector no se identifique con los protagonistas, sino que sea consciente
del narrador como tal y del proceso de su narracion, lo que parece ser una
caracteristica de la literatura postmodernista. Nabokov utiliza sus memorias de
forma autoconsciente y las mezcla con la imaginacion para superar el desgas-
te temporal del recuerdo, lo que también supone afiadir algo nuevo al origi-
nal. Al reconocer que ha prestado los lapiceros de su pasado a sus persona-
jes, el narrador de “Mademoiselle O” afiade que “they are not quite my own
now” (ND 147). De esta forma, el relato opone verdad y ficcion para recrear
los procesos que sigue la memoria al recobrar un recuerdo cuando se mezcla
con la imaginacion.

Es interesante también destacar de esta narraciéon breve cémo une
Nabokov la escritura al exilio y comenta:

Alas these pencils, too, have been distributed among the characters
in my books to keep fictitious children busy; they are not quite my own
now. Somewhere, in the apartment house of a chapter, in the hired room
of a paragraph. (ND 147)

9 En la introduccion de Mary Nabokov dice que la nostalgia es una caracteristica que
permanece en la vida de alguien como un compariero insano.
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Como vemos, el autor utiliza la metéafora de sus lapiceros de colores, que
ha distribuido entre los personajes de sus novelas como si esos lapiceros fue-
ran sus recuerdos. Ademas, la metafora se prolonga en la unién de la escritu-
ra al exilio, puesto que habla del apartamento de un capitulo y la habitacién
alquilada de un parrafo. Relacionamos esta idea también con el hecho de que
Nabokov utilice la forma epistolar en sus relatos, ya que, segin Kopper (1995:
54), las cartas ayudan a los personajes de Nabokov a romper con su soledad.
Asi, encontramos relatos con forma epistolar, como “That in Aleppo Once...”,
“The Admiralty Spire” o “A Letter that Never Reached Russia”. En un tipo de
literatura dedicada al exilio, el intercambio epistolar ocupa un lugar importan-
te. Por otro lado, cabe mencionar que Nabokov era consciente de su situacion
como exiliado, y en su propia vida cultivaba el género epistolar. Recordemos
las cartas a su hermana y a E. Wilson, ya publicadas. Asi pues, se utiliza el
intercambio epistolar como forma de superar la soledad causada por el exilio.

Aparte de la importancia que se le concede a la imaginacion y a la memo-
ria, los narradores de Nabokov se caracterizan por otros rasgos. Hay narrado-
res que hablan con los personajes de la historia o estan relacionados con ellos,
como sucede en “Lance”. Otras veces el individuo se dirige al lector y es cons-
ciente de estar relatando una ficcion. Se entra en un juego de enunciacion
enunciada y de niveles narrativos que rompen con la figura del narrador tra-
dicional. Bader (1972: 9) y Maddox (1983: 50) coinciden en sefialar que estas
interrupciones de la historia con comentarios del narrador son una forma ludi-
ca de romper las expectativas que pueda tener el lector sobre el hecho de que
el arte sea un espejo de la realidad. Comentarios del narrador los encontramos
en muchos relatos como “La Veneziana”, “Recruiting”, “That in Aleppo
Once...”, etc. Son ejemplos en los que se aprecia una reflexive attitude, COMO
la denominé Albert Cook (1960), que tiene que ver, como ya se ha dicho, con
la enunciacién enunciada, ya que son narradores que se ven a si mismos en
el proceso de relatar una historia. Por tanto, pasan a ser personajes del enun-
ciado y no de la enunciacion. Algunas interrupciones aparecen entre guiones
y entre paréntesis, y estan en un nivel narrativo extradiegético y distinto del
argumento, perteneciente al nivel diegético. Suelen enfatizar algin aspecto y
comentar o explicar la historia y destaca por su presentacion. También resalta
la itdlica, que se utiliza para llamar la atencién sobre la escritura de una carta
en el propio relato o para enfatizar razones subjetivas, 1o que es una forma de
atraer la atencion del lector al lenguaje. Finalmente, también se utiliza la itali-
ca para transcribir palabras y frases extranjeras que no traduce el autor y que
“draw the reader into a kind of linguistic exile” (Kiely 1993: 126). De hecho,
Nabokov, Borges y Beckett son considerados las figuras representativas de la
literatura del exilio, aunque en un sentido oblicuo del término, no por ello
menos real (Steiner 1972: 10).* Utilizando otros idiomas, Nabokov obliga al
lector a sentir también ese exilio al que el autor se vio obligado. Steiner (1978:

10 Steiner (1972) comenta el aspecto multilinglie de la obra de Nabokov, que escribe
en inglés y ruso y que traduce de éste a aquel idioma.
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18) comenta sobre Nabokov que “the political barbarism of the century made
him an exile, a wanderer, a Hotelmensch, not only from his Russian homeland
but from the matchless Russian tongue ... he has built for himself a house of
words. To be specific: the multilingual, cross linguistic situation is both the
matter and form of Nabokov’'s work”. Asi como un gusano de seda pasa por
el proceso de transformarse en crisalida para llegar a ser una de esas maripo-
sas que Nabokov estudia en sus articulos de entomologia, el autor tiene que
dejar atras su época rusa para transformarse en ciudadano estadounidense y
adaptarse a la nueva lengua y a su nueva cultura. “Una lengua es expresion
de toda una cultura, una forma de entender y codificar la realidad y de orga-
nizar las relaciones interpresonales. Los miembros de una comunidad linguis-
tica comparten por medio de la lengua unos determinados significados cultu-
rales sin los que es dificil una comunicacion completa (BOE 6-10-91: 28),"*
Teniendo entendida esta idea, es cierto que la situacion linguistica del autor es
“the matter and form” de su obra, como se ha indicado. Estas ideas se han
hecho comunes, como se aprecia en el sistema legislativo.

Otra forma que utiliza Nabokov para atraer la atencion del lector al len-
guaje tiene lugar cuando el narrador expresa digresiones referidas a mecanis-
mos tipograficos de la construccion del discurso, como sucede en “Lance”,
“Terror” o “Tyrants Destroyed”, y que se refieren al “written status of his
discourse” (Tammi 1985: 47), o cuando leemos descripciones cuya finalidad es
decir algo sobre el lenguaje mas que mostrar la realidad, como sucede en “A
Busy Man”. Otras narraciones breves muestran el tema de la creacién, como
“Torpid Smoke” y “Recruiting”, tema que ya destacan los primeros criticos de
la obra de Nabokov, como Weidlé en 1936 (en Parker 1995: 68) y Khodasevich
en 1937 (en Grabes 1977: 21), para quien el autor utiliza basicamente el tema
del artista en sus trabajos. De hecho, hay relatos que retratan el mundo de los
escritores y sus ficciones, como “Vasiliy Shishkov” y “Lips to Lips.”

Cuando los narradores de Nabokov son homodiegéticos pueden ser pro-
tagonistas principales de la historia, bien relatando sus memorias y compor-
tdndose de forma autobiogréfica, bien haciéndolo de forma biogréfica, o tener
un papel secundario y contar la experiencia de otro personaje.? Un ejemplo
de memorias autobiogréaficas del narrador lo encontramos en “Mademoiselle
O”. Narradores autobiograficos los hallamos en “Terra Incognita”, “That in
Aleppo Once...” y “Conversation Piece, 1945”. Aparecen ejemplos del tipo de
narrador-testigo en “Russian Spoken Here” y casos de biografia en “Vasiliy

11 Por esta razon, este real decreto afiade que se les debe introducir a los estudiantes
de idiomas en las caracteristicas mas importantes del contexto social y cultural del pais
donde se habla el idioma en cuestion.

12 Para Genette (1989), se da la oposicion heterodiegético/homodiegético. Sin embar-
go, habria que aceptar que se puede dar un continuo de uno a otro, para dar cuenta de cier-
tos casos.
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Shiskov” y “Cloud, Castle, Lake”. También cabe la posibilidad de que el autor
juegue con ambas categorias, como sucede en “Recruiting”. Ademas, muchos
de estos narradores captan s6lo parte de la realidad, no son omniscientes y se
confunden. Por ejemplo, en la narracion breve “Terra Incognita”, el narrador
nos presenta una realidad en la jungla, en la que transluce su realidad de estar
postrado en una cama en una casa europea. De esta forma, asistimos a un
juego de realidades subjetivas y objetivas del narrador, a un juego de niveles
ontoldgicos distintos, y el lector debe ser consciente de éste para seleccionar
qué creer y qué no creer y poderlo entender. Nabokov muestra en estos rela-
tos ideas que considera ciertas sobre la realidad. Comenta el autor que
“reality is a very subjective affair” (Nabokov 1990: 10). Ademas, hay que
comentar que el lector no puede fiarse totalmente del narrador, ya que no
cumple el “reading contract traditional” (Rivers 2000: 93). A veces, no quiere
dar toda la informacién, y el lector se encuentra con “etc.” y “and so forth” o
con que el narrador no recuerda datos, como sucede en “Solus Rex” y “Cloud,
Castle, Lake”, respectivamente. Otras veces, el lector debe reconstruir la histo-
ria para entender lo que ocurre y descubrir, por ejemplo, que el protagonista
muere al final de “Details of a Sunset” y “Perfection”, aunque el narrador haya
sido heterodiegético y, supuestamente, sea mas realista que uno autodiegéti-
co. Nabokov utiliza un tipo de narracidn que es la narracién débil, ya que el
lector no recibe toda la informacién o no la recibe de una manera directa. Por
tanto, el narrador deja una serie de implicaturas que el lector debe cubrir con
sus deducciones para comprender las ironias y el significado total del relato.

7.6. El lector de los relatos de Nabokov

Cada uno de estos narradores participa en un juego en el que interaccio-
na con el lector de las narraciones breves de Nabokov. Para ello, el lector debe
compartir con el enunciador irénico, que no siempre es el narrador, como
sucede en “The Vane Sisters”, unos conocimientos comunes, es decir, los
“shared values” que estudian Leech y Short (1995: 276), que le permiten al des-
tinatario comprender correctamente todas las implicaturas.

Una de las frases mas famosas de Nabokov, que versa sobre la figura de
su lector ideal, es: “I write mainly for artists, fellow-artists and follow-artists”
(Nabokov 1990: 41). El autor considera a sus lectores seguidores de artistas,
con lo que se les presupone conocedores de las obras literarias de otros auto-
res, aparte de las suyas. Por otro lado, también los considera compafieros artis-
ticos en el viaje literario y, por tanto, capaces de entender cualquier alusion,
ironia o juego literario propuesto por el autor. Por eso, al hablar de los place-
res de la escritura, Nabokov dice que se corresponden exactamente con los
placeres de la lectura, ya que el acierto de una frase es compartido por el escri-
tor satisfecho de su obra y el lector agradecido por el trabajo realizado
(Nabokov 1990: 40). En su conferencia titulada “Good Readers and Good
Writers” Nabokov afirmé que el mejor lector es el que relee un libro (Shrayer
1999: 9). Su lector ideal es el que relee varias veces su obra, recuerda datos,
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los contrasta, se da cuenta de las alusiones, entiende sus juegos de palabras,
cubre las implicaturas que deja y, en general, comprende la totalidad del texto.
De hecho, esto es lo que tiene que hacer el lector de Nabokov, como hemos
sefialado. Este rasgo es importante, ya que entender la ironia es el resultado
de una labor interpretativa. Nabokov entiende a su lector ideal como a un
doble, puesto que poseeria su misma capacidad de comprender la obra. Se
trata de una figura cercana a la del mock reader de Gibson (1996), cuya habi-
lidad para descodificar linglisticamente y cuyo bagaje cultural y conocimien-
to literario le hacen comprender correctamente las propiedades de la obra lite-
raria.

En general, se puede decir que Nabokov, en sus escritos y entrevistas se
muestra muy explicito sobre el papel del lector en la literatura. De esta forma
lo define en sus Strong Opinions:*

I don’t think that an artist should bother about his audience. His
best audience is the person he sees in his shaving mirror every morning.
| think that the audience an artist imagines, when he imagines that kind
of a thing, is a room filled with people wearing his own mask. (Nabokov
1990: 18)

He [a creative artist] clashes with readerdom because he is his own
ideal reader and those other readers are sovery often mere lip-moving
ghosts and amnesiacs. (Nabokov 1990: 183)

Nabokov consideraba que él mismo y su esposa eran su mejor publico
(Field 1977: 26). Tammi (1985: 243) afirma que esa definicion de Nabokov, en
la que entiende a su lector ideal como la persona que se refleja en el espejo
cada mafana cuando se afeita, hace del lector su propio doble y le pide que
comparta directamente con él su vision creativa. Esta es la razén por la que
Nabokov imagina al lector llevando una mascara del autor. Hay que ser un
pequefio Nabokov para entender cada alusion y cada juego. Por otro lado,
vemos también cémo ataca a aquellos lectores que no saben entender una
obra literaria y simplemente se limitan a mover los labios, sin hacer una lec-
tura comprensiva. Hay que tener en cuenta que esta argumentacion presupo-
ne que el lector no hace una lectura critica, sino reproductora de la del autor.
Esta lectura puede suponer también una cierta limitaciéon, ya que una lectura
critica puede aportar las influencias intertextuales del autor, un andlisis de sus

13 Aunque no es la Unica publicacion donde habla de estos aspectos, ya que Nabokov
siempre adjunta con sus obras una introduccion ellas, donde, aparte de comentar la obra de
la que se trata también habla de sus ideas sobre Freud, sobre las influencias literarias o sobre
el lector. De este Gltimo tema, por ejemplo, habla en los prélogos de King, Queen, Knave,
Glory, The Defense 0 Bend Sinister.
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caracteristicas recurrentes, etc.

Ademas, Nabokov es consciente de que el lector en su obra debe mos-
trarse activo, debe participar en el significado de la obra y no tiene que sen-
tarse para recibir informacion simplemente. Alter (1975: 182) destaca que “it
gives the reader subtle pleasure in solving its puzzles of narrator and narra-
tion”.

Hay veces que los problemas intelectuales que crea Nabokov incluyen un
narratario. En sus relatos uno se encuentra con que en ocasiones el narrador
utiliza imperativos y vocativos para dirigirse a su narratario. En estos casos, el
narrador utiliza la segunda persona y le muestra también una cierta actitud.
Para ello, los narradores de Nabokov suelen utilizar la forma epistolar. Por
ejemplo, en “A Letter that Never Reached Russia”, el narratario es un amor de
juventud del narrador, a quien le escribe una carta. En “That in Aleppo
Once...”, el narratario es un escritor exiliado ruso a quien denomina Dear V,
que puede ser otro reflejo del autor, Vladimir Nabokov. Sin embargo, no todos
los casos de narratario en los relatos supone un ejemplo epistolar. Recordemos
el caso de “The Assistant Producer”, donde el narrador se dirige al publico
como si estuvieran viendo una pelicula, o “La Veneziana”, cuyo narratario es
el lector y se le dirige como tal, lo que también muestra un ejemplo de juego
de niveles ontolégicos.

Por otro lado, Nabokov sabe que, con el paso de los afios y de un idio-
ma a otro, su tipo de lector cambia. Sus primeros lectores eran rusos blancos
exiliados con caracteristicas lingdisticas, culturales y probablemente persona-
les similares. Asi pues, cualquier alusién a ese pasado comun, como sucede
en “A Russian Beauty” y “Perfection”, o apreciaciones linguisticas y culturales
las comprenderian perfectamente. Por tanto, el lector implicito de sus relatos
rusos estaria méas cerca del exiliado intelectual ruso en Berlin. El nuevo lector
de Nabokov en lengua inglesa no puede comprender todas esas menciones a
la cultura rusa. El autor, al traducir sus obras del ruso al inglés, tiene que hacer
comprensibles también todos los aspectos culturales. Como destaca
Novosilzov:

[...] medias palabras le bastarian al lector ruso que conocia e intuia
la realidad de Nabokov, su Rusia de la infancia y el ambiente que
rodeaba la vida en San Petersburgo o en las casas de campo. Al lector
inglés, sin embargo, habitante de Boston, Nueva York o Londres nece-
sariamente habia que acercarle por todos los medios aquella realidad,
hacerle comprensibles las alusiones y crearle el marco adecuado para,
por ejemplo, referirle las costumbres y tradiciones de la época y del
lugar. (Novosilzov 1998: 101)

Esto es algo de lo que Nabokov era consciente. Por ejemplo, en el prefa-
cio de The Gift, destaca quiénes eran sus lectores en su época berlinesa: “the
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Russian Intelligent who was the main reader of my books” (Nabokov 1974: 9).
En el prefacio de Mary, habla sobre los cambios que tuvo que hacer al tradu-
cir la novela al inglés y comenta: “Los Unicos reajustes que he estimado nece-
sarios quedan reducidos a breves frases explicativas, en tres o cuatro parrafos,
referentes a peculiaridades rusas (clarisimas para otros emigrados, pero incom-
prensibles para los lectores extranjeros)” (Nabokov 1984 b: 13). Lo mismo
sucede en el prefacio que escribe para el relato “Torpid Smoke”: “In two or
three passages brief phrases have been introduced to elucidate points of
habitus and locale, unfamiliar today not only to foreign readers but to the
incurious grandchildren of the Russians who fled to Western Europe in the first
three or four years after the Bolshevist revolution” (Nabokov 1975: 33). Vemos
que el autor se muestra consciente de los diferentes bagajes culturales, lin-
glisticos y personales de sus nuevos lectores en lengua inglesa. Barbara Heldt
Monter (1970: 130) comenta acerca de las traducciones de Nabokov de sus
relatos del ruso al inglés: “When Nabokov changes some details from Russian
into English, he of course makes the detail more appropiate to the particular
language, but he often strengthens the thrust of the whole story”. El autor
afiade ciertas aclaraciones en frases explicatorias, entre comas, paréntesis o
guiones, que le permiten al nuevo lector entender algo que para un expatria-
do ruso de los afios treinta era evidente. No obstante, lo hace de tal forma que
queda perfectamente acorde con el resto del texto. Respecto a las diferencias
culturales, Meyer (1993: 3) sefiala que “for Nabokov the interplay of his lan-
guages and cultures is one of the organizing principles governing the selection
of allusions that distinguish his work” y Nivat (1995 b: 676) destaca que “the
game with linguistic, psychological, and trivial realities of different countries is
one of the main pleasures of the American Nabokov”. En “Perfection” se expli-
ca un tipo de medida rusa, en “A Bad Day” nombra juegos tipicos rusos, en
“In Memory of L.I. Shigaev” describe un plato tipico ruso, etc. Hay veces en
las que estas aclaraciones son notorias y van entre paréntesis, como sucede en
“Torpid Smoke” y “A Busy Man”. Sin embargo, en otras ocasiones el autor no
traduce todas las alusiones, como puede ser el significado que adquieren los
nombres propios en “Christmas”. En este relato el autor no indica en ninguin
momento que Slep es ciego en ruso, cuando el protagonista se llama Sleptsov
(Tolstaia y Mailakh 1995: 650), lo que pasa a ser un simbolo de la ceguera que
padece el protagonista ante el desconocimiento de como era realmente su
hijo.
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7.7. Nota sobre las influencias literarias rusas en los relatos de Nabokov

Una capacidad que se le supone al lector es un conocimiento de la lite-
ratura, especialmente la rusa, para comprender todas las referencias intertex-
tuales que hace el autor. Casi todas sus narraciones breves cuentan con una
de estas alusiones literarias, bien de forma proléptica como sucede en
“Sounds” con Ana Karenina, bien de forma parddica, como sucede en “The
Dragon”, “A Nursery Tale” o “An Affair of Honor”.

A principios del siglo XIX destaca Pushkin. Los escritores rusos del exilio
de los afios veinte del siglo XX, entre ellos Nabokov, reivindicaron su figura.
El autor realizd una traduccion comentada de su obra Eugenio Onegin 'y con-
sideraba (Nabokov 1990: 106) que esta traduccién, junto con Lolita, serian las
obras por las que acabaria siendo reconocido por las siguientes generaciones.
Existen ciertamente influencias de Pushkin en la obra de Nabokov. Un primer
ejemplo lo podemos destacar en la misma obra Eugenio Onegin, ya que el
narrador comenta caracteristicas del propio acto de escribir, como Nabokov
desarrolla en sus novelas con Despair 0 en sus narraciones breves con
“Recruiting”, por ejemplo. En la obra de teatro Boris Godunov, Pushkin incide
en el desdoblamiento de personajes, un tema que Nabokov utilizard en
muchas ocasiones en su obra literaria, tanto en novela con ZLolita, como en
narraciones breves con “Scenes from the Life of a Double Monster” o en poe-
sia con “The Hotel Room”, por ejemplo. Sergey Davydov (1995) desarrolla un
estudio en el que compara la obra de Pushkin y Nabokov. Este critico desta-
ca que Pushkin utilizara protagonistas que son escritores, como sucede en
Eugenio Onegin, 10 que Nabokov recoge para su obra. De esta forma, muchos
de sus protagonistas relatan sus historias, como sucede en Pale Fire, sus narra-
dores estdn componiendo la historia que cuentan, como en “Recruiting”; o0 son
escritores, aunque mediocres, como en “Lips to Lips”. También destaca el uso
de dobles en la obra de Pushkin, en concreto con su Mozart y Salieri. Respecto
a los temas que utilizan, este critico destaca que coinciden los dos. Pushkin,
por ejemplo, pone en cuestion la legalidad del poder vigente con Boris
Godunov, El falso Dimitri 0 Historia de la revuelta de Pugacév, y Nabokov lo
vuelve a retomar en Bend Sinister 0 “Solus Rex”.

El siguiente autor, por orden cronoldgico, digno de destacar por su
influencia en Nabokov es Gogol. De su libro Arabescos destacan algunas
narraciones breves. Uno es el “El retrato”, que narra la historia tipica del retra-
to encantado de forma misteriosa. Nabokov cogera este mismo argumento y
lo tratard4 de forma romantica e ir6nica en su “La Veneziana”, donde juega con
la parodia, la enunciacidon enunciada, los niveles ontolégicos y el tipo de
narrador. El otro relato es “La nariz”, donde Gogol toca el tema de los dobles,
gue mas adelante desarrollard Nabokov. También es importante destacar la
novela Almas muertas, puesto que en esta obra el narrador se dirige al lector
como tal y utiliza la estructura narrativa de la enunciacién enunciada, asi como
el juego de niveles ontoldgicos. De esta forma ocurre en los siguientes pasa-
jes:
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Pero, en verdad, le da verglienza al autor fijar por tanto tiempo la
atencion de sus lectores... (Gogol 1982: 16)

[...] probablemente el lector no habra dejado de notar que... es
imposible decir exactamente cuanto dinero albergaba (ni el propio autor
lo sabe)...Mas volvamos a los personajes de nuestra historia. (Gogol
1982: 46-47)

Por tanto, apreciamos que estas técnicas que utiliza Nabokov en su obra
tienen un precedente en Gogol. Finalmente, destacamos de este autor el hecho
de dar apodos a sus personajes, que ayudan al lector a caracterizarlos. Este
rasgo también se aprecia en muchos personajes de la obra de Nabokov.
Humbert, obsesionado con su Doppelgcdinger, tiene un nombre doble, Humbert
Humbert. El protagonista de “Christmas” se llama Sleptsov, que, como ya se
ha citado, significa ciego en ruso, y que pasa a ser una metéafora de la cegue-
ra por la que esta pasando.

Dostoyevski es un autor del que pensamos que Nabokov también hereda
el tema del Doppelgcinger en las obras literarias, puesto que aparece en Pobres
gentes Y El doble. Por otro lado, Dostoyevski también escribe El diario de un
autor, donde encontramos ensayos y articulos sobre la literatura y en los que
se aprecia un comentario de su propia obra. Algo parecido desarrolla Nabokov
en sus libros titulados Curso de literatura europea, Curso de literatura rusa y
Curso sobre el Quijote, asi como en Strong Opinions, aunque este Ultimo ejem-
plo sea una publicacion que recopila las entrevistas que le hicieron y sus
comentarios sobre diversos autores y criticos. Con los tres primeros libros
Nabokov ofrece un panorama de la literatura europea y rusa, destacando a los
autores que él considera mas importantes. Por otro lado, en Strong Opinions
da sus contundentes opiniones sobre diversos campos, entre los que resalta-
mos las reflexiones sobre varias figuras literarias mundiales y comentarios
sobre su propia obra. También destacamos algiin comentario de su obra en
sus propias producciones. En Speak, Memory habla de Sirin y su obra. En “A
Forgotten Poet”, como ya se ha comentado, el narrador se centra en el home-
naje al poeta ficticio Konstantin Perov. En la identidad del narrador podemos
reconocer algunas caracteristicas de Nabokov, ya que conoce a Pushkin,
Korolenko o Nekrasov, y esta interesado en el movimiento de la intelectuali-
dad rusa. De ahi la narracién de los hechos. El comentario a la obra de
Nabokov en el narrador queda especialmente patente en el Gltimo parrafo del
relato, cuando dice:

Somehow or other, in the next twenty years or so, Russia lost
contact with Perov’s poetry. Young Soviet citizens know as little about
his works as they do about mine. No doubt a time will come when he
will be republished and readmired. (VD 41)
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En esta cita hay un paralelismo entre el desconocimiento de los soviéti-
cos sobre la obra de Perov y la del yo que esta hablando, Nabokov, cuyas
obras fueron prohibidas en la Unién Soviética, lo que también destaca Walter
(2000: 204).

Por otro lado, también enfatizamos el hecho de que Dostoyevski utiliza-
ra el tema de la literatura como tal en su obra, haciendo, por ejemplo, que sus
protagonistas hablen de ella. Esta caracteristica también la desarrolla Nabokov
en su produccioén literaria. Asi, aparece una conversacion sobre escritura lite-
raria entre un critico y un escritor en “The Passenger” o introduce la biografia
de Chernyshévsky en The Gift. Esta misma caracteristica, pero especificamen-
te relacionada con Dostoyevski, se destaca en la obra de Nabokov en el estu-
dio de Georges Nivat (1995) al comparar ambos autores. De esta forma, enfa-
tiza los ecos de Dostoyevski en Nabokov. Por ejemplo, en Despair encontra-
mos un juego de palabras con el nombre del protagonista de Crimen y casti-
go y con el titulo de la obra Memorias del subsuelo. También resalta el hecho
de que Nabokov utilice el tema de la relacién de un hombre mayor y una ado-
lescente, como ya lo hiciera Dostoyevski anteriormente en Los poseidos.

Destacamos de la misma época a Goncharov (Corbet 1958: 88).
Goncharov no dirige al lector de una forma total; le da un cierto espacio para
que participe en la comunicacion literaria. Esta caracteristica tiene que ver con
la idea que Nabokov desarrollé en sus clases de literatura y en su obra litera-
ria sobre los lectores creativos. Sin embargo, este rasgo es especialmente rele-
vante a la hora de que el lector entienda la figura retérica de la ironia, pues-
to que se tiene que mostrar activo en su comprension.

El autor que Nabokov destaca méas de toda la literatura rusa es Tolstoi, y
podemos apreciar ciertas influencias de éste en su obra. Tolstoi transforma sus
experiencias en arte en tres relatos biogréficos: “Nifiez”, “Adolescencia” y
“Juventud”. Nabokov utilizard sus experiencias ficcionalizandolas también en
relatos como “Orache”, “A Bad Day” y “Mademoiselle O”, donde hemos visto
que utiliza la parodia, aparte de escribir su biografia. Tolstoi también utiliza el
tema del retrato encantado en el poema “El retrato”, donde, de forma humo-
ristica, muestra a un adolescente enamorado de una dama retratada en el siglo
anterior. Este argumento lo trabaja Nabokov en “La Veneziana”, donde un uni-
versitario se enamora de una joven retratada. El tema lo empieza desarrollan-
do de forma fantastica, pero todo acaba siendo parodiado, ya que resulta ser
“evoked by a whim of the pen” (CS 109), como dice el narrador del relato.
Burt Foster (1995) hace un estudio comparativo de Nabokov y Tolstoi y
encuentra muchos ecos de Tolstoi en la obra del escritor estadounidense. Por
ejemplo, la primera frase de Ada es la primera de Ana Karenina, aunque
Nabokov lo hace para criticar el término de realidad utilizado por Tolstoi y
mostrar que la realidad es subjetiva. Cabe decir que este aspecto lo trabaja
Nabokov en varios relatos de los que se han analizado en este estudio, con la
finalidad de mostrar lo que hemos denominado narracién débil, para lo cual
hemos utilizado la teoria de los niveles narrativos de Genette (1998), como
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sucede en “Perfection” y “Terra Incognita”. Burt Foster también destaca de
ambos autores que escribieran sus memorias con connotaciones parecidas, ya
que proceden de una familia de clase noble, en “Nifiez”, “Adolescencia” y
“Juventud”, asi como Speak, Memory, “Mademoiselle O” y “First Love”, respec-
tivamente.

Hasta llegar a la figura de Chéjov a finales del siglo XIX, no apreciamos
ecos importantes de los diversos escritores de esos afios en Nabokov. Cabria
recordar a Lieskov y Nekrasov en los afios sesenta por su capacidad de jugar
con el sentido y significado de las palabras (Whitfield 1958: 331), técnica que
Nabokov también desarrollara en su obra, haciendo inesperados juegos de
palabras, y que dara lugar al tipo de ironia que hemos catalogado con la colo-
cacion de palabras.

Nabokov le dedicé un estudio a Chéjov en su Curso de literatura rusa, en
el que analiza y destaca las caracteristicas mas importantes del autor. Podemos
apreciar ciertos ecos de la obra de Chéjov en la de Nabokov. Pensamos que
el examinar la figura del escritor y todos los aspectos relacionados con el
mundo literario, como hace Chéjov (Barnstead 1986: 56), es algo que Nabokov
retoma para su produccion literaria. Vemos que muchos de sus personajes y
protagonistas son escritores y que algunas de sus narraciones breves se basan
especificamente en el mundo literario: la escritura en “Recruiting”, la critica en
“Vasiliy Shishkov” o la lectura en “Sings and Symbols”. Otra caracteristica de
Chéjov es utilizar finales inesperados, como en “Agafia.” Esta caracteristica
también utiliza Nabokov, por ejemplo en “An Affair of Honor”, donde el pro-
tagonista acaba escapando de un duelo. También destacamos el uso de los
narradores y de los puntos de vista que le ayudan a Chéjov a dibujar un
mundo de incomprension, como sucede en “La princesa”, y que también uti-
liza Nabokov en relatos como “Breaking the News”, donde nadie es capaz de
hacerle entender a una madre sorda que su hijo se ha matado. En un estudio
comparativo de los dos autores que desarrolla Simon Karlinski (1995), éste
destaca los finales inesperados, el uso de narradores y los puntos de vista que
muestran la incomprension entre los personajes, como hemos comentado.
También sefiala que resulta irénico que tanto a Chéjov como a Nabokov
Zinaida Gippius les criticara negativamente su obra. Asimismo, cabe comentar
el estudio comparativo de ambos escritores que realiza Shrayer (1999). Este cri-
tico destaca temas en Chéjov que luego trabaja Nabokov, aunque no siempre
son parddicos, asi como resalta técnicas parecidas utilizadas por ambos escri-
tores.

Shrayer (1999), al comparar la obra de Bunin con la de Nabokov, entien-
de que la influencia mas notable en Nabokov de un escritor ruso de principios
del siglo XX es la de Ivan Bunin. Este critico destaca que Nabokov retoma
argumentos ya utilizados por Bunin, aunque no de forma parédica. “A Bad
Day” esta influido en el argumento y tipo de personaje por Primer amory El
amor de Mitia de Bunin. Sucede lo mismo con “Christmas”, al retomar el argu-
mento de “Toro de nieve”, donde un padre de clase alta teme por la vida de
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su hijo. Otra caracteristica que destaca de Nabokov procedente de Bunin es
que utilice la muerte para acabar sus relatos, como sucede en “The Aurelian”,
asi como el uso del color. Bunin utiliza el color purpura, especialmente, mien-
tras que Nabokov, el lila.

Hablando de la obra breve del autor en general, Naumann (1978: 206)
destaca de Nabokov lo siguiente: “from the Russian tradition he inherited
Gogol’s, Turgenev’s, Tolstoy’s Chekhov’s, and Bunin’s direct view of life, with
its abundance of minutiae. At the same time the symbolic approach is also very
much a part of Nabokov'’s artistry. This again was a legacy of Gogol as well as
of Dostoevsky and Belyi”. Nabokov muestra algunos temas insistentemente en
su produccion como el retrato encantado y, especialmente, el doble que here-
da de Gogol, Pushkin, Dostoevski y Tolstoi. No obstante, hay otros temas
menos utilizados pero que también trata y que hereda de Chéjov y Bunin.
Unas veces son ecos nostalgicos, otras son parodicos. Respecto a las caracte-
risticas literarias, cabe resaltar la enunciacién enunciada que utiliza Gogol o
los aspectos realistas y minuciosos que muestran Dostoevski y Tolstoi en su
obra y que Nabokov ironiza con la exageracién de la pausa narrativa, como
sucede en “An Affair of Honor”. Como vemos, Nabokov tenia importantes
conocimientos literarios, lo que le ha permitido utilizar el género irénico de la
parodia, ya que en el texto parodiante muestra un texto literario, escrito y
conocido, de forma parodiada. Por tanto, también son unos textos literarios,
los parodiados, que el lector debera conocer para comprender las alusiones y
las ironias.

Ademas de un buen conocimiento literario, el lector de Nabokov requie-
re un cierto conocimiento de idiomas para comprender las palabras y frases
escritas en aleman, ruso y francés que, al no traducirlas, parece exiliar al lec-
tor medio de su significado. Por tanto, el bagaje cultural con el que tiene que
contar el lector de Nabokov, asi como los “shared values” (Leech y Short 1995:
276) que le hacen comprender correctamente todas las implicaturas en el caso
de la ironia o reconocer los ecos parodicos de un texto, por ejemplo, deben
ser muy amplios, ya que el autor solamente traduce los aspectos culturales
rusos que una persona tiene que vivir para comprender. Llama la atencion
que, tratandose de un tipo de lector con amplios conocimientos el que puede
comprender la obra de Nabokov, muchas de sus obras fueran tan leidas, inclu-
so, internacionalmente. Esta idea la subraya Benitez Reyes (1999: 18), al
comentar que nadie puede explicarse como un escritor que “cerré todas las
puertas al lector medio” haya podido llegar a ser uno de los grandes escrito-
res del siglo XX y sus libros se hayan vendido con suma facilidad.

Tenemos que tener presente que el lector de Nabokov no puede com-
portarse como el tipico lector del realismo que recibe toda la informacion de
un enunciador omnisciente, ya que se encuentra con muchos casos en los que
se da lo que hemos denominado narracion débil. Es consciente de que, a
veces, no puede fiarse de la informacion que le da el narrador o de que no le
da toda la informacidn necesaria. Otras veces la competencia literaria del lec-
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tor le lleva a descubrir un texto parodiado. Este lector tiene que estar atento a
la informacion que le da el narrador y procesarla para captar las ironias, dis-
tinguir el mundo objetivo del subjetivo del narrador o del protagonista y
entender todas las alusiones literarias y linguisticas de otros idiomas. El placer
de esta lectura, como destaca Dittmar (1983: 191), “has to do with the
opportunities the text provides for discovering latent meanings”. El lector
reconstruye su comprensién con la informacién explicita e implicita que reci-
be. Este lector es un relector, como Nabokov lo denomindé. Esta actitud es
importante a la hora de captar la ironia de un texto.

Este estudio de la obra breve de Nabokov nos permite, ademas, negar la
afirmacion de Banville (1996: 15) en el sentido de que “for all his dash and
glitter: Nabokov was not a very good short story writer”. Entendemos que en
cada relato el autor ha construido un mundo ficticio que el lector descubre al
construirlo. Muestra ingenio y técnica, que va desarrollando y ejercitando con
el tiempo. En “The Wood Sprite”, que es su primer relato, utiliza una estruc-
tura simple donde muestra la afioranza por una tierra perdida. Sin embargo,
en los siguientes relatos utiliza técnicas méas depuradas, como es la ironia. Con
ella se distancia de sus angustias en el exilio, de la nostalgia por su Rusia natal
perdida para siempre, como sucede en “Perfection” o “Mademoiselle O”. El
autor aprende a utilizarla para crear parodias que el lector debe entender,
como en “Affair of Honor”, o para crear juegos intelectuales, como sucede en
“The Vane Sisters”. En este sentido, cabe destacar el siguiente comentario de
Naumann (1978: 205) sobre las primeras narraciones breves en ruso de
Nabokov, puesto que suponen “exercises of a youthful writer developing his
creative tools”. En las primeras narraciones breves de Nabokov ya escuchamos
la voz de un artista que acabara puliendo temas y técnicas, que utilizard menos
recursos textuales para crear la misma figura retérica de la ironia. Mas adelan-
te, en los relatos ultimos en inglés encontramos la voz madura de un escritor
que desarrolla técnicas novedosas y que modela las anteriores.

El autor pinta un mundo ficticio que el lector debe reconocer como tal,
asi como recrearlo en su lectura para comprender las implicaturas y juegos iré-
nicos que plantea Nabokov. De esta forma, el propio autor comenté sobre la
finalizacion de la lectura de uno de sus libros:

I think that what | would welcome at the close of a book of mine
is a sensation of its world receding in the distance and stopping
somewhere there suspended afar like a picture in a picture 7he Artist
Studio by Van Bock. (Nabokov 1990: 72-73)
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