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PROLOGO

Manuel de Paz Sdnchez, que ha publicado con anterioridad valiosos
trabajos de historia social de Cuba, nos ofrece ahora una obra que resulta
insélita en la perspectiva habitual de la historiografia espariola, donde
las investigaciones de historia contemporénea suelen tener un sesgo
marcadamente local. Se da asi la paradoja de que, en lo que se refiere o un
drea que debiera resultar préxima o los historiadores espafioles, como es
la de América Latina, la produccién bibliogrdfica que se pone al alcance
de nuestro piblico o bien sea inexistente —como podrd comprobar quien
intente enconirar en nuestras librerias alguna obra sobre Perii o Colom-
bia en el siglo XX, por poner algin ejemplo— o se reduzca a traducciones
de obras extranjeras, no siempre bien escogidas.

El caso de la revolucién cubana no puede ser mds significative. No
sélo por la vinculacién espariola con la isla, que, como ha sostenido Ma-
nuel Moreno Fraginals, no se interrumpi6 ni siquiera con la independen-
cia, sino porque la propia revolucion desperté un extraordinario interés
entre nosotros, como lo demuestra la abundancia con que han circulado
los textos de autores cubanos, en especial memorias o escritos doctrinales.
Por ello resulta poco menos que incomprensible la ausencia de estudios
sobre la revolucién escritos por autores espafioles. Lo cual no sélo nos ha
condenado a depender de traducciones de libros no siempre fiables, y con
frecuencia sesgados y llenos de tépicos -lord Thomas, asesor de la sefiora
Thatcher, no es tal vez la persona mds adecuado para ofrecernos una vi-
sién objetiva del castrismo—, sino que nos ha privado de ver la revolucion
cubana desde una perspectiva espariola.

Y el caso es que, como demuestra este libro, las fuentes para realizar
un estudio semejante no sélo no faltaban, sino que eran excepcionales por
su calidad vy su riqueza. Quien se adentre en el libro de Manuel de Paz
Sdnchez se enconirard con un panorama de los tres afios que van de 1957
a 1960 rico en informaciones poco conocidas, en observaciones llenas de
interés y en testimonios vividos. La visién del desmoronamiento del régi-
men de Batista a través de los informes que Lojendio enviaba desde La
Habana, mucho mds objetivos de lo que se hubiera podido imaginar, con
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el afiadido de los que Sdnchez Bella remitin desde la Repiblica Domini-
cana, resulta fascinante por los matices insélitos y las perspectivas huma-
ras que nos ofrece. No menos importante es seguir con. Lojendio la evolucién
del nuevo régimen cubano, hasta que el extranio incidente de la televisién
-una salida de tono cuya singularidad resulta mds evidente si cabe en el
andlisis documentado de las relaciones entre Esparia y Cuba que se hace
aqui- le obligé a regresar a Madrid.

Muchas son las lecciones que pueden sacarse de este excelente traba-
Jo. No cabe duda que la primera ha de ser una mejor comprensién del
iriunfo y de la radicalizacion de la revolucién cubana, con matices que ni
los textos apologéticos ni los de condena pueden proporcionarnos. Otra va
a ser la sorpresa de comprobar que la polttica que la Espafia franquista
siguib en relacién ¢ Cuba fue mucho mds pragmdtica y realiste de lo que
pudiera pensarse, sin aceptar, por lo menos en estas primeras fases, seguir
a remolque de Washington, lo que contrasta notablemente con lo que ha
sucedido en fechas mucho mds recientes.

Hay, ademds, algo de lo que debertan tomar nota los jévenes investi-
gadores espaiioles. Monuel de Paz Sénchez ha demostrado que las fuen-
tes, demasiado ignoradas hasta ahora, de la diplomacia espaniola pueden
proporcionarnos un material valiosisimo para estudios de historia con-
tempordnea, sobre todo en referencia a aquellos paises, como los de Améri-
ca Latina, en que los embajadores espafioles tenian la ventaja de poder
insertarse en un marco de relaciones personales muy amplias, lo que les
permitia obtener una perspectiva que tal vez no alcanzaran observadores
menos cercanos a las culturas locales. La riqueza de los resultados que
aqui se exponen en relacién con Cuba hace pensar en lo que pueden pro-
porcionarnos estos mismos archivos para el estudio de fenémenos como el
peronismo (en el que parece que no hemos pasado de ocuparnos de la vida
de Eva Perdn), el régimen de Somoza (no ast el de Stroessner en Paraguay,
donde el embajador espafiol Giménez Caballero se limité a descubrir las
excelencias de lo que él llamaba la “democracia generalizada, esto es la
demaocracia regida por generales”) o la contrarrevolucién de Guatemala,
entre otros muchos. :

La cuarta leccion que he aprendido personalmente de este libro es la
confirmacién de algo que el trabajo con fuentes documentales de los siglos
XVIII y XIX me habia mostrado ya: la necesidad de confrontar y comple-
tar lo imagen que nos dan los textos politicos que se destinan al piiblico,
cargados de elementos legitimadores, con el lenguaje directo que se puede
encontrar en los lextos internos de la administracion, destinados a una
circulacién restringida. Este contraste ilumina, por ejemplo, algunas de
las falacias del llamado “despotismo ilustrado”, que aparecen crudamente
desmentidas por sus documentos interiores. Esta confrontacién ve a re-
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sultar mucho mds dificil, sin embargo, para quienes estudien el siglo XX,
a partir del momento en que el teléfono se ha convertido en medio de co-
municacion de observaciones reservadas que antes habian de transmitirse
forzosamente por escrito. El terreno en que la ecomunicacién interna por
escrito sigue siendo fundamental es precisamente el de la diplomacia, v
ello da un especial interés a unas fuentes en que, como se puede ver en
estos informes desde Cuba, aparece con frecuencia lo confidencial.

Este es, en suma, un libro innovador y valioso, que va a enriquecer, ¥
en algunos aspectos a modificar a fondo, nuesira comprensién de unos
acontecimientos histéricos que creiamos, equivocadamente, conocer a la
perfeccion.

Josep Fontana






INTRODUCCION

EstE LBRO no persigue otro afdn que el de aproximarse, desde la
perspectiva diplomatica espafiola, al tema de la Revolucién cubana en su
fase inicial (1957-1960), y, por ello, para su redaccién se han utilizado,
sobre todo, fuentes primarias que, en su inmensa mayoria, se custodian
en el riquisimo archivo del Ministerio espafiol de Asuntos Exteriores. Ha-
blamos de una documentacion variada y agradecida pues, junto a los des-
pachos, las cartas y los informes de los representantes de Espaiia en todo
el mundo, se acumulan —como saben los historiadores— verdaderas celec-
ciones de recortes de prensa, detallados documentos internos y valiosas
memorias que, por sus propias caracteristicas de especial confidencialidad
y de rigor informativo, constituyen fuentes de gran valor cientifico y do-
cumental, Este material hemos tratado de completarlo y contrastarlo con
fuentes hemerogréficas y bibliograficas procedentes, en su mayor parte,
de la Biblioteca Nacional (Madrid) y de la Biblioteca Nacional “José Marti”
de La Habana, asi como también con varios documentos y publicaciones
de la Iglesia catélica en Cuba.

El estudio de la que podriamos definir como la “fase triunfal” de la
Revolucién cubana, a través de este tipo de documentacién, nos permite
una aproximacién diferente y, en no pocas ocasiones, bastante singular al
tema objeto de investigacién. El Ministerio espafol de Asuntos Exteriores
prestaba un especial interés a todos los asuntos relacionados con
Iberoamérica, no sélo por los indiscutibles lazos histéricos con la region,
gino también por el deseo de encontrar aliados, en la practica, en un terri-
torio al que Espafia estaba unida por multitud de vinculos culturales, eco-
némicos y, particularmente, espirituales, dado que el régimen de Franco
ufilizé a la Iglesia cat6lica —en tanto que base fundamental de su ideolo-
gia—, como elemento de sostén de la idea de Hispanidad y como razén de
ser de una especie de destino comiin, més all4, por lo tanto, de cualquier
contingencia politica.

En Cuba, concretamente, la presencia religiosa espafiola, tanto en-
tre el clero secular como en el regular, poseia una notable significacién,
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tal como veremos seguidamente. La conexién entre las autoridades cat6li-
cas y sus organizaciones sociales con la representacién diplomaética espa-
fiola fue sumamente importante y, de hecho, constituyé la clave esencial
para entender la implicacién de la Embajada de Espafia en La Habana en
la labor de proteccién y asilo politico dispensada a numerosas personas
durante la etapa crucial de la insurreccién contra Batista (1957—1958), lo
que le vali6 —como comprobaremos—, cierto prestigio institucional tras el
triunfo revolucionario, que se vio reforzado por la prudente actuacién di-
plomética del embajador Juan Pablo de Lojendio e Irure durante los pri-
meros tiempos, mediante sus acertadas sugerencias y su diligente gestién
como miembro de la comisién permanente del Cuerpo Diplomético acredi-
tado en la capital cubana. El marqués de Vellisca fue, ademés, un embaja-
dor liberal y, al mismo tiempo, un diplomético de la vieja escuela’, poseedor
de un afigjo sentido del honor personal, cuyo talante polftico —como ire-
mos viendo—, pese a representar a un gobierno autocratico como el de Fran-
co, contrasta con el de otro protagonista de la diplomacia espafiola en este
mismo contexto, Alfredo Sénchez Bella, representante a la sazén en la
Repablica Dominicana, més ideologizado en sus juicios, aunque dotado de
una apasionante visién de futuro.

La primera crisis de las nuevas autoridades revolucionarias con el
estamento eclesidstico, a rafz de la promulgacién de la Ley 11 sobre la
ensefianza universitaria, se saldé coyunturalmente sin mayores proble-
mas, pero el embajador de Espafia salt6 a la palestra en defensa del man-
cillado honor de Luis Centoz, nuncio del Vaticano en La Habana, con lo
que su imagen pudo ser percibida con cierto recelo, lo que no impidi6 la
prérroga de los acuerdos comerciales unos meses mas tarde. Pero, la cri-
sis diplomética entre Espafia y Cuba o, mejor dicho, entre Lojendio y Fidel
Castro, que coloc6 las relaciones al borde de la ruptura diplomética, tuvo
también un destacado trasfondo clerical, por cuanto la adhesién mostrada
por un importante colectivo de representantes de las comunidades reli-

1. Nacido en San Sebastidn el 17 de mayo de 1906, murié en Madrid el 13 de diciembre de
1973 a causa de una afeccién cardfaca. Ingresé en la carrera diplomatica en 1930, con el
numero uno de su promerién. Ocupé diversos cargos secundarios —secretario del Ministe-
rio (1930), c6nsul en Cérdoba (Argentina, 1931), secretario de Embajada en Santiago de
Chile (1982), c6nsul en Niza (1936)-, hasta que en 1996 representt al gobierno de Franco
en la Republica Argentina, consiguiendo la normalizacién de relaciones entre ambos go-
biernos. Antes de su nombramients, en 1952, para ocupar la representacin diplomética
de Espafia en La Habana, estuvo destinado en Montevideo (1944) y en la direccién general
de relaciones culturales (1951) del propio Ministerio, habiendo presidido —en 1949 1a mi-
sitn diplomaética espafiola en Nueva York. En 1961 —tras su expulsién de Cuba, como luego
se verd—, presidi6 la Embajada espafiola en Berna, de donde pasé a la Embajada en Italia
(1969), 5, en 1972, ante la Santa Sede, cargo en el que fallecis.
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giosas espanolas en Cuba contribuy6 a desencadenar el incidente, en unos
momentos —enero de 1960, en que la susceptibilidad revolucionaria esta-
ba a flor de piel ante el temor a actuaciones reaccionarias orquestadas
desde el exterior.

La actitud de Lojendio fue criticada por el propio France, y la Ofici-
na de Informacién diplomética publicé una nota que, aparte de subrayar
la politica no ingerencista del gobierno espafiol, constituyé una sélida ra-
tificacién de la importancia de los vinculos entre Espafia y la Perla del
Caribe. El comportamiento ulterior del régimen espafiol, oponiéndose a
secundar el bloqueo impuesto por los Estados Unidos, incluso tras las ex-
pulsiones de centenares de religiosos espafioles, demostré, asimismo, no
so6lo la firmeza de las lineas maestras de la politica exterior espafiola con
respecto a Iberoamérica, sino, también, en el caso concreto de la Gran
Antilla, el interés de Espaiia por cubrir el espacio comercial que ninguna
otra nacién occidental estaba en condiciones de asumir por aquel enton-
ces, dada la complejidad de los vinculos entre el mundo occidental y los
Estados Unidos, pues inicamente Espafa podia argumentar, en su favor,
su acrisolado espiritu de neutralidad, su respeto a la politica interna de
los demés paises y su indiscutible inclinacién hacia el “mundo libre”, a
través de su politica anticomunista en la esfera interior. Si no cémodo, el
posicionamiento internacional de Espaiia fue bastante practico y, pese a
la consciencia de sus propias limitaciones, se mantuve firme a la hora de
reclamar sus etéreos derechos histéricos con relacién a Hispanoamérica.

Por otra parte, el interés de la diplomacia espafiola por valorar las
repercusiones internacionales del fendmeno revolucionario, nos permite
evaluar la incidencia de la Revolucién en varias capitales de Iberoamérica,
asf como la creciente desconfianza que, a lo largo de 1959, levanté la Re-
volucién entre la clase gobernante de numerosos paises de la regién, tanto
conservadores como reformistas. Las fuentes objeto de andlisis dan fe,
igualmente, del galopante deterioro en las relaciones entre Cuba y los
Estados Unidos y, en este sentido, contribuyen a arrojar luz sobre algunos
aspectos seriamente debatidos en la literatura cientifica. Resulta llamati-
vo, por ejemplo, el intento del Departamento de Estado de promover la
condena del régimen cubano antes de la definitiva victoria de Fidel Cas-
tro, con el argumento de la “infiltraci6én comunista” y ante el eventual
fracaso del intento de mediacién a través de la creacién de una junta civi-
co-militar cuya finalidad seria, precisamente, impedir el acceso y la con-
solidacién de los barbudos en el peder. Ello explicaria, frente a lo aseverado
por algin autor, el escaso entusiasmo demostrado por los Estados Unidos
a la hora de reconocer al gobierno provisional revolucionario, que se pro-
dujo, ademsds, como otros muchos paises, tras la remisién de notas verba-
les —sugerida por Lojendioc en nombre de la comisién permanente del
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Cuerpo Diplomatico— a todas las representaciones acreditadas en La Ha-
bana.

En otro orden de cosas queda patente, a través de la documentacién
utilizada, que, como habia sucedido con todas las grandes revoluciones, la
cubana se caracterizarad por su espiritu de ruptura con el pasado y, 16gica-
mente, por el deseo de construir una sociedad més justa e igualitaria. En
el contexto cubano, ademaés, resulta de gran interés tratar de aproximar-
se al papel del campesinado, del guajiro —conceptualmente entre jornale-
ro de] campo y campesino—, respects a la configuracién de un ejéreito
rebelde que, casi de inmediato, se convirtié en la tinica garantia y, sin
duda, en la fuerza motriz de la propia Revolucién, cuyos primarios objeti-
vos transformadores tenian que pasar, necesariamente, por la imprescin-
dible y radical reforma agraria, clave para el futuro econémico del pafs.
Lojendio llegé a sefialar que la Revolucién se habia hecho a espaldas de
La Habana o, mejor dicho, a pesar de La Habana, pero, ahora, frente al
fracaso de 1933, la insurreccién de los cincuenta si consigui6 revolucionar
al paisaje, adormecido desde las campafas emancipadoras del siglo XIX.

La coyuntura internacional, ademés, era bastante propicia. Los cu-
banos quisieron protagonizar la tercera via. No podian estar con los Esta-
dos Unidos ni, tampoco, con un reformismo que apenas se atrevia a
transgredir el umbral de un sfatu quo establecido a escala hemisférica.
Fidel Castro quiso recuperar los vigjos suefios de la utopia emancipadora
de América Latina, y con ella —con todo el Tercer Mundo—, dirigir la Revo-
luci6én de los humildes contra los poderosos. Nunca una Revolucién tuve
tan claro su futuro o, por lo menos, su razén de ser, y, desde luego, el tnico
camino posible apuntaba hacia un socialismo real, pero se trataba de un
gocialismo diferente, al margen de los partidos burocréticos institucio-
nalizados en algunas democracias hispanoamericanas, o sea, un socialis-
mo integrado en el seno de un movimiento de liberacién nacional que, a
escala planetaria, coincidi6 con la tltima etapa de las independencias co-
loniales ¢Qué revolucionario no creia, en 1957-1960, que el comunismo no
era la ideologia del futuro? Era el momento oportune para sorprender, por
fin, al monopolio imperialista y llevar a la practica el viejo suefio leninis-
ta,

Lo que pudo ser un vertiginose suefio horizontal en la blancura infi-
nita de la estepa rusa, difuminado y frio, podia convertirse, para muchos,
en la pesadilla tropical de un mundo de pasiones ciclépeas. América Lati-
na era la verdadera retaguardia del capitalismo mundial y, por ello, el eco
del prestigio revolucionario cubano deberfa extenderse por ondas centri-
fugas como una piedra al caer en un estanque. Castro no se arrojé en
brazos de la URSS ante el rechazo de los Estados Unidos, simplemente
contribuyé a crear las condiciones para que el bloque afro-asidtico, junto
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con “nuestra América” —tan oprimida desde siempre— continuara su eter-
na andadura en pos de la libertad. Pero hablamos, al cabo, de coyunturas
histéricas, y la inercia de la Historia siempre ha salido triunfante, por-
que, afortunadamente, est ligada a lo mutable y a la capacidad de adap-
tacién del ser humano que siempre se traducird en la necesidad de
sobrevivir, fisica y espiritualmente. Al fin y al cabo, frente a las imposicio-
nes del presente, lo mas hermoso es creer en la capacidad de transformar-
lo.

El drama del alumbramiento de la Revolucién cubana es el drama
de 1a Historia del mundo, es decir, de 1a Historia humana, Quizis su méxi-
mo logro haya sido despertar la ilusién entre los menos favorecidos del
planeta y continuar pensando en ella, en lo que fue y en lo que pudo ser,
desde la dura perspectiva diaria. A ellos les pertenece también la infinita
esperanza y el afdn de vencer a todos los determinismos histéricos.

Por otra parte, la produccién historiografica espafiola, tal como ha
sido puesto de relieve?, no ha prestado especial atencién al estudio del
proceso revolucionario cubano mas reciente, y, por elle, nos hemos nutri-
do tradicionalmente de las aportaciones de un pufado de estudiosos
fordneos que, sin embargo, han encontrado en Esparia un interesante mer-
cado para sus producciones. Esta realidad, tal vez explicable por el escaso
interés hacia el estudio de la “diplomacia franquista” —salvo algunas ex-
cepciones afortunadas—, ha podido implicar, como minimo, la asuncién de
numerosos tépicos alejados de la realidad, pero, sobre todo, ha significado
un desconocimiento bastante profunde del fenémeno revolucionario des-
de una perspectiva espafiola, es decir, a partir de la visién y de las impre-
siones que los representantes de Espafia tuvieron de aquellos
acontecimientos y de sus consecuencias para la propia region y, desde lue-
go, para los intereses internacionales de su gobierno.

Todo ello a pesar de que, como ha destacado recientemente el profe-
sor Josep Fontana, Cuba no fue una parte més del viejo Imperio, sino que,
a causa de la duracién y de la intensidad de los vinculos histéricos, “estu-
vo asociada a la metrépoli en mayor grado que cualquier otra colonia™.
Lojendio lo record6 también, en un brevisimo proemio a una obra colecti-
va sobre la presencia espafiola en la Isla, en el que deslizd algunas frases
de resonancias machadianas: “Como en Cuba —en el bullicio mediterraneo
de sus gentes, en el son andaluz de su acento, en la alegria de La Habana

2. d. Alvarez Junco y Santos Julis: “Tendencias actuales y perspectivas de investigacion en
Historia Contemporanea”, en Tendencias en Historia, CSIC, Madrid, 1990, pp. 61-62,

3. “Presentacién®, en M. Moreno Fraginals: Cuba [ Espafio. Espafia/Cuba. Historia comun,
Ed. Critica, Barcelona, 1995, p. 8.



20 ZoNA RERELDE

Vieja, en el tradicionalismo de Las Villas o de Camagiiey, en el sabor de
aquella placita de Matanzas que alegra el limonero— desde el Oriente fra-
goso hasta la Vuelta Abajo de Pinar del Rio, queda, impalpable, sutil, fino,
el aire de Espafia™. _

Asi, pues, entre las grandes aportaciones de especialistas franceses,
britdnicos y estadounidenses, los primeros textos nacidos de la pasién de
la derrota, la produccién ulterior proveniente de Cuba y, paralelamente,
la cascada de publicaciones del ahora denominado “exilio fecundo”, el es-
tudio del papel de Espafia en relacién con la Revolucién ha quedado rele-
gado al olvido, y esie descuido, siempre justificable, nos ha impedido
analizar en profundidad cuestiones de interés para nuestra historia de las
relaciones internacionales que, aparte de las indicadas més arriba, com-
prenderfan numerosos temas relevantes, entre los que la propia configu-
racién de un detallado y, tal vez, desmitificador relato de los hechos no es,
desde luego, el menos importante.

Este tltimo ha sido, sin duda, nuestro principal propésito. Contar lo
que pasé en estos afos cruciales a través de la pupila de unos observado-
res cualificados y, por requerimientos profesionales, casi siempre ajenos a
los acontecimientos que se desarrollaban ante sus ojos. Narrar y tratar de
interpretar lo sucedido y sus consecuencias a partir de sus relatos, pero,
también, reflexionar, siquiera sea de soslayo, acerca de la razén de ser y
de las caracteristicas mds sobresalientes de la etapa inicial de 1la Revolu-
cién cubana.

4. Juan Pablo de Lojendio: “Aire de Espaiia”, en Presencia de Espafie en Cuba, Revista Geo-
gréfica Espariola, Madrid, s.a., p. 3.



CAPITULO1I
LA GUERRA TOTAL (1957-1958)

Y Cuba se levanta asi. Su plebiscito es su martirolo-
gio. Su sufragio es su revolucién. ;Cudndo expresa més fir-
memente un. puehlo sus deseos que cuando se alza en armas
para conseguirlos?

José Marti (La Repiblica espafiola ante la revolucién cu-
bana, 1873).

EL 1° pE abril de 1958 fue el dia seialado por el lider guerrillero
Fidel Castro Ruz para iniciar lo que, mé4s 0 menos pomposamente, definié
como la “guerra total” contra el gobierno espireo de Fulgencio Batista y
Zaldivar. Sélo unos pocos meses mds tarde, el ejército de Cuba, minado
por sus propias contradicciones internas, por la desmoralizacién y por la
desercién de amplios efectivos, sobre todo en la provincia més oriental del
pais, caia derrotado ante el formidable empuje de unocs cuantos centena-
res de guerrilleros a los que, poco a poco, se fue sumando una poderosisi-
ma retaguardia, un enorme ejército de la esperanza que integraban los
desheredados del campo, los valerosoes guajiros, a los que se unian los com-
batientes del llano, muchos trabajedores de los ingenios e importantes
sectores de las masas urbanas subempleadas, los hiperpolitizados estu-
diantes y numerosos grupos de la burguesia y, especialmente, de la peque-
fia burguesia que, en este momento preciso de la Historia, creyeron que
habia llegado, al fin, el turno de Cuba y, por ello, reasumieron con toda su
alma las esencias de la tradicién mambisa, tantas veces burlada, y creye-
ron que todos los sacrificios estarian justificados si, transcurrido casi un
siglo de la primera gran insurreccién emancipadora, podria conquistarse
definitivamente una Repiiblica pura como la habia concebido el genio de
José Marti, sin ingerencias extrafas, injusticias persistentes y enormes
desniveles sociales.
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A principios de julio de 1957 la revista norteamericana Time llama-
ba la atenci6n, precisamente, sobre el “tufo socialista” del primer progra-
ma de Castro: los escuetos seis puntos que éste habia esbozado con ocasién
de su defensa ante el tribunal que le juzgé por el asalto al cuartel Moncada
el 26 de julio de 1953. No toda la prensa estadounidense —salvo algunos
corresponsales subyugados por el magnetismo del joven guerrillero de
buena familia—, parecia apoyar la opcién insurreecional, y ello porque, como
observé el embajador espanol, Juan Pablo de Lojendio, “en algunos de sus
extremos” no parece que el programa de Castro fuera el mas adecuado
para ganar simpatias en la opinién estadounidense. Merece la pena recor-
darlo’:

1? Nacionalizacién de las empresas norteamericanas de electricidad
y teléfonos.

2° Confiscacién de la riqueza obtenida por corrupcién gubernamen-
tal.

3? Dréastica reforma agraria que desmontaria las grandes propieda-
des azucareras en manos estadounidenses, y daria sus rentas y repartiria
las cosechas entre los productores.

4% Participaci6n de los trabajadores, con un treinta por ciento, en los
beneficios industriales.

5° Expansi6n de la industrializacién del pais, de las viviendas ptibli-
cas y de la electrificacién rural.

6° Liberacién de Cuba de los “intereses egoistas de una docena de
negociantes”.

La mera aplicaciéon de este escueto pero enjundiose programa de
gobierno desatarfia, tras el triunfo revolucionario, una verdadera tempes-
tad en el Caribe y, por extension, en el contexto de las relaciones entre los
Estados Unidos y América Latina. A partir de entonces, tras el 12 de enero
de 1959, los vinculos diplométicos, las estrategias internacionales, los pro-
gramas de apoyo y, en fin, la configuracién y los grandes idearios del Mundo
occidental experimentaron un extraordinario impacto politico y, de algu-
na manera, psicolégico y mental. Para log Estados Unidos, que nunca han
sabido entender la aparente irracionalidad y el elevado nivel de improvi-
sacién creativa y quijotesca del orbe hispanoamericano, el enemigo comu-
nista habia conseguido establecer, al fin, una temible cabeza de puente a
unas pocas leguas de la Florida. Y, mientras tanto, en numerosos paises
de Iberoamérica se producia una suerte de mimetismo horizontal, pues

1. Despacho de Lojendio del 8 de julio de 1957 (AMAE, R-4535-8), fols. 5-6.
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eran los jovenes, en numerosas ocasiones hijos de las propias “clases res-
ponsables”, los que parecian reencarnar el espiritu continental de los pa-
dres de la patria redivivos, y se echaban al monte ereyendo que, al amanecer
del dia siguiente, todo iba a ser entradas triunfales en Santiago de Cubay
en La Habana. Se trataba de una Revolucién generacional, de un sacudi-
miento cdsmico, de la expresién cimera de un vitalismo que creyé firme-
mente en un porvenir solidario y feliz para todos. Tras las grandes
revoluciones de Rusia y de China habia llegado el turno, sin duda, a Amé-
rica Latina, y, a partir de enfonces, la batalla entre el capitalismo explota-
dor y la justicia social iba a inclinarse en favor de los pobres de la tierra.

Toda la Cuba popular crey6, con firmeza, que Castro era algo asf
como la reencarnacién cimera de Céspedes, Maceo y Marti, y, en los mo-
mentos iniciales de la victoria, los més desconfiados sectores de la clase
dominante, aliados tradicionales de los Estados Unidos, cuyo modelo de
dependencia parecia ser la formula mas adecuada para garantizar su bien-
estar y, en términos generales, la aparente riqueza de un pais, capaz de
atraer mano de obra del exterior y de deblar en pocos afios sus contingen-
tes demograficos, estimaron también que, como en ocasiones anteriores,
aquella revolucién no seria otra cosa sino una revuelta mas que, a los
pocos meses, seria aplastada por la inercia de la tradicién y por el “peso de
la noche”™, y que, en caso necesario, ellos podrian contar siempre con la
ayuda del poderoso vecino del Norte, tal como habia sucedido en Guate-
mala y en tantos otros paises de la region.

Algunos de los rasgos dominantes de la situacién cubana, a media-
dos de 1957, eran la inquietud, el nerviosismo, la incertidumbre y, desde
luego, la esperanza. E] régimen de Batista estaba perdiendo, a pasos agi-
gantados, su capacidad de sostenerse en el poder, se desmoronaba desde
sus propios cimientos. Para contrarrestar la oposicién popular, sobre todo
en Santiago de Cuba, donde la guerrilla se habia fortalecido en las duras
estribaciones de la Sierra Maestra, tras el desembarco del Granma a co-
mienzos de diciembre de 1956, el gobierno organizd, para el domingo 30
de junio de 1957, un mitin que fue presentado como una gran convocato-
ria en favor de la paz. El namero de asistentes, empero, habia sido cierta-
mente exiguo, apenas unos millares de manifestantes, donde, segiin recogia
el representante espafiol, “abundaron entre ellos no solamente elementos
politicos ecarreados de otras provincias, sino individuos de la policia y de
las fuerzas armadas vestidos de paisano en forma que disimulaba poco su
condicién de guardianes del orden™.

2. Ibidem, fol. 2.
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Con una “oposicién legal” maniatada por sus afanes de protagonismo
politico y por sus resabios y rencores internos; una verdadera oposicién
civil que negaba al gobierno el mas minimo resquicio para la negociacién;
un gjéreito corrompido y desmoralizado por la falta de ideales; unas fuer-
zas de policia crueles e ineficaces, que actuaban indiscriminadamente junto
a los grupos gansteriles formados por polfticos afines a la coalicién guber-
namental; una minorfa opulenta que empezaba a cansarse del discurso
aburrido y de la indecisién del antiguo hombre fuerte que ya no defendia,
con el minimo tes6én y la deseable eficiencia, sus intereses y que, en oca-
siones, parecia inclinarse en favor de ciertos afanes populistas y de-
mag6gicos; un movimiento sindical controlado por auténticos mafiosos;
una prensa que, hasta la tardia imposicién de la censura, atacaba con zafia
al régimen dictatorial que nunca habia conseguido un elemental marchamo
democritico, salvo para los Estados Unidos, y, desde luego, con una mili-
cia popular que, desde las montafias, daba ejemplo perenne de sacrificio
por el bienestar futuro del pais y que, por ello, enganchaba con una sensi-
bilidad popular que deseaba hacer tabla rasa del pasado y superar para
siempre una etapa republicana que, sin duda, habia envilecido la pureza
del viejo ideario mambi, y donde la Patria, lejos de convertirse en altar, se
habia tornado pedestal para el escarnio, con todo esto, en fin, lo sorpren-
dente es que Batista no abandonase mucho antes el poder. Aquel régimen
de facto, escribfa Lojendio, “debilitado en su ejercicio por el respeto a de-
terminadas normas democréticas como la libertad de prensa”, habia “te-
nido todos los inconvenientes de la dictadura y ninguna de sus ventajas,
temeroso de aparecer ante la opinién de los sefiores Matthews, Dubois,
Arciniegas, Gainza Paz y otros gerifaltes de la Sociedad Interamericana
de Prensa, como un dictador sudamericano tipico™,

El mito parece envolver, en un tupido velo que en ocasiones nos im-
pide ver con claridad el fondo de los hechos, un proceso histérico de enor-
me complejidad cuyo inicio, en términos de proximidad cronolégica, puede
fecharse el 10 