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Presentación 
 

 

 

En Mayo de 2005 se celebró en Valladolid el XIV Congreso Internacional de la 

APFUE, al que se inscribieron cerca de 250 personas, como prueba ― una vez más ― 

de la vitalidad de nuestra asociación, así como del interés que suscitan los estudios 

francófonos en la universidad española. Ponentes venidos de Canadá, de Bélgica, de  

Francia y del África francófona se sumaron a los de procedencia española, dando al 

coloquio esa vertiente que lo sitúa como merece en el ámbito internacional de 

estudios de la francofonía. La pluralidad de disciplinas, enfoques y épocas abordadas 

en las 165 intervenciones constituyeron un amplio muestrario de las tareas 

investigadoras de los participantes, y por ende, de la rica diversidad de las 

competencias que nuestras áreas abarcan. 

El Congreso se había convocado con el título de Percepción y Realidad, y no es 

gratuito recordarlo ahora, cuando desde distintas instancias se pone en duda la 

pertinencia de dar continuidad en la Universidad a los estudios de Filología Francesa 

―bajo ésta u otra denominación― con rango de Licenciatura o Grado. Nuestro 

coloquio, por su riqueza de aportaciones, profundidad de las materias tratadas, y 

capacidad de convocatoria, es buena prueba de la realidad del interés del ámbito de 

los estudios francófonos, de la pujanza y la altura de la investigación que generan, a 

pesar de la percepción que otros proyectan en la opinión pública mostrando nuestro 

campo como si de algo decadente y sin futuro se tratara.  



Hay que subrayar el papel de dar testimonio, de aportar pruebas sólidas que 

sin duda poseen los congresos de la APFUE. En el celebrado en Valladolid, el tema 

central de la Asamblea de la Asociación giró precisamente en torno a la situación de 

los estudios franceses en la Universidad española y las perspectivas de su devenir. 

Ahora nos encontramos en la tesitura de que las directrices ministeriales orientan 

marcadamente las enseñanzas de Grado en Lenguas y Literaturas Modernas hacia un 

mero conocimiento práctico de la lengua extranjera como instrumento, en detrimento 

de la profundización que, al parecer, deja de ser una exigencia de la Universidad. 

¿Cómo prescindir de los estudios filológicos de lenguas extranjeras en la 

Universidad española? ¿Cómo se puede concebir debilitar el conocimiento científico 

de la cultura y la literatura de una lengua que tanto irradió a lo largo de la Historia 

en la cultura occidental? ¿Y no es acaso un sinsentido que esto se pretenda hacer con 

una lengua de la Unión Europea cuando precisamente el objetivo que se proclama se 

nos dice ser “favorecer una mayor interculturalidad e interdisciplinariedad de la 

educación superior”? Sin duda, una reforma que empobrece los estudios franceses 

resulta un contrasentido si lo que realmente se persigue es consolidar una mayor 

convergencia europea, preconizada por la Declaración de Bolonia. Señalemos que 

Bruselas, cuyo nombre tantas veces se toma en vano, nunca exigió semejante reforma 

para impulsar el proceso de convergencia de títulos universitarios. El período de 

incertidumbre actual ante la inminente reforma del espacio europeo de educación 

superior supone un auténtico desafío que debe impulsar nuestras tareas, lejos de 

abatir nuestro ánimo. 

En esta línea, los reiterados esfuerzos de la Junta Directiva en pro de conseguir 

un trato igualitario para las distintas lenguas, literaturas y culturas modernas 

extranjeras en relación a las propuestas realizadas por la Comisión de Humanidades 

del Consejo de Coordinación Universitaria para el establecimiento de títulos de 

Grado, se vieron reconocidos, apoyados y ratificados por la unánime declaración de 

la Asamblea reunida en Valladolid el 5 de Mayo de 2005. Se trata así no de una 

defensa de unos intereses particulares, sino de asegurar la integración y el 

plurilingüismo que deberían reinar en un mundo y en una Europa modernos y 



abiertos hacia el futuro. Ésta es precisamente la línea que siguen otros países de la 

Unión, donde los estudios filológicos específicos no se eliminan, sino que se 

mantienen junto con titulaciones orientadas hacia una aplicación práctica destinada 

al mundo laboral que abordan la formación en una o varias lenguas: así se respeta la 

libertad de elección del estudiante sin privarle de la posibilidad de acceder a una 

formación más profunda, como corresponde al cometido de la Universidad. 

Ésta es la perspectiva en la que la APFUE  ha desempeñado y desempeña una 

importante labor, desde sus comienzos como Asociación de Profesores de Filología 

Francesa de la Universidad Española. En su fundación tuvo un destacado papel 

Francisco J. Hernández – decano de los Catedráticos de Filología Francesa desde el 

fallecimiento de D. Luis Cortés – y a él, con motivo de su jubilación de la Cátedra de 

la Universidad de Valladolid, la APFUE dedicaba el Congreso de 2005, rindiéndole 

así un homenaje tan merecido como sincero y emotivo, que culminó con su 

nombramiento como Miembro de Honor de la Asociación. 

La publicación de las ponencias aportadas al Congreso celebrado en su honor 

supone así un doble motivo de satisfacción para el Departamento que él fundó, 

dirigió y estimuló como verdadero maestro en la Universidad de Valladolid.  

Con la presente edición, que recoge la mayoría de los trabajos expuestos en 

esos días de mayo de 2005, cobra permanencia el Coloquio de la APFUE, que, como 

punto de encuentro e intercambio de conocimiento, no hubiese podido realizarse sin 

la valiosa ayuda del Magfco. y  Excmo. Sr. Rector de la Universidad de Valladolid,  

D. Jesús María Sanz Serna, de la Embajada de Bélgica en España, de la Dirección 

General de Universidades e Investigación de la Consejería de Educación de la Junta 

de Castilla y León, de la Excma. Diputación de Valladolid, del Excmo. Ayuntamiento 

de Valladolid, y del Ministerio de Educación y Ciencia. Así mismo queremos dejar 

constancia de nuestro agradecimiento al Ilmo. Sr. Decano de la Facultad de Filosofía 

y Letras, D. Luis Santos Domínguez, por su generosa participación, al Director del 

Museo de la Ciencia de Valladolid, D. José Antonio Gil Verona, por su desinteresada 

y amabilísima colaboración, a la Fundación Cristóbal Gabarrón, a D. Vicente 



Domingo, administrativo del Departamento de Filología Francesa y Alemana, y a los 

estudiantes becarios de nuestra sección por su trabajo y disposición entusiasta. 

Y no puede faltar aquí una mención especialmente merecida, la de los 

miembros de la Junta Directiva de la Asociación de Profesores de Francés de la 

Universidad Española, por su incondicional apoyo. Si algún éxito tuvo el Congreso 

de Valladolid, sin duda alguna tanto a ellos, como a la cordial actitud de todos los 

participantes, les es debido.  

 

 

 

Mª  Teresa Ramos 

Catherine Desprès 
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Crime et châtiment en France et en Espagne 

à l’époque moderne 
 

 

 

Le regard porté sur les choses du crime ne doit pas être pris ici pour l’expression d’une 

passion morbide, à la limite du pathologique, ni pour une concession à la mode du fait divers 

sensationnel et si possible sanglant, mode ancienne mais qui fait toujours florès aujourd’hui 

dans les médias, des deux côtés des Pyrénées. L’intérêt scientifique qu’on doit y consacrer, 

croyons-nous, doit plutôt résulter d’une volonté d’approcher les mentalités et les 

comportements des hommes et des femmes des temps modernes, que l’on connaît si mal, 

surtout lorsqu’on regarde en direction des couches les plus humbles de ces sociétés d’ancien 

régime. Dans cette approche, les sources juridiques et les procès criminels seront privilégiés 

car ils offrent une occasion sans doute unique de saisir des lambeaux de vie, en particulier de 

ces individus dont le destin n’est pas inscrit a priori dans l’histoire. 

Ce regard sur le passé me semble d’autant plus nécessaire qu’il existe des lieux 

communs fort divulgués quand il s’agit d’évoquer les attitudes criminelles des temps passés : 

à en croire une opinion très répandue, les mœurs anciennes seraient d’une intense agressivité 

et la violence sans égale, les émotions exacerbées. Aux époques médiévale ou moderne, en 

particulier, nos ancêtres espagnols ou français (et occidentaux, pour faire vite) auraient 

disposé d’un spectre émotionnel beaucoup plus large que le notre, capables qu’ils auraient été 

d’éclater en sanglots ou de rire à gorge déployée pour bien peu de choses à nos yeux 

contemporains1, et partant, d’empoigner une arme blanche et de la plonger dans le corps d’un 

quidam pour des motifs tout aussi futiles. Sans doute ces hommes et ces femmes avaient-ils 

sous les yeux, plus souvent que nos contemporains, le spectacle direct du crime, qu’il soit 

individuel ou collectif, qu’il soit le fait de l’institution ou de marginaux. Cependant 

n’oublions pas qu’aucune société ne peut se permettre de fonctionner dans un système où les 

lois qu’elle se fixe seraient sans cesse violées.  

Il existe différents facteurs qui peuvent expliquer cette vision très orientée. D’abord, 

chronologiquement, la légende noire de l’Espagne, et ses deux solides piliers que sont les 

excès de l’Inquisition en Espagne d’une part et ceux des conquistadors en Amérique d’autre 

                                                           
1 HUIZINGA, Johan, L’automne du Moyen Age, Paris, Payot, 1975, p. 10-34. [Herfsttij der Middeleeuwen, 

Harlem, 1919] 



Rudy  Chaulet 

part, laquelle voit le jour très tôt, côté français, et contribue à égratigner la prépondérance 

espagnole. Ensuite la vision, souvent justifiée, nous le verrons plus loin, d’une justice 

d’Ancien Régime particulièrement cruelle propagée à l’Epoque des Lumières sous la plume 

acérée d’un Voltaire, par exemple2 ; puis, une idéalisation romantique des temps anciens qui, 

en peignant les mœurs passées, force le trait pour les rendre plus pittoresques (dans les 

romans historiques, tels ceux de Walter Scott). Ce phénomène se poursuivra à l’époque 

contemporaine à travers le cinéma d’aventures, ses films de capes et d’épée, ses duels 

interminables peu réalistes mais qui plaisent tellement au public. Un des plus récents 

exemples de fiction où l’on caricature les moeurs des temps passés, et sans doute des plus 

connus du grand public, est le film Les Visiteurs, qui nous confrontent à des personnages 

venus du fond d’un improbable Moyen Age et propulsés à l’époque contemporaine où ils font 

tache par la rusticité de leurs mœurs, la violence de leurs comportements et leur saleté 

repoussante. Cette vision d’un Moyen Age primitif et crasseux risque de marquer les esprits 

pour longtemps. Enfin, les savants, tenants de la civilisation des mœurs, apporteront leur 

pierre à l’édifice, Norbert Elias en tête – même si son œuvre est immense et que sa théorie de 

l’intériorisation des contraintes sociales est sans doute efficace à plus d’un titre – et ancreront 

une vision évolutionniste des comportements humains qui suppose (comme cela se produit 

autour du concept de horde primitive chez Freud) un point de départ chaotique à l’évolution. 

Hors, si l’on penche tant soit peu sur les comportements des hommes et des femmes de 

peuples qu’on n’appelait naguère primitifs, on découvre l’intense structuration de leurs 

sociétés et l’extrême complexité de leurs mythes3. Et même si l’on se place dans une 

perspective évolutionniste naïve, l’éthologie nous a montré que les comportements à 

l’intérieur des groupes de grands primates, si proche de nous sur le plan génétique, étaient 

complexes et très codifiés, les conflits régulés la plupart du temps4. Ce n’est pas de ce côté 

non plus qu’on rencontrera la horde primitive. 

                                                           
2 Il ne s’agit ici, bien entendu, de parer la justice d’Ancien régime de toute les vertus, mais de remarquer, avec 

Benoît Garnot, que « sauf dans quelques cas exceptionnels (Calas, La Barre...) par conséquent spectaculaires, 
qui ont nettement contribué à occulter après coup la connaissance de la réalité pénale dans la France moderne, 
les juges ne condamnent à coup sûr que des coupables avérés, et encore sont-ils loin de leur appliquer toutes les 
rigueurs de la loi et de la jurisprudence. A tel point qu’on pourrait dire que le système pénal se caractérise par 
une sévérité tempérée par les acquittements, les fuites, les grâces, les appels... » dans Justice et société en 
France aux XVIe, XVIIe, XVIIIe siècles, Paris-Gap, Ophrys, 2000, p. 172. Certes, pour ceux qui ne parviennent, 
d’une manière ou d’une autre, à lui échapper, le système n’en est que plus profondément cruel et injuste à nos 
yeux, mais l’historien doit dépasser cette question s’il veut vraiment comprendre le fonctionnement de 
l’institution aux époques pré-contemporaines. 

3 Voir, par exemple, JUILLERAT, Bernard, Oedipe Chasseur. Une mythologie du sujet en Nouvelle-Guinée, 
Paris, PUF, 1991, 292 p. 

4 Voir, par exemple, ANDERSON, James Russel, ROEDER, Jean-Jacques (éd.), Primates, recherches actuelles, 
Paris, Masson, 1990, 248 p. 



Crime et châtiment en France et en Espagne à l’époque moderne 

Remarquons que récemment, des documentaires fictionnalisés ont eu un énorme 

succès en France, atteignant des records d’audience pour ce typed’émission : L’Odyssée de 

l’espèce5 qui retrace les premiers temps de l’espèce humaine sur terre, puis Homo sapiens6, 

les présentant dans leur aspect le plus évolué. La fortune de ces émissions est sans doute 

justifiée par leur qualité. Néanmoins, quelques spécialistes ont émis des critiques7 à propos du 

simplisme avec lequel certains aspects sociaux (art, culture matérielle) étaient présentés et ont 

invité la science à « partir des faits pour se placer au-delà des apparences. Quitte à contester 

les préjugés au lieu de s'y complaire par facilité8 ». Lors d’une émission de radio9, deux des 

signataires de l’article cité ont élargi leur propos et censuré la présentation que faisait Homo 

sapiens des comportements quotidiens de nos lointains ancêtres : surexcitation permanente, 

cris, grognements. L’un d’eux fit une remarque de bon sens, qui nous invitait à observer le 

comportement des animaux, paisible la plupart du temps. En effet, pourquoi et au nom de 

quoi aurions-nous des ancêtres aussi excités ? 

Il faudra donc tenter de faire la part des choses entre une perception extrêmement 

négative des moeurs anciennes et une réalité sans doute plus nuancée, même s’il ne s’agit pas 

ici de faire l’apologie de justices disparues. 

Pour s’en tenir à la violence, nous verrons que s’il est très difficile d’évaluer son 

niveau dans une société donnée avant l’époque statistique (et de nos jours, la confiance à 

accorder aux chiffres officiels devra être quelque peu modulée en fonction des objectifs 

politiques qu’on cherche à leur faire atteindre), il est difficilement contestable que le nombre 

d’homicides individuels (j’entends par là tous ceux qui ne résultent pas de tueries collectives 

plus ou moins institutionnalisées) a fortement régressé au cours des deux derniers siècles 

voire sur une plus longue période dans les rares cas où l’on dispose de très longues séries de 

chiffres10. 

Cependant, on peut objecter à de telles études que c’est sans doute l’évolution des 

conditions de vie matérielles et des structures sociales qui ont conduit à cette diminution. 

Ainsi on peut remarquer que de nombreux blessés qui mourraient de suite d’infections ou de 

complications seraient aujourd’hui soignés. C’est pour cela que certains spécialistes 

                                                           
5 MALATERRE, Jean, COPPENS, Yves, L’Odyssée de l’espèce, France Télévisions, 2003, 90’. 
6 MALATERRE, Jean, COPPENS, Yves, Homo sapiens, France Télévisions, 2005, 90’. 
7 VALENTIN, Boris, GENESTE, Jean-Michel, MAURY, Serge, ROCHE, Hélène, PÉLEGRIN, Jacques, 

« “Homo sapiens” pouvait être plus savant », Libération, (29-30/01/2005). 
8 Ibid. 
9 « Comment vulgariser Homo sapiens ? », Science-frictions, France Culture, (02/04/2005).  

  http://www.radiofrance.fr/chaines/france-culture2/emissions/science_frictions/fiche.php?diffusion_id=30259
10 COCKBURN, J.S., « Patterns of violence in english society: homicide in Kent. 1560-1985 », Past and 

Present, 130 (1991), p. 70-106. 

http://www.radiofrance.fr/chaines/france-culture2/emissions/science_frictions/fiche.php?diffusion_id=30259
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contestent les résultats de ces études qui font apparaître une diminution vertigineuse de la 

violence physique dans les sociétés occidentales11. Mais la notion de crime n’est pas 

totalement contenue dans celle de violence physique et elle est aussi sujette à d’importantes 

évolutions au fil des époques.  

Le mot crime ou crimen signifie à l’origine accusation. En ancien français, il existe 

crimer qui veut dire accuser12. En espagnol le verbe criminar possède le même sens. Puis par 

une sorte de processus métonymique le crime désignera ensuite l’objet de l’accusation. Cette 

évolution est révélatrice en ce qu’elle nous indique que, dans une perspective historique, il n’y 

a de crime qu’en fonction de l’accusation. Ainsi, selon les époques, une même action peut être 

criminalisée ou non. 

Depuis le Moyen Age, aussi bien en Espagne qu’en France, cohabitent plusieurs 

discours sur le crime : religieux, coutumier et politique. D’abord un discours religieux qui, 

sous l’influence du « droit naturel », tend à mettre sur le même plan péché et crime. La loi 

naturelle est la loi du bien et celui qui la suit ne peut être criminel. L’auteur du crime s’oppose 

à Dieu et aux hommes ; il doit donc être châtié. Ce châtiment profitera a la communauté, par 

le retour à l’ordre qu’il apportera, et au criminel, par la pénitence dont il sera l’occasion13.  

Le discours coutumier, lui, met en avant de manière bien plus pragmatique les 

dommages directs et indirects causés par le crime : c’est alors l’arbitrage entre les parties, la 

compensation des dommages, et le rétablissement de la paix qui seront au cœur des 

préoccupations. 

Quant au discours du pouvoir royal ou urbain, il insistera davantage sur ce que le 

crime lui rapporte sur le plan matériel ou symbolique, sur les amendes pécuniaires, 

l’exclusion des coupables par le bannissement, la limitation des vengeances privées. 

L’imbrication des différents discours est indiscutable, principalement en Espagne au 

Moyen Age, où la communauté de vues entre l’état émergeant et l’église est renforcée du fait 

de la situation particulière de la guerre dite de « Reconquête » dans laquelle les royaumes 

chrétiens se trouvent engagés. On lit dans le préambule de la septième Partida (la dernière des 

Siete Partidas, sans doute rédigées sous le règne du roi Alphonse X, mais qui ne deviendront 

un texte de référence qu’au milieu du XIVe siècle14) celle qui est consacrée au crime :  
 

                                                           
11 SCHWERHOFF, Gerd, « Criminalized violence and the process of civilisation, a reappraisal », Crime, 

Histoire & Sociétés/Crime, History & Societies, 2 (2002), p. 103-126. 
12 GONTHIER, Nicole, Le châtiment du crime au Moyen Age, Rennes, PUR, 1998, p. 9-10. 
13 Ibid.  
14 TOMÁS Y VALIENTE, Francisco, Manual de historia del derecho español, Madrid, 1997, p. 237-242. [1ère 

édition en 1985] 
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Porque la natura humanal es más pronta e inclinada a cometer y perpetrar delitos y crímenes 
que a adquirir y catar virtudes como quiera que el hombre por nuestro señor fue criado para su 
servicio para honrar y aprovechar a los otros hombres que el crió a su semejanza, y porque los 
delitos y maleficios que los humanos cometen y hacen son diversos y con diversos 
pensamientos todos a un fin de pecar y atraídos con sensualidad, olvidada la razón y justicia 
natural. Por ende fue necesario a los reyes para regir y gobernar sus pueblos y punir y castigar 
los tales delitos y maleficios de hacer y ordenar leyes imponientes diversas penas a los 
delincuentes según la gravedad y calidad del delito que cada uno cometiese y perpetrase. Y por 
esto el noble rey don Alfonso hizo y ordenó este libro de la setena partida muy sabia y 
provechosamente. 15

 

Voilà qui peut constituer, pour l’époque médiévale en Castille, une définition des 

processus criminel et pénal et de leurs rapports avec la couronne : l’homme se tourne plus 

naturellement vers le crime qu’il ne s’adonne à la vertu (au mépris du droit naturel, d’essence 

divine). Le devoir du roi est de légiférer et faire justice pour punir les crimes selon leur 

gravité. 

Ce phénomène sera renforcé par l’objectif d’unification confessionnelle que se sont 

fixé les Rois Catholiques afin d’augmenter la cohésion interne de leurs royaumes et 

conséquemment, de renforcer le pouvoir royal. Cette réunion de l’instrument judiciaire royal 

et ecclésiastique s’incarne parfaitement dans le Tribunal de l’Inquisition16. Comme l’affirme 

Tomás y Valiente, « la simbiosis era perfecta17 », même si les différents nés de la concurrence 

effrénée que se livraient les organes judiciaires ecclésiastiques et royaux furent 

innombrables18. 

Cependant il ne faudrait pas opposer de manière radicale France et Espagne quant à 

l’influence du religieux sur le judiciaire. Ainsi, on peut lire dans un décret promulgué par 

François Ier en 1523 contre les coupables de blasphème :  
 

Et non seulement s’attaquent aux hommes mais en très exécrable et détestable façon, insurgent 
par blasphèmes horribles, en l’invention desquels ils se glorifient contre l’honneur et révérence 
de Dieu et de sa glorieuse Mère, tellement qu’il est a douter et à craindre que la grande partie 
des calamités, infortunes et adversités dont est affligé ce royaume viennent et procèdent de l’ire 
de Dieu. 19  

 
La monarchie veille au respect des commandements religieux mais la pénalisation des 

déviances vise aussi à renforcer le pouvoir royal.  

                                                           
15 Siete Partidas (Las), Madrid, 1974. [fac-similé de l'édition de 1555, Salamanque] 
16 On ne se référera pas ici aux pratiques judiciaires de l’Inquisition. Pour leur description et leur analyse, voir 

DEDIEU, Jean-Pierre, L'administration de la foi. L'inquisition de Tolède (XVIe-XVIIIe siècle), Madrid, 1989, p. 
73-155. 

17 TOMÁS Y VALIENTE, Francisco, El derecho penal de la monarquía absoluta (siglos XVI, XVII, XVIII), 
Madrid, Tecnos, 1969, p. 86. 

18 HERAS SANTOS, José Luis de las, La justicia penal de los Austrias en la corona de Castilla, Salamanque, 
Universidad de Salamanca, 1991, p. 190-210. 

19 GARNOT, Benoit, Justice et société... op. cit. p. 10. 
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Avant d’entrer dans le détail des différents crimes, arrêtons-nous un moment sur la 

relativité de cette notion : ce qui était crime hier ne l’est plus et inversement. Ainsi du 

blasphème, dont on vient de parler : c’est un crime pour les contemporains de Charles Quint 

et de François Ier qui a disparu du droit pénal contemporain. Sur une autre échelle historique, 

la sorcellerie, admise au Moyen Age, sera fortement criminalisée à la fin du XVIe siècle puis 

dépénalisée à la fin du XVIIe siècle20, en France pour le moins, car en Espagne, les disparités 

régionales sont énormes pour ce qui est de la criminalisation de la sorcellerie, et la Castille, 

pour sa plus grande part, ne semble pas avoir connu de grandes chasses aux sorcières21. 

Quels sont donc les principaux crimes et dans quel ordre de gravité sont-ils présentés ? 

La réponse n’est pas si simple, car ni en France ni en Castille n’existe de codification générale 

des crimes22. De plus le mélange des genres entre crimes civiles et religieux se poursuit ici. 

Ainsi le délit qui semble le plus grave dans les deux pays est celui de lèse-majesté divine ou 

humaine. La lèse-majesté divine comprend l’hérésie, bien sûr, les actes sacrilèges 

(étymologiquement le vol d’objets sacrés – sacrilegium – mais aussi les profanations), les 

paroles blasphématoires. Mais il est sûr que le blasphème ne sera pas aussi gravement puni 

que l’hérésie. Par analogie, la lèse majesté humaine porte atteinte à la figure du représentant 

terrestre de la divinité, c’est-à-dire le roi, mais aussi à sa famille : tentative de meurtre, 

conspiration. La notion peut-être étendue à des crimes contre les plus hauts représentants du 

souverain. Les faux-monnayeurs entrent aussi dans la catégorie des criminels de lèse-majesté 

dans la mesure où ils s’attaquent à la fonction régalienne de battre monnaie, à l’autorité royale 

et à la figure du souverain représentée sur les pièces falsifiées.  

Le fait de qualifier ces crimes de « crime contre les autorités23 » est sans doute juste du 

point de vue de l’étude de la monarchie absolue dans la France des XVIIe et XVIIIe siècle. Il 

n’en va sans doute pas de même dans l’Espagne de la monarchie confessionnelle où la figure 

de la divinité surplombe toujours la personne royale.  

Viennent ensuite les autres crimes sans qu’il soit vraiment possible de les hiérarchiser 

selon le point de vue de l’époque. Ainsi rien n’indique dans le discours légal que le 

banditisme de grand chemin (salteamiento en espagnol) fasse partie des crimes les plus graves 

si ce n’est, et ce n’est pas rien, la sévérité avec laquelle il est réprimé : peine de mort 

immédiate par les flèches (asaetamiento) exécutée par la Santa Hermandad en Castille ; 
                                                           
20 Ibid. p. 5-6. MUCHEMBLED, Robert, Le temps des supplices. De l'obéissance sous les rois absolus. XVe- 

XVIIe siècle, Paris, Armand Colin, 1992, ch. 4 : “ Le juge et la sorcière”, p. 127-185. 
21 Caro Baroja, Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza, 2003. [1966] 
22 GARNOT, Benoît, Justice et société... op. cit. p. 8., TOMÁS Y VALIENTE, Francisco, El derecho penal... 

op. cit. p. 203-208. 
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pendaison tout aussi expéditive en France, administrée par les prévôt des maréchaux, qui 

préfigurent la gendarmerie.  

Le vagabondage est criminalisé, en France à partir du XVIIe siècle, mais il constitue 

une circonstance aggravante à d’autres crimes dès le XVIe. Les Bohémiens, particulièrement, 

sont considérés en France comme des criminels en puissance à partir de 1682, alors qu’en 

Espagne, les poursuites contre les Gitans seront systématisées au XVIIIe siècle même s’ils 

sont victimes de persécutions officielles depuis l’extrême fin du XVe siècle24. 

Les autres types d’atteintes aux biens sont signalés dans les différents codes mais ne 

semblent très sévèrement réprimés que dans les cas de plusieurs récidives. Mais il faut 

prendre cette remarque avec beaucoup de prudence, car les voleurs se recrutant souvent dans 

les milieux les plus modestes et l’application des peines étant aussi fonction du niveau social 

du délinquant, un simple vol peut avoir des conséquences dramatiques pour son auteur. 

Les voleurs sont sans doute fort nombreux dans les deux pays étudiés, étant données 

les conditions économiques déplorables dans lesquelles vivaient la majorité de la population. 

Il semble, si l’on en croit la multitude de substantifs désignant les différentes catégories de 

voleurs, qu’il ait existé une très haute spécialisation suivant le type de larcins, cambriolages 

ou vols avec violence25. Soyons cependant prudents car les témoignages émanent presque tous 

de membres de la classe dominante, auteurs de chroniques26 et de la littérature de type 

picaresque et ils risquent fort de refléter les fantasmes cette catégorie de personnes sur les 

classes populaires et leurs propensions à la délinquance, fantasmes observables à travers les 

récits de gueuserie et dans les mythes de cours des miracles27. Ce qui ne signifie pas qu’il est 

impossible de croiser des délinquants pittoresques dans les documents d’archives 

criminelles28. Ainsi à Avila en 1630 : 
 
 

                                                                                                                                                                                     
23 GARNOT, Ibid. 
24 GARNOT, Benoît, Justice et société... op. cit. p. 11. LEBLON, Bernard, Los Gitanos de España, Barcelone, 

Gedisa, 1993, p. [1985] 
25 ALONSO HERNÁNDEZ, José Luis, El lenguage de los maleantes españoles de los siglos XVI y XVII : La 

Germanía (Introducción al léxico del marginalismo), Salamanque, Universidad de Salamanca,1979, p. 64, qui 
en distingue plus de 80 dans l’Espagne du Siècle d’Or. 

26 BARRIONUEVO, Jerónimo, Avisos de don Jerónimo de Barrionuevo (1654-1658), Madrid, 1968, 2 vol. 358 
+ 373 p., PELLICER DE TOVAR, José, Avisos. 17 de mayo de 1639- 29 de noviembre de 1644,CHEVALIER, 
Jean-Claude, CLARE, Lucien (eds.), 2 vol., Paris, 2002, 687 + 489 p., « Cartas de algunos Padres de la 
Compañía de Jesús, sobre los sucesos de la Monarquía entre los años 1634 y 1648 », Memorial Histórico 
Español, XIII à XIX, Madrid, 1861-1865, 548 + 541 + 611+ 632 p., dont s’est beaucoup inspiré, entre autres, 
José DELEITO Y PIÑUELA dans La mala vida en la España de Felipe IV, Madrid, 1987, 217 p. [1ère édition 
en 1950]. 

27 Cf. introduction de Roger Chartier à Figures de la gueuserie,Paris, Montalba, 1982. 
28 GEREMEK, Bronislaw, Inutiles au monde. Truands et misérables dans l'Europe moderne (1350-1600), Paris, 

1980, 29-65 et passim. 
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María López, vecina de Martiherrero, condenada a muerte de horca por la justicia de la ciudad 
de Ávila porque andaba de lugar en lugar haciéndose costurera y hurtando en las casas que 
podía de ropablancas, cabalgaduras, lechones, ovejas y que tenia muy mala fama en la dicha 
villa de Martiherrero y en todos los lugares comarcanos porque faltaron muchas cosas y 
algunas se hallaron en su casa29. 

 
Cette voleuse récidiviste est avant tout condamnée par sa communauté et semble servir 

de bouc émissaire à l’ensemble des délits commis dans le secteur, vu le résumé de l’affaire 

proposé ici et la quantité de larcins qui lui sont imputés sans que tous, loin s’en faut, puissent 

être prouvés. Elle représente bien ces individus livrés à la justice parce qu’ils ont passé les 

bornes de ce que les gens du commun considèrent admissible ou parce qu’ils sont étrangers, 

ou ont une mauvaise réputation,  ou parce qu’ils réunissent toutes ces caractéristiques. 

 

Les crimes contre les personnes sont juridiquement définis aux temps modernes, et 

c’est le résultat d’un processus médiéval qui les a vu passer du domaine privé au domaine 

public ; d’une sphère où pouvaient s’appliquer la loi du talion, les vengeances familiales et 

claniques, l’indemnisation des victimes, à une autre plus ample, où l’État prend en charge le 

châtiment du coupable et l’indemnisation de la partie lésée30. 

Dans la catégorie des atteintes physiques, le viol me semble un crime sur lequel il faut 

s’arrêter. Depuis une époque assez récente à l’échelle historique, il est fortement réprimé dans 

nos pays lorsqu’il est caractérisé, et surtout, dénoncé. A l’époque moderne les choses en vont 

tout autrement : tout dépend du niveau social de l’agresseur et de sa victime31. S’ils sont de 

rang équivalent, un mariage, sans doute forcé, mais c’est monnaie courante en ces temps, 

pourra arranger l’affaire. Si l’agresseur est situé plus haut dans la hiérarchie que sa victime, 

une somme d’argent compensera le préjudice physique et moral subi (des conséquences 

psychologiques il n’est bien sûr jamais question), et cette compensation financière permettra 

de pourvoir la victime d’une dot et donc de la réinsérer dans le circuit social. Si en revanche le 

violeur est un va-nu-pieds dont on ne peut tirer ni mariage équitable, ni dédommagement 

financier, le châtiment peut être très lourd, sauf si la victime est elle aussi une pauvresse et 

dans ce cas, il y a de fortes chances pour que l’affaire n’arrive jamais entre les mains de la 

                                                           
29 Archivo Général de Simancas (A.G.S.), sección Cámara de Castilla (Ca Ca), legajo 1798, expediente 10. 
30 Le lien avec l’ancien système n’est pas toujours rompu. Ainsi, en Castille, pour obtenir le pardon royal d’un 

homicide, ou toute autre agression physique, le demandeur doit préalablement obtenir et présenter à la justice 
royale le pardon de la partie lésée (apartamiento) cf. TOMÁS Y VALIENTE, Francisco, « El perdón de la 
parte ofendida en el Derecho penal castellano (siglos XVI, XVII y XVIII) », Anuario Histórico del Derecho 
Español, (1961), p. 55-114. et RODRÍGUEZ FLORES, Mª Inmaculada, El perdón real en Castilla (Siglos XIII-
XVIII), Salamanque, 1971, p. 118-140. 

31 Sans parler de l’absence totale de sentiment de culpabilité chez les violeurs d’ancien régime. Cf. 
VIGARELLO, Georges, Histoire du viol. XVIe-XXe siècle, Paris, Seuil, 1998, p. 13-73. 
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justice32. Ce dernier type de crime est exemplaire de l’imprécision des lois sous l’ancien 

régime et de leur flexibilité selon de la condition des personnes visées. 

Pour tous les crimes, on peut relever des circonstances aggravantes que sont en 

premier lieu la préméditation puis l’acharnement, l’irrévérence et la nature du dommage 

causé33. Mais excepté le premier34, ce ne sont pas des critères clairement inscrits dans les 

recueils de lois. Quant aux circonstances atténuantes, c’est surtout en matières d’homicide à 

travers des notions évoquant la légitime défense qu’elles sont clairement explicitées, même si 

la jeunesse de l’accusé peut parfois conduire à l’indulgence des juges (voir infra). 

Un élément qu’il faut encore envisager lorsqu’on parle de délinquance d’ancien 

régime, c’est le « chiffre noir » de la criminalité, c’est-à-dire le nombre inconnu des crimes 

commis que la justice n’a pas à traiter et dont nous ne pourrons jamais avoir connaissance. 

Car il est certain qu’un nombre sans doute très important d’affaires criminelles se règle à 

l’époque hors de la sphère judiciaire. C’est ce que les spécialistes appellent l’infrajustice35. Un 

prêtre, des voisins, des notables, serviront d’intermédiaire pour que le différend né du crime 

se règle à l’amiable hors du monde judiciaire dont on craint la sévérité, la procédure 

compliquée et coûteuse. D’autant plus que les forces de police sont très peu nombreuses, 

voire symboliques et qu’il est donc facile d’échapper aux mailles d’un filet plutôt lâche. Et 

celui qui paiera les pots cassés, sera souvent un étranger à la communauté ou un de ces 

membres perturbateurs auquel celle-ci refusera son soutien et même son silence. 

Malgré toutes ces incertitudes nous possédons quelques séries de chiffres qui peuvent 

donner une idée du type de crimes poursuivis par une instance judiciaire donnée : ainsi, dans 

les archives de la Hermandad de Ciudad Real, qui comme toute ces instances, réprimait les 

crimes ruraux, on compte 59 % de crimes contre la propriété (dont 43 % de vols, 7 % 

d’agressions sur les chemins, 9% d’autres vols) et 31 % de crimes contre les personnes (dont 

16 % de coups et blessures et 15 % d’homicides)36.  

                                                           
32 DEDIEU, Jean-Pierre, L'administration de la foi.. op. cit. p. 95-107. 
33 GAUVARD, Claude, "De grace especial". Crime, État et société en France à la fin du Moyen Age, Paris, 

1991, p. 789-847. GONTHIER,Nicole, Le châtiment... op. cit. p. 20-33. Garnot, Justice et société... op. cit. p. 8-
22 ; TOMÁS Y VALIENTE, Francisco, El derecho penal..., op. cit. p. 331-352. 

34 Contenu par exemple dans le concept français de « guet apensé » (GAUVARD, Claude, "De grace especial", 
op. cit. p. 798-801) ou castillan de alevosía défini par l’Ordonance d’Alcalá (Loi I, título27) toujours conservée 
dans la legislation castillane puis espagnole, jusqu’au début du XIXe siècle (Novísima Recopilación, Libro XII, 
Título XLII, Ley I). 

35 SOMAN, Alfred, « L’infra-justice à Paris dans les archives notariales », Histoire, économie, société, 1 (1982), 
p. 369-372. GARNOT, Benoit, (dir.), L'infrajudiciaire du Moyen Age à l'époque contemporaine, actes du 
colloque de Dijon 1995, Dijon, 1996, 477 p. 

36 HERAS SANTOS, José Luis de las, La justicia penal... op. cit. p. 102-103. 
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Dans la France de la fin du Moyen-Age, Claude Gauvard a calculé que les homicides 

représentaient 57 % des lettres de rémission dépouillées ; les crimes contre les biens, 18 % ; 

les crimes contre les institutions, 5,2 % ; les crimes de moeurs (disputes conjugales, adultères, 

avortements, infanticides) 1,4 % ; les viols, 2,8 % ; les blasphèmes, 1,6 %37.  

Ces deux séries de données pourraient faire penser que les Français du XIVe et du XVe 

siècle sont plus enclins à tuer leur prochain que les Castillans de l’époque moderne. Ne nous y 

trompons pas : c’est davantage la différence de nature des sources qui peut justifier ces écarts 

plutôt que l’éloignement géographique, temporel ou culturel. Ce sont des lettres de rémissions 

qui ont servi de base à l’étude française, et ce type de procédure judiciaire par lequel le 

coupable demande au souverain de lui pardonner son crime, tend à privilégier les crimes de 

sang tant en France38 qu’en Espagne39, parfois de manière quasi exclusive40. 

Qui sont les criminels poursuivis ? Tout d’abord des hommes : toutes les études 

importantes montrent la faible place des femmes en matière criminelle. Et quand les femmes 

s’adonnent au crime, elles s’attaquent aux biens plutôt qu’aux personnes41. Dans la France de 

la fin du Moyen Age, les crimes commis par les femmes ne représentent que 1 % du total et 

les victimes de sexe féminin ne sont que 3%. Dans les 3.888 pardons pour homicides accordés 

en Artois du XVe au XVIIe siècle, on n’en trouve que 0,36 % au bénéfice de femmes. Elles 

sont 0,6 % dans une série de pardons picards accordés par François Ier 42. Et même dans la 

deuxième moitié du XVIIIe siècle, dans le Languedoc étudié par Nicole Castan, où le taux de 

criminalité féminine est de 13 %, les délits commis par les femmes sont surtout des vols (plus 

des deux tiers de la criminalité féminine) ; quant aux violences, elles ne représentent que 

13,1 % de l'ensemble43. Le royaume de Castille n’est sûrement pas atypique : une étude de la 

délinquance féminine à Madrid entre 1580 à 1630 montre que les femmes ne représentent que 

11% des auteurs d’agressions physiques44, qui d’ailleurs peuvent être bénignes. Dans la 

                                                           
37 GAUVARD, Claude, "De grace especial"... op. cit. p. 242. 
38 Ibid. p. 65. 
39 HERAS SANTOS, José Luis de las, La justicia penal... op. cit. p. 39. 
40 97 % de crimes contre les personnes dans les lettres de rémissions de l’Artois du XVe au XVIIe 

MUCHEMBLED, Robert, La violence au village (XVe-XVIIe). Sociabilité et comportements populaires en 
Artois du XVe au XVIIe siècle, Turnhout, 1989, p. 19. 

41 GAUVARD Claude, "De grace especial"... op. cit. p. 308 ; Robert MUCHEMBLED, La violence au village... 
op.cit. p. 19. 

42 PARESYS, Isabelle, Aux marges du royaume. Violence, justice et société en Picardie sous François Ier, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 1998, p. 17-18. 

43 CASTAN, Nicole, Les criminels du Languedoc Les exigences d'ordre et les voies du ressentiment dans une 
société pré-révolutionnaire (1750-1790), Toulouse, Publications de l’Université Toulouse-le-Mirail, 1980, p. 
25-34. 

44 VILLALBA PÉREZ, Enrique, Mujeres y orden social en Madrid : delincuencia femenina en el cambio de 
coyuntura finisecular (1580-1630), Tesis doctoral, Universidad Complutense, Madrid, 1993, p. 814.. 
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Vieille-Castille des années 1560-1700, je n’ai pour ma part rencontré que 2% de femmes 

meurtrières, alors que celles-ci peuvent représenter 17% des victimes d’homicides45. 

Je ne crois pas qu’il faille aller les chercher les raisons de la faible criminalité 

féminine du côté d’une supposée incapacité physique, due à une constitution moins solide que 

celle de l’homme. Elle n’est sans doute pas non plus le résultat d’un partage « moral » des 

rôles, la femme donnant la vie, l’homme la mort. C’est plutôt le rôle assigné à la femme qu’il 

faut examiner. Les personnes du sexe peuvent elles aussi entrer en délinquance si on leur en 

donne l’occasion. Ainsi en France, pendant la 1ère guerre mondiale, quand les femmes ont dû 

remplacer au travail les hommes partis combattre, et en particulier dans les usines, on a pu 

observer que leur taux de criminalité augmentait nettement46, de même qu’aujourd’hui, dans 

certains pays, la criminalité féminine peut s’accroître alors que la criminalité masculine 

diminue47. 

Ces hommes qui semblent détenir le quasi monopole de la délinquance, qui sont-ils ? 

Cela dépend beaucoup du lieu où les études ont été réalisées. En Artois, par exemple, 80 % 

des homicides pardonnés sont le fait de paysans. Il s’agit donc d’une délinquance très rurale 

dans un monde très peuplé où les heurts entre communautés toujours rivales, les querelles de 

clochers en quelque sorte, mais aussi à l’intérieur d’un groupe donné, tournent souvent mal48. 

En Picardie, les artisans (ou gens de métier) rassemblent près de 45 % des homicides, puis 

viennent les paysans (près du quart), les militaires (près de 15 %), et enfin, parmi les gens 

d’office (les fonctionnaires et professions libérales, pour faire vite) ont trouve près de 10 % de 

criminels. Ces chiffres reflètent une criminalité plutôt urbaine (d’où le poids des gens de 

métier), aux marges du royaume, dans une zone frontière (d’où la relative importance des 

militaires)49. Dans l’ensemble de la France des XIVe et XVe siècle, les laboureurs sont près de 

45 %, les gens de métier 35 %, les officiers 7 % et les gens d’armes 5,5 %50. 

Dans la Vieille-Castille de la fin du XVIe et du XVIIe siècle, les gens de métier sont 

près de 40 %, les nobles 16 %, les gens d’office presque autant et les laboureurs 15 %51. Ce 

qui présente une nette différence avec les observations effectuées en France, c’est la présence 

importante et au deuxième rang des nobles parmi les criminels. Encore une fois, ceci n’atteste 
                                                           
45 CHAULET, Rudy, « La violence en Castille au XVIIe siècle à travers les Indultos de Viernes Santo (1623-

1699) », Crime, Histoire & Sociétés / Crime, History & Societies, 2 (novembre 1997), p. 18.  
46 BESSETTE, Jean-Michel, Sociologie du crime, Paris, PUF, 1982, p. 29. 
47 BERTRAND, Marie-Andrée, Les femmes et la criminalité, Outremont, Athéna, 2003, p. 88. 
48 MUCHEMBLED, Robert, La violence au village... op. cit. p. 39-41. 
49 PARESYS, Isabelle, Aux marges du royaume... op. cit. p. 29. 
50 GAUVARD Claude, "De grace especial"... op. cit. p. 413. Ici, c’est l’ensemble des crimes qui est 

comptabilisé et non les seuls homicides, comme dans les autres études. 
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pas forcément un comportement plus agressif que celui des élites françaises ; on est en 

revanche obligé de souligner le poids plus important de l’aristocratie en Espagne, et plus 

particulièrement en Vieille-Castille, par rapport à l’ensemble de la population. Les hidalgos, 

en particulier, dont l’appartenance nobiliaire est sans doute incontestable, ont d’autant plus 

recours à la violence que la faible taille de leur fortune met leur honneur bien souvent en péril. 

Mais comme en France, l’honneur est l’affaire de tous en Castille, et l’histoire médiévale de 

la péninsule a sans doute donné en héritage à ses habitants un sens particulièrement aigu de ce 

sentiment. En effet, la participation massive de la population à une guerre longue de près de 

huit siècles a forgé des esprits amateurs d’armes et aimant à s’en servir. Qui plus est, le mode 

de vie chevaleresque a supplanté tous les autres, dans les esprits, du moins. Après chaque 

mouvement de reconquête, les populations musulmanes soumises, ainsi que les juifs de la 

diaspora  installés en Espagne, démontrent à chaque instant aux chrétiens leur supériorité 

hiérarchique, chacun pouvant se sentir membre d’une certaine aristocratie, celle des « vieux-

chrétiens ». 

La jeunesse semble être, partout où cela a pu être questionné, un facteur important de 

violence. Il faut prendre la précaution de dire que c’est une indication qui n’est pas toujours 

fournie car ce n’est pas une préoccupation majeur de l’époque et l’état civil n’existe pas tel 

qu’on le connaît aujourd’hui. En Picardie, dans plus de quatre cas sur dix l’âge des auteurs 

d’homicide est inconnu. Chez ceux qui ont déclaré plus ou moins précisément leur âge, les ¾ 

ont moins de trente ans. Il faut tenir compte du fait que la jeunesse pouvant être considérée 

comme une circonstance atténuante, les demandeurs de pardons insistent particulièrement sur 

leur présumée jeunesse52. On retrouve des chiffres semblables en Artois (près de 60 % de 

jeunes gens) mais avec des données inconnues très importantes53. En Castille, où les données 

inconnues sont sensiblement égales, j’ai calculé que l’âge moyen d’un auteur d’homicide 

devait être d’environ 28 ans. Est-ce vraiment cela être jeune, en des temps où l’espérance de 

vie était indiscutablement plus courte qu’aujourd’hui ? La réponse est affirmative, non pas sur 

la base des chiffres proposés, trop incertains. Mais il convient de savoir qu’on peut être 

considéré faisant partie du groupe des jeunes jusqu’à la trentaine dépassée y compris 

lorsqu’on est marié. On pardonne plus facilement par « l’excusation de jeunesse », selon 

                                                                                                                                                                                     
51 CHAULET, Rudy, Violence et société en Vieille-Castille à l’époque des Habsbourg. Étude des demandes de 

pardon pour homicide (1564-1700), thèse de doctorat dactylographiée, Montpellier, 2003, p. 210. 
52 PARESYS, Isabelle, Aux marges du royaume... op. cit. p. 22. 
53 MUCHEMBLED, Robert, La violence au village... op. cit. p. 41-42. 
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l’expression de Nicot dans son dictionnaire54. Car les jeunes gens sont enclins à commettre 

mille excès par gaillardise, laquelle est : « un acte follement et indiscretement fait et par trop 

grande jeunesse55, par imitation de ce que ceux qui sont transportez de trop grande liesse, 

tombent en maints actes indecents, peu et mal considerez56 ».  

Côté espagnol, les jugements sont semblables : Covarrubias, auteur du Tesoro de la 

lengua castellana o española, en 1611, donne cette définition de mozo57 : 
 
Esta palabra significa ordinariamente la edad juvenil, […] Algunas veces la condición de la 
misma edad que con la poca experiencia y mucha confianza suelen hacer algunas cosas fuera 
de razón y éstas llamamos mocedades.  
 

Castillo de Bobadilla, auteur de la Política de corregidores et ancien corregidor lui-

même, donc bon connaisseur des hommes de son époque, dit à propos des jeunes gens :  
 
Que siempre ha parecido peligroso para estos magistrados el hombre mozo. La razón es porque 
la vehemencia de las pasiones hace a los mancebos inhábiles para gobernar a otros, porque son 
semejantes a la sed de la calentura, y fácilmente se dejan vencer del amor, o de la ira o de la 
ambición, o de otros afectos que trae consigo aquella edad58.  
 

Le jeune homme est donc bien celui à qui l’opinion autorise certains excès inévitables, 

intimement liés à sa condition d’être en devenir. Il est vrai qu’en France ou en Espagne (où le 

mariage est pourtant moins tardif) les jeunes gens, regroupés en bandes (telles les abbayes de 

jeunesse en France, de plus en plus censurées à partir du XVIIe siècle59) sont en rivalité avec 

le groupe des adultes pour le pouvoir sur les biens (aussi modestes soient-ils) et sur les 

femmes.  

Il faut souligner, tant en France qu’en Espagne, la rareté des cas où les marginaux sont 

impliqués dans des homicides. Ceci peut s’expliquer de plusieurs manières : dans les deux 

pays étudiés, les marginaux seraient exclus des processus de pardon, réservé aux gens 

ordinaires ; les impétrants peuvent déclarer un métier qu’ils ne pratiquent pas ou de manière 
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56 Ibid. Article gaillard. 
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très épisodique ; les homicides, hormis peut-être dans les très grandes métropoles, ne sont 

guère le fait de marginaux qui s’en prennent bien davantage aux biens. 

On en tiendra plutôt pour cette dernière explication car les procès ou lettres de 

rémission étudiées, décrivant les circonstances du crime, montrent très souvent les acteurs au 

travail. Cependant, quelques cas présents dans les différents corpus montrent que les 

marginaux peuvent aussi accéder à la rémission, même si elle leur est accordée sans doute 

plus rarement.  

Ces observations nous conduisent assez loin du cliché qui n’envisage le crime 

qu’étroitement associé à la marginalité dans lequel  des gens errants, des inconnus de passage, 

s’attaquent aux honnêtes gens pour s’emparer de leurs biens. La plupart des criminels vivent 

en effet dans le même village ou la même ville que leur victime, qu’ils connaissent de longue 

date. Entre protagonistes du crime, on est « en pays de connaissance60 ». A l’époque de 

François Ier, 70 % des homicides picards ont lieu dans la commune de résidence du coupable61 

et les deux adversaires n’étaient des inconnus l’un pour l’autre que dans 13,5 % des cas62. En 

Vieille-Castille, près de 90 % des auteurs d’homicide ont parcouru moins de 5 kilomètres 

pour accomplir leur crime63 et la tendance est à s’entretuer entre gens de même profession64. 

L’usage d’un certain type d’arme peut être révélateur de la société dans laquelle le 

crime s’accomplit. Dans l’Artois des XVe-XVIIe siècles, dans 61 % des cas, des armes 

blanches sont utilisées ; 12 % des instruments du crimes sont des bâtons et 9 % des armes à 

hampe (type épieu)65. Chez les Picards de la première moitié du XVIe siècle, l’épée apparaît 

dans 53 % des cas, puis le couteau (25 %), un outil (6 %), des pierres (5 %) ou un bâton (4,5 

%)66. En Vieille-Castille, les meurtriers ont utilisé l’épée dans plus de 50 % des cas, puis le 

couteau (18%), puis le bâton ou les pierres (près de 10 %), une arme à feu (près de 7%) ou un 

outil (4 %)67. Si les armes à feu sont présentes dans ce dernier exemple et quasi absentes des 

deux autres études, c’est à cause de la période envisagée. En effet, alors que les crimes étudiés 

en France sont commis au plus tard en 1660, l’étude sur la Castille se poursuit jusqu’à la fin 

du XVIIe siècle et plus de la moitié des homicides par arme à feu ont été perpétrés pendant la 
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deuxième moitié de ce siècle68. Ceci atteste simplement d’une plus ample diffusion des armes 

à feu à une période donnée.  

Quant aux épées, si elles sont l’arme par excellence, n’en concluons pas trop vite 

qu’elles sont l’arme de tous. Certes elles sont davantage utilisées en Picardie et en Vieille-

Castille qu’en Artois, mais c’est sans doute que cette dernière étude s’est penchée sur une 

population essentiellement rurale qui utilise l’épée plus rarement que les citadins au profit de 

couteaux, pierres et bâtons. Dans le travail que j’ai mené sur les homicides castillans, les 

laboureurs n’utilisent l’épée que dans 11 % des cas, alors qu’ils manient plus volontiers 

bâtons, pierres et autres instruments contondants (41 %), couteaux (13 %) et outils (11%) 

dans des proportions bien supérieures à la moyenne. En revanche, elle est l’arme privilégiée 

des profession à vocation citadine : gens de métier (58 %), officiers (60 %) ou serviteurs 

(87 %). Son usage s’intensifie à mesure que la population du lieu du crime augmente : elle 

n’est présente que dans 9 % des homicides commis dans les villages de moins de 100 vecinos 

(soit 400 à 450 habitants), alors qu’on l’utilise dans deux affaires sur 3 dans les villes de plus 

de 2000 vecinos (de 8 à 9000 habitants). En Espagne, non seulement son port n’est pas 

réservé à la noblesse, mais la législation qui limiterait son usage est presque inexistante. Ce 

qui n’est pas le cas en Artois, où les interdictions semblent influer sur l’usage des armes sans 

pour autant modifier en profondeur les comportements : au XVIe siècle, l’épée représente 40 

% des armes du crime, au XVIIe siècle, la part qu’elle occupe n’est plus que de 20 % au profit 

des couteaux (36 %)69. 

Ces armes produisent bien entendu des blessures corporelles dont il est intéressant 

d’examiner la localisation. En Picardie, 37,5 % des victimes sont touchées à la tête, 15,5 % au 

ventre, 15 % à la poitrine, 12 % au bras, 8,5 % au côté, 6 % à la cuisse et 5,5 % au dos ou aux 

épaules70. En Artois, on frappe plutôt à la tête (46 % des cas) et dans une moindre mesure à la 

poitrine (20 %), plutôt que sur les membres, au ventre, bas-ventre et dans le dos (4 % 

chacun)71. En Vieille-Castille, on observe aussi une prédilection des criminels pour les coups 

portés à la tête (39 %), puis à la poitrine (27 %), dans le dos (10 %), au ventre ou au flanc (6 

% chacun). L’endroit des blessures le plus répandu indique, plus qu’une intention de tuer, le 

désir d’atteindre le centre du « territoire du moi » selon l’expression de Robert 

Muchembled72. Ceci d’autant plus que les victimes, mal soignées, meurent davantage 
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d’infections, longtemps après avoir reçu leurs blessures : seuls 9 % meurent sur le champ et 

26 % survivent 8 jours et plus73. En Castille il en va différemment. La violence des coups est 

telle que près de 6 % des victimes sont transpercées de part en part et le taux de survie n’est 

que de 29 % après 24 heures et tombe à 16 % après 8 jours puis à 4 % trois semaines après le 

crime, soit la moitié du taux observé en Artois. Ceci résulte en particulier d’une utilisation 

plus rationnelle des armes et des épées en particulier. On vise le coeur ou le visage et le blessé 

meurt très vite d’hémorragie74. La situation en Picardie semble intermédiaire, avec un taux de 

mortalité de 30 % le jour du crime et un taux de survie de 28 ,5 % à huit jours75. 
 

 

Pour pouvoir les châtier, encore faut-il que la justice ait pu mettre la main sur les 

criminels. Or, principalement dans le cas des demandeurs de pardon pour homicide, la fuite 

est le recours le plus utilisé : c’est le cas pour les deux tiers des coupables dans les pardons 

castillans, environ 60 % en Artois et en Picardie. Seuls 20 % sont en prison en Castille76, 19 

% en Picardie77 et moins de 12 % en Artois78.  

Le nombre insuffisant des forces de police et une certaine tolérance à l’égard des 

coupables d’homicide constituent les principales causes de ce phénomène. Les meurtriers 

souhaitent échapper à une condamnation probablement très lourde, ils « fuient rigueur de 

justice79 ». Mais en même temps, au moins pour ce qui est de la Castille, les juges 

sanctionnent d’autant plus lourdement que le criminel est en fuite. Inversement « l’exercice 

du pardon montre que le roi agit surtout avant qu’il y ait jugement, ce qui tempère 

considérablement la portée de la rémission envisagée dans une simple perspective de 

conjoncture politique80 ». En Castille 18 % des demandeurs de pardons n’ont pas été 

condamnés et dans ces cas, la justice reconnaît souvent qu’elle a interrompu la procédure 

parce que le coupable était en fuite. 

La peine est le reflet de la politique et de l'idéologie d'une société81. Pour comprendre 

le sens des peines judiciaires en Castille à l'époque moderne, il convient de retourner à la 

                                                           
73 Ibid. p. 37. 
74 CHAULET, Rudy, Violence et société... op. cit. p. 261-263. 
75 PARESYS, Isabelle, Aux marges du royaume... op. cit. p. 43. 
76 CHAULET, Rudy, Violence et société... op. cit. p. 76. 
77 PARESYS, Isabelle, Aux marges du royaume... op. cit. p. 276. 
78 MUCHEMBLED, Robert, La violence au village... op. cit. p. 22. 
79 PARESYS, Isabelle, Aux marges du royaume... op. cit. p. 286-299. 
80 GAUVARD Claude, "De grace especial"... op. cit. p. 896. 
81 VAN CAENEGEM, R. C., "La peine. Exposé introductif", La peine. Recueils de la Société Jean Bodin pour 

l’histoire des institutions, 1e partie, 55 (1989), p. 9-20. 



Crime et châtiment en France et en Espagne à l’époque moderne 

législation médiévale: « Escarmentados deven ser los omes por los yerros quue fazen82 ». Tels 

sont les premiers mots de l'article introductif que les Partidas consacrent aux peines 

judiciaires. L'introduction se poursuit ainsi : « Porque los que yerran non son todos eguales, e 

los yerros que fazen, acaecen en departidos tiempos : porque por fueza se han de crecer, e de 

menguar las penas. […] queremos aquí dezir ».83.  

Plus loin le premier article du titre XXXI « De las penas » précise  
 
E dan esta pena los judgadores alos omes, por dos razones. La vna es, porque resciban 
escarmiento de los yerros que fizieron. La otra es, porque todos los que lo oyeren y vieren, 
tomen exemplo, e apercibimiento para guardarse que non yerren, por miedo de las penas.84. 
 

Ainsi sont clairement affichées les ambitions du législateur : punition du coupable, 

exemplarité pour le reste de la société, inégalité des hommes devant le châtiment, adaptation 

de la peine au niveau de la faute commise. 

En Castille, le premier objectif de la peine est donc la correction du coupable, le fait 

qu’il souffre sous la punition et qu’il tire la leçon de l'expérience du châtiment. Pour plus de 

62 % d'entre eux, condamnés à la peine de mort, si la souffrance est indéniable, la leçon eût 

été courte s’ils n’avaient pas été graciés. En fait, c’est surtout l’exemplarité qui est visée, le 

spectacle du supplice étant censé détourner le reste de la population d’éventuelles actions 

criminelles tout en renouvelant l’affirmation du caractère divin de l’autorité du souverain, 

lequel peut, dans certaines circonstances, ôter la vie à ses sujets. 

L’exécution de la peine marque aussi le constat d’inégalité entre les hommes devant le 

châtiment inscrit, en Castille, dans les Partidas : même si toute peine de ce type est infamante 

pour la mémoire du défunt et pour son lignage, et que ce caractère infamant pose problème à 

l'ensemble de la société, au moins par l’exécution publique qu’elle entraîne, il existe 

cependant des manières d’administrer la peine de mort plus ou moins déshonorantes. La plus 

dégradante est la pendaison, dont les nobles sont théoriquement dispensés, qui est aussi la 

plus fréquente, au point que les juges l’appellent fréquemment pena ordinaria dans leurs 

sentences. Il existe aussi des peines encore plus infamantes appliquées après l’exécution 

capitale. Le magistrat peut demander la décapitation du cadavre, puis que sa la tête soit fixée à 

un clou, qu’on lui coupe la main droite ou la tête et les deux mains à la fois, ou qu’on le 

dépèce (hacer cuartos). Le cadavre peut ensuite être traîné publiquement sur une claie 
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(arrastrar). Ce dernier traitement pouvait être prodigué avant l'exécution85. Ces peines, qui 

nous apparaissent particulièrement horribles, étaient surtout symboliques car pratiquées sur un 

corps mort, et visaient à accroître le déshonneur de la famille du condamné et à frapper 

l’imagination des foules, ces mutilations étant effectuées à la vue du public et les dépouilles 

exposées, aux quatre entrées principales de la ville, par exemple. Même lorsqu’elle n’est pas 

suivie de peines post mortem, la pendaison doit être édifiante et glorifier conjointement la 

royauté et la religion catholique. C’est ce qui apparaît dans les descriptions que nous a laissé 

le père León, un jésuite chargé d’accompagner les condamnés à mort dans leurs derniers 

instants, ce qu’il fit à 309 reprises sur une période qui s’étend de 1578 à 1616, soit, en tenant 

compte des interruptions dans son ministère, une durée de 29 ans. Le rythme est d’autant plus 

impressionnant que le père León n’était pas seul à pratiquer. Mais nous sommes à Séville, 

« gran Babilonia de España86 », qui, du point de vue de la criminalité, constitue sans doute, 

avec Madrid et Grenade, un sommet dans la Castille moderne87. Les catégories de criminels 

exécutés sont les suivantes : 37 % d’homicides, 27 % de voleurs, 10 % de crimes sexuels dont 

la sodomie et un peu moins de 4 % de crimes contre la religion88. Pour ces deux derniers 

délits, les condamnés périssent sur le bûcher, type de châtiment utilisé uniquement pour des 

crimes de lèse-majesté divine.  

Le père León se plait à signaler les cas de contrition et les manifestations les plus 

spectaculaires de ceux qui mettent la meilleur volonté à sauver leur âme tel Hernán López, 

jeune voleur, pendu à Séville en septembre 1578. Le récit, même si les écrits du jésuite sont 

restés près de trois siècles et demi au secret, s’inscrit dans un modèle propagandiste :  
 
Fue cosa para alabar al Señor ver la penitencia grande que este mozo hizo en aquellos días, 
antes que lo ajusticiasen, haciéndose una sangre viva todo su cuerpo a puras disciplinas, de 
medio cuerpo arriba; y de medio cuerpo abajo, lleno de cilicios. Y […] fue ocasión su grande 
sentimiento para que otros lo tuvieran muy grande y mudaran de vida. Murió este buen mozo 
con las mayores muestras de dolor y de contrición, que en semejantes hombres se han visto, 
tanto que movía, a cuantos por las calles le veían y de buen parecer y de buenos padres, y por 
otra parte, con tantas muestras de su salvación, era cosa de ver la mucha edificación que causó 
en todo el lugar, y a la par de esto muy mucha lástima. 89

 

                                                           
85 A Grenade, entre 1588 et 1646 on a pu observer 15 combinaisons de ces différents châtiments. RODRÍGUEZ 
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Mais pour tous les condamnés, quel que soit le lieu du supplice, la pendaison est elle-

même précédée de manière systématique d’une cérémonie humiliante, toujours indiquée dans 

les sentences. 
De la cárcel pública sea sacado en una bestia de albarda con una soga de esparto a la garganta y 
por voz de pregonero que manifieste su delito sea llevado por las calles públicas 
acostumbradas hasta la plaza donde estará puesta una horca y a ella sea colgado y ahorcado 
hasta que muera naturalmente90. 
 

Les cas de parricide (meurtre du père, mais aussi du conjoint ou d’un enfant du 

meurtrier), peuvent subir, après avoir été pendus, la peine ancestrale prévue pour ce genre de 

crime : «Su cuerpo sea puesto y metido en una cuba de madera en la forma ordinaria de los 

parricidas y echado en el río Duero91 ». 

Les peines de mort administrées autrement que par la pendaison sont assez rares, car 

réservés aux membres de l’élite. Ainsi, don Felipe Guiral, de Ciudad Rodrigo, qui a tué d’un 

coup de fusil de chasse, en avril 1619 un homme à qui il reprochait de braconner dans la 

région, est condamné à être égorgé « par derrière ». Son valet, un Noir, qui n'a pas participé 

activement au crime est pourtant condamné à la pendaison puis à être dépecé, la 

condamnation soulignant ainsi clairement l’inégalité de statut social. Il semble qu’en Castille, 

l’égorgement se soit substitué à la décapitation pratiquée en France92. 

La peine de mort peut aussi être administrée par les flèches lorsque le condamné a été 

jugés par la Santa Hermandad, qui poursuit les délits commis dans les lieux inhabités93. 

Suivre l’histoire de ce type de condamnation est riche d’enseignements sur la manière dont la 

monarchie catholique castillane envisage la peine de mort. En 1476, les Rois Catholiques 

légifèrent afin d’éviter que cette justice expéditive n’empêchent les condamnés de mourir en 

bons chrétiens : « el tal malhechor reciba los Sacramentos que pudiere recibir como Católico 

Cristiano, y que muera lo más prestamente que ser pueda.94 ». Puis en 1532, les Cortès, 

considérant que cette peine est « inhumana cosa y aun es causa que algunos no mueran bien, 

que vuestra majestad mande que no puedan tirar saetas a ninguno que primero lo ahoguen, 
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pues esto se hace con los herejes. 95 ». Charles Quint accèdera à leur requête, faisant ainsi de 

l’asaetamiento une peine uniquement symbolique : « no pueda persona alguna tirar saeta a 

ninguno de los que ansí fueren condenados, sin que primero sea ahogado.96. » 

Contrairement à ce qui arrive au XVIIIe siècle, où le développement puis la 

généralisation du garrot après l’abolition de la pendaison sous Joseph Bonaparte97 fut 

considéré par les milieux éclairés de l’époque comme un progrès98, l’application du garrot 

avant le supplice des flèches au XVIe siècle ne s’inscrit pas dans une perspective progressiste, 

qui serait ici anachronique, mais au contraire dans le plus grand respect de la tradition (sinon 

pourquoi ne pas supprimer les flèches purement et simplement ?) auquel se superpose le souci 

majeur de l’époque : le salut des âmes, y compris celles des plus grands criminels. 

Une des condamnations pourtant assez fréquente peut apparaître bien douce comparée 

à celles que nous venons d’évoquer : je veux parler du bannissement. Mais ne sous-estimons 

pas cependant les difficultés qu’elle occasionne à celui qui la subit. Le proscrit y perdra tous 

ses biens et les relations qu’il possédait dans son ancien milieu, quel que soit son statut social. 

La remarque vaut aussi pour ceux qui ont choisi la fuite. La sociabilité est aussi intense 

qu’indispensable ; l’homme seul n'existe pas. Recréer des réseaux de solidarité en territoire 

inconnu prendra du temps et sans ces réseaux, c’est la survie même du banni qui est 

compromise.  

La peine des galères est redoutée car on peut y rester indéfiniment, sans même avoir 

été jugé99. En Espagne, la peine des galères est peu appliquée aux meurtriers100, mais 

davantage qu’en France101. Même si le pouvoir royal cherche activement de futurs rameurs 

indispensables à sa présence militaire en Méditerranée, il n’hésite pas à en gracier certains, 

tels ceux qui figurent dans notre étude. 

Si l’on ne doit rien ôter au caractère particulièrement cruel et inique des 

condamnations à mort, parfois appliquées à de simples voleurs récidivistes, il convient de 

rappeler que celles-ci ne représentent qu’une faible part du total des peines. A Amiens, entre 

1510 et 1550, la juridiction municipale d’une ville d’environ 20.000 habitants n’a condamné à 

mort que dans sept cas (pendaison) soit 2 % des peines corporelles prononcées. La peine de 

                                                           
95 Cité par TOMÁS Y VALIENTE, Francisco, El derecho penal…op. cit. p. 385. 
96 Recopilación de las Leyes de estos Reynos… op. cit. Livre VIII, titre 13, loi 46. 
97 TOMÁS Y VALIENTE, Francisco, El derecho penal… op. cit. p. 385. 
98 DOMERGUE, Lucienne, RISCO, Antonio, L’alcade et le malandrin… op. cit. p. 206-214. 
99 HERAS SANTOS, José Luis de las, « Los galeotes de los Austrias: la penalidad al servicio de la Armada », 

Historia Social, 6 (1990), p. 127-138. 
100 25 % de délits contre les personnes et 40 % de délits contre la propriété. Ibid.. p. 129. 
101 Entre 1680 et 1715, les homicides n'y représentent que 7,7 % du total contre 63.4 % aux voleurs. ZYSBERG, 

André, Les galériens. Vies et destins de 60 000 forçats sur les galères de France. 1680-1748, Paris, 1987, p.75. 
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mort arrive loin derrière le fouet (54 %), le bannissement (29 %), les marques infamantes 

(lèvres fendues, langue percée, essorillement – 7 %) et l’exposition (pilori – 4 %)102. Mais 

d’autres juridictions peuvent imposer la peine de mort et en particulier la maréchaussée, 

institution itinérante réputée pour ses jugements expéditifs à l’encontre des bandits de grands 

chemins, à tel point que le conteur Bonaventure des Périers montre un prévôt des maréchaux 

qui, faute d’attraper un voleur, « en fit pendre une douzaine d’autres qu’il tenait prisonniers, 

et puis leur fit faire leurs procès103 ». Voilà qui pourrait nous rappeler, tant par le terrain 

d’action (en milieu rural) que par le modus operandi, les Hermandades castillanes à propos 

desquelles Covarrubias, à l’article Peralvillo de son dictionnaire nous dit  
 
Peralvillo. Un pago junto a Ciudad Real, adonde la Santa Hermandad hace justicia a los 
delincuentes que pertenecen a su jurisdicción, con la pena de saetas. Proverbio: “La justicia de 
Peralvillo, que después de asaetado el hombre le fulminan el proceso”.104

 
Si l’on trouve la même ironie face à une justice aussi sommaire, la différence est qu’en 

France, au moment de l’anecdote, la maréchaussée, de création récente (1520) est en période 

de pleine activité105 alors que les Hermandades connaissent en Castille, à l’époque où le 

proverbe est rapporté par Covarrubias, une période de décadence. Enfin, comme nous l’avons 

vu, la peine emblématique de l’asaetamiento a cessé d’être appliquée dans toute sa cruauté 

depuis 1532. 

En plus de posséder avec la maréchaussée une justice qui administre le châtiment 

suprême sans discernement, la France pratique depuis le début de l’époque moderne un mode 

d’administration de la peine de mort extrêmement cruel, la roue, où le bourreau brise le 

condamné à coup de barre de fer et le laisse parfois agoniser pendant des heures. Comme le 

raconte le voyageur anglais Stevens, qui ne semble pourtant pas quitter la scène des yeux : 

« c’est un spectacle pénible et choquant de voir le supplicié soulever son corps comme par 

vagues successives dans son agonie extrême et de contempler les terribles grimaces qui 

tordaient son visage106. » Ce mode d’exécution du condamné à mort continuera d’être pratiqué 

régulièrement tout au long du XVIIIe siècle jusqu’à la Révolution qui l’abolira. Une mesure 

vient cependant nuancer la cruauté du supplice de la roue. C’est ce que les magistrats 

appellent retentum ou clause secrète de la sentence : « Les magistrats peuvent décider que les 

souffrances du condamné seront abrégées, mais comme il ne faut pas affaiblir la valeur 

                                                           
102 PARESYS, Isabelle, Aux marges du royaume... op. cit. p. 192-201. 
103 Cité par MUCHEMBLED, Robert, Le temps des supplices…op. cit. p. 106. 
104 COVARRUBIAS, Sebastián de, Tesoro de la lengua…op. cit. p.862. 
105 En Artois, au XVIe siècle, la sentence de mort représente plus de 38 % des peines prononcées par la 

maréchaussée. MUCHEMBLED, Robert, Le temps des supplices... op.cit. p. 107. 
106 Cité par GARNOT, Benoit, Justice et société... op. cit. p. 186-187. 
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exemplaire du supplice, le public n’en doit rien savoir107 ». Dans ce cas, le condamné est 

étranglé par le bourreau, sans que les spectateurs puissent s’en rendre compte, avant le début 

du supplice proprement dit. Lequel devient purement symbolique, mais les apparences, et 

donc la valeur exemplaire de l’acte, sont conservées.  

On pourrait rapprocher une telle procédure de celle qui a conduit Charles Quint à 

demander que le garrot soit appliqué préalablement au supplice des flèches. Mais dans le cas 

espagnol la démarche est législative et donc parfaitement publique ; on ne cherche en rien à 

tromper le public sur la véritable nature du châtiment. 

Bien pire encore est l’écartèlement, châtiment infligé en France aux régicides. En 

1610, onze jours après avoir tué Henri IV, Ravaillac est conduit à l’échafaud où il est : 
 
tenaillé aux mamelles, aux bras, aux cuisses, aux jambes, du plomb fondu, de l’huile 
bouillante, de la résine bouillante, un mélange de cire et de souffre fondus jetés sur les plaies ». 
Puis il est « tiré à quatre chevaux. Le peuple continuait ses clameurs. Plusieurs se mirent à tirer 
les cordes pour aider les chevaux. Un cheval se fatiguait : un cavalier le fit remplacer par le 
sien propre, le monta, tira en biaisant et rompit la cuisse du malheureux. Ravaillac demanda à 
parler à son confesseur. [...] Les chevaux recommencèrent à tirer. Au bout d’une heure et 
demie de se supplice, Ravaillac rendit l’esprit. Alors il fut démembré108. 
 

La foule se jette alors sur les dépouilles, les mets en pièces et les brûle. 

Un siècle et demi plus tard, le 2 mars 1757, c’est le même déchaînement d’atrocité 

contre Damiens, qui avait légèrement blessé Louis XV d’un coup de couteau, et la description 

de son supplice, si tant est que ce soit possible, est encore plus épouvantable109. 

En Espagne, on connaît le récit de l’exécution d’un régicide qui avait attenté à la vie 

de Ferdinand le Catholique en 1492 à Barcelone : 
 
El traidor fue condenado por la justicia de la ciudad a muy cruelísima pena ; fue puesto en un 
carro y traído por toda la ciudad, y primeramente le cortaron la mano con que le dio al rey, y 
luego con tenazas de hierro ardiente le sacaron una teta, y después le sacaron un ojo, y después 
le cortaron la otra mano, y luego le sacaron el otro ojo y luego la otra teta, y luego las narices, 
y todo el cuerpo y le abocadaron los herreros con tenazas ardiendo, y fuéronle cortando los 
pies, y después que todos los miembros le fueron cortados, sacáronle el corazón por las 
espaldas y echáronle fuera de la ciudad, lo apedrearon e lo quemaron en fuego e aventaron la 
ceniza al viento110. 
 

Les actes sont d’une violence insoutenable dont même le narrateur contemporain 

reconnaît l’extrême cruauté. Mais on ne procède pas, comme en France, à l’écartèlement du 

condamné. 
                                                           
107 CARBASSE, Jean-Marie, « La peine en droit français des origines au XVIIe siècle », La peine. Recueils de la 

Société Jean Bodin pour l’histoire des institutions, 2e partie, 56 (1989), p. 157-172. 
108 MOUSNIER, Roland, L’Assassinat d’Henri IV. 14 mai 1610, Paris, 1964, p. 33-34. 
109 FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, 1975, p. 9-12. 
110 BERNÁLDEZ, Andrés, Historia de los Reyes Católicos don Fernando y doña Isabel, Madrid, 1953, p. 655-

656, cité par Tomás y Valiente, Francisco, El derecho penal... op. cit. p 273. 
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Il n’existe pas, à ma connaissance d’autre cas de régicide en Espagne à l’époque 

moderne. Cependant, 150 ans après la tentative d’assassinat contre Ferdinand d’Aragon, un 

certain Miguel de Molina est accusé d’avoir imité le sceau et la signature royale pour 

fabriquer plusieurs centaines de faux documents dont certains appelaient à l’assassinat du 

Pape, du cardinal de Richelieu, de l’Empereur d’Allemagne et de certains ministres espagnols 

et de s’être livré à des activités d’espionnage en faveur de la France et de Venise. Le crime de 

lèse-majesté étant parfaitement caractérisé, son exécution a lieu le 3 août 1641 à Madrid. 

Voici ce qu’en dit le chroniqueur José de Pellicer : 
 
El sábado, a tres de corriente, ahorcaron en la plaza de Madrid al traidor Miguel de Molina que 
tanto daño ha hecho en la cristiandad. Concurrió a este espectáculo toda la Corte ; la sentencia 
fue que le despedazasen cuatro potros, pero S. M. dijo que no quería que en su reinado se 
introdujesen suplicios que no habían usado sus antecesores; así se redujo a horca y hacer 
cuartos. Llevaba una barba muy larga, por la calle fue desmayado, al pie de la escalera, cobró 
aliento, dijo cuanto debía a la piedad de S. M. en darle muerte tan blanda y suave, 
mereciéndola tan atroz; murió con valor y antes dio al padre Andrés Manuel, jesuita, que le 
asistió en aquel trance, unos papeles que leyó en público, y contenían sus delitos. Era natural 
de Cuenca; de su vida y maldades se espera relación impresa.111.  
 

Pour la première fois dans le royaume, le supplice de l’écartèlement, à la manière de 

ce qui est pratiqué en France, est proposé. Mais le roi s’ y oppose au nom, une fois encore, de 

la tradition. Celle-ci ayant jusqu’alors ignoré un tel supplice, Philippe IV se refuse à innover. 

Des préoccupations humanitaires sont difficiles à distinguer ici. Même si, pour le chroniqueur 

et le condamné, il s’agit bien d’une faveur qu’on lui fait. Le roi est sans doute uniquement 

préoccupé du salut du condamné, qui dans d’excessives souffrances risque de se damner. Il 

est aussi, sans que l’une et l’autre des préoccupations soient vraiment séparables, soucieux de 

son propre salut : s’il condamnait un supplicié au feu éternel, il en pourrait en payer lui-même 

les conséquences dans l’au-delà. Grâce à cette mesure de relative clémence, en revanche, le 

condamné meurt réconcilié avec la société et avec Dieu et la figure du souverain n’en ressort 

que plus magnifiée. Quant à l’exemplarité de la scène elle compense sans doute largement le 

déficit de violence institutionnelle qui serait censée détourner les foules du crime. On 

comprend alors la réflexion de Montaigne assistant à un supplice en Italie :112

 
Je conseillerais que ces exemples de rigueur par le moyen desquels on peut tenir le peuple en 
office [sous contrôle] s’exerçassent contre le corps des criminels, car de les voir priver de 

                                                           
111 PELLICER DE TOVAR, José, Avisos… op. cit. p. 266. 
112 « Je me rencontrai un jour à Rome sur le point qu’on défaisait Catena, un voleur insigne. On l’étrangla sans 

aucune émotion de l’assistance ; mais quand on vint à le mettre en quartiers, le bourreau ne donnait coup que le 
peuple ne suivît d’une voix plaintive et d’une exclamation comme si chacun eût prêté son sentiment à cette 
charogne. » Montaigne, Essais, Livre II, Chapitre 11. 
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sépulture, de les voir bouillir et mettre en quartiers, cela toucherait quasi autant le vulgaire que 
les peines qu’on fait souffrir aux vivants113. 

 
 
 

 

 

Tant en France qu’en Espagne, la justice de l’Époque moderne est souvent cruelle et 

frappe les plus faibles avec une telle violence qu’elle nous apparaît inique et que nous jugeons 

ses châtiments disproportionnés et inutilement sanguinaires. Mais si nous considérons 

l’abolition de la peine de mort comme un progrès indispensable, quoique tardif, dans nos 

sociétés contemporaines, s’il nous semble bien entendu indispensable d’œuvrer sans cesse 

aujourd’hui pour une humanisation des peines, voire de questionner totalement le système 

répressif en place, des postures identiques à l’égard des sociétés d’ancien régime seraient 

aussi vaines qu’anachroniques.  

Certes les concepts tels que la réhabilitation du criminel et sa réintégration dans le 

monde social sont étrangers à ces sociétés, mais n’oublions pas que la justice n’y est pas aussi 

implacable qu’elle le voudrait ou, à tout le moins, elle ne l’est pas autant que pourrait nous le 

laisser croire notre regard sur les témoignages de l’époque. S’il en allait ainsi, elle se rendrait 

sans doute insupportable au corps social et rendrait son fonctionnement parfaitement 

impossible, de même qu’une violence et une criminalité systématiques et sans bornes, autre 

fantasme souvent projeté sur ces époques par la nôtre, s’opposeraient à long terme à toute vie 

communautaire. 

En laissant échapper la grande majorité des criminels et en ne châtiant que la très 

faible minorité tombée entre ses mains, la justice d’ancien régime, en France comme en 

Espagne, permet, sans doute à son corps défendant, la perpétuation d’un système et, partant, 

sa propre existence. 

Dans un paysage commun à la France et à l’Espagne où délinquance et répression ont 

des airs de familles, quelques différences majeures affleurent qui marquent les clivages entre 

deux sociétés à la fois parentes et opposées. Si l’honneur est le principal moteur de la violence 

dans les deux pays, l’histoire médiévale de la péninsule ibérique, faite d’innombrables 

combats étalés sur plus de sept siècles où chacun a pu s’identifier à un mode de vie 

chevaleresque, et la présence, côté chrétiens, y compris après la fin de la Reconquête, de 

minorités religieuses dans la péninsule ibérique, ont contribué à modeler une société fort 

                                                           
113 Cité par R. MUCHEMBLED, Le temps des supplices... op.cit. p. 118-119. 
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différente de celle d’outre-Pyrénées, la notion d’honneur y étant sans doute particulièrement 

exaltée. 

Enfin, on trouvera autour du châtiment, une certaine retenue, si l’on peut dire, de la 

part de la monarchie espagnole. Là où en France, on veut avant tout faire triompher la 

puissance de la monarchie et de son pouvoir judiciaire lors de la cérémonie de l’exécution 

publique, il semble qu’en Espagne, c’est avant tout de rédemption collective dont il semble 

s’agir, et le salut du condamné supplicié n’est pas oublié, ni bien sûr, celui du souverain qui 

l’a condamné. 
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Les avatars du perceptible chez Carmen Posadas 
 

 

 

En octobre 2003 Carmen Posadas publie son roman, El buen sirviente1, dans lequel 

elle entretient, notamment, un jeu manifeste entre la perception et la réalité, plus 

particulièrement entre la perception, l’appréhension, qu’ont de la réalité certains personnages 

et la réalité telle qu’elle est, ou plus exactement telle qu’elle a été conçue, voire fabriquée, par 

certains autres. De là, déjà, ressort une inextricabilité certaine quant aux liens qui se peuvent 

imaginer, qui se peuvent créer, entre ces deux entités, inextricabilité qui, pour la circonstance, 

va revêtir une configuration où le métaphysique primordial va se voir passablement 

phagocyter par l’humoristique, voire le dérisoire. Carmen Posadas prend, en effet, résolument 

le parti, dans son livre, d’une approche de l’au-delà, d’un au-delà particulier, faudrait-il dire, 

qui ne manque point d’être reconsidéré sous des aspects moins immatériels, moins éthérés, 

mais plus palpables, plus sensibles, un au-delà jouxtant à tel point la réalité qu’un regard, 

qu’un mot, qu’un geste, pourraient en révéler la présence, la prégnance, faute de quoi sa 

perception est condamnée à ne renvoyer que fausseté, qu’imposture. Aussi l’un des objectifs 

poursuivi par l’écrivaine sera-t-il, tout au long de son oeuvre, de tenter de mettre en évidence, 

de dénoncer, un scandale comportemental, résultant de la banalité, de la quotidienneté, qui ont 

peu à peu amenuisé, émoussé, anéanti l’immédiate expressivité de l’être et, partant, en ont 

profondément préjudicié la nature en le privant à jamais d’une intelligibilité spontanée des 

êtres et du monde. Pour en revenir à l’au-delà, il y a lieu de préciser que l’architecture du 

texte repose sur les rapports d’insoumission, ou plutôt de soumission sournoise et perfide 

entretenus par Lucibel, ou Lucifer, avec Dieu, son propre créateur, qui se sont 

particulièrement exprimés dans la célèbre formule, non serviam. Certes, dans ce livre, ils sont 

transposés, non sans quelques accommodations, arrangements et compromis rendus 

nécessaires, à l’échelle de simples, voire de misérables, mortels: une femme d’une 

éblouissante beauté, Beatriz Ruano, dotée à l’évidence d’attributs divins et jouissant d’un 

véritable statut de « diosa »2, use – et abuse – de son ascendant sur Gregorio Paniagua, « un 

pobre diablo »3, pour qu’il défère servilement à ses ordres, à ses injonctions et devienne ainsi 

le suppôt des desseins d’une nouvelle hérésiarque, animés, attisés qu’il sont, comme l’on ne 

                                            
1 Carmen Posadas,  El buen sirviente. Planeta, Barcelona, 2003. 
2 Ibid. p.307. 
3 Ibid. p.264. 
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pourrait pas forcément s’en douter, par quelques diableries diverses et variées. Toutefois, et 

malgré quelques décalages, quelques écarts, entre le bas monde et l’autre monde, la différence 

n’est pas telle pour que n’y soient point présentes les concordances entre le microcosme et le 

macrocosme, entre le physique et le métaphysique; aussi l’éternel Ange rebelle et son 

pendant, son semblable, son frère terrestre, sont-ils soumis indistinctement et alternativement 

au crible des démonologues, anciens autant que modernes, tels que Denys l’Aéropagyte, 

Lactance, Origène, Tertulien, ou encore Giovanni Papini et Zacharie Pehl4. Cette tension des 

origines est, donc, bel et bien réactivée, réactualisée à l’échelle humaine, sur la scène 

madrilène de l’année 20025, pour être précis, laquelle donne lieu à maintes péripéties, à 

certains avatars qui sont sous-tendus par un au-delà polymorphe que l’humour n’affecte en 

rien, bien au contraire. Il est, de toute évidence, chez Carmen Posadas, par cette opération de 

translation, de transmutation, de décalage, de déphasage, une volonté délibérée d’ourdir une 

trame où s’entremêlent sans cesse maintes vicissitudes qui, de ce fait, interrogent la réalité 

dans ses rapports à un au-delà circonvoisin, la mettent en question, introduisent forcément la 

problématique de sa perception, de sa confection, de son montage, de sa facture. L’immédiate 

tangibilité, palpabilité, ne sont-elles pas frappées au sceau de l’équivoque, de l’ambiguïté? 

Autant de questionnements auxquels je vais m’efforcer de répondre en ne retenant que le seul 

effet dramatique que génère l’intromission de la dimension fantastique. 

 
 

La première partie du livre s’ouvre sur un chapitre intitulé El efecto Bram Stoker: 

d’entrée est introduite une référence précise à l’au-delà, à un au-delà de la réalité immédiate – 

sans pour autant, cependant, qu’il s’en puisse exclure –, par la mention des plus explicites au 

créateur anglais du Comte de Dracula6. Il est, chez la romancière, une détermination à se fixer 

sur cet autre Prince des ténèbres7, sur cet être bifrons de non-mort mais en rien vivant à part 

entière, dont l’existence est étroitement – et sempiternellement – assujettie à celle de tiers bien 

vivants en raison de l’obligation dans laquelle il se trouve de leur soutirer du sang, sans repos 

ni trêve. Carmen Posadas introduit d’emblée cette dimension du vampirisme, voire même de 

                                            
4 Ibid. p.61, 176, 177, 187, 188, 224, 225. C’est peine perdue que de se mettre en quête du dernier cité. Il 

appartient au seul génie de la romancière! Qu’elle soit chaleureusement remerciée de me l’avoir confessé. 
5 Ainsi qu’il apparaît au chapitre 11 de la 1ère partie de l’œuvre, Inés Ruano est âgée de 13 ans et demi en 1971; 

elle est donc née en 1957. On sait, par ailleurs, que sa mère souhaite lui faire un cadeau d’anniversaire pour 
fêter ses 45 ans ;  il est, dès lors, aisé de parvenir à 2002 en opérant une simple addition (1957 + 45 = 2002). 

6 Bram Stoker, Dracula. Traduit de l’anglais par Lucienne Molitor. Introduction de Tony Faivre. Marabout 
Géant, n° 182. Ed. Gérard et Cie. Verviers. 1963. 

7 En référence au film de Terence Fisher, Dracula, Prince of Darkness (1955), où Christopher Lee, dont le 
physique est particulièrement adapté au personnage, incarne le Comte de Dracula. 
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la vampirisation, vocable dont l’usage contemporain, à tout propos et à tout bout de champ, a 

fini par être désémantisé, et par-là même rangé parmi les accessoires de la banalité, des 

poncifs, mais dont la signification originale, profonde, n’en demeure pas moins cette manière 

singulière d’extorquer quelque précieuse et substantifique moelle à quelque âme confiante, 

inexpérimentée, niaise. Par le choix qu’elle opère d’une protagoniste photographe, Isabel 

Ruano, affairée à mitrailler8 – à proprement parler – une femme d’un âge certain, tandis 

qu’une journaliste, Vicky, est en train de l’interviewer, et ce dans le cadre d’un reportage, le 

premier d’une série à paraître dans une revue, au titre des plus ambigus: « Encuentros con 

Mujeres en la sombra »9, Carmen Posadas s’inscrit dans un courant contemporain, avant-

gardiste, qui délaissant le propre personnage du vampire typisé – et par trop suranné – le 

substitue par la caméra, ou, ici précisément, par l’appareil photo, auquel est désormais 

dévolue cette vampirisation qui, assurément, ne vas pas manquer d’immerger le lecteur dans 

quelque univers éclairant la réalité de facettes nouvelles. A ce propos Jesús Palacios, dans sa 

récente publication Desde el Infierno. Una historia oculta del siglo XX10, cite deux exemples 

qui sont, sans conteste aucun, des précédents dont il y a lieu de tenir compte dans cet usage 

particulier: « Elias Merhige, director de La Sombra del vampiro (2001), película que recrea en 

clave de ficción fantástica el rodaje de Nosferatu, convirtiéndole en metáfora de la propia 

naturaleza vampírica y diabólica de la cámara de cine (como ya hiciera antes nuestro Iván 

Zulueta en la terriblemente alucinada y mágica Arrebato de 1979). »11 Pour sa part, Carmen 

Posadas définit on ne peut plus clairement l’acte qui consiste à percer à jour l’intimité d’une 

personne pour en retirer quelque substrat à des fins diverses, pour en faire émerger des pans 

d’une réalité insidieuse, ténébreuse, secrète: « ‘El efecto Bram Stoker’, así llama Inès al 

fenómeno que intuye puede producirse entre ella y su retratado, porque vampirización suena 

demasiado dramático y poco fotográfico; el efecto Stoker en cambio, pasaría inadvertido entre 

otras frases hechas de la jerga profesional y define muy bien esa conjunción que se logra con 

una cámara en la mano, y que permite introducirse en la personalidad del otro (en este caso, 

en la de una mujer de unos sesenta y cinco años de aspecto y acento venezolano) para captar 

                                            
8 « –Parece que me estás disparando –dijo la mujer–, siempre creo que me estás balaseando. –Sonrió (…) como 

si a cada rato le acribillaran con distintos tipos de cámaras y flashes, disparos de Rolleis o Pentax. » Ibid., p.11. 
9  Ibid., p.12. Carmen Posadas élabore son roman à partir du ressort ludique que lui fournit la polysémie. 
10 Jesús Palacios, Desde el Infierno. Una historia oculta del Siglo XX. Oberón. Madrid. 2004. p.212-213. 
11 Le metteur en scène américain E. Elias Merhige réalise Shadow of the Vampire en 2000, à partir du scénario 

de Steven Katz. Le film sort sur les écrans français à la fin novembre de cette même année, sous le titre de 
L’ombre du Vampire. L’espagnol Iván Zulueta réalise Arrebato en 1979, film où le vampire est le cinéma lui-
même. Eusebio Poncela qui interprète le metteur en scène José Sirgado, est happé par la caméra à la fin du 
film. 
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su espíritu e intentar retratar belleza donde no abunda. »12 Munie – armée – tout d’abord de 

son vieux Rolleiflex, Inés accapare physiquement l’image d’Isabel Alzúa García; son 

opération de prédatrice commence: « va a atrapar la imagen […] ya tiene la imagen…sobre el 

cristal esmerilado del visor. »13 La proie saisie, entre lame et lamelle, comme dirait quelque 

biologiste, son procès de dissection peut démarrer: « La gente se delata cuando se le pone la 

cabeza abajo, parece como si las ideas, algunas muy indiscretas, fluyeran con más soltura, 

obligadas por una fuerza parecida a la gravedad […] Mirando a una persona al revés se 

pueden llegar a conocer ciertos rasgos de carácter ocultos por el orden lógico de las cosas y de 

los cuerpos. »14 La première approche de ce qu’il convient d’appeler l’au-delà est patente: par 

le truchement de l’objectif utilisé et de certains réglages, il est procédé à une exploration 

approfondie, c’est le cas de le dire, de certains traits de l’intéressée: « Desde su particular 

observatorio, Inés piensa […] que aquella mujer juega a parecerse a Irene Papas y enfoca su 

cara hasta comprender el modo en que ha intentado reinventarse las cejas o el perfilado de los 

labios, demasiado oscuro para alguien de su edad. »15 Lèvres saugrenues, en effet, qui par le 

grossissement de la focale, décèlent tout un monde dérangeant, affolant: « esos labios 

perfilados en oscuro y fuera de su línea natural », ou « el ancho código de barras que luce 

sobre el labio superior, síntoma de mil frunces y disfrunces; pequeños pero peligrosos signos 

a veces engañosos.»16 Aussi, pour encore mieux scruter de telles anomalies, de telles 

bizarreries, tout aussi fascinantes qu’inquiétantes, en raison de leur étrangeté même, Inés 

décide-t-elle de changer d’appareil: « vuelve a elegir la Pentax – estos detalles los captaré 

mejor con la digital, piensa. »17 Tout à coup, les mains de cette femme entrent dans son 

champ de vision, ou plus exactement ses doigts « levemente curvados de modo que sus uñas 

rojas parecen arar el aire, o mejor aún, cavarlo al compás de quién sabe qué explicaciones. 

Una y otra vez los dedos se adentran en la inexistente materia como si quisieran extraer de ahí 

algún jugo. »18 Ce gros plan qui apporte quelques éléments fondamentaux au portrait esquissé 

précédemment, se focalise, à présent, sur cette main griffue, nullement rassérénante, laquelle 

dévoile illico, par l’entremise de la synecdoque, quelque signe avéré de la présence satanique, 

mais également – et partant – d’une emblématique vampirique, eu égard à l’usage répété des 

verbes du même registre sémantique « arar », « cavar », « extraer » et la référence du « jugo », 

                                            
12 Ibid. p.12. 
13 Ibid. p.12. 
14 Ibid. p.12-13. 
15 Ibid. p.13. 
16 Ibid. p.14. 
17 Ibid. p.14. 
18 Ibid. p.16. 
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inestimable liquide – vital? –, âprement, ardemment convoité. L’iconographie, à cet égard, est 

des plus fournie, à commencer par la référence filmique par excellence, à savoir celle de 

Nosferatu surgissant de la cale sur le pont du voilier accostant au port de Wisborg: ses mains 

aux ongles effilés et crochus entrent pleinement dans la typologie de ces créatures 

maléfiques19. Par ce biais l’au-delà, un au-delà en rien dissociable de la réalité, un au-delà 

qu’une lentille, qu’un regard agrégent à la réalité pour en donner une appréhension, une 

perception plus fine, plus dense, l’au-delà, donc, est à nouveau réintroduit sous cet angle qui 

va faire la part belle au pouvoir irradiant de cette partie du corps, laquelle va gagner peu à peu 

en autonomie. Inès, qui au début usait de son objectif à la manière d’une vampiresse, va 

littéralement succomber au piège que lui tend cette main. La situation de départ va se 

retourner contre elle: elle est véritablement hypnotisée, obnubilée par de telles mains; elle ne 

peut en détacher son regard: « Tienen algo de terrible, como si estuvieran diciendo, ven, ven, 

e Inés vuelve a ajustar el disparador mientras piensa cuánto le asustan los dedos de uñas rojas 

que se curvan, acércate, parecen decir. »20 L’attraction prend le dessus sur la répulsion; 

l’entreprise de séduction n’est pas loin, qui prélude, comme il appert dans la meilleure 

littérature en la matière, à tout commerce charnel entre le vampire et sa victime subjuguée21. 

Inés en est consciente; l’effet « Bram Stoker » est assurément perceptible dans un sens qu’elle 

n’avait point soupçonné a priori: « parece como si hoy las corrientes de flujo se hubieran 

invertido igual que en un enchufe defectuoso y ahora, en vez de ser Inés la que intenta extraer 

lo mejor de esa mujer, son esos dedos rojos los que mandan y la obligan a acercarse. »22 Cette 

main exerce une attirance, une emprise, irrésistibles sur la photographe qui, désormais 

aimantée, redouble de zèle (!) devant ce cérémonial erotico-macabre tenant, pour sûr, de 

l’horripilation caractérisée, susceptible, déjà, d’induire à quelque déréglement des sens: « No 

puede evitar aproximar la imagen con el zoom para seguir disparando la mano 

acaracolada...qué manera tan terrible de rascarse con sólo una uña. Inés está tan cerca con la 

lente que imagina que puede oír el rascado, primero con el anular, ahora con la uña del 

meñique, socorro, crich […] no dejes de capturar este nuevo movimiento: meñique, anular, 

                                            
19 Nosferatu Eine Symphonie des Gravens, de F.W.Murnau ( 1921). Interprété par Max Schreck. 
20 Ibid. p.16. 
21 Cf. Ornella Volta, Le Vampire. Bibliothèque internationale d’Erotologie, n° 8. Jean-Jacques Pauvert, Ed. Paris. 

1962. « L’absorption du sang du partenaire finit par se substituer à toute autre forme d’union physique. Le 
baiser du mort séducteur glisse de la bouche à la veine jugulaire du vivant séduit, et, pendant tout le temps que 
la force vitale de ce dernier met à passer dans l’autre avec son sang, la jouissance est la même chez les deux 
adeptes de cette forme d’érotisme. » A signaler dans cet ouvrage les reproductions fort instructives d’Edward 
Munch (p.41), de Niklas Manuel Deutsch (p.38) et de Léonor Fini (p.39) accompagnées parfois de citations de 
Baudelaire. 

22 Ibid. p.18. 
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índice...un leve tecleo, arriba y abajo, como un abanico que se cierra, qué bellas le parecen las 

manos horribles. »23 Inés tombe sous le charme de l’horreur qui n’est pas le moins charmant 

des bijoux de la Beauté24. Qui est, donc, cette Isabel Alzúa García, aux extrêmités si 

pernicieuses, si dévastatrices, mais ô combien circonvenantes? C’est, l’apprend-on sans 

détour, la gouvernante qui a pris en mains – battologie en rien oiseuse, loin s’en faut! – la 

destinée d’un sculpteur de renom, ramolli et gâteux, qu’elle s’évertue à requinquer: « es la 

compañera sentimental y marinacastaño, enfermera, pararrayos y ama seca, relaciones 

públicas, bulldog, masajista de egos y futura heredera universal de un maduro escultor, 

famoso galán en tiempos, llamado Alonso Blecua. »25 Issue d’illustres exilés de la guerre 

civile, dont il ne lui reste, comme tout bagage intellectuel, que le patronyme, elle n’a de cesse 

de déployer un luxe de précautions aux fins de préserver l’image, voire de la recoloriser, de 

son sculpteur révéré: « está regio, no te imaginas, superchévere, pero de todos modos, antes 

del homenaje y por las dudas, me lo voy a llevar unos días a Baden Baden porque, no te creas, 

últimamente me tiene un poco preocupada, no me come bien del todo, una contrariedad. »26 

Inés, qui a concentré toute son attention visuelle sur le personnage, qui s’est laissé happer par 

certaines parties de son corps, qui a perçu certaines de ses faces sombres que la réalité ne 

livrait pas incontinent, s’est désinteréssée du déluge verbal que celui-ci déverse, sans retenue 

aucune, à Vicky, au gré duquel il se démasque peu à peu. Sa mégarde découlant d’un excès de 

pénétration l’a leurrée pour la plonger en cet inextricable enlassement. Par trois fois 

l’omnisciente narratrice souligne semblable égarement: « si hubiera prestado atención »27; « 

si Inés prestara menos atención a los detalles físicos »28; « ¡ si Inés escuchara! »29. Par trop 

rivée à son objectif, Inés s’est embarrassée en son propre artifice: à vampiresse, vampiresse et 

demie! Il est une réalité qu’elle n’a point discernée, qui était toute proche d’elle et pourtant 

bien au-delà de ce qu’elle pouvait entrevoir: « Comprobaría, fait remarquer la narratrice, 

cuántos yo, mí, me conmigo, hacen falta para describir la vida al lado de un artista de 

fama30». Et comme pour ponctuer, accentuer, l’omnipotence de cet être funeste, la narratrice, 

à l’occasion d’une nouvelle prise de vue de la photographe, tout en jouant sur le cliché (!) 

                                            
23 Ibid. p.18. 
24« Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques; /De tes bijoux l’Horreur n’est pas le moins charmant. » 

Baudelaire, « Hymne à la Beauté », in Les fleurs du Mal. XXI. 
25 Ibid. p. 12. Curieux assemblage que de « marinacastaño » construit à partir de « Maricastaña »! Il y a là, 

vraisemblablement, de la part de Carmen Posadas, quelque pointe destinée à quelque personnage féminin de 
l’actualité littéraire contemporaine! 

26 Ibid. p.15. 
27 Ibid. p.13. 
28 Ibid. p.15. 
29 Ibid. p.15. 
30 Ibid. p.16. 
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langagier qu’est devenu l’adjectif « fantastique » par l’usage abusif qui en est fait au 

quotidien, va cependant le resémantiser, de façon subreptice et fort habile, pour dépeindre 

quelques traits complémentaires de cette goule et ainsi en faire un condensé de noirceur 

infernale dont ne peut être exclue, bien évidemment, la rapacité: « Inés enfoca de cerca los 

dedos que se cierran sobre las palmas (así, así, fantástico) como quien comprime alguna cosa: 

¿ el alma de Alonso Blecua, quizá?, ¿ su voluntad?, ¿ su cuenta corriente? »31 Affleurent ainsi 

des pans, des entrebaillements de cette réalité à la fois contiguë et insondable, qui mettent en 

évidence l’inextricabilité fondamentale sous-tendant les rapports entre la perception et la 

réalité. 

 
 

Alors qu’Inés va se lancer dans ses manoeuvres captatoires, pleinement acquise à la 

théorie des effets « Bram Stoker », une bénigne blessure qu’elle remarque subitement à son 

poignet gauche ne peut manquer de susciter en elle des interrogations relevant précisément 

des effets induits par cette présence latente, sous-jacente, du monstre: « Por una extraña 

asociación de ideas Inés entonces se toca una herida que se ha hecho en la muñeca y que le 

duele. (¿Con qué demonios me corté anoche?) También le duele la cabeza. »32 L’interjection 

–¡con qué demonios!– que la banalité a évidé de toute substance sémantique pour ne traduire 

ici que quelque passagère irritation, n’est cependant pas à mésestimer; son apparition des plus 

futile et fugitive a priori, qui ne fait que traverser l’esprit de la photographe, traduit en fait une 

vérité, une réalité, somatiques que les mots/maux énoncent spontanément, mais des plus 

épineuse à saisir, à déchiffrer33. La vérité, la réalité, mitoyennes, pour lors, entre le corps et 

l’esprit, sont immédiatement, réactivement, proférées par le premier tandis qu’elles demeurent 

offusquées chez le second : c’est, manifestement, cette dualité foncière de l’individu qui, en 

raison du refoulement systématique de tout langage spontané du corps que ce dernier connaît 

depuis sa venue au monde, va l’induire dans cette relation erronée à la réalité, à la vérité, va 

l’immerger dans leur offuscation, d’une part, mais qui, paradoxalement, va permettre de jeter, 

d’autre part, une lumière nouvelle sur cette réalité, sur cette vérité, à portée de main et 

pourtant insaisissables. Cette égratignure, de même que la céphalée qui lui semble intimement 

liée, tracassent Inés: « Una punzada en la muñeca herida y un dolor de cabeza que no es 

                                            
31 Ibid. p.17. 
32 Ibid. p.12. 
33 Consulter à ce propos l’ouvrage très éclairant du Docteur Christian Dufour, Entendre les mots qui disent les 

maux. Les sources oubliées de notre langage. Ed. du Dauphin. Paris. 2000. 
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nuevo la detienen. »34  Elles scandent ses faits et gestes qui marquent l’écoulement du temps: 

« ¿ Y este corte en la muñeca que tanto le pica, y ese horrible dolor de cabeza que la está 

matando?»35 Malgré toute l’attention qu’elle mobilise, Inés n’est nullement en mesure 

d’identifier la cause de semblables maux : elle a beau revenir, à maintes reprises, sur de tels 

symptômes, l’offuscation de son esprit est telle qu’elle ne pourra pénétrer la vérité, la réalité; 

et, ironie du sort, elle possède la clef d’un tel obscurcissement! Le seul sentiment d’intime 

conviction qui semble évident en elle, c’est que l’une comme l’autre doivent être en relation 

directe avec ce qui lui est advenu la veille au soir, dont sa mémoire, malheureusement, ne 

garde point de trace, ou si peu: « ¿ Qué pasó anoche? No logra recordar y todo le parece tan 

fuera de lo normal que se examina el cuerpo para comprobar si está entera […]  Al llegar a la 

muñeca izquierda se da cuenta de que tiene un pequeño corte púrpura. ¿ Con qué me hice este 

tajo? No recuerda nada. En cualquier caso la herida no es muy grande. »36 Un indice subsiste, 

toutefois, qui, du fait de sa présence singulière et cocasse, n’est point susceptible, à son avis, 

de lui apporter quelque lumière que ce soit; c’est l’image d’une plume: « Qué barbaridad, 

seguramente la pluma de gallo que le taladra la sesera le impide ver las cosas con claridad. »37 

Indécision, émoi, mystère, et puis cette blessure suspecte: ce n’est pas le diable, serait-on 

tenté de dire! Nonobstant, et pour en revenir à ce ¡con qué demonios!, c’est par cette faille, 

minime et triviale, que s’engouffre un autre au-delà, des plus proche mais ô combien ailleurs, 

qui renvoie de la réalité un faciès vertigineux. En effet, cette écorchure, ce mal de tête, de 

même que le sommeil cataleptique dont émerge Inès, sont autant de signes résultant d’une 

entreprise diabolique, dont elle n’aura point conscience, dont elle ne soupçonnera point le 

déploiement de manœuvres qu’elle implique. Il est vrai qu’ils témoignent d’une attention 

particulière de sa mère: ils sont les indices du cadeau d’anniversaire – empoisonné – que cette 

dernière lui a réservé pour fêter, à sa manière, ses 45 ans! Par leur présence ils soulèvent un 

coin de l’envers du décor, de l’envers des choses, qui ainsi ouvre cette dimension de ce qui les 

transcende d’une certaine manière et, partant, met en perspective cette réalité telle qu’elle 

s’offre, selon que l’on occupe telle ou telle position, ainsi qu’il appert dans ce qui suit. Cette 

mère obligeante, s’il en est, a décidé de dépétrer, à son insu, sa fille Inès, de la présence d’un 

amant qui, à ses yeux, est par trop fâcheux: « ese novio intelectual, cincuentón e 

impresentable. »38 Aussi, à cette fin, a-t-elle concocté une manigance susceptible de produire 

                                            
34 Ibid. p.18. 
35 Ibid. p.25. 
36 Ibid. p.78. 
37 Ibid. p.78. 
38 Ibid. p.182. 
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l’antidote adéquat à l’éradication des effets qu’elle juge dommageables pour sa fille; un 

antidote qu’elle conçoit comme ne pouvant qu’être « un revolcón con un tipo sensacional, 

[…] un antídoto para cierto amor inconveniente y nada de nuevos amores»39, un antidote qui 

va reposer sur l’introduction, sur la scène affective de sa fille, d’une créature diabolique par sa 

beauté! Pour mener à bien son délicat projet, elle a fait appel au service de Gregorio Paniagua, 

ancien médecin dont elle a sauvé la mise il y a bien longtemps et dont elle sait que la 

déférence lui est entièrement acquise; à lui de mobiliser les moyens adéquats à la hauteur du 

projet et à permettre ainsi une issue favorable à ce dernier: « El modo de hacerlo lo dejo a su 

imaginación; por mí como si quiere provocar una catarsis a la griega, escenificar un 

psicodrama como hizo la vez anterior en que trabajó para mí o, yo qué sé, inventarse un 

simulacro de pacto con el Diablo; cualquier cosa me complacerá, usted sabe cuánto valor doy 

a la estética. Y a la eficacia, naturalmente. »40 C’est dans ces circonstances que le bon 

serviteur  a mis en scène une diablerie en bonne et due forme, en conformité, s’entend, avec le 

début de ce XXIe siècle. Deux jeunes femmes, Karina et Roberta, engagées par ses soins pour 

se faire passer pour productrices de cinéma, se sont vu chargées de recruter, après casting, un 

jeune homme – d’une diabolique beauté – pour interpréter le rôle de Lucifer dans une 

émission télévisuelle de caméra cachée visant à déstabiliser des personnalités en vue, dont la 

première devrait être la photographe Inés Ruano: « la broma consiste en hacer creer a la 

víctima que ha vendido su alma al Diablo y que tú, querido Mefistófeles, vienes a cobrársela 

con un maletín. »41 Même si ce scénario dont fait part Roberta à Martín Obes, engagé pour 

tenir le rôle, laisse ce dernier indécis, hésitant, devant une telle indigence intellectuelle, lui, le 

sudaca qui tire le diable par la queue, se laisse finalement convaincre par l’offre mirifique qui 

lui est faite. Afin d’être solidement instruit dans le domaine si complexe de la démonologie, 

Martín Obes reçoit régulièrement des dossiers de la société de production Guadiana Félix 

Films, qui, en réalité, ne sont que l’aboutissement des travaux de recherche qu’effectue 

Gregorio Paniagua sur le personnage de Lucifer, d’où toutes les références savantes qui, par 

endroits, émaillent le livre. Gregorio Paniagua, à qui incombe la responsabilité de la mise en 

scène ainsi que celle de meneur de jeu, après s’être abreuvé aux sources les plus autorisées et 

reconnues de cette science n’a pu, à l’évidence, s’en tenir aux rituels arriérés, surannés, sous 

peine de courir à un échec certain, de faire fiasco. Aussi a-t-il décidé de s’adapter à la 

modernité et de viser au pragmatisme le plus implacable: « Ahora utilizamos el sistema del 

                                            
39 Ibid. p.182. 
40 Ibid.p.81, 120, 186. 
41 Ibid. p.53. 
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Gran Sueño. »42  Formule qui d’alambiquée et d’ésotérique va très vite être élucidée et révéler 

toute son efficiente crudité: « El Gran Sueño, o lo que es lo mismo, una monumental 

borrachera a la que se inducirá a la víctima. El método no es exactamente ortodoxo […] pero 

el resultado es el mismo: se intoxica al sujeto a conciencia […]  y antes de que se disipen los 

efectos del alcohol, el hábil agente inductor tendrá la precaución de realizar un pequeño corte 

en la muñeca izquierda de la víctima hasta que brote sangre, de modo que parezca que el 

pacto ha sido consumado durante la borrachera de la que el sujeto, naturalmente, no guardará 

memoria. »43 Ainsi et la blessure et la migraine d’Inés s’expliquent-elles peu à peu, en dehors 

d’elle, bien évidemment ; la réalité, se présente-t-elle sous un jour nouveau, réalité dont elle 

ne percevra jamais tous les ressorts. Toujours est-il qu’en prononçant cette interjection – ¡con 

qué demonios! – Inès ignorait qu’elle était si proche de la réalité, de la vérité même, qu’elle 

avait coudoyé l’au-delà et l’autre côté des choses!44 Après quelques péripéties pour la bonne 

cause desquelles la blonde chevelure de Martín Obes a dû se métamorphoser en une 

ténébreuse crinière d’un noir de jais, impératif catégorique en l’occurrence, arrive le jour 

fatidique où doit se dérouler l’autre partie du scénario. Inés est, à proprement parler, médusée 

par la visite qu’elle reçoit, vers six heures du soir, de deux hommes vêtus de noir, portant des 

mallettes, tels des agents d’assurance. Ils viennent « cobrar […] su alma » qu’elle a vendue au 

Diable. Inès, qui est frappée de stupéfaction, s’entend énumérer tous les détails du marché :   

« Sucedió la semana pasada tomando copas en un local, tal vez hubiera bebido usted un poco 

más de la cuenta pero aun así me sorprende que no se acuerde […] Además lo firmó con su 

sangre, mire, mire, aquí está aún el corte en su muñeca, ¿ve? Un pacto es un pacto. »45 

L’objet de ce dernier était le suivant: en échange de son âme, ces deux démons s’étaient 

engagés à réaliser tous ses voeux jusqu’au moment où ils se présenteraient chez elle. C’est à 

présent quasiment chose faite, ce qui ne manque point d’abasourdir Inés, même si ses voeux 

lui semblent a posteriori: « bagatelas, estupideces que uno formula mentalmente cada día sin 

percatarse de lo que hace. »46 Seul un vœu n’a pas encore été exaucé, aussi lui annoncent-ils 

qu’ils se représenteront à son domicile la semaine prochaine afin de clore le marché. Inés est à 

même, à présent, de débrouiller quelque peu l’écheveau du mystère dans lequel elle était 

plongée : se dévoile à elle quelque facette de la réalité, à savoir cette soirée un peu trop 

arrosée qu’elle avait passée seule dans une discothèque pour « cuarentones heterosexuales en 

                                            
42 Ibid. p.63. 
43 Ibid. p.64. 
44 En référence à l’oeuvre de Alfred Kubin, L’autre côté, roman fantastique. Traduit de l’allemand par Robert 

Valençay. Jean-Jacques Pauvert, Ed. Paris. 1964. 
45 Ibid. p.141. 
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paréntesis sentimental ». Mais ce n’est pas pour autant que le voile se lèvera, bien au 

contraire, car cette parcelle de réalité ne fera, en fin de compte, qu’ ajouter au mystère qui se 

densifiera davantage en son esprit. Restée seule, toujours aussi ébahie, Inès se demande 

comment ces deux visiteurs du soir ont-ils pu « leer sus pensamientos más estúpidos »? 47 Ce 

qu’elle ne saura jamais, c’est qu’il n’est point nécessaire d’être des répliques de 

Méphistophélès pour pénétrer dans les cœurs et dans les pensées des candides victimes. En 

tant qu’usagère des moyens modernes de communication, tels que le téléphone fixe et mobile, 

le courrier électronique, le réseau Internet qu’elle utilise à diverses fins (demande de conseil 

quant à sa vie amoureuse à une internaute bonne conseillère, faire parvenir ses travaux 

photographiques au plus vite à la revue qui va publier le reportage, etc.), Inès s’expose à 

l’indiscrétion du piratage, assimilable, en bien des points, à une forme – moderne – de 

vampirisme. Piratage dans l’art duquel sont expertes les deux jeunes femmes contractées par 

Gregorio Paniagua, celles-là mêmes qui avaient endossé le harnais de productrices de 

Guadiana Félix Films. Une fois encore, l’envers des choses est si proche qui révèle un au-delà 

exorbitant, ancré en une réalité effarante, monstrueuse: malheur aux internautes, à toutes 

celles et à tous ceux qui se livrent au téléphone, ou sur le réseau Internet, car leur intimité 

n’est plus préservée, garantie! Les mises à nu, à cru, participent, de ce fait, à cet élargissement 

de la réalité, une réalité perceptible dans certaines conditions, il est vrai. Lorsque Karina et 

Roberta fournissent à Gregorio Paniagua toutes les informations dont il va se servir pour faire 

croire que, tel un nouveau Méphistophélès, il lit dans les pensées d’Inès et en révèle le 

tréfonds, il en est lui-même tout ébaubi et a bien du mal à se familiariser avec ces nouvelles 

techniques sophistiquées: « ¿Blogs? ¿Cuadernos de la bítacora? No sabía ni que existía 

semejante cosa. Vaya, vaya, en ese caso qué peligroso es tener amigos internautas en 

Sausalito. O en cualquier parte, claro. »48

 
 

Il est temps de conclure. Sans pour autant avoir mis en lumière – et épuisé – tout ce 

qui, dans cette oeuvre, touche de si près l’au-delà de la réalité, fait percevoir de cette dernière 

toute une face nouvelle, profonde, voire inquiétante, tout en découvrant une parcelle de vérité. 

La gageure de Carmen Posadas a été de vouloir exhiber tout un monde « tapi à l’affût » qui    

                                                                                                                                      
46 Ibid. p.142. 
47 Ibid. p.142. 
48 Ibid. p.123-124. 
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« guette » et « choisit sa proie », comme l’écrit Romain Rolland49. A cette fin elle explore un 

univers relativement moderne et en tout cas parfaitement en consonance avec son siècle qui, 

bien que l’on prétende le contraire, est des plus branché sur cet au-delà. S’il est une référence 

à citer en pareil cas, c’est, à mon sens, le film de Michelangelo Antonioni, Blow Up (1966), 

dont le scénario est inspiré du texte de Julio Cortázar, Las babas del diablo50. A ce propos, 

Gérard Pangon, pour la rediffusion du film sur Fr3 le 1er Août 2004, posait avec discernement 

cette question primordiale: « Au-delà de l’image, au-delà de la représentation et au-delà du 

regard, où se trouve la vérité? »51 Dans les coulisses mêmes de cet au-delà que j’ai tenté de 

mettre à jour, suis-je logiquement amené à répondre. La clef qui ouvre la porte sur cette 

réalité, sur cette vérité, ne manque point de crédibilité, à tout le moins pour ce qui est de 

l’objet de cette étude. Cependant l’évidence n’est pas toujours la limpidité que l’on croit, ou 

que l’on souhaite; cette porte peut être une porte dévergondée52 et la prégnance de la vérité, de 

la réalité, pourraient n’être qu’entrelacs d’apparence(s). 

 

 

 

CHRISTIAN MANSO 
 

Université de Pau (France) 

                                            
49 Romain Rolland, Jean Christophe. « La nouvelle journée, quatrième partie.» Ed. Albin Michel. Paris. 1961. 

p.1566. 
50 Julio Cortázar, « Las babas del diablo », in Las armas secretas. Ed. Sudamericana. Buenos Aires. 1971. 
51 Gérard Pangon,  « Blow Up », in Télérama n° 2846, Paris. 28 juillet 2004. 
52 En référence au livre de André Pieyre de Mandiargues, Porte dévergondée, Récits. Le chemin. NRF. 

Gallimard. Paris. 1965. 





 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SECCIÓN  I 

 

 
Lo percibido, lo expresado y su mediación 



 



La comunicación publicitaria: 

un modelo ostensivo-inferencial 
 

 

 

El acto comunicativo publicitario se adecua a nuestro juicio al modelo ostensivo 

inferencial propuesto por Sperber y Wilson en su teoría de la Pertinencia. Así, Sperber y 

Wilson1 defienden que cuando nos comunicamos tenemos la intención de modificar el 

entorno cognitivo de nuestros interlocutores, y que en consecuencia sus procesos mentales se 

modifiquen. De este modo, la mayor parte de las tareas cognitivas que el ser humano realiza 

se dirigen a mejorar su conocimiento del mundo, este enriquecimiento cognitivo ha de 

realizarse con el menor esfuerzo de procesamiento posible.  

 De modo que alguien que conozca el entorno cognitivo de un individuo puede inferir 

qué supuestos es probable que conciba en la práctica, es decir que información será más 

pertinente para modificar, mejorándolo dicho entorno cognitivo. Existe una única propiedad 

que determina qué información concreta llamará la atención de un individuo en un momento 

dado: la pertinencia. Cuando aparece información nueva conectada de algún modo con la 

información vieja que está presente en la representación del mundo que tiene el individuo, 

entonces, ambas informaciones se utilizan como premisas dentro de un proceso inferencial del 

que se podrá deducir información nueva, que no habría podido inferirse sin la combinación de 

viejas y nuevas premisas. 

 El locutor pretende dirigir la atención de su destinatario hacia un determinado 

estímulo. No tendría sentido, puesto que procesar información implica esfuerzo, atraer la 

atención de alguien hacia un fenómeno a menos que éste parezca suficientemente relevante 

como para que merezca la pena prestarle atención, procesarlo. El locutor realiza un acto de 

ostensión, mostrar algo a alguien es un ejemplo de ostensión, la comunicación intencional 

humana es también un ejemplo de ostensión. Todo acto de ostensión conlleva una garantía de 

pertinencia, esto es, presupone la pertinencia de la información que pretende comunicar.  

 La comunicación inferencial y la ostensión son un solo y único proceso pero visto 

desde dos puntos de vista diferentes: el del agente que efectúa la ostensión y el del 

destinatario que efectúa la inferencia. Llegados a este punto, cabe preguntarse cómo el 

                                                           
1. Sperber, D. et Wilson, D., La pertinence. Communication et cognition (1986), Paris, Minuit, 1989. 
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destinatario de un intercambio comunicativo es capaz de reconstruir lo que quiere decir un 

locutor a partir de lo dicho y del contexto (La femme est une île et Fidji est son parfum). ¿Qué 

aptitud psicológica se pone en funcionamiento? La hipótesis que nos proponen Sperber y 

Wilson es que la comprensión inferencial es posible gracias a una capacidad psicológica 

propia de los seres humanos que consiste en ser capaces de representarse mentalmente las 

representaciones mentales de otro, una capacidad que podemos denominar meta- 

representacional. 

 Parece pues evidente que comunicarse no consiste sólo en codificar y descodificar. En 

la comunicación publicitaria para desentrañar exactamente lo que los anuncios pretenden 

comunicar, o, para salvar el puente entre el significado lingüístico codificado en la frase (en el 

eslogan) y lo que efectivamente se comunica, hemos de recurrir a procesos inferenciales. La 

teoría de la pertinencia, en cuyo marco teórico situamos este estudio, postula que la 

comunicación funciona por medio de un proceso de deducción lógica a partir de conceptos, en 

contra de la idea del código que sostiene que los pensamientos del hablante son codificados en 

un enunciado y luego reproducidos en el destinatario mediante la descodificación. En el 

mecanismo inferencial juega un papel principal la experiencia cognitiva individual 

(conocimiento enciclopédico) que forma parte del entorno global de cada individuo. El mismo 

enfoque cognitivo que explicaría los procesos inferenciales permite explicar cómo, cuando el 

destinatario se enfrenta a un enunciado publicitario, lo hace recurriendo a su competencia 

publicitaria; el acceso a esta información almacenada en su memoria lo ayudará a interpretar 

la nueva información adecuadamente. Así, para entender cómo el destinatario consigue 

desentrañar el significado que el locutor quiere transmitir, debemos traspasar los límites del 

simple conocimiento lingüístico, el proceso de lectura no se limita a la mera extracción de 

información del texto del anuncio, sino que activa conocimientos que ya obraban en la mente 

del lector2. Éste recurre a estos conocimientos previos para procesar la información que recibe 

del texto, pero también los realimentará –extendiéndolos o revisándolos– por medio de la 

información que le es suministrada por el propio texto, y por el contexto. El contexto pues, no 

es un elemento monolítico predeterminado y fijo en el intercambio comunicativo, será el 

destinatario el que establezca en cada caso el contexto que mejor convenga para la correcta 

interpretación del enunciado. Y es que la noción de conocimiento enciclopédico, que se 

relaciona con la terminología sobre las estructuras cognitivas atesoradas en la mente del 

                                                           
2.Gallego, C., “Procesamiento del lenguaje metafórico frente al lenguaje literal”, Revista de psicología del 

lenguaje, nº 1, 1996, p. 59-87. 
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individuo invalida la idea de un contexto prefabricado, dado, y crea una noción dinámica del 

mismo, una visión interactiva, en la que tanto la información de enunciados anteriores del 

mismo intercambio, como la extracción de información enciclopédica a lo largo de la 

interacción, conforman el contexto básico que actúa como base que sustenta el procesamiento 

de la nueva información. Así, el destinatario irá seleccionando a medida que avanza la 

interpretación el contexto más adecuado. 

De modo que, como hemos señalado, el contexto está permanentemente en construcción, no 

está predeterminado y es la búsqueda de pertinencia óptima la que guía el proceso de creación 

del mismo. Apoyándose en la pertinencia el destinatario tiene ante sí un una serie de 

contextos que están psicológicamente jerarquizados por orden de accesibilidad. La 

accesibilidad de un determinado contexto está directamente relacionada con el grado de 

accesibilidad de los supuestos que lo constituyen: un supuesto es relevante para un individuo 

en un momento dado si y sólo si es relevante en uno o más de los contextos accesibles para 

este individuo en ese momento.  

 Por consiguiente, los destinatarios no son receptores pasivos de información sino que 

tan pronto como comienzan a procesar las primeras palabras del enunciado comienzan a 

generar expectativas sobre lo que va a seguir, dichas hipótesis no sólo afectan al nivel 

sintáctico, es decir a la categoría sintáctica de la palabra que viene a continuación en una 

secuencia, sino también al nivel semántico. Además van construyendo contextos en los que 

sus predicciones sean pertinentes: la interpretación del enunciado tiende siempre a buscar el 

máximo efecto conforme a la intención que se le atribuye a cada tipo de texto, en nuestro caso 

al texto publicitario, de modo que el destinatario deberá aplicar más conocimiento, buscar más 

información para ir completando la que se le presenta, y así llegar a una interpretación 

pertinente. La finalidad de la comunicación publicitaria es vender un determinado producto. 

El receptor conoce esa intención y conforme a la misma reorganiza la información respecto a 

la intención del emisor e interpreta el texto en cuestión. La primera información que le indica 

la intención de la comunicación es el tipo de texto3. El hecho de que sea publicitario conecta 

al receptor con su saber sobre la publicidad, con su competencia publicitaria. 

 La Teoría de la Pertinencia se adecua muy bien a las características del discurso 

publicitario, que, por lo demás, es semejante a otros discursos, si bien en él se acentúan más 

algunos de los elementos que intervienen en el cuadro comunicativo general, a saber, el 

                                                           
3.Cf. Corrales, P., “Distribución de la información en los textos publicitarios”, en Bustos, Charaudeau, Girón 

Iglesias y López (Eds.), Lengua, discurso, texto, vol. II, pp.2527-2537. (2000:7) . 
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carácter claramente ostensivo de los enunciados publicitarios /de los anuncios, y el papel 

principal que se le otorga a la figura del destinatario minuciosamente elegida. Todo pivota en 

torno a la figura del futuro comprador. Así, el publicista selecciona, crea, diseña enunciados 

para que al ser interpretados por el interlocutor produzcan los efectos contextuales más 

satisfactorios con el menor coste posible. El publicista crea el estímulo que considera más 

relevante para la(s) persona(s) cuyo entorno pretende modificar. Es un trabajo minucioso 

porque mucho es el tiempo y el dinero que se invierten en encontrar el anuncio ideal, anuncio 

cuya vida es frágil hasta que no recibe el visto bueno del destinatario; si el receptor no 

considera que la nueva información puede modificar su contexto cognitivo, no hará el 

esfuerzo requerido para procesarla; al igual que ocurre con cualquier otro tipo de 

comunicación, en publicidad el anuncio sólo será relevante para el destinatario si al 

interactuar con la información ya existente en su entorno cognitivo, desencadena 

determinados efectos contextuales. Las circunstancias personales, las experiencias vividas, la 

información acumulada en la memoria, el nivel intelectual, social, etc, constituyen el 

particular contexto cognitivo de cada destinatario y es en ese contexto donde ha de situarse la 

nueva información que se procese: 
 
Éste procesa e integra la información visual de las imágenes y la información verbal de las 
palabras―que si son escritas son también imagen― con información contextual que puede 
proceder de diversas fuentes: externas ―tipo de texto, contexto social― o internas 
―memoria―; y establece la conexión y relación ―relevancia― necesaria entre las diferentes 
informaciones para obtener el máximo efecto con el mínimo esfuerzo de procesamiento. La 
relación entre informaciones da lugar a más información o a información nueva que se extrae 
de la presentada y que recibe el nombre de “implicatura contextual”(Corrales, 2000:4). 
 

Es así como el receptor participa en la construcción del texto como una unidad coherente. 

 

La comunicación publicitaria: un modelo ostensivo inferencial. 

 En el discurso publicitario se acentúa el carácter marcadamente ostensivo del estímulo 

elegido para ser dirigido a el/los destinatario(s), su finalidad es claramente persuasiva, por 

consiguiente, la finalidad pragmática es muy clara: influir en la conducta de los receptores 

para que compren. La publicidad trata exclusivamente de tender un puente entre el producto y 

su potencial consumidor. Con esa intención última se emplean las metáforas y los demás 

recursos (fundamentalmente la imagen) en publicidad, en este campo las palabras han de ser 

especialmente poderosas para romper la distancia entre el emisor y el destinatario, sobre todo 

teniendo en cuenta que los anuncios se sitúan en la periferia de nuestra atención4: primero, por 

                                                           
4. Lorente, J., Casi todo lo que se de la publicidad, Barcelona, folio, 1986, p. 37. 
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el bombardeo al que diariamente nos vemos sometidos (forman parte de la banda sonora de 

nuestras vidas) y, segundo, porque, si los anuncios se repiten durante mucho tiempo, sufren 

una suerte de lexicalización, dejan de parecernos creativos, y recrear en ese caso nuestro 

interés no es fácil. El publicista no sólo se enfrenta al problema de pedir tiempo y dedicación 

sino que ha de enfrentarse a otras dificultades, generalmente relacionadas con el primer paso 

en el camino publicitario: captar nuestra atención. De modo que en el esquema comunicativo-

publicitario (ostensivo-inferencial) los anuncios se sitúan del lado de la ostensión, la intención 

publicitaria ha de enfrentarse a nuestra indiferencia o a nuestra desconfianza, lograr 

seducirnos y ha ser posible terminar por conquistarnos. Los consumidores están en 

permanente conflicto entre el placer de comprar y la culpabilidad de gastar dinero inútilmente 

de modo que la principal tarea de los anunciantes consistiría no tanto en vendernos el 

producto, como en resolver el conflicto entre la realidad y el deseo, dando permiso a los 

consumidores para sentir placer sin ningún sentimiento de culpa. Los anuncios han de 

conseguir este objetivo, de modo que a veces se convierten en pequeñas obras de arte, en 

objetos de gran precisión. Pasamos a continuación a señalar algunas de las características más 

destacables de los mismos. 

 

Los anuncios: estímulos ostensivos. 

Los anuncios funcionan en publicidad como claros reclamos, como estímulos 

ostensivos que persiguen atraer la atención del público sobre un conjunto de hechos. La 

ostensión es un comportamiento que revela una intención comunicativa por parte del locutor. 

Para conseguir con el menor coste posible el objetivo que persiguen no sólo han de captar la 

atención del público sino conseguir mantenerla para que al menos tenga tiempo de memorizar 

no sólo el eslogan sino el producto y sus cualidades, sus ventajas respecto a las otras marcas 

de la misma categoría de producto. Por lo tanto este tipo de enunciados ha de conseguir 

impactar al destinatario, ha de ser conciso, lo más sintético posible; no es objeto de esta 

propuesta pero hemos comprobado que los enunciados metafóricos resultan ser buenos 

eslóganes entre otras razones por su gran capacidad de condensación semántica, menos 

soporte lingüístico más implicaturas, más capacidad de seducción y menos dinero por el 

espacio y el tiempo invertidos, son vehículos muy productivos en el discurso publicitario. El 

choque conceptual que se produce en los enunciados metafóricos que nos invita a recrear 

(recategorizar la realidad) sirve de fijador en la memoria, y del mismo modo que la imagen 

supone un impacto visual, las metáforas son impactos lingüísticos. 

 Frecuentemente en los anuncios publicitarios la información está subordinada a la 
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persuasión; si bien es inevitable y , sin duda deseable que dichos anuncios ofrezcan algunos 

datos objetivos sobre el producto en cuestión . 

 Sin embargo, normalmente la información se esconde: letra pequeña, a pie de página 

en un lugar no demasiado accesible o relevante; en cualquier caso, como todo en el acto 

publicitario, la información ayuda a persuadir. Evidentemente el objetivo del comunicante es 

alterar el entorno cognitivo del público, pero no olvidemos que como postula la teoría de la 

pertinencia (1989) sólo prestamos atención a aquellos estímulos que comunican información 

que consideramos pertinente en algún sentido. Ocurre frecuentemente que aquello de lo que 

se nos informa se desdibuja, deja de ser pertinente porque lo comparten todos los productos; 

todos los coches, todos los perfumes son objetivamente iguales (al menos sólo eso, coches y 

perfumes)de manera que si comunicar es realizar un acto de ostensión, esto es, reclamar la 

atención del destinatario sobre aquello que queremos comunicar, y la homogeneidad en las 

características globales de los productos no resulta ser precisamente un reclamo, habrá que 

tratar de hacer que parezcan diferentes, de ahí las metáforas ,los juegos de palabras y la 

indirección. Se buscan fórmulas innovadoras que diferencien esa masa informe de mensajes 

semejantes, para conseguir la anhelada implicación del destinatario. Todo vale para persuadir 

y que compremos, sin caer en extremismos e identificar necesariamente la persuasión con la 

manipulación engañosa 

 La publicidad no sólo apela a nuestra razón sino ( y fundamentalmente) a nuestro 

deseo, construyendo una imagen sugerente del objeto publicitario, ya que rompe con lo 

predecible y ensalza sólo los valores que nos interesa comunicar: 

De modo que la publicidad relega a un segundo plano los valores de uso objetivos, y 

cultiva valores de carácter simbólico que se asocian a los productos que se convierten así en 

signos sociales de éxito, juventud, modernidad, erotismo; Los productos se metaforizan, 

incluso se metamorfosean, el frasco de perfume se convierte en una mujer, o en un hombre 

muy chics, o muy románticos, o muy sexis, pero siempre muy; una fragancia nos traslada a 

una isla, a un desierto, escenarios de nuestras aventuras lejos de lo cotidiano y de la 

monotonía: estos sí son los productos que el destinatario desearía comprar: 
 
Es evidente que en tales circunstancias el lenguaje publicitario debe adquirir cualidades del 
discurso narrativo ficcional, que tampoco presenta fenómenos reales sino crea una realidad 
ficticia; el anuncio desemboca así en una especie de mitificación del producto y del consumo.5  
 

 En esta metaforización /metamorfosis que convierte un café en una historia de amor en 

                                                           
5. Spang, K., Fundamentos de retórica y literatura publicitaria, Universidad de Navarra, Eunsa, 1979, p. 7 
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una plantación, o un perfume en un cuento de hadas, se produce una suerte de 

“ficcionalización”, es decir, el anuncio crea su propia realidad, se introduce en un ambiente 

que lo desprende de su valor y su uso normales y reales. Se aprovechan como hemos 

señalado, gustos, modas y valores en boga. Las ficciones pueden desembocar en la creación 

de nuevos mitos, la publicidad es todopoderosa. 

 La psicología publicitaria trabaja en esta dirección, en captar y mantener la atención 

del destinatario salvando la barrera de su indiferencia ante el hecho publicitario. Cuando todo 

está perdido el recurso que más éxito puede producir es apelar a las emociones del público 

(siempre por supuesto intentando cambiar su disposición mental lico, su entorno cognitivo y 

que compre). Prometerle felicidad, bienestar, belleza, hacerle sentir que pueden ser admirados 

deseados.El mundo que nos venden no puede ser igual al que poseemos, ha de estar 

idealizado, ha de ser utópico, este mundo ideal ha de ser puesto a los pies de un público que 

además no tenga que hacer demasiado esfuerzo para conseguirlo. “Soyez heureux en 

consumant”6.  

 

El papel del destinatario: el proceso inferencial. 

 De modo que si el carácter marcadamente intencional es claro y se sitúa del lado del 

publicista, al destinatario le toca el juego inferencial. Insistimos pues una vez más en su papel 

claramente activo contrariamente a lo que ocurría en el modelo del código que lo más que 

ofrecía era simetría de papeles, o pasividad del rol del destinatario. Sin el esfuerzo del futuro 

consumidor, sin su voluntad de interpretar hasta donde sea necesario (hasta derivar las 

implicaturas más débiles llegado el caso de las metáforas más creativas) todo el aparato 

publicitario se derrumba, carece de sentido. Cualquier estrategia persuasiva puesta en marcha 

en el discurso publicitario (de las más complejas a las más rudimentarias), de nada valen si el 

destinatario (nuestro destinatario terminará convirtiéndose en un consumidor) no coopera y 

además activamente. En cualquier caso cada vez son más refinadas las técnicas de seducción, 

es difícil no sentirse atraído, fascinarse y comprar: 
 
Al igual que la moda no puede disociarse de la estética de la persona, así también la publicidad 
funciona como cosmético de la comunicación. La publicidad también se dirige principalmente 
al ojo, es promesa de belleza, seducción de apariencia, ambiente idealizado, más que 
información Entra a formar parte del proceso de estética y decoración generalizado de la vida 
cotidiana, [...] en todas partes se extiende el maquillaje de lo real (Olabárri, 1996:50). 
 

 El acto comunicativo publicitario es interactivo. Si el anuncio no capta la atención del 

                                                           
6. Adam, J. M. et Bonhomme, M. L´argumentation publicitaire, Paris, Nathan, 1997, p. 101. 
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destinatario y éste no decide dedicar parte de su tiempo a procesar esta nueva información, no 

tendrá lugar la interacción entre la nueva información (con su promesa de pertinencia óptima) 

y su entorno cognitivo y por lo tanto no se desencadenarán los efectos contextuales 

perseguidos por el publicista, y consecuentemente no se consumará el acto publicitario con la 

compra del producto. Para la teoría de la pertinencia la comunicación llega a buen puerto 

cuando se produce una modificación del entorno cognitivo del destinatario, en el caso de la 

comunicación publicitaria dicha modificación no necesariamente lleva aparejada la compra de 

lo anunciado.  

 Para terminar decir pues que como ya hemos señalado la teoría de la pertinencia es en 

nuestra opinión, la más adecuada para explicar cualquier tipo de discurso comunicativo, sin 

duda lo es para el publicitario, esencialmente por el papel tan activo que le otorga a la figura 

del destinatario , pero además y desde nuestro punto de vista fundamentalmente porque sólo 

una teoría que incluye en sus presupuestos la noción de efecto contextual puede explicar 

exhaustivamente cómo consigue la publicidad atrapar al destinatario y que éste adquiera el 

producto promocionado. El lenguaje publicitario pretende hacer sus enunciados atractivos 

para así captar la atención del destinatario, para ello recurre al desencadenamiento de 

implicaturas, invitando al público a recuperarlas. Creemos que es justamente en le 

recuperación de esas implicaturas durante la interpretación de los enunciados publicitarios 

cuando se produce el momento clave de la captación real del público que deberá comprar el 

producto en cuestión, en la elección de los supuestos adecuados para la construcción del 

contexto ideal para interpretar el enunciado el destinatario se implica hasta el punto de 

sentirse parte del momento publicitario. Ha dejado de ser uno de los potenciales y 

desdibujados destinatarios para pasar a ser el destinatario, que por el momento invierte su 

valioso tiempo en un no necesariamente fácil proceso inferencial y que en un futuro inmediato 

invertirá su dinero para comprar algunos de los sentidos propuestos por alguna de las 

implicaturas fuertes o débiles recuperadas, probablemente será la más personal, la que menos 

podía imaginar el publicista la que lo cautive, esto hace que los consumidores de un producto 

determinado puedan ser de lo más dispar, a pesar de todos los estudios sobre público-objetivo, 

investigaciones de mercado, etc. 

No olvidemos que lo que para un sector del público es atractivo para otro pasa 

desapercibido, por eso, insistimos, la comunicación publicitaria ha de basarse 

fundamentalmente, desde nuestro punto de vista, en el ámbito de las implicaturas débiles; las 

implicaturas fuertes están apoyadas en el contexto el emisor se asegura que con ese apoyo 

contextual los destinatarios derivarán sin problema lo que el publicista quiso decir, pero, con 
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las implicaturas débiles la responsabilidad de la interpretación queda por entero en manos del 

receptor, por lo que cada destinatario puede extraer un conjunto de inferencias diferentes. De 

este modo el público puede llegar a derivar interpretaciones que nunca fueron imaginadas por 

el emisor. El destinatario pasa a ser creador del anuncio, se sitúa del otro lado, protagoniza 

una ficción que al menos hace que se sienta menos manipulado, compra un perfume, sí, pero 

por razones que el publicista no controla, ni siquiera intuye. 
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La distancia entre lo expresado y lo percibido: el caso de 

ciertas construcciones concesivas en lengua francesa 
 

 

 

1.Introducción 

 En el presente artículo1 nos proponemos examinar cómo se gestiona la distancia que a 

menudo existe entre lo expresado –o dicho– por el emisor y lo percibido –o interpretado– por 

el receptor y lo haremos analizando el caso particular de los enunciados concesivos (i.e. “Bien 

que la rivière fut en crûe, le pont ne s´est pas effondré”, “En dépit de sa phobie des paparazzis 

et de sa méfiance envers les journalistes accrédités, il est conscient de la nécessité de vendre 

une image de générosité dans une société hyper-médiatisée”, “Et pourtant elle tourne [la 

Terre]”, “Néanmoins”, “Suzanne est blonde mais elle habite à Rennes”, “J´ai beau apprendre, 

j´oublie tout”, etc.). Si nos interesa especialmente esta cuestión es porque creemos que dicho 

tipo de enunciados lleva a cabo la gestión mencionada de una forma homogénea y que tal 

comportamiento constituye, precisamente, uno de los rasgos definitorios de la clase. 

Pero antes de adentrarnos en el análisis propiamente dicho de cómo se produce la 

gestión de esa distancia en el caso de los enunciados concesivos, resultaría quizás interesante 

contemplar el tratamiento que de ella han ofrecido diversos modelos comunicativos existentes 

hasta el momento. 

 

2. Algunas explicaciones sobre los procesos comunicativos 

 Si volvemos la vista atrás, nos damos cuenta de que, a la hora de explicar los procesos 

humanos de comunicación, se ha sistemáticamente recurrido, desde Aristóteles hasta la 

semiótica moderna, al denominado “modelo del código”. Según éste la comunicación verbal 

se equipararía con la transmisión de un telegrama: en un lado se situaría el emisor, que 

codificaría un mensaje en virtud de un código compartido por el receptor, y en el otro extremo 

se situaría éste. Puesto que la información codificada por el emisor sería idéntica a la 

decodificada por el receptor, no habría, de acuerdo con este modelo, diferencia alguna entre lo 

afirmado por uno y lo interpretado por otro. Su sencillez explicativa favoreció, sin duda, su 

amplia difusión, mas contribuyó igualmente a hacernos olvidar que apenas si se trataba de una 

                                                 
1 Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto de investigación “Dinámicas concesivas: de la lengua al 

discurso”, MEC-04-HUM2004-00457, dirigido por la Dra. M.ª Luisa Donaire, de la Universidad de Oviedo. 
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mera hipótesis sobre el funcionamiento de los procesos comunicativos y que muchos de 

nuestros intercambios cotidianos no pueden ser adecuadamente descritos mediante él. 

Intercambios como, por ejemplo, A: “¿Quieres un pastel?”, B: “Estoy a régimen” resultarían 

anómalos e ininterpretables si aplicásemos estrictamente este modelo. 

Así las cosas, en época más reciente, algunos autores –y, en especial, Grice (1969)– 

constataron que en numerosos intercambios lingüísticos existía algún grado de desfase entre 

lo dicho por el emisor y lo interpretado por el destinatario. Grice confió a la capacidad del 

destinatario para realizar inferencias las posibilidades de superar o salvar la distancia aludida, 

de tal modo que si un receptor lograba identificar la intención comunicativa de su 

interlocutor, la comunicación debería resultar, en principio, exitosa. 

Aún más recientemente, otros autores –Sperber y Wilson (1986)– propusieron un 

modelo mixto de la comunicación. De acuerdo con lo por ellos postulado, todo proceso 

comunicativo comportaría, por lo general, dos fases: (1) una fase semiótica –aquella en la que 

intervendría el código, es decir, la información convencionalmente asociada a los signos 

lingüísticos–, y (2) una parte inferencial –aquella en la que, a partir de los contenidos 

codificados, se alcanzaría, por inferencia, información no codificada pero igualmente 

comunicada–. En la vida cotidiana, lo más usual será que nos hallemos frente a este tipo 

mixto de procesos comunicativos, aunque también podamos encontrar casos de comunicación 

puramente semiótica o puramente inferencial2 (si bien éstos no dejarán de constituir algo 

excepcional). 

A la luz de lo expuesto hasta el momento, podemos concluir que ninguno de los 

modelos comunicativos anteriores al propuesto por Sperber y Wilson debería erigirse en 

modelo único, explicativo de todo acto de comunicación humana. 

 

3. La teoría de la relevancia y las restricciones contextuales 

De acuerdo con lo postulado por Sperber y Wilson, un único principio será el que nos 

permita superar el desfase existente entre lo dicho y lo comunicado: este principio será el por 

ellos denominado “principio de la óptima relevancia”. El destinatario de una comunicación 

lingüística cualquiera buscará obtener toda la información contextual necesaria para que el 

enunciado proferido por su interlocutor resulte el más relevante posible. Planteado de otra 

                                                 
2 Un claro ejemplo de un proceso comunicativo puramente semiótico sería aquel en el que un viandante nos 

pregunta la hora: en nuestra respuesta (pongamos por caso, “Son las cinco de la tarde”) no habrá nada que 
queramos transmitirle que vaya más allá de lo meramente codificado. A la inversa, un proceso puramente 
inferencial sería aquel en el que, ante la sorpresiva aparición de un antiguo conocido nuestro, una amiga realice 
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forma, podemos decir que la información codificada por el enunciado se mantendrá estable en 

todas las situaciones de comunicación y que será, en cambio, el contexto el que varíe 

(afirmación que supuso dar un giro de 180º a los modelos comunicativos existentes hasta el 

momento). Al destinatario le corresponderá, por tanto, la tarea de buscar el contexto idóneo en 

el que la interpretación de un enunciado alcanza su máxima pertinencia. El principio de 

relevancia no constituye, en definitiva, sino un criterio de selección del contexto adecuado. 

Enfocado desde el ángulo del receptor, un proceso comunicativo se iniciará 

habitualmente con la decodificación del enunciado y con la subsiguiente búsqueda de los 

datos inferenciales necesarios que le otorguen a aquél el máximo grado de relevancia. En 

principio, la búsqueda de esa información contextual se realizará libremente: el receptor no 

tendrá más presunción sobre ella que la de considerar el enunciado manifestado como el 

mejor que el locutor pudo articular dada la situación comunicativa en la que ambos se hallan. 

Esto sucederá así en los casos más habituales. Sin embargo, existirán otros en los que 

el proceso de selección de esos datos contextuales se encontrará invertido o, si se prefiere, 

dirigido o delimitado de antemano. Así ocurrirá, por ejemplo, en los casos en los que exista 

algún tipo de restricción contextual. Una restricción contextual consistirá, unas veces, en la 

realización, por parte del locutor, de algún gesto ostensivo (i.e. el apuntar hacia una mesa hará 

intuir al destinatario que su interlocutor va casi con toda seguridad a hablar de ella); otras, se 

activará simplemente mediante el recurso a un conector cualquiera. 

 

4. El papel de los conectores 

Todo conector introducirá una restricción contextual en la interpretación del 

enunciado en el que está inscrito, ya que nos indica cómo se han de manejar las inferencias de 

aquel extraídas. Frente a los sustantivos, adjetivos o verbos, considerados signos 

representacionales (es decir, dotados de un contenido conceptual), los conectores serán signos 

procedimentales o computacionales (carentes de todo contenido conceptual y transmisores, tal 

y como lo vislumbró por primera vez Ducrot en sus trabajos (1980), de un conjunto de 

instrucciones sobre el manejo de los signos primeros). 

Las instrucciones vehiculadas por un conector podrán ser, de acuerdo con Blakemore 

(1987), de tres tipos diferentes en función de la propia naturaleza del conector: (a) algunos 

favorecerán la extracción de una determinada implicación contextual, (b) otros fortalecerán un 

supuesto previamente asumido y (c) otros, al contrario, contribuirán a la eliminación de un 

                                                                                                                                                         
un elocuente movimiento de cabeza apuntando en la dirección del conocido; no podemos decir en este caso que 
el gesto de nuestra amiga signifique convencionalmente: “Mira, acaba de aparecer Ángel por la puerta”. 
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supuesto previamente adquirido. Los conectores concesivos –los que nos interesan en esta 

comunicación– operarán de esta tercera manera: en palabras de Portolés (1998: 140), 

vincularán “dos miembros del discurso, de tal modo que el segundo se presenta como 

supresor o atenuador de alguna conclusión que se pudiera obtener del primero”. 

Nosotros defendemos que la instrucción del conector concesivo es, en realidad, doble: 

por un lado, (1) vincularán dos miembros del discurso de tal modo que se establezca o 

enfatice la existencia de una determinada oposición entre ellos; y, por otro, (2) guiarán la 

resolución de tal oposición en favor de uno de esos miembros: precisamente, aquel que el 

conector concesivo señale como el argumento más fuerte. En otras palabras, el conector 

concesivo conminará al destinatario a extraer la información contextual necesaria para que, de 

no existir de antemano, se produzca algún tipo de oposición entre los segmentos por él 

conectados y lo conducirá igualmente en la resolución de esta oposición, invitándolo para ello 

a eliminar alguna de las implicaturas previamente alcanzadas a partir de uno de los dos 

segmentos que integran el enunciado concesivo. 

 

5. Los enunciados concesivos 

 Volvamos ahora al análisis de los enunciados concesivos y tomemos uno de los 

ejemplos propuestos anteriormente como objeto de nuestro examen: “Suzanne est blonde 

mais elle habite à Rennes”. Faltos de contexto, este enunciado resultaría en principio 

ininterpretable. Imaginémonos entonces que tenemos un amigo, realizador de cine, que desea 

rodar próximamente un cortometraje en París y que necesita para el mismo a una actriz rubia. 

Supongamos también que ambos conocemos a una chica llamada Suzanne que es actriz, es 

rubia y vive en Rennes. Tras el anuncio por parte de nuestro amigo realizador de su intención 

de rodar un corto y las características de la actriz que participaría en él, bien podríamos 

intervenir nosotros comentando: “Suzanne est blonde mais elle habite à Rennes”. A priori no 

existiría ningún tipo de contraste u oposición entre los términos de ese enunciado. Nada hay 

que impida a una chica ser rubia, ser actriz y vivir en Rennes, París o Montecarlo. Y, sin 

embargo, por la sola presencia del conector mais, todo receptor de dicho enunciado se sentirá 

motivado a buscar algún tipo de contraste entre sus términos. Si tal oposición no resultase 

evidente, debería entonces obtener alguna información adicional que le permita establecerla; 

es decir, deberá realizar tantas inferencias como se requieran para actualizar la oposición 

prevista (inferencias que oscilarán, en este tipo de enunciados, entre una y dos). 

 Para una mayor claridad expositiva, designemos ahora el primero de los segmentos 

mencionados (“Suzanne est blonde”) mediante p y designemos mediante q al segundo de ellos 
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(“Elle habite à Rennes”). Tras la articulación de p (“Suzanne est blonde”), nuestro destinatario 

bien podría concluir que “Suzanne puede ser la actriz que estamos buscando”. A continuación 

vendría q (“Elle habite à Rennes”), del cual aquel podría concluir que “Suzanne no va a ser la 

actriz que estamos buscando”. Ya tenemos la oposición: lo inferido de p contrasta con lo 

inferido de q. Será ésta, pues, una oposición cuaternaria o indirecta: cuaternaria, pues en ella 

podríamos contabilizar cuatro elementos involucrados (los dos segmentos que componen el 

enunciado concesivo y cada una de las inferencias de ellos extraídos), e indirecta, ya que se 

producirá entre las inferencias extraídas y no habrá ninguna parte del contenido semántico 

transmitido por el enunciado que se encuentre directamente involucrada en ella. Será además, 

recordemos, una oposición motivada por el propio conector concesivo (mais en este caso), 

dado que, como hemos visto, no existirá a priori nada contradictorio entre el hecho de ser una 

actriz, rubia y vivir en Rennes. Se tratará, en suma, de una oposición discursiva (dependiente 

de factores contextuales y en ningún modo ya presente en la lengua). 

 No todas las oposiciones que acaecen en un enunciado concesivo serán cuaternarias, 

indirectas y motivadas por el conector. Habrá un segundo tipo de oposición3 que será de 

carácter ternario (puesto que habrá en ella tres elementos implicados: los dos segmentos del 

enunciado y una única inferencia extraída de uno de ellos) y directa (puesto que la oposición 

se establece entre dicha inferencia y parte del contenido semántico del enunciado concesivo). 

Por otra parte, este segundo tipo de oposición no será fruto exclusivo de la instrucción del 

conector, sino que ya existirá de alguna manera en la propia lengua: la relación entre el 

contenido semántico del segmento de enunciado involucrado en ella y la implicatura 

alcanzada a partir del otro segmento se presentará como más estrecha o más motivada que en 

el caso anterior y resultará, consecuentemente, más independiente de todo factor contextual. 

Un claro ejemplo de esta segunda clase de oposición será “Bien que la rivière fut en crûe, le 

pont ne s´est pas effondré” y enunciados análogos. 

Una vez constatada la existencia de dos tipos posibles de oposición en los enunciados 

concesivos, podemos examinar ahora cómo se lleva a cabo la resolución de la misma. Si esta 

resolución o gestión no se produjese, el enunciado resultaría contradictorio y, por tanto, 

ininterpretable, ya que se estarían afirmando simultáneamente dos elementos o proposiciones 

opuestas. ¿Qué instrucciones adicionales vehicula mais –o, llegado el caso, cualquier otro 

conector concesivo que figure en el enunciado– para que tal contradicción no sobrevenga y la 

emisión resulte perfectamente interpretable? 

                                                 
3 Cf. Moeschler y De Spengler (1982) para una exposición detallada de estos dos tipos de oposición concesiva. 
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 La contradicción no llegará realmente a producirse gracias a que el conector concesivo 

inclinará la balanza en favor de uno de los dos argumentos en liza; de nuevo en este aspecto 

su instrucción será compleja o doble. En el caso particular de mais, esa segunda instrucción 

doble: consistirá, por un lado, (a) en la indicación de la eliminación de la implicatura 

alcanzada a través del primer enunciado (“Suzanne puede ser la actriz que estamos 

buscando”, en el caso del primer ejemplo, y “Le pont s´est effondré”, en el caso de nuestro 

segundo ejemplo) y, por otro, (b) en la invitación a tomar el segundo segmento (en el caso de 

nuestro segundo ejemplo) o bien la implicatura que de él se infiere (en el caso del primero) 

como el argumento más fuerte y, por tanto, como conclusión del enunciado manifestado. 

 

6. Conclusión 

 A tenor de lo expuesto, podemos constatar que en los enunciados concesivos la 

distancia entre lo expresado y lo percibido o, si se quiere, entre lo dicho por el emisor y lo 

interpretado por el receptor, es mayor que en otro tipo de enunciados puesto que 

indefectiblemente se habrá de recurrir en ellos a algún grado de información implícita que nos 

permita salvar dicha distancia o desfase. Esa información implícita podrá adoptar la forma, 

según el caso y como hemos visto, de una o dos inferencias, pero siempre existirá en alguna 

medida. No así en otro tipo de enunciados. 

Por otra parte, la concesividad se ha revelado como un movimiento argumentativo 

complejo: lo inferido en un momento dado será posteriormente revocado, y todo ello sucederá 

sin que se produzca perjuicio o traba alguna para la labor interpretativa del destinatario, a 

quien dicha complejidad pasará la mayor parte de las veces inadvertida. Esto es posible 

gracias al papel desempeñado por los conectores inscritos en ese tipo de enunciados; 

conectores que, tal y como hemos mostrado, conllevan una doble instrucción: por un lado, 

instauran una oposición entre los dos segmentos del enunciado y, por otro, guían su 

resolución. 
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Déterminants, absence de déterminants et détermination 
en phrase copulative 

 

 

 

1. Je voudrais reprendre avec vous sommairement les conclusions auxquelles nous 

sommes arrivé, quant à la fonction des déterminants articles, dans (Arroyo 1994). Il y est 

indiqué que (1) l’article défini associe N(o) (N(o) = {S1, S2, …, Sn}) à le N(i) de l’énoncé 

qui peut, si besoin est, lui-même s’associer, se mettre en rapport, chercher sa complétude dans 

un autre élément du contexte linguistique ; s’il n’y arrive pas, il le fera à l’aide du niveau 

sémantico-pragmatique. Cette hiérarchie est en quelque sorte signalée dans Wilmet (1998 : 

122-123) : 
Les linguistes logiciens se sont échinés à décrire les conditions objectives de l’anaphore. 
Voyez par exemple « Un couple allait au pas dans une allée déserte. Tout à coup, la jeune 
femme, levant les yeux au ciel… » (Maupassant, Contes et Nouvelles, La Pléiade, 132) [un 
couple se compose normalement d’un homme et d’une femme]. Il paraît plus expéditif de 
soutenir que n’importe quelle phrase contenant un LE ou un élément déictique propose au 
lecteur-auditeur un scénario, à charge pour lui d’en trouver la cohérence, dût-il la recréer. C’est 
ainsi que l’exemple astérisqué par Jean-Claude Milner (1982 :28) : On m’a présenté une 
MÈRE, mais la JEUNE FILLE était impossible, s’il oblige à chercher loin, peut se comprendre 
à peu près : « j’ai connu cette jeune fille jadis, elle avait un caractère épouvantable, qui 
n’annonçait en rien l’admirable mère qu’elle est devenue ». 

 
(2) l’article indéfini identifie N(i) comme un exemple de N(o) (ou de N’(o), sachant 

que N’(o) est inclus dans N(o)), tout en l’ajoutant dans le contexte, il devient ainsi plus 

vulnérable que SN défini comme il est indiqué, par exemple, dans Leonetti (1990 : 155) ; (3) 

l’article partitif identifie N(i) comme relevant de N(o) ; (4) l’article zéro introduit directement 

N(o) dans le contexte, et a besoin, dans la plupart des cas, d’autres éléments 

« déterminateurs » comme la complémentation, l’adjectivation et la coordination, ou 

« neutralisateurs » comme l’impersonnel et la négation, ou encore « ancreurs situationnels» 

comme certains temps verbaux, déictiques ou opérateurs argumentatifs (cf. Arroyo, 1994, 

1996, 2003). 
 

2. Notre propos est maintenant de faire une étude plus poussée d’un exemple, pris 

quelque peu au hasard, de phrase copulative ayant pour sujet LE/UN SPORT et pour attribut 

toutes les possibilités de SN, avec ou sans article, que j’ai pu trouvées en lançant le moteur de 

recherche Google.fr. Cette façon de travailler présente beaucoup d’avantages mais les risques 

ne sont pas négligeables. En effet, lorsqu’on lance la recherche, p.e. Le sport est un art, et que 

l’on obtient 12 résultats ou un sport est un art (2 résultats) ou encore un sport c’est un art 
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(avec ou sans virgule) (118 résultats), on ne peut pas tirer des conclusions immédiates sans 

avoir d’abord observé qu’il y a de nombreuses pages qui se répètent, que d’autres présentent 

le même contexte syntagmatique ou un contexte très semblable et que, finalement, pour ce qui 

est des constructions copulatives, il arrive parfois que la combinatoire trouvée ne corresponde 

pas à la combinatoire cherchée : un sport (c’)est un art face à la pratique d’ un sport (c’)est 

un art où le sujet n’est plus sport mais la pratique d’un sport. Par ailleurs, et étant donné que 

notre but est l’analyse des articles et les possibilités de l’article zéro, nous ne devions pas 

prendre en compte les résultats affichés issus des petites annonces de tout type puisqu’on y 

trouve presque toujours une expression télégraphique. En outre, nous avons été aussi très 

attentif aux pages écrites dans un français très incorrect ou inapproprié. Ceci dit, les avantages 

de ce type de procédé, outre la rapidité dans la recherche, sont importants. Tout d’abord sont 

interrogées des millions de pages, puis les résultats sont toujours contextualisés et, enfin, les 

statistiques sont parfois éloquentes, surtout lorsqu’on ne trouve aucun résultat ou que le 

nombre de pages trouvées présente des différences très remarquables les uns par rapport aux 

autres. 
 

3. Observons les résultats : 
 

(1) le sport est un… : 7080 

(2) le sport est une… : 4160 

(3) le sport c’est un… : 535 

(4) le sport c’est une… : 328 

(5) un sport est un… : 124 

(6) un sport c’est un… : 661 

 

D’après ces premiers résultats, qui sont très révélateurs malgré les réticences déjà 

mentionnées, nous pouvons conclure que (1) et (2) sont beaucoup plus nombreux que (5)-(6), 

et ceci d’abord parce que le défini le a pour fonction naturelle d’associer le sujet à tout autre 

élément de l’axe syntagmatique, ici l’attribut. Si (1)-(2) sont des contextes plus nombreux que 

(3)-(4) c’est tout simplement parce que dans la phrase copulative le sujet défini (le N) n’a pas 

besoin de passer par le pronom ce pour rendre possible le rapport d’égalité N1 est N2. D’autre 

part le sport est un(e) s’interprète facilement, du point de vue sémantique, comme [la 

catégorie / ce que l’on appelle] sport est un [exemple de]… : le sport est une industrie / 

évasion / passion / culture / activité… ; le sport est un marché / challenge / outil / véhicule / 
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atout / vecteur / modèle / reflet… où s’accomplit parfaitement le rapport logique : le h 

(hyponyme) est un H (hypéronyme), comme dans Le chêne est un arbre, sans que pour autant 

l’hypéronyme soit nécessairement un classificateur par rapport à l’hyponyme. Par contre, (6) 

est beaucoup plus fréquent que (5) pour des raisons inverses : étant donné que un dans un 

Nsujet n’a pas pour rôle de s’associer mais de s’ajouter et que l’interprétation [un exemple de] 

un N1 est [un exemple de] un N2 est beaucoup plus difficile que celle que nous avions faite 

pour le N1 est un N2, il semble qu’il faille passer par un réducteur de l’égalité, un 

contournement, dans le cas qui nous concerne par le déictique neutre ce. Le passage par ce 

réduit la tension égalitaire des contextes (5) et permet que la pensée saisisse le Nsujet non 

plus comme un exemple individuel mais comme un exemple généralisant se rapprochant de le 

N : un sport c’est un état d’esprit/signe/fait social/moyen/ spectacle… 

Pour mieux étayer ces conclusions voici les résultats lorsqu’on choisit quatre exemples 

de N2 attribut (art, métier, jeu, mode de vie) : 
 

(7) un sport c’est un art : 118 

(8) un sport c’est un métier : 5 

(9) un sport c’est un jeu : 44 

(10) un sport c’est un mode de vie : 224 
 

(11) un sport est un art : 2 

(12) un sport est un métier : 1 

(13) un sport est un jeu : 6 

(14) un sport est un mode de vie : 0 
 

Quant au Nsujet défini (le N) les résultats sont effectivement inversés comme nous 

l’avons indiqué : 
 

(15) le sport est un art : 12 

(16) le sport est un métier : 8 

(17) le sport est un jeu : 128 

(18) le sport est un mode de vie : 8 

(19) le sport c’est un art : 0 

(20) le sport c’est un métier : 1 

(21) le sport c’est un jeu : 8 

(22) le sport c’est un mode de vie : 2 
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Que se passe-t-il, maintenant, lorsqu’on supprime l’article du Nattribut ? Tout d’abord 

nous observons que lorsque le Nsujet est précédé de l’indéfini un, c’est-à-dire dans les 

contextes un sport (c’)est ïN, nous n’obtenons aucun résultat, et ceci en testant tous les 

Nattributs des contextes affichés : un sport (c’)est *art/*métier/*jeu/*mode de 

vie/*spectacle/*activité/*moyen…. Cependant, pour le contexte le sport est un(e), des 92 

Nattributs testés, 18 (c’est-à-dire environ 20%) sont possibles sans article : le sport est sujet 

de/à…(5) / objet à… (1) / véhicule de… (1) / vecteur social (13) / domaine où… (1) / lieu de… 

(1) / passion (5) / culture (14) / activité (5) / école de vie (69) / expérience (1) / affaire de… 

(13) / synonyme de (52) / jeu (2) / phénomène (1) / moyen (2) / spectacle (3) / facteur (31). 

Pour le reste des Nattributs testés aucun résultat avec l’article zéro n’a été affiché : le sport est 

un(e) marché / élément majeur / entraînement / outil pédagogique / hymne à la vie / 

développement / tremplin de l’âme / instrument / complément / secteur / langage universel / 

droit / modèle / mouvement social / milieu / enjeu / pouvoir / reflet / support / industrie / 

évasion / perte de temps / contrainte / image / dimension / matière / institution / profession / 

question de santé publique / sublimation / parenthèse / compétition / composante / forme de… 

/ force / nécessité / corvée / vitrine / discipline / initiation / façon de… / notion / valeur 

économique / vertu / entreprise / réalité / marchandise / représentation… Nous voulons 

insister que, étant donné le procédé suivi, cela ne veut nullement dire que l’article zéro ne 

serait jamais possible, car on devine mal la raison pour laquelle le sport est passion est 

possible, et non pas le sport est évasion ; tout simplement, et sans scruter pour le moment 

d’autres raisons, personne ne l’a écrit sur internet, en supposant que le moteur de recherche 

google soit tout puissant. Quoi qu’il en soit, nous pouvons quand même tirer quelques 

conclusions. Il semble que nous pouvons regrouper les exemples sans article de la manière 

suivante : (1) le sport est moyen / facteur / objet / sujet / véhicule / vecteur / affaire, (2) le 

sport est domaine / lieu / école, (3) le sport est passion / culture, (4) le sport est jeu / spectacle 

/ activité / expérience / phénomène, (5) le sport est synonyme de, où l’on constate que dans (1) 

il y a transmission, dans (2) il y a espace, dans (3) il y a définition subjective, dans (4) il y a 

définition objective et dans (5) il y a équivalence. Le sport serait donc une activité, mais aussi 

un moyen de…, un domaine où…, et un équivalent (intrinsèque ou extrinsèque, en particulier, 

à travers synonyme de) à… 

Récapitulons. Malgré les précautions qu’il faut prendre, les sujets parlants préfèrent 

associer des Nattributs nus au SNsujet (le sport) lorsque ceux-ci se présentent, 

sémantiquement parlant, sous les formes (1) à (5). Mais peut-on, par ailleurs, trouver des 

raisons syntaxiques, formelles, dans ces usages. Observons les résultats affichés : 
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(23) Le sport est jeu et lutte 

(24) Le Sport est Jeu, avec la spontanéité, l’élan,… 

(25) grâce au fait que le sport est phénomène connu et largement accepté, il 

possède un potentiel unique pour… 

(26) Les simplifications partisanes aboutissent à deux discours opposés : le sport 

est moyen de culture ou le sport est l’opium du peuple… 

(27) le sport est activité libre mais aussi, comme paradoxe, une liberté qui 

s’oblige… 

(28) le sport est activité humaine que la caméra deshumaniserait. 

(29) Le sport est activité libre et désintéressée d’homme libre. 

(30) le sport est spectacle que l’on paie 

(31) Formidable outil de communication actuel, le sport est spectacle. 

(32) le sport est spectacle, rapport de force… 

(33) parce que le théâtre est un art vivant et que le sport est spectacle. 

(34) Le sport est facteur d’épanouissement des individus. 

(35) Le sport est facteur d’intégration et de cohésion. 

(36) Le sport est facteur de rencontre et de rassemblement. 

(37) Le sport est facteur d’équilibre psychosomatique,… 

(38) le sport est facteur essentiel de la compréhension. 

(39) le sport est sujet principal, voire unique, de l’œuvre. 

(40) le sport est sujet au droit communautaire… 

(41) le sport est sujet d’angoisse, synonyme de difficulté,… 

(42) le sport est objet de passions,… 

(43) le sport est véhicule de communication. 

(44) le sport est vecteur de développement territorial… 

(45) le sport est vecteur de lien social… 

(46) le sport est vecteur de socialisation et de réinsertion. 

(47) le sport est domaine où les politiques publiques doivent encourager la 

création d’emplois… 

(48) le sport est lieu de responsabilité. 

(49) le sport est passion et pratique quotidienne… 

(50) le sport est passion et émotion. 

(51) le sport est passion, excitation, activité. 
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(52) En cela, le sport est culture universelle. 

(53) car le sport est culture à part entière. 

(54) Une scénographie originale confronte de façon inédite le thème de 

prédilection du musée « le sport est culture ». 

(55) Le sport est culture compétitive, culture des relations et de la sociabilité. 

(56) Le sport est culture car dans sa diversité il est l’expression permanente de 

l’homme. 

(57) C’est en cela que le sport est culture. 

(58) Le sport est école de vie. 

(59) mais il reconnaît à la longue que le sport est « école de patience et de 

fermeté ». 

(60) Le sport est « expérience commune », « vie partagée », et « proximité ». 

(61) le sport est affaire « d’émotion et de passion ». 

(62) le sport est affaire de jeunesse. 

(63) le sport est affaire de liberté et de désir… 

(64) Mais quand le sport est affaire d’image, de compétition entre villes… 

 

En effet, on peut conclure, avec Bosque (1996), Arroyo (1994 et 2003), Barbaud 

(2002) et bien d’autres, que l’article zéro devant l’attribut est possible dans les phrases 

copulatives lorsque l’attribut est « déterminé » par d’autres éléments que l’article : la 

coordination, l’adjectif, la complémentation du nom, la relative, l’apposition, etc. Ce qui est 

donc important dans nos résultats et dans notre analyse, c’est que le sémantisme du Nattribut 

associé au Nsujet déterminé dans le rapport d’égalité, ou la symétrie catégorielle dont parle 

Barbaud (2002), est déterminant. L’intérêt de notre procédé est de découvrir comment la 

pensée des sujets parlants sélectionne les Nattributs pour former des phrases copulatives avec 

article zéro devant l’attribut. D’après notre petite recherche, les sujets parlants 

sélectionneraient plutôt des Nattributs en fonction des significations (1)-(5). Evidemment, 

tout se joue dans (3) et (4), c’est-à-dire dans les équivalences objectives (activité, spectacle, 

jeu,…) et subjectives (passion, culture) qui reflèteraient l’appréhension, la saisie, le savoir 

partagé des sujets parlants par rapport au mot sport. En effet, même si le sport est un marché, 

une profession, une marchandise, une perte de temps, une corvée, une question de santé 

publique, une vitrine, une vertu, un droit, etc., cela n’est pas du domaine du savoir partagé, en 

tout cas, du savoir partagé par tout le monde. De toute manière, nous pouvons considérer que 
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certains de ces Nattributs sont en voie d’obtenir un consensus qui mènera peut-être, tôt ou 

tard, à leur utilisation sans article dans les phrases copulatives. 

Avant de conclure, je voudrais montrer les résultats affichés lorsque le Nattribut est précédé 

du partitif du ou de la : le sport c’est de la compétition / solidarité en action / morale en 

action / rigolade / joie / fatigue bénéfique / merde / gym / persévérance / souffrance…, le 

sport c’est du foutage de gueule / show-biz / business pur et dur / sérieux / management / 

direct / muscle / plaisir… Tout d’abord, il faut remarquer que ces résultats sont tout à fait 

révélateurs, puisque la recherche le sport c’est du donne 64 résultats et le sport c’est de la 81, 

alors que le sport est du n’obtient que 10 résultats et le sport est de la 23, et ceci d’autant plus 

que ces résultats affichent, dans presque tous les cas, un usage non partitif de du ou de la (le 

sport est du domaine de, le sport est de la compétence/responsabilité de), les trois seules 

exceptions étant le sport est du business, de la pornographie (sic), de la dégénérescence. Cela 

montre bien que, dans le cas du partitif, le passage par le déictique ce est nécessaire pour 

réaliser l’énoncé, c’est-à-dire, pour, d’une part, « adoucir » la tension égalitaire formelle et, 

d’autre part, pour que la pensée accepte plus facilement l’association proposée ou, mieux 

encore, pour qu’elle se l’approprie. En effet le sport est du business est senti plus objectif, 

moins modalisé, que le sport c’est du business, la focalisation y étant pour quelque chose. Par 

ailleurs, et nous nous en doutions, aucun résultat n’a été obtenu en interrogeant le moteur de 

recherche sur un sport (c’)est du/de la. 

 

4. Conclusion. Tout en étant conscient des risques que nous prenons à interroger un 

moteur de recherche afin d’obtenir des énoncés combinant les éléments qui font l’objet de 

notre analyse, risques qu’il faudra, nonobstant, réévalués, nous estimons que les résultats 

obtenus sont très satisfaisants. Résumons : (1) la phrase copulative associe sous forme 

d’égalité sémantique et formelle deux SN ; (2) cette égalité est formée de façon plus 

appropriée, et est surtout plus fréquente, lorsque la structure est le N1 est un N2 ou un N1 

c’est un N2 ou le N1 c’est du/de la N2 ; (3) l’article zéro n’est possible que si la structure est 

le N1 est N2 ; (4) dans ce dernier cas, la structure est contrainte à la fois par la structure 

formelle du SNattribut que par le sémantisme de la lexie attribut et la façon dont la pensée 

des sujets parlants appréhende ce sémantisme. C’est sur ce dernier point que cette humble 

recherche pose des questions à débattre et à résoudre. 
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La educación en valores en el aula de Francés 

Lengua Extranjera 
 

 

 

El trabajo que presentamos nace a partir de una serie de reflexiones teóricas que, así 

como la propuesta didáctica, emanan de nuestra práctica docente en el aula de francés en 

Educación Secundaria. El objetivo principal que nos marcamos es presentar una propuesta 

didáctica, de entre las posibles, en la que se introduzca La educación en valores en el proceso 

de enseñanza-aprendizaje de una lengua extranjera, en general, y del francés en particular. 

Para ello empezaremos la exposición justificando la presencia de los valores cívicos en 

la Educación Secundaria, para seguir con una presentación rápida de la unidad que hemos 

trabajado. Esta unidad nos servirá de marco para presentar el enfoque metodológico que 

proponemos y al que dedicaremos mayor atención. 

Este enfoque introduce la Traducción en el aula de FLE, la traducción como un 

recurso didáctico más de entre los muchos existentes que ayude al alumnado en el aprendizaje 

de la lengua extranjera. Se trata de un enfoque etnolingüístico de la traducción que permite al 

alumno entrar “dans l’espace, non seulement linguistique, mais culturel, puisqu’il comprend 

un jeu linguistique qui ne repose pas sur un trancodage du français vers sa langue, mais qu’il 

découvre une réalité autre, qui passe par une connaissance de l’Autre”.1

Consideramos este enfoque metodológico especialmente apropiado para trabajar 

aspectos socioculturales en el aula de lengua extranjera (L.E.) y, como en este caso, abordar 

realidades diferentes que nos hagan reflexionar y desarrollar actitudes tolerantes y de respeto, 

fomentando así, la educación a la paz y a la tolerancia. Este enfoque “permet à la fois de 

découvrir l’Autre par rapport à soi et de respecter son identité”2. Para justificar la presencia 

de la educación en valores en el aula de francés, además de nuestras convicciones morales, 

solo nos bastaría con recurrir al marco legal que sustenta nuestro sistema educativo. 

 La educación en valores, aunque de forma implícita, siempre estuvo presente en la 

educación. Sin embargo a partir de la implantación del nuevo sistema educativo propuesto en 

la LOGSE (Ley Orgánica General del Sistema Educativo) esta educación en valores se hace 

explícita en el sistema educativo a través de los llamados Temas transversales o Ejes 

                                                 
1 Bault, Danielle, “Traduire: un exercice culturel”, Le français dans le monde, nº  289, 1997, p. 53. 
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transversales.  Los temas transversales, referidos a la educación en valores, responden a 

realidades y necesidades que tienen una muy especial relevancia para la vida de las personas y 

para la positiva y armónica construcción de la sociedad. 

 Los temas transversales propuestos en la mencionada ley, a través del Decreto 

106/1992, que regula el sistema educativo son, la “Educación moral para la convivencia y la 

paz, la Educación para la igualdad entre los sexos, la Educación ambiental, la Educación del 

consumidor y del usuario, la Educación vial y la Educación para la salud”3.  

Son contenidos educativos valiosos que responden a un proyecto válido de sociedad y 

de educación, y que por consiguiente, están plenamente justificados dentro del marco social 

en el que ha de desarrollarse toda la educación. Entran de lleno en la educación en valores, 

tanto para el desarrollo personal e integral como para un proyecto de sociedad más justa. 

En cuanto a las características pedagógicas, podemos decir que forman parte del 

currículo; constituyen ejes de valores (actitudinales), impregnan el currículo en su totalidad, 

constituyen una responsabilidad de toda la comunidad educativa, tienen un carácter abierto y 

flexible. 

La atención al desarrollo intelectual y afectivo de los adolescentes, a pesar de su 

importancia, no constituye el único criterio de selección de contenidos. La función 

socializadora que cumple la educación, obliga a tomar en consideración, del mismo modo, 

aquellos elementos que se consideren culturalmente relevantes. Estos campos del 

conocimiento culturalmente elaborado, deben trascender una concepción excesivamente 

clásica del saber académico que permita tratar nuevas problemáticas sociales en la oferta 

educativa que se configure. 

Más tarde, en 2002, aparece un nuevo Decreto que modifica el anteriormente citado y 

en el que se redacta de nuevo el Artículo 8 del anterior Decreto.4

 
1.- Los objetivos, contenidos y criterios de evaluación de las diferentes áreas del currículo 
integrarán de forma transversal, equilibrada y natural los valores cívicos y éticos, reflejando los 
principios de igualdad de derechos entre los sexos, rechazando todo tipo de discriminación 
negativa, respeto a las diversas culturas y fomento de los hábitos de comportamiento 
democrático, y destacando la contribución de las mujeres en el progreso de la sociedad. 
 
2.- Asimismo, la diversidad cultural, el desarrollo sostenible, la cultura de paz, la utilización 
del tiempo de ocio, el desarrollo de hábitos de consumo y vida saludable, y la introducción de 

                                                                                                                                                         
2 Ibid., p. 53. 
3 Anexo I del Decreto 106/1992, de 9 de junio: Aspectos Generales de la Educación Secundaria Obligatoria 

(ESO). Boja 20 de junio de 1992. 
4 Decreto 148/2002, de 14 de mayo, por el que se modifica el Decreto 106/1992, de 9 de junio, por el que se 

establecen las enseñanzas correspondientes a la ESO en Andalucía. BOJA de 20 de mayo de 2002. 
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las tecnologías de la información y la comunicación, son aspectos que deberán estar presentes 
en las diferentes áreas del currículo a lo largo de toda la etapa. 
 

 Después de esta exposición, hemos podido constatar que con la entrada en vigor de la 

LOGSE (1990) se apostó por una educación en valores explícita a través de los denominados 

contenidos transversales a todas las áreas. Así, todas las áreas y materias, debían desarrollar 

en su práctica docente contenidos referidos a los mencionados Temas Transversales. 

La Ley Orgánica de Calidad de la Enseñanza (LOCE 10/2002 de 23 de diciembre) no 

hace una declaración de intenciones tan explícita en este sentido. No contempla la inclusión 

de contenidos transversales que orienten la labor docente en este sentido. Sin embargo, sí hace 

referencia a la educación en valores en diferentes apartados. Citemos por ejemplo el Artículo 

1, que hace referencia a “los principios de calidad”: 
 

la capacidad de transmitir valores que favorezcan la libertad personal, la responsabilidad 
social, la cohesión y mejora de las sociedades, y la igualdad de derechos entre los sexos, que 
ayuden a superar cualquier tipo de discriminación, así como el impulso de la solidaridad, 
mediante el impulso a la participación cívica de los alumnos en actividades de voluntariado. 
 

El currículo de Lenguas Extranjeras (Anexo I de Decreto 148/2002, de 14 de mayo), 

ya en la Introducción señala que “la extensión de la capacidad de comunicación a otros 

ámbitos lingüísticos permitirá a los futuros ciudadanos y ciudadanas andaluces conocer 

formas de vida y organización social de ideas ajenas a nuestra cultura, contribuyendo así al 

desarrollo de la empatía y la tolerancia social y cultural”. 

La finalidad que se persigue en el área es aprender a comunicarse en lengua extranjera, 

favoreciendo su uso instrumental, lo que implica adoptar un enfoque basado en la 

comunicación, y en el desarrollo progresivo de la competencia comunicativa (Competencias 

lingüística, sociolingüística, discursiva, estratégica y sociocultural). 

La propuesta de contenidos en el área de lenguas extranjeras incluye contenidos 

relacionados con los conceptos, los procedimientos y las actitudes. Estos últimos tienen 

especial importancia en la educación actual. Al sistema educativo corresponde favorecer en el 

alumnado el cultivo de actitudes que le permitan su completo desarrollo e inserción en una 

sociedad democrática y plural. El aprendizaje de la lengua extranjera contribuye de forma 

notable a ese objetivo, por ser la LE un instrumento de aprendizaje que moviliza la casi 

totalidad de las capacidades intelectuales y afectivas del alumnado. 

Por otra parte, los tres tipos de contenidos se presentan integrados en 3 grandes 

núcleos temáticos: la comunicación oral y escrita, la reflexión sobre la lengua y los aspectos 

socioculturales. 
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Al abordar el estudio de los aspectos socioculturales, se fomentarán actitudes de 

respeto y curiosidad ante otras culturas, así como la valoración de la propia. Se desarrollará el 

sentido crítico y reflexivo ante los estereotipos y prejuicios, integrando el estudio de los dos 

tipos de cultura: antropológica y culta5. 

Por todo lo expuesto hasta el momento y además conscientes de la necesidad de 

informar formando, como una necesidad inherente a la actividad educativa que nos compete, 

queremos incorporar a lo habitual, a partir del aula, actividades de respeto, tolerancia, crítica y 

cooperación. 

En el área de Lenguas Extranjeras, la orientación marcadamente comunicativa es la 

mejor garantía de que los temas transversales tienen cabida en ella. En efecto, ocasiones no 

faltan para desarrollar actitudes de tolerancia y respeto entre le alumnado. Sin embargo, 

consideramos que planificar unidades en la que estas actitudes sean abordadas de forma 

explícita, nos parece la mejor manera de desarrollar en nuestro alumnado estas actitudes de 

tolerancia y de respeto. 

De entre los valores cívicos citados en los llamados temas transversales, en esta unidad 

nos centraremos en uno de ellos: La educación a la paz y a la tolerancia. 

Sin embargo, lo que en realidad nos interesa con nuestra propuesta didáctica es 

mostrar un enfoque metodológico que facilite la integración de cualquiera de los citados ejes 

transversales en el aula de Francés Lengua Extranjera en la ESO. 
 

Propuesta Didáctica 

 En esta unidad didáctica consideramos de especial relevancia el recurso a la lengua 

materna en clase de lengua extranjera, con lo que justificamos la rehabilitación de la 

Traducción en la Didáctica de la Lengua Extranjera. 

 El grupo en el que se ha puesto en práctica es un grupo-clase de 4º de ESO de un 

Instituto de Educación Secundaria de Sevilla. Se trata de alumnos que estudian el francés 

como lengua extranjera desde hace 4 años, por lo que se trata de un grupo bastante 

homogéneo en lo que al nivel de lengua se refiere. 

 Proponemos como tarea final la traducción de un texto extraído de un periódico 

francés. En este caso el texto elegido por los alumnos trataba de “l’affaire du foulard” en 

Francia. El tema del texto nos permite abordar el mencionado eje transversal Educación a la 

paz y a la tolerancia. 

                                                 
5 Cuq, J. P., Gruca, I., Cours de didactique du français langue étrangère et seconde, Grenoble, PUG, 2003, p. 

86. 
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 Persiguiendo siempre la funcionalidad de los aprendizajes, proponemos al alumnado 

incluir la traducción del texto que van a realizar en el periódico del centro. 

 Teniendo como objetivo último desarrollar la competencia comunicativa de nuestros 

alumnos, nos marcamos los objetivos y los contenidos propios de este nivel de aprendizaje. 

En este trabajo nos contentaremos con presentar los criterios metodológicos que marcaron 

nuestra práctica docente. 

 Utilizamos una metodología que permite introducir los contenidos a través de tareas 

diversas que implican la participación del alumnado, se trata, pues de una metodología activa. 

Además, desde un punto de vista comunicativo, podemos hablar de un enfoque mixto que 

conjuga varias corrientes metodológicas: enfoque por tareas, por objetivos, nocional-

funcional … 

 Por otra parte, utilizamos la traducción como una herramienta en el aprendizaje de 

lenguas extranjeras; no se trata de aprender a traducir, sino de aprender francés con ayuda de 

la traducción. 

 Las estrategias pedagógicas puestas en prácticas deben ayudar al alumnado a 

conseguir el fin último del proceso de enseñanza-aprendizaje: aprender a aprender. 

 Las actividades que proponemos son experiencias de aprendizaje que vehiculan 

contenidos para conseguir los objetivos propuestos. Constituyen, pues, tareas facilitadoras 

que contribuirán a la consecución de la tarea final. 

 Siguiendo las teorías desarrolladas en la ESIT,6 “Traduire = Comprendre pour faire 

Comprendre”, una vez seleccionado el texto que vamos a traducir, proponemos a los alumnos 

un trabajo de comprensión de texto y de análisis intralingual antes de pasar a la traducción del 

mismo. Para ello procedemos organizando el trabajo en las siguientes fases: selección del 

texto – comprensión – documentación – traducción. 

 En primer lugar, presentamos varios textos de periódicos que tratan sobre el mismo 

tema, en este caso “l’affaire du foulard”. 

 Los alumnos formando pequeños grupos deciden qué texto quieren trabajar. A menudo 

la selección se hace a partir de elementos extraverbales, como imágenes, por ejemplo. 

Una vez seleccionado el texto, lo distribuimos entre los alumnos habiendo retirado el 

título propuesto por el autor. Empezamos a trabajar la comprensión del mismo, comenzando 

por una comprensión global del texto para terminar con una comprensión más específica: 

 

                                                 
6 Ecole Supérieure d’Interprètes et de Traducteurs de Paris. 
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- Cada alumno, después de una primera lectura, debe poner un título en español al 

texto. 

- Cada uno traduce al francés el título de su compañero. 

- En parejas, deben hacer un resumen en español del texto (tres líneas). 

- Un representante de cada pareja, lee en voz alta, en español, el resumen propuesto. 

- Seguidamente se procede a la traducción, al francés, de cada uno de los resúmenes 

propuestos. 

- Esta puesta en común de los resúmenes nos permite realizar una coevaluación de 

la comprensión global del texto. 

- Continuamos con un ejercicio de reformulación oral del texto; primero por 

párrafos y después por frases (es una reformulación interlingual, como si de la 

traducción consecutiva se tratara). 

- Juego del intérprete: (los alumnos distribuidos en grupos de tres realizan este 

juego) Cada grupo se encarga de preparar un párrafo del texto. Cuando lo han 

preparado, un componente del grupo lee una frase en francés, el segundo 

componente traduce el sentido al español y el tercero vuelve a traducir al francés la 

frase enunciada por su compañero en español. 
 

De esta forma nos aseguramos que todos los alumnos han comprendido el texto antes 

de empezar a traducirlo. Antes de pasar a la traducción individual, seguimos trabajando en 

grupo en la fase de documentación. Se trata que los alumnos puedan conocer de cerca el tema 

que estamos trabajando: se les facilitan documentos en español y francés que tratan sobre el 

mismo tema. Ellos también se documentan por su cuenta (periódicos, internet,…). 
 

- Hacemos una puesta en común de la información obtenida. Cada grupo de tres 

debe presentar al menos dos documentos que traten sobre el tema que trabajamos y 

comentar cada documento. 

- En este momento de la unidad, después de haber comprendido el texto y de 

conocer mejor el tema que trata, empezamos la traducción individual del texto. 

- Cada alumno realiza su propia traducción. 

- Puesta en común de las traducciones: en parejas deben poner en común sus 

traducciones y obtener una sola traducción entre los dos. A continuación, en 

grupos de cuatro, deben llegar a consensuar una única traducción. 
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- Al final, tenemos 5 traducciones posibles, y entre todos obtendremos, después de 

una puesta en común, una única traducción del grupo-clase, que será la que se 

incluirá en el periódico del instituto. 

- Preparación del debate final: cada alumno prepara en casa al menos dos 

argumentos personales respecto a “l’affaire du foulard” en Francia. 

- El debate: durante la realización del debate, cada alumno expone su propia opinión 

personal sobre esta situación en Francia (lo habían preparado previamente), que 

podremos completar con la opinión que suscita la misma situación en España. 

 

Para concluir, queremos precisar que la integración en una sociedad democrática y 

plural supone el desarrollo de una serie de valores cívicos que garanticen una sociedad de paz 

y respeto. La educación juega un papel fundamental, tratándose de una construcción social 

que constituye, en gran parte, el futuro colectivo y garantiza la adaptación necesaria a las 

situaciones nuevas generadas por los cambios propios de nuestra época. 

La propuesta que acabamos de presentar puede ser un modelo, de entre los posibles, 

para abordar en el aula de Francés Lengua Extranjera los diferentes temas transversales: la 

traducción de un documento auténtico desde un enfoque etnolingüístico, es decir la traducción 

como un ejercicio cultural que nos acerca al Otro. Proponemos, pues, una traducción como 

algo más que un mero ejercicio de transcodificación, una traducción de la lengua en la que el 

texto se expresa y de la cultura que esta lengua vehicula. 
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La percepción del Quijote 

a través de la traducción de Florian 
 

 

 

«Chaque peuple prête aux autres des caractères plus ou moins durables»1: con estas 

palabras de Guyard queremos iniciar el estudio de una traducción un tanto especial del 

Quijote. 

J.P. Claris de Florian, hijo de padre francés y de una dama española nació en el 

castillo de Florian cerca de Sauve (Gard). Se dice con frecuencia que era sobrino de 

Voltaire, pero en realidad el sobrino era su padre. La relación familiar fue tan estrecha que 

fue Voltaire quien le animó a realizar estudios literarios. De vida disipada en su juventud, 

cambió completamente después de una grave enfermedad. Cultivó diferentes géneros, 

como la fábula, la novela y el teatro entre otros; pero a nosotros lo que más nos interesa, o 

mejor dicho, lo que nos interesa de su obra es su faceta de traductor y de transmisor de una 

obra maestra de la literatura española como es el Quijote, traducción que algunos califican 

como de notable. 

Dice en la introducción del traductor: «j’ai jugé sévèrement la traduction de Don 

Quichotte, je n’avais pas le projet d’en essayer une nouvelle». No es extraño que se 

enfrentara a las diferentes traducciones al ser Don Quijote una de las obras extranjeras más 

traducidas a la lengua francesa y las viera con esa severidad que, como dice, no le impide 

enfrentarse a una nueva traducción pues sigue diciendo que, aunque hay traducciones 

antiguas, D. Quijote merece que en su lengua, en la de Florian, la lengua francesa, merezca 

tener más de un traductor. Su principal meta al hacer la traducción es la esperanza de dar a 

conocer una verdad que le parece que no es lo suficientemente conocida y es que D. 

Quijote, independientemente de su alegría, de su comicidad, «está lleno de una filosofía 

natural que respeta profundamente la moral sana.» 

¿Qué entiende Florian por moral sana? Puede que diferencie en D. Quijote dos 

personalidades bien distintas: la del hombre prudente y sensato y otra la que corresponde al 

loco atrevido, imprudente e insensato, con sueños de grandeza para él y para Sancho, y que 

describe así: 
 

                                                 
1 Guyard, M.F., La littérature comparée. Paris, 1951, p.24. 
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Tout ce qui dit le héros lorsqu’il ne parle pas de chevalerie semble dictée par la sagesse 
pour faire aimer la vertu; son délire même n’est qu’un amour mal entendu de cette vertu. 
D. Quichotte est fou dès qu’il agit, il est sage dès qu’il raisonne; et comme il est toujours 
bon, on ne cesse pas de l’aimer; on rit de lui; et l’on s’y intéresse; on le sait insensé; et on 
l’écoute. 

 
A pesar de conocer muy bien la obra que está traduciendo, Florian no debe de estar 

muy contento con su traducción. Sabe que en el capítulo V de la primera parte la mujer de 

Sancho se llama Juana Rodríguez y así lo traduce, pero no menciona para nada el otro 

apelativo de Mari Gutiérrez que también se le da y que Cervantes menciona unas líneas 

más abajo. Le debe de parecer una mención sin importancia y, desde luego innecesaria en 

la traducción, porque sabe que después el nombre que Cervantes dará definitivamente a la 

mujer de Sancho, además del de Sancha, va a ser Teresa Panza. 

Y aquí empiezan a aparecer los problemas de la traducción de los que Florian es 

muy consciente, ha empezado a hacer reducciones y sabe que esto puede plantearle 

acusaciones entre los hispano parlantes, por eso pide perdón: 
 
Puisse mon zèle me faire pardonner pour ceux qui savent l’espagnol la hardiesse d’avoir 
abrégé un livre que j’admire autant qu’eux, que je trouve comme eux un chef-d’œuvre 
d’esprit, de finesse, de grâce! Mais la grâce des mots dans un idiome n’a pas toujours son 
équivalent dans un autre; et l’on doit alors, ce me semble, supprimer ce qui serait longueur 
sans cette grâce des mots. 

 

 Lo que Florian llama alargar no es ni más ni menos que traducir lo que hay en la 

obra, lo que es la obra en sí y que él, con su lógica, va a evitar, con buen o mal resultado, 

eso lo veremos. 

 Cualquiera que haya tenido entre sus manos la obra de Florian, lo primero que le 

produce es extrañeza y al contemplarlo surgen, al unísono, una pregunta y una respuesta 

¿Está todo el Quijote aquí? ¡Imposible! 

 A partir de ese momento ya empieza la curiosidad y la lectura atenta a ver dónde 

falla. Porque se van buscando los fallos y luego uno se da cuenta que lo que se dicen fallos, 

no hay. Lo que hay es una decisión personal, tomada para bien o para mal, que engloba a 

toda la obra. 

 No deja nada al azar nuestro traductor, ni siquiera el prólogo de Cervantes, y con él 

empezamos nuestra andadura. En menos de cuatro páginas resume las ocho del prólogo de 

Cervantes. Sin embargo les aseguro que no le falta nada, lo esencial están en esas cuatro 

paginas; de tal manera, que el lector francés al que va destinado y que, sin ninguna duda, 

no conoce el español, de lo contrario lo leería en el original, no se perderá nada. Conocerá 

la información de la gestación del libro mientras Cervantes está en la cárcel; y sus 
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pensamientos mientras está con la pluma en la oreja, apoyado sobre el codo, la mano en la 

mejilla, « j’étais apuyé sur mon coude, ma joue dans une main, ma plume derrière mon 

oreille »; las citas de tantos nombres ilustres, « Homère, Horace, Virgile, les Pères de 

l’Église», e incluso la petición del autor del libro de que no le olviden: « Dieu te conserve, 

lecteur, sans m’oublier cependant ». 

 Evidentemente no están los versos latinos, pero sí una mención a ellos: « apprenez 

par coeur quelques vers latins, quelques sentences etc…». QUELQUES, este concepto es 

esencial en toda la traducción de nuestro autor; no habrá nada completo, sólo algo, 

importante desde luego, pero ALGO. 

 Después de leer el prólogo uno se va directamente al índice y vemos que en la 

primera parte Cervantes ha escrito LII capítulos; la traducción de Florian tiene L; en la 

segunda parte Cervantes ha escrito LXXIV, Florian LV; sumando capítulos Cervantes 

tiene 120 capítulos, Florian 104, es decir 16 capítulos, más o menos, depende del lado en 

que se mire. 

 ¿Verdaderamente faltan esos capítulos? Pues no, no faltan están, en cierto modo, 

incluidos; podríamos decir que están reagrupados, encastrados unos en otros. Si Florian 

considera que se trata de una repetición, el no lo repetirá ¿Por qué va a hablar dos veces de 

la misma cosa si al lector le va a dar lo mismo, si lo une como si lo separa? 

 En el inicio de la traducción nos vamos a dar cuenta de que es una traducción 

completa. Nos encontramos con la adaptación a la lengua de llegada, pero nada que no sea 

correcto. Si comparásemos esta traducción con las que otros traductores han hecho 

anteriormente desde Oudin, Rosset, que fueron los primeros traductores, (el primero de la 

primera parte y el segundo de la segunda parte) hasta las últimas recientemente aparecidas 

no hay grandes diferencias. Siempre hay, es lógico, la elección del léxico y de la sintaxis 

del traductor, pero veremos que no se aleja, en esencia, de la elección del autor.  

 Hay siempre, no sé si llamarlo, dudas del traductor, lejanía temporal o falta de 

cultura culinaria, en esos duelos y quebrantos. No siempre se conocen cuáles son los 

ingredientes que forman ese plato tan apetitoso, incluso hoy, a pesar del colesterol. Si 

preguntáramos a muchos españoles qué son los duelos y quebrantos, nos daríamos cuenta 

de que no hay unanimidad en qué son; para unos son huevos fritos con torreznos, para 

otros tortillas de huevos con torreznos, y según el diccionario de la RAE: « fritada hecha 

con huevos y grosura de animales, especialmente torreznos o sesos, alimentos compatibles 

con la semiabstinencia que por precepto eclesiástico se guardaba los sábados en los reinos 

de Castilla ». 
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 Hace unos años en un curso de verano de El Escorial sobre «Las relaciones franco-

españolas», impartí una conferencia sobre «La Recepción de la literatura española en 

Francia» y como es lógico ahí, con título propio, destacaba el Quijote, pues bien: de la 

cantidad de Quijotes que leí, y las ediciones que pasaron por mis manos, encontré de todo, 

unos traductores se aproximaban certeramente, otros los adecuaban a su cocina nacional 

como Viardot: « des abattis de bétail le samedi »; otros lo traducían literalmente, 

alejándose completamente de lo que en realidad son esos duelos y quebrantos. 
 

Dans un village de la Manche, dont je ne me 
soucie guère de me rappeler le nom, vivait, il n’y a 
pas longtemps, un de ces gentilshommes, qui ont 
une vieille lance, une rondache rouillée, un cheval 
maigre et un lévrier. Un bouilli, plus souvent de 
vache que de mouton, une vinaigrette le soir, des 
œufs frits le samedi, le vendredi des lentilles, et 
quelques pigeonneaux de surplus le dimanche, 
emportaient les trois quarts de son revenu. Le reste 
payait sa casaque de drap fin, ses chausses de 
velours avec les mules pareilles pour les jours de 
fêtes, et l’habit de gros drap pour les jours 
ouvriers. Sa maison était composée d’une 
gouvernante de plus de quarante ans, d’une nièce 
qui n’en avait pas vint, et d’un valet qui faisait le 
service de la maison, de l’écurie, travaillait aux 
champs et taillait la vigne. L’âge de notre 
gentilhomme approchait de cinquante ans. Il était 
vigoureux, robuste, d’un corps sec, d’un visage 
maigre, très matinal, et grand chasseur. L’on 
prétend qu’il avait le surnom de Quixada ou 
Quésada. Les auteurs varient sur ce point. Ce qui 
paraît le plus vraisemblable, c’est qu’íl s’appelait 
Quixada. Peu importe, pourvu que nous soyons 
certains de faits. 

 En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero 
acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo 
de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín 
flaco y galgo corredor. Una olla de algo más de vaca 
que de carnero, salpicón las más de las noches, 
duelos y quebrantos los sábados, lentejas los 
viernes, algún palomino de añadidura los domingos, 
consumía las tres partes de su hacienda. El resto 
della concluían sayo de velarte, calzas de velludo 
para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los 
días de entresemana se honraba con un vellorí de lo 
más fino. Tenía en su casa un ama que pasaba de los 
cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y 
un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el rocín 
como tomaba la podadera. Frisaba la edad de 
nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de 
complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, 
gran madrugador y amigo de caza. Quieren decir que 
tenía el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en 
esto no hay alguna diferencia en los autores que de 
este caso escriben; aunque por conjeturas verosímiles 
se deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto 
importa poco a nuestro cuento; basta que en la 
narración dél no se salga un punto de la verdad. 

 

 Podemos decir que en esta traducción Florian se muestra como el gran traductor 

que es, pues no nos cabe ninguna duda de que posee todos los requisitos de un gran 

traductor: «decir lo que dice el original, no decir nada que el original no diga, y decirlo con 

toda la corrección y naturalidad que permita la lengua a la que se traduce»2. 

 Pero ¿qué ocurre con el resto del capítulo? Resume un poco lo que no considera 

importante, conserva lo que considera más necesario como la venta de las tierras para 

comprar los libros de caballería y el nombre de aquellas personas que tambien se los 

prestaban, mencionando de una manera especial a Feliciano Silva. El lenguaje metafórico, 

como la expresión, « le parecían perlas », lo rehuye. 

                                                 
2 García Yebra, V., Teoría y práctica de la traducción, p.43. 
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 Sin embargo, recoge las meditaciones filosóficas que le hacen perder la razón, 

meditaciones que ni Aristóteles entendería; el nombre de los caballeros más importantes 

como Palmerin de Inglaterra, Amadís de Gaula, Galaor, e incluso de El Cid, aunque no le 

guste demasiado etc. Lo esencial de este capítulo para Florian es la pérdida del cerebro por 

leer tantos libros de caballería, el inicio de la locura. Personajes históricos como Bernardo 

del Carpio, Roldán, Morgante y su favorito Reinaldo de Montalbán son caballeros a los 

que imitar; la falta del fiel compañero del caballero andante le lleva a acercarse al rocín, 

que aunque está en los puros huesos, su deseo le lleva a compararle con el Bucéfalo de 

Alejandro y el Babieca del Cid, dándole el nombre de Rocinante; y para sí mismo se buscó 

el de Quijote al que añadió el apellido de la Mancha para imitar a Amadis que se llamó 

también de Gaula. Sólo le queda la dama y la encontrará en Aldonza Lorenzo a la que da el 

nombre de princesa Dulcinea del Toboso. 

 Una vez que tiene todos los personajes esenciales Florian los conservará, pero las 

actuaciones no van a ser presentadas de la misma manera que las de Cervantes. 

 Verificando el título de cada capítulo vemos cómo Florian recoge lo esencial, la 

idea y a veces el concepto, por ejemplo en el C. XII Cervantes dice: « De lo que contó un 

cabrero a los que estaban con D. Quijote » y Florian traduce (?) « Histoire de Marcelle ». 

 Desde este capítulo al XIV nos vamos a encontrar con lo que podíamos llamar 

manipulación, no tanto del texto, que también, sino de la extensión y del contenido de los 

capítulos. En Florian el capítulo XIII es más corto, porque pasa una parte de él al XIV, lo 

que no quiere decir que el XIV se alargue sino sencillamente que hace lo que le parece 

bien. Por supuesto los títulos del Capítulo XIV no tienen nada que ver. Cervantes dice 

«Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, con otros no esperados 

sucesos». Desde luego Florian no puede poner ese mismo título porque no tiene nada que 

ver, el suyo es: « Fin de l’histoire de Marcelle ». La canción de Crisóstomo no existe para 

Florian al inicio del capítulo. Empezará: « Les deux troupes s’étant saluées » y, más tarde, 

introducirá unos versos de su propia creación, que pueden recrear un espacio bucólico, 

pero que no tiene nada que ver con la realidad quijotesca. 
 

Ya que quieres, cruel, que se publique 
de lengua en lengua y de una a otra gente 
del aspero rigor tuyo la fuerza,  
haré que el mesmo infierno comunique 
al triste pecho mío un son doliente,  
con que el uso común de mi voz tuerza. 
Y al par de mi deseo, que se esfuerza  
a decir de mi dolor y tus hazañas,  
de la espantable voz irá el acento,  

 Heureux qui voit chaque matin 
Dans son humble et champêtre asile 
Briller un jour pur et serein 
Que doit suivre une nuit tranquille! 
 
Sans regret comme sans désir, 
Il cultive en paix la sagesse; 
Le travail, père du plaisir,  
L’occupe et le distrait sans cesse. 
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y en él mezcladas por mayor tormento,  
pedazos de las míseras entrañas. 
Escucha, pues, y presta atento oído, 
no al concertado son, sino al rüido 
que de lo hondo de mi amargo pecho,  
llevado de un forzoso desvarío, 
por gusto mío sale y tu despecho. 

Pour lui les oiseaux chantent mieux; 
Les forêts ont plus de verdure; 
Son esprit, son cœur st ses yeux 
Ne perdent rien de la nature. 
 
De ce destin j’aurais joui: 
La fortune pour mon partage 
Me donna tous les biens du sage; 
J’avais plus, j’avais un ami. 
 
De l’amour j’ai senti la flamme; 
Et les tourments et les douleurs  
Ont aussitôt rempli mon âme: 
J’étais heureux; j’aimais; je meurs. 

 

 Lo mismo sucederá con la traducción del epitafio sobre la piedra, del que Florian, 

más que epitafio, hace una descripción de Marcela: 
 

Cervantes dice: 
 
Yace aquí de un amador 
El mísero cuerpo helado, 
Que fue pastor de ganado, 
Perdido por desamor. 
Murió a manos del rigor  
De una esquiva hermosa ingrata, 
Con quien su imperio dilata  
 La tiranía de amor 

 Florian escribirá: 
 

 
Ci gît l’amant le plus fidèle; 
L’amour seul causa son trépas: 
Passant tremble de voir Marcelle: 
Pleure, mais ne t’arrêtes pas 

 

 En estos dos capítulos vamos percibiendo cómo se acortan, se entrelazan hasta 

terminar la primera parte del Quijote con dos capítulos menos que la obra de Cervantes. 

Del título del capítulo XXXV y del XLVI ni rastro; los capítulos L y LII se funden. A 

pesar de todo, el lector no pierde nada esencial del Quijote, por supuesto que pierde 

información, pero el núcleo de la historia sigue intacto. 

 Antes de iniciar la traducción de la segunda parte, donde, como es lógico, sigue 

utilizando los mismos recursos, hace alusión a la aparición, en Aragón, del Quijote de 

Avellaneda, escribe una introducción para poner de manifiesto que es un gran conocedor, 

no solo de la obra que traduce sino también, de lo que sucede en torno a Cervantes, lo pone 

de manifiesto y después de una serie de comentarios dice: 
 

Cervantes se glorifie, au commencement du trente-septième chapitre, de fournir sa longue 
carrière sans autres personnages que ses deux héros. Il est vrai que par une suite de cette 
inattention que je lui ai déjà reprochée,et dont je trouve partout la preuve, après avoir dit 
qu’il s’est fait une loi de finir son ouvrage sans épisode, il commence à Barcelone l’histoire 
d’une Anne Félix et d’un Grégorio, captifs à Alger. J’ai supprimé totalement cette histoire, 
parce qu’elle ne m’a point semblé digne des autres, et qu’après celle de Zoraïde j’ai cru 
maladroit de retourner à Alger pour y faire un voyage bien moins heureux que le premier. 

 



La percepción del Quijote a través de la traducción de Florian 

 ¿Qué traductor se atrevería a eliminar una parte de la obra porque no le gusta? 

¿Quién se atrevería a emitir un juicio de lo que elimina, diciendo que no le parece digno 

con relación al resto de la obra? 

 En el capítulo LXV« donde se da la noticia de quien era el de la Blanca Luna con la 

libertad de Don Gregorio y de otros sucesos » y el LXVI desaparecen, pero Florian los 

conoce perfectamente. Desde nuestro punto de vista son capítulos difíciles de traducir, la 

descripción que hace de el de la Blanca Luna ofrece toda clase de dificultades, por el 

léxico, por las comparaciones, por la sintaxis. La información cultural no es menor, el 

problema de los cautivos y redimidos en Argel es algo que está muy presente no sólo en la 

obra sino en la vida de Cervantes y Florian lo considera poco importante, no le merece la 

pena volver a Argel porque como dice sería realizar un viaje menos feliz que el anterior. 

 Y continúa diciendo: 
 
J’ai supprimé de même dans le gouvernements de Sancho l’aventure de la jeune fille de 
Don Diégo Llana, et le combat de Don Quichotte avec le laquais Tosilos qui m’ont paru au 
moins de longueurs. 

 
 El capítulo LVI, « De la descomunal y nunca vista batalla que pasó entre Don 

Quijote de la Mancha y el lacayo Tosilos, en la defensa de la hija de la dueña Doña 

Rodríguez », como es demasiado largo y no le ofrece ninguna información lo 

suficientemente importante, también lo suprime. 

 Ya lo dice más adelante, no le interesan las conversaciones y si es Sancho el que 

habla menos aún, su idiolecto no le gusta ¿qué le importa eso de: « lo que has de dar al mur 

dalo al gato y sacarte ha de cuidado »? No se ha atrevido a traducirlo. No todos conocen el 

mundo de las paremias, pero si esa era la dificultad, ¿no hubiera podido consultar las 

demás traducciones que le darían la solución a esta dificultad? En la primera traducción de 

esta segunda parte Rosset se lo muestra: « ce que tu serais obligé de donner au rat, donne-

le au chat et il te tirera d’affaire ».3

 No hacemos mención a la traducción de los refranes en el Quijote de Florian, 

porque ese tema lo hemos tratado ya en diversas traducciones (Oudin, Gasset, Viardot, 

Florian, Aline Schulman…) en otra conferencia en los « X Encuentros en torno a la 

traducción » con el título de « El envejecimiento de las traducciones del Quijote » y que 

está en estos momentos en prensa y a punto de salir. 

 La querencia de Sancho por el dinero no quita que en un momento determinado 

pueda sentirse “generoso” o más bien conformado. Cuando su mujer Teresa envía las 
                                                 
3 Rosset, Don Quichotte,  p.467. 
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bellotas a la duquesa exclama: « desnudo nací y desnudo me hallo: ni pierdo ni gano ». A 

él que parece ser que sólo le interesa la filosofía del Quijote, ¿no ve en esta frase ningún 

contenido de lo que él llama la moral sana? Una traducción literal no le hubiera costado 

demasiado: « Je suis né tout nu, et tout nu je me trouve, je ne gagne ni perds ».4 El 

gobierno de la ínsula no le ha dado para mucho, pero es consciente de la situación personal 

en la que se encuentra y esa moral sana, de la que habla Florian, está en esta afirmación de 

Sancho porque en el nacer y en el morir todos somos iguales. 

 Al eliminar estos dos artículos elimina también el enfrentamiento con la traducción 

poética, resuelta maravillosamente por los traductores anteriores y que él no cree 

interesante. 

 Cervantes no se presenta como poeta, pero de vez en cuando introduce unos versos, 

versos que ignora Florian. ¿Dónde están los versos del capítulo XIII de la primera parte?: 
 

Nunca fuera caballero 
De damas tan bien servido 
Como fuera Lanzarote 
Cuando de Bretaña vino 

 

 Y ¿dónde esos versos del capítulo XXIII sobre el amor? No está la traducción, pero 

sí unos versos de Florian que recogen lo más esencial; ahí está Fili, que traduce por Philis, 

sin embargo no está el juego de Fili con hilo que le da pie a Sancho para decir que no 

entiende nada a no ser « que por el hilo se saca el ovillo ». No hay traducción poética, hay 

eliminación, recreación y acomodación a su texto. 

 Comparando esta segunda parte con la primera nos damos cuenta de que 

efectivamente falta demasiada información; además de abreviar los títulos de los capítulos, 

como ha hecho en la primera parte, resume tanto que elimina dieciséis capítulos. Es 

consciente de ello y lo dice: 
 
En général, j’ai plus abrégé la seconde partie que la première. Cervantes y raconte moins, 
et fait parler davantage ses héros. Ces entretiens, traduits en entiers, présenteraient 
sûrement de redits, toujours sauvées dans l’original par un comique de tournures et des 
mots, une grâce, une physique particulière, qui n’appartiennent qu’à la langue espagnole, 
peut être au caractère, à l’esprit, au goût national. 

 

 Ya hemos dicho anteriormente que los diálogos de Sancho no le gustan, ¿qué le 

pasa con las expresiones fijas, los refranes, las paremias y los tropos que encuentra en la 

obra? Es cierto que el hablar de Sancho es muy especial y puede que no estuviera de moda 

en esos momentos, pero si la lengua del labrador tiene esos dichos, no lo es de una manera 

                                                 
4 Op.Cit. p.470. 
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arbitral, no en vano se habla siempre de saber popular. Sin embargo la mayoría de esos 

refranes vienen de un lenguaje mucho más elevado como el Libro de los Proverbios de la 

Biblia, si bien muy evolucionados y trastocados. Es la filosofía parda que también tiene 

cabida en el Quijote. Y al “despreciar” esta forma de hablar está perdiendo una parte muy 

importante de la obra de Cervantes. 

 D. Quijote representa la locura, Sancho el sentido común, que frecuentemente se 

expresa en ese lenguaje llano y sin dobleces porque llama al « pan, pan y al vino, vino ». A 

pesar de todo, Florian es consciente de que su acto traductivo es ético porque no quita 

valor a la obra por ello insiste en decir que esta segunda parte es la obra maestra de 

Cervantes. 
Malgré mes efforts, je n’ose pas flatter d’un avoir donné une légère idée: mais plus je me 
défie de mon travail, plus je dois avertir mes lecteurs que cette seconde partie de Don 
Quichotte est, à mes yeux, le chef-d’œuvre de Cervantes, et la preuve plus étonnante de la 
fécondité de son génie. 
 

 Florian establece un juego con el libro de Cervantes, lo conoce, como hemos dicho 

ya en varias ocasiones, y puede permitirse el lujo de variar el texto, de dejar capítulos 

vacíos, de alejarse y de retomarlos cuando, siguiendo la línea traductiva que él se ha 

trazado, le conviene. Es difícil seguir la lectura de esta segunda parte. Los capítulos no 

coinciden porque a Florian no le parecen bien y por tanto los suprime. Pero no sólo 

suprime lo que no le gusta, nos hemos dado cuenta que cuando se encuentra con dificultad, 

también lo elimina. Los diálogos que mantiene, es porque le gustan y se avienen con la 

idea que él mismo tiene de la lengua francesa, sino los suprime. Los dichos y refranes de 

Sancho le deben de parecer muy vulgares porque dice: « n’appartiennent qu’à la langue 

espagnole, peut être au caractère, à l’esprit, au goût national ». 

 Desde nuestro punto de vista, no es que solo formen parte del acerbo cultural 

español, sencillamente desconoce los equivalentes en su lengua y no le merece la pena el 

esfuerzo que debe realizar para ponerlo en la lengua francesa y con reducciones, con 

resúmenes, o eliminaciones hace su propio Quijote. Sin embargo, tenemos que decir que 

con bastante frecuencia saca a relucir los refranes que conoce en francés y los coloca 

vengan a cuento o no. Esto desde el punto de vista del crítico no se justifica con la 

explicación que da en la introducción. 

 Si cogiéramos un capítulo donde encontremos hablando a Sancho y lo 

comparáramos con el capítulo que corresponda al contenido, que no a la numeración, y 

encontráramos algún refrán veremos cómo lo resuelve Florian. En el capítulo V de la 

segunda parte en Cervantes aparecen seis refranes; en la traducción uno: «la mujer 
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honrada, la pierna quebrada y en casa. Une honnette femme a toujours la jambe cassée ». 

Cuando Sancho le reprocha a Teresa los escrúpulos que tiene para casar a su hija y Teresa 

le contesta: « ¿Sabéis por qué marido mío? Por el refrán que dice: ¡Quien te cubre, te 

descubre! Por el pobre todos pasan los ojos como de corrido, y en el rico los detienen; y si 

el rico fue un tiempo pobre, allí es el murmurar y el maldecir, y el peor…», Florian dice: 

«Va, va, je connais le proverbe: les yeux passent sur le pauvre, et s’arrêtent sur le riche 

jusqu’à ce qu’il soit malheureux ». El proverbio francés es: Qui te couvre te découvre; lo 

que pone como proverbio sólo es el comentario de Teresa. Y el refrán de la mujer casada, 

no lo entiende y pone a todas las mujeres honestas, cojas. Tras de cornudas apaleadas. 

 Las pocas veces que Don Quijote emplea un refrán y lo hace, generalmente para 

darle la razón a Sancho, Florian lo elimina y se queda tan contento. Como referente de río, 

el relato del Quijote se encamina hacia el desenlace final y la traducción de Florian va por 

una pendiente, los dos últimos capítulos los reúne en uno. Cuenta la alegría de la llegada de 

los dos personajes a la aldea y sobre todo la alegría de sus familias al recuperarlos sanos y 

salvos. Cada uno mantiene los deseos que les llevó a la famosa aventura. Pero todos se 

conforman con su vuelta incluso Sancho, amante del dinero, que aunque llega apeado 

como le dice Teresa, trae dineros, dineros que les alegrarán la vida, pero Teresa no los da 

ninguna importancia porque para ella lo más importante es el reencuentro y el final de la 

espera. Sanchica le espera como «agua de mayo», y esta vez sí que traduce la expresión 

con su equivalente conceptual, no literal: como « la rosée du printemps » dirá Florian. 

 La amistad de los dos protagonistas está por encima de todo, pero como a nadie le 

amarga un dulce, a pesar de la pena que Sancho tiene al darse cuenta de que su amo se 

muere, cuando ve en el testamento que Don Quijote le deja unos dineros para compensarle 

de los malos momentos pasados, se pone contento porque los duelos con pan son menos. 

 La muerte que a todos iguala, hace aflorar sentimientos que parecen eternos y que 

se plasman en un epitafio sobre la tumba: 
 

Yace aquí el Hidalgo fuerte 
Que a tanto extremo llegó 
De valiente, que se advierte 
Que la muerte no triunfó 
De su vida como con su muerte. 
Tuvo a todo el mundo en poco; 
Fue el espantajo y el coco 
Del mundo, en tal coyuntura, 
Que acreditó su ventura 
Morir cuerdo y vivir loco. 

  
 
Passant, ici repose un héros fier et doux, 
Dont les nobles vertus égalaient le courage: 
Helàs! s’il n’eût été le plus charmant des fous 
On eût trouvé dans lui des humains le plus sage.

 



La percepción del Quijote a través de la traducción de Florian 

Como conclusión, ¿qué podemos decir de esta obra? ¿Es una traducción? Como 

traductora, y como docente de la traducción he reflexionado mucho sobre la definición que 

podría dar al resultado del trabajo de Florian. En sentido estricto no es una traducción, en 

sentido amplio es una gran traducción. ¿Por qué? Porque dice todo lo que dice Cervantes, 

es verdad que se pierde información, pero olvídense del Quijote de Cervantes y lean el 

libro, se darán cuenta de que tienen un conocimiento del Quijote casi perfecto. 

 De todas maneras diría: es una obra que no resiste, desde el punto de vista 

traductológico, un análisis serio, se carga capítulos, los poemas que existen en el Quijote 

los ignora y cuando los incluye son creación propia, de los refranes, ya lo hemos dicho 

todo. Pero, y siempre hay algún pero, como decía Federico Mistral, premio Nóbel, también 

las” malas traducciones” son difusoras de la obra de un buen autor, y no quiero decir con 

ello que sea una buena o mala traducción. Dicen que es una traducción notable. Puede que 

los criterios de los traductólogos sean diferentes, como diferente es, también, esta 

traducción y si tuviéramos que destacar algún rasgo diremos que es, ante todo, una “obra 

de difusión” que Florian ha querido recrear conscientemente, sabiendo lo que hacía, para 

dar una nueva óptica de la obra de Cervantes en el siglo XIX francés. 
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Sommets adjacents? Une esquisse par principes et 
paramètres de la formation de certains paradigmes en 

gallo-roman 
 
 
 
Rappel historique 

La formation d’un certain nombre de paradigmes en roman (cf. démonstratifs, futur 

périphrastique, article défini...) dont l’importance s’est avérée décisive en diachronie, nous est 

présentée la plupart du temps par les descriptions diachroniques comme un processus de 

soudure c’est-à-dire, comme la fusion de deux syntagmes. Or, les options de chaque langue à 

ce sujet ne sont pas uniformes parce qu’elles obéissent à des choix paramétriques différents. 

Ainsi, par exemple, le roumain omul = l’homme / el hombre diffère –et non seulement d’un 

point de vue phonétique, mais aussi morphosyntaxique– de la forme adoptée en français et en 

castillan, et cela parce que c’est la tournure homo ille (postposition du démonstratif par 

rapport au nom) qui se trouve à l’origine de cette formation, tandis qu’en français c’est illi 

homo et en castillan ille homo. Mais encore une divergence paramétrique est constatée entre le 

français et le castillan car le modèle rythmique (syllabique) choisi n’est pas coïncidant dans 

les deux langues : tandis que le gallo-roman élimine le modèle adjacent à gauche ( illi > li), 

l’ibéro-roman choisit l’élimination du modèle adjacent à droite (ille > elo / el). 

 

Les démonstratifs latins en gallo-roman 

Le latin parlé renforçait habituellement les formes ille, iste et hic avec les particules 

ecce ou eccu (accu). Le gallo-roman du nord n’a retenu que les combinaisons ecce + ille / iste 

et ecce + hoc. A la fin de la période latine, c’est la soudure de ces deux syntagmes, 

accompagnée d’une aphérèse qui aurait donné les formes : (ec)ceisti *[keísti], (ec)ceilli 

*[keílli] et (ec)cehoc *[keok]. Compte tenu de la palatalisation du [k] > [k’], les formes gallo-

romanes originaires du démonstratif sont : [k’ísti], [k’illi] et [k’o]. 

 

Le futur roman 

Dès la période préromane, on peut constater la concurrence faite par les formes 

périphrastiques verbales aux formes synthétiques du latin littéraire. Les causes qui sont 

attribuées à ce phénomène sont aussi morphosyntaxiques (disparité formelle : amabo vs 

dicam) que phonétiques (confusion amabit et amavit). On attribue trois phases au processus 

qui a conduit à la généralisation du futur dit périphrastique. Au départ, la périphrase était 
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constituée de deux syntagmes et exprimait l’obligation: c’était un verbe à l’indicatif présent 

(volo, debeo, habeo) suivi d’un infinitif. Ainsi : debeo cantare et habeo cantare. Par la suite, 

les deux syntagmes ont échangé leur position et la périphrase a pris une signification d’action 

à venir : cantare habeo : j’ai à chanter (‘dans l’avenir’). Finalement, au début de la période 

romane (vers le 4e siècle), les deux syntagmes se sont soudés et fixés en un seul syntagme à 

signification pleinement de futur : *[kantarájjo]. 

Comme dans le cas des démonstratifs, les langues romanes ont fait leur propre choix 

du nouveau futur : pour la plupart, elles ont choisi la formule cantare habeo, mais le roumain 

conserve un futur hérité de volo cantare et le sarde, séparé de la Romania dans la seconde 

moitié du 2ème siècle, a gardé des formes périphrastiques héritées de debeo et habeo. 

Pour sa part, le gallo-roman du nord a retenu, comme l’italien et le castillan, la périphrase 

majoritairement héritée de cantare habeo (fr. mod. chanterai). 

 

Objectifs de cette communication 

 Nous essayerons d’apporter une description phonologique du phénomène connu 

comme soudure (deux syntagmes réunis en un seul) qui rende compte du fait que la 

suppression de la voyelle finale du premier syntagme est le résultat d’un choix paramétrique 

du gallo-roman. Nous pensons qu’une telle description ne peut pas être complète sans prendre 

en compte les associations entre les segments constituants de la syllabe à la courbe de sonorité 

et aux positions d’un modèle rythmique à trois positions1 (Fig. 1). 

 

x
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Fig. 1 – Modèle rythmique à trois positions et courbe prosodique 

 

                                                 
1 Angoujard, J.-P., Théorie de la syllabe. Rythme et qualité, Paris, CNRS Editions, 1997, p.73. 



Sommets adjacents? Une esquisse (…) de la formation de certains paradigmes en gallo-roman 

Sommets adjacents vs segments vocaliques adjacents 
 

� Définition de sommets adjacents 

Nous posons que deux sommets adjacents sont deux segments vocaliques associés à une 

position 2 correspondant à deux modèles rythmiques de précédence immédiate (ρ), sans aucun 

segment associé à la position 3 (facultative) du modèle 1 ni à la position 1 du modèle 2. Soit 

la contrainte : 

Som_adj ≡ (((Mod1 | Seg3 = Seg)) ρ (Mod2 | Seg1 = Seg)) ⌐((Mod1 | Seg2 = Seg)) 

 ⌐ (Mod2 | Seg2 = Seg))) 

 

� Définition de segments vocaliques adjacents 

Deux segments vocaliques adjacents sont deux segments appartenant au même modèle 

rythmique et associés : (1) soit à la position 2 mais chacun à une position de courbe différente 

(diphtongues légères), (2) soit un segment à la position 2 et l’autre à la position 3 

(diphtongues lourdes). 

Nous avons présenté plus haut que deux sommets adjacents appartiennent à deux 

modèles rythmiques différents. Cette différenciation entre sommets adjacents et segments 

adjacents nous semble essentielle car elle se trouve à l’origine de la distinction entre hiatus et 

diphtongue. 

 

� Définition de diphtongue 

Une diphtongue est constituée de deux segments dont l’un doit inclure l’élément2 A 

dans son expression et l’autre l’élément I ou l’élément U dans la sienne3 (ce qui fait que les 

deux voyelles vont être attirées l’une vers l’autre dans une même syllabe). C’est ici que 

l’objet courbe prosodique ou courbe de sonorité acquiert toute sa raison d’être : le sommet 

sera associé inévitablement au segment le plus sonore (A). Dans le cas des diphtongues 

légères ou croissantes, ce sera encore au segment le plus sonore de s’associer à la position de 

sommet, tandis que le segment le moins sonore devra s’associer à une position de courbe 

intermédiaire à gauche (entre la position 1 et la position 2). Il va sans dire que si, dans une 

diphtongue, un segment doit être associé à la position 2 et l’autre à la position 3 (diphtongues 

                                                 
2 Pour la Théorie des éléments, voir : Kaye, J., Lowenstam, J., et Vergnaud, J.-R., «La structure interne des 

éléments phonologiques : une théorie du charme et du gouvernement.» Recherches linguistiques, nº 17, 1988, 
p.109-132. 

3  Chehabi, S., Interprétation du phénomène de diphtongaison romane et francienne. DEA, Universidad 
Autónoma de Madrid, Madrid, 2002, p.61-69. 
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lourdes ou décroissantes), ce sera au segment le moins sonore de s’associer à cette dernière 

position. 

 

� Définition d’hiatus 

Dans notre théorie, la position type d’hiatus est constituée de deux sommets adjacents 

auxquels sont associés deux segments dont les expressions correspondantes contiennent 

l’élément A ou A+ (activé) et par conséquent ils se repoussent. 

 

Importance des choix paramétriques 
 

Contrairement aux principes qui, eux, sont universels et d’application à toutes les 

langues naturelles, les paramètres, en revanche, peuvent changer d’une langue à autre, voire 

d’un état de langue à autre. On sait que ce qui est valable en synchronie l’est aussi en 

diachronie car ce qu’on appelle l’évolution d’une langue n’est, en phonologie diachronique, 

qu’un nombre n de modifications portant sur des valeurs paramétriques « dont la portée 

excède largement telle ou telle forme spécifique4 ». Le latin populaire du nord de la Gaule 

n’avait pas forcément les mêmes paramètres que le gallo-roman ou l’ibéro-roman, et ceux-ci 

n’avaient pas les mêmes paramètres que l’ancien français ou l’ancien castillan et ainsi de suite 

à travers toutes les étapes parcourues par les langues jusqu’à nos jours. Un changement 

paramétrique fait état d’une modification à l’intérieur du système, et c’est l’accumulation d’un 

certain nombre de modifications qui rend possible, en diachronie, le passage d’un état de 

langue à un autre, voire d’une langue à une autre langue car le gallo-roman est une langue 

différente de l’ancien français comme ce dernier l’est du moyen français. 

 
Deux sommets adjacents = non, un paramètre du latin ou du gallo-roman ?  
 

A cette question, nous savons que le préroman a répondu non. Dans certains 

documents rédigés en latin de basse époque, il apparaît des formes renforcées avec la particule 

ecce sans aucun signe d’apocope ou de soudure : ecce ista via5. Mais il y a des témoignages 

qui prouvent que la voyelle finale dans ecce avait tendance à s’élider devant initiale vocalique 

en latin parlé de basse époque6. Le futur périphrastique est un futur roman, mais son origine 

                                                 
4 Angoujard, J.-P., “Phonologie et diachronie”, Lyon, ENS éditions, 2003, p.173. 
5 Väänänen , V., Introducción al latín vulgar; ed. Gredos, Madrid, 1968, p.198. 
6 De la Chaussée, F., Initiation à la morphologie historique de l’ancien français, Paris, Klincksieck, 1977, p.80. 
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est bien latine : cantare habeo 7  est là pour constater qu’en latin la réponse a été 

vraisemblablement oui à la question : deux sommets adjacents ? (Fig. 2). 

 

                                                          Mod. 1        Mod. 2 
                        x 
                x      x     
                1      2     

          x 
x      x  
1      2 

     

                 r      e           a  

Fig. 2 - Deux sommets adjacents 
 

 

Mais la réponse à un choix paramétrique peut être oui à une époque et non à une autre 

ou vice versa (les exemples sont bien abondants à ce sujet en diachronie). Le problème se 

pose alors de la datation chronologique concernant ce changement paramétrique –puisque 

changement il y a eu– à partir du moment où la soi-disant soudure a été accomplie. Les 

opinions ne sont pas unanimes pour une datation chronologique de cette modification. Tous 

les philologues font référence au futur roman, mais cela est dû au fait que son arrivée marque 

la fin du futur synthétique ou bien la dénomination roman tient de la période de son 

implantation définitive ? Il y a, à notre avis, une donnée non négligeable qui peut nous aider à 

établir à quelle période la valeur paramétrique est-elle revenue à la réponse oui : la seconde 

moitié du 3e siècle. En effet, c’est à cette époque qu’a lieu cette segmentation vocalique 

connue sous la dénomination générique de diphtongaison romane8 de [D] accentué libre qui 

produit la séquence [íD] (en réalité, nous croyons qu’il s’agit d’un hiatus à cause de 

l’activation de A+ due à l’accent qui rend plus sonore le segment [i]), et il faudra attendre 

jusqu’au 13e siècle pour que la valeur paramétrique change de nouveau et que la réponse à la 

question : Deux sommets adjacents ? soit non 9 . Ainsi, nous faisons hypothèse que ce 

paramètre est un choix du latin de basse époque jusqu’au moment de la segmentation de [D] 

accentué libre (au courant du 3e siècle). 

 
 

                                                 
7 Depuis le 1er siècle, h n’est plus qu’un graphème en latin. 
8 A notre avis, la diphtongaison romane n’est pas une diphtongaison, mais un hiatus formé par la séquence [í] + 

[e] ou [ú] + [o] = sommets adjacents (existence de deux « creux » vides successifs). 
9 Nous faisons référence à la bascule de l’accent sur le deuxième segment de la séquence : c’est alors que nous 

pouvons parler de vraie diphtongue. 
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Les conséquences d’un choix paramétrique : bouleversement syllabique 
 

Il existe plus d’une possibilité de restructuration syllabique lorsqu’une langue répond 

non à la possibilité de deux sommets adjacents. C’est ainsi que l’ancien français a transformé 

des hiatus en diphtongues lorsque l’accent d’intensité a basculé sur le segment le plus sonore 

dans la séquence [íe] > [ié]. Une autre possibilité de restructuration syllabique, c’est 

l’élimination d’un des deux sommets. C’est ce qui s’est passé avec le futur périphrastique 

lorsque la réponse à la question : Deux sommets adjacents ? a été non. Ce choix paramétrique 

a provoqué un bouleversement syllabique qui a atteint de plein fouet la structure syllabique du 

futur périphrastique. Prenons l’exemple de cantare habeo : le segment [a] s’est associé à la 

position 2 du modèle rythmique précédent, prenant la position du segment [e], entraînant une 

réduction du nombre de modèles rythmiques et produisant un nouveau mot phonologique, 

[kantarájjo] : c’est la soudure (Fig. 3). 

 

                                    Mod1                Mod2                                     Mod1 
                        x 
                x      x      
                1      2      

        x 
x    x  
1    2 

     

                r      e          a  

 
 
 
 
 
  > 

 
                x 
       x       x  
       1       2  
   

        r       a 

Fig. 3  - Élimination d’un sommet et restructuration syllabique  

 
 
 
Naissance et évolution du futur roman 
 
Principes, paramètres et éléments 

 

Un principe de PU (Phonologie Universelle) interdit que deux segments adjacents 

ayant un niveau de sonorité similaire soient associés à une même position rythmique. En ce 

qui concerne les consonnes, seules les attaques doubles ([tr], [dr], [vr], [bl], [kl], etc.) peuvent 

s’associer à une même position rythmique (position 1 ou d’attaque). Quant aux voyelles, la 

seule possibilité d’association à une même position (position 2 ou sommet), se produit si elles 

se constituent en diphtongue légère. Cela revient à dire que, si deux segments vocaliques 



Sommets adjacents? Une esquisse (…) de la formation de certains paradigmes en gallo-roman 

contigus contiennent dans leurs expressions l’élément A, ils ne seront pas autorisés à 

s’associer à une même position de sommet10. 

Une analyse en éléments de [e] montre que son expression est constituée comme il 

suit : (I.A) = [e]. Alors, quand le latin a répondu oui à la question : deux sommets adjacents ? 

le résultat a été la formation des hiatus dans [kantare·abe·o] qui se présente structuré en six 

modèles rythmiques (Fig. 4). 

 

 

mod 1 mod 2 mod 3 mod 4 mod 5 mod 6

      x 
x    x    x 
1    2    3 

        x 
x    x   
1    2      

       x        
 x    x    
 1    2          

      x     
 x   x    
 1   2    

       x     
 x    x    
 1    2    

       x     
 x    x    
 1    2    

                 

 k   a    n     t    a      r   e             a  b    e        o 

Fig. 4 - Sommets adjacents ? Oui = hiatus 
 

 

 

Après, lorsque le roman a répondu non aux sommets adjacents, la conséquence 

immédiate de ce choix paramétrique a été une élimination des hiatus qui a donné suite à la 

formation de diphtongues : la forme [kantarájjo] (par la suite réduite à [kantarái]) retenue par 

le gallo-roman, ainsi que par la plupart des autres dialectes romans, se retrouve du fait répartie 

en quatre modèles rythmiques (Fig. 5). 

 

 

mod 1 mod 2 mod 3 mod 4

      x 
x    x    x 
1    2    3 

        x 
x    x    
1    2      

         x        
 x      x      x 
1      2      3       

                x     
     x         x    
     1         2    

              

 k’  a    n     t    a       r      a      j            j       o 

Fig. 5 – Sommets adjacents ? Non = diphtongues 
 

                                                 
10 Pourin, D., Chehabi, S. et Angoujard, J.-P., « Phonologie déclarative et diachronie », Nouveaux départs en 

phonologie : Les conceptions sub- et suprasegmentales, Meisenburg/Selig (Eds.), Tübingen, 2004, p.77-89. 
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Importance de l’élément (A+) secondaire provenant de l’accent d’intensité 
 

Une voyelle dont l’expression ne contient pas l’élément A (i.e les voyelles [i] et [u]) 

peut se voir activer A+ comme élément secondaire. La voyelle ainsi activée (remarquons-le : 

positivement activée) reçoit un surplus de sonorité. L’effet produit par cet ajout de sonorité, se 

laisse sentir sur la syllabe : la voyelle ainsi activée va s’associer à un pied syllabique fort 

unaire ou binaire (POIDS = 4)11 et une contrainte entrera en jeu qui interdira toute association 

du segment activé à un autre segment vocalique appartenant à la même syllabe (= formation 

d’un hiatus). Cela se traduira par la suite en la formation de deux sommets adjacents. Un bon 

exemple d’activation de l’élément A+ (secondaire) est bien représenté en diachronie par le 

segment [í] (Fig. 6). 
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mod 1 mod 2
       
          x 
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 x       x     x 
 1       2     3  

        
             
    
        x        
 x     x      
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  k      i      s      t      i      

  [     H      ]           [      H              L    ]               [       H                     L      ] 

Fig. 6 - Structuration en pieds de [keísti] et [kísti] avec et sans position d’hiatus 
 

 

L’importance de l’accent d’intensité s’avère décisive lorsque le choix paramétrique 

fait est non à la question : Deux sommets adjacents ? On constate, en diachronie, qu’un 

segment constitutif d’un pied unaire (et par conséquent fort) peut avoir une insuffisance du 

trait POIDS. Cette insuffisance sera au détriment du segment associé au sommet du modèle à 

gauche et sera éliminé. Le segment associé au sommet du modèle adjacent à droite (lequel 

serait moins sonore sans l’activation de l’élément A+ secondaire 12  se maintiendra et le 

                                                 
11 Cette hypothèse est pleinement vérifiable en diachronie : toute voyelle accentuée est considérée comme 

associée à une position forte (H) dans un pied binaire (où elle sera toujours dominante) ou comme le seul 
segment d’un pied unaire (H). 

12 C’est-à-dire, (I. @) < (I. A). 
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segment qui était associé à la position 1 du modèle de précédence immédiate (ici [k]) viendra 

s’associer à la position 1 du modèle adjacent à droite. Le trait POIDS justifie sa valeur dans la 

hiérarchie de sonorité d’un segment vocalique à travers la contrainte ci-dessous : 

(I, U) > (E, O) → (I+, U+) ∧ poids_I, U = 413
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13 Explication de la contrainte : I et U sont plus sonores que E et O si I et U ont l’élément A+ activé et le trait 

POIDS a une valeur assignée de 4. 



 



Las ediciones del Tesoro de Oudin  

y las del Tesoro de Vittori 

 

 

 

Cuando se consultan estudios, bibliografías o catálogos de bibliotecas en lo tocante al 

Tesoro de las tres lenguas francesa, italiana y española de Girolamo Vittori, se comprueba a 

menudo que algunas de las reediciones de esta obra se atribuyen a César Oudin, autor de otro 

diccionario de título similar: el Tesoro de las dos lenguas francesa y española. El objetivo de esta 

comunicación es aclarar de dónde proviene esta confusión y deslindar qué ediciones 

corresponden a una obra y cuáles a la otra. Para ello, tomaremos como base la información que se 

ofrece en la todavía reciente y siempre admirable BICRES II de Niederehe1. Al hilo de nuestros 

comentarios, nos referiremos igualmente a otros trabajos que aluden a los dos diccionarios que 

nos ocupan. 
 

La primera edición del Tesoro de César Oudin es la de París, 1607, con reediciones en la 

misma ciudad de 1616, 1621-1622, 1645 y 1660. Como César Oudin había muerto en 1625, la 

edición de 1645 fue revisada por su hijo, el célebre gramático y lexicógrafo Antoine Oudin, cuyo 

nombre aparece también en la portada de la de 1660. Este mismo año de 1660 también se publicó 

la obra en Bruselas2 por tercera vez, ya que allí había aparecido anteriormente en 1624-1625 y 

1650. La siguiente y última edición del Tesoro no salió sin embargo ni en París en Bruselas, sino 

en Lyon, en 1675. Excluimos de esta relación la edición de París, 1680, a la que alude Niederehe 

en 19873, pero que ya no menciona en BICRES II, y de la que no tenemos otra noticia. 

Igualmente, descartamos la posible edición parisina de 1642, que recoge BICRES II basándose 

únicamente en que la menciona Palau4:  no hemos encontrado referencia a ella en ningún otro 

sitio fiable. 

                                                 
1 Niederehe, H.-J., Bibliografía cronológica de la lingüística, la gramática y la lexicografía del español (BICRES II). 

Desde el año 1601 hasta el año 1700, Amsterdam / Philadelphia, J. Benjamins, 1999. 
2 El único impresor que aparece en la portada de la edición de Bruselas de 1660 es Jan Mommaert. La de París del 

mismo año, por el contrario, fue llevada a cabo por un consorcio de editores. Cada uno de ellos pone únicamente su 
nombre en los ejemplares que salieron de sus talleres, lo cual es preciso tener en cuenta para no interpretar que 
existieron diversas ediciones parisinas con la misma fecha. Estos impresores son Chamhoudry, Dupuis, Guignard, 
Maucroy, Pepingué, Simon le Sourd, Sommaville, Villery. 

3 Niederehe, J.-N., “Les dictionnaires franco-espagnols jusqu’en 1800”, Histoire, Épistémologie, Langage, nº 9/2, 
1987, p.19. Niederehe, citando a Palau, da París, Chamoudry, como ciudad y editor para la edición de 1680. 

4 Palau y Dulcet, A., Manual del librero hispanoamericano (1923-1927), Madrid, J. Ollero, 1990. 
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El Tesoro de las tres lenguas francesa, italiana y española, aparece atribuido en BICRES 

II unas veces a C. Oudin (ediciones de 1616, 1617, 1627 y 1677) y otras a quien creemos es su 

verdadero autor, Girolamo Vittori, figurando incluso asignada alguna de sus ediciones a ambos 

lexicógrafos. En nuestra opinión, esta doble atribución de autoría deriva de la conjunción de dos 

factores: por un lado, la fidelidad de Niederehe a las fuentes bibliográficas que le han servido de 

base; por otro, la confusión que reinó durante mucho tiempo en torno a este diccionario, la cual 

no podía por menos que quedar reflejada en las fuentes que Niederehe transcribe. Así, por 

ejemplo, si en BICRES II la edición de 1617 es atribuida a C. Oudin, se debe a que esta apareció 

sin indicación del nombre de autor (que sí figura en la edición de 1609: Vittori), atribuyéndosela 

tanto Palau como Cioranescu a C. Oudin5. También Quemada, ALF y Dichtl6 atribuyen la obra a 

César Oudin, mientras que en Gallica (colección de textos digitalizados de la Bibliothèque 

nationale de France) se asigna la edición de 1627 a Antoine Oudin. Gili Gaya, por su parte, 

basándose en La Viñaza7, da como anónima la edición de 1671, hablando sólo de fuertes 

semejanzas con el Tesoro de Vittori8. El caso de Suárez Gómez9 es todavía más curioso: para la 

primera edición del primer volumen da como fecha 1606 (editor J. Crespin, sin indicación de 

ciudad de edición) y, para el segundo y tercer volumen, 1616 (Colonia, P. de la Rovière); a lo 

cual añade, como obra diferente pero con el mismo título, la que, con fecha de 1616-1617 

(Colonia, S. Crespin y P. de la Rovière), atribuye a C. Oudin, Nicot, La Crusca y otros10. 

 Este embrollo en las fuentes se traduce en BICRES II en datos que pueden desorientar al 

lector desprevenido. La edición de 1627, por ejemplo, aparece con cinco entradas diferentes: la 

                                                 
5 Palau, op.cit., nº 207312. Cioranescu, A., Bibliografía francoespañola (1600-1715), anejo 36 del Boletín de la Real 

Academia Española, 1977, pp.129-130. Para la edición de 1617, BICRES II cita igualmente como fuente a Gallina, 
quien sin embargo da como autor, no a Oudin, sino a Vittori. Cfr. Gallina, A., “Il Tesoro de las tres lenguas di 
Gerolamo Vittori”, Contributi alla storia della lessicografia italo-spagnola dei secoli XVI e XVII, Firenze, L. S. 
Olschki, 1959, pp.227-246. 

6 Quemada, B., Les Dictionnaires du français moderne (1539-1863). Étude sur leur histoire, leurs types et leurs 
méthodes, París, Didier, 1968, p.572. Archives de la Linguistique Française (ALF, collection de documents relatifs 
à la langue française publiés entre 1500 et 1900), édition microfichée sous la direction de B. Quemada, París, 
France-Expansion, 1974, nº 308. Dichtl, G., “Los comienzos de la lexicografía hispano-neerlandesa”, Lexicografías 
iberorrománicas: problemas, propuestas y proyectos, ed. por M. T. Fuentes Morán y R. Werner, Frankfurt am 
Main, Vervuert, Madrid, Iberoamericana, 1998, p.27. 

7 Muñoz y Manzano, C., Conde de la Viñaza, Biblioteca histórica de la filología castellana (1893), Madrid, Atlas, 
1978, nº 736. 

8 “[El Tesoro de las tres lenguas de 1671] Está enteramente copiado de Oudin y Franciosini; más inmediatamente 
aún, del Tesoro trilingüe de Vittori.” (Gili Gaya, S., Tesoro lexicográfico (1492-1726), Madrid, Instituto Antonio de 
Nebrija, 1947, p.XVIII). 

9 Suárez Gómez, G., “Avec quels livres les Espagnols apprenaient le français (1520-1850)”, Revue de littérature 
comparée, nº 35, 1961, pp.334-335. 

10 En lo relativo al lugar de edición, Suárez Gómez comete el mismo yerro que ya descubrió Gili Gaya (op.cit., 1947, 
p.XVIII) en La Viñaza (op.cit.): el de confundir la localidad de Coligny, cercana a Ginebra, con la ciudad de 
Colonia (Cologne en francés). 
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primera con el nombre de autor “Anónimo [= Vittori, Girolamo]”; las entradas segunda, tercera y 

cuarta (primera, segunda y tercera partes de la obra respectivamente) con autor “Oudin, César”, y 

la quinta entrada con autor “Vittori, Girolamo”. En la primera entrada, la ciudad de edición y el 

nombre del editor son “Cologny: Jacques Crespin”, mientras que en las demás entradas se indica 

“Genève: Jacques Crespin”, lo que parece en principio contradictorio sin serlo verdaderamente. 

 La realidad es que no existe un Tesoro de las tres lenguas del que sea autor C. Oudin. 

Este publicó en 1607 su Tesoro de las dos lenguas. Dos años después, en 1609, publicó Girolamo 

Vittori11 su Tesoro de las tres lenguas, que era fundamentalmente un plagio del diccionario 

español-francés y francés-español de Oudin, al que Vittori había añadido, no obstante, tanto en el 

primero como en el segundo tomo, las correspondencias en italiano y cierto número de voces 

españolas que no se hallaban en Oudin; resultó así un diccionario en dos tomos, el primero 

español-francés-italiano y el segundo francés-italiano-español. 

Cuando sale a luz la segunda edición (1616) del Tesoro de las dos lenguas de Oudin, este 

autor denuncia en el prólogo, como ya señalaba F. Brunot12, la usurpación de que había sido 

objeto su obra en el Tesoro publicado en Ginebra: 
 

I’adiousteray à l’aduertissement cy dessus, que ceux qui ont fait imprimer ce Tesoro à Geneue, 
auec l’addition de la langue Italienne, & de quelques dictions Espagnoles fournies par d’autres, 
n’ont pas oublié de s’attribuer l’honneur de l’auoir compilé, mais ils ne se sont pas aduisez de le 
conferer auec d’autres Dictionaires, tant François qu’Espagnols, où ils eussent trouué, qu’en la 
premiere edition faite à Paris, il manque (par la faute des Imprimeurs) vne page entiere en la lettre 
R, de la seconde partie qui est Françoise Espagnolle, à sçauoir depuis le mot retordre iusques à 
réuer, preuue suffisante, puisque le mesme deffault est en leur impression, qu’ils ne se sont seruis 
que de nostre exemplaire13. 

 

 Esta prueba aportada por Oudin es de tal envergadura que no cabe dudar de su palabra, si 

bien calla que él mismo, en contrapartida, adopta en esa segunda edición la mayor parte de los 

nuevos vocablos españoles que había incorporado Vittori14. Tras este plagio mutuo –aunque 

descompensado, ya que el plagiario es fundamentalmente Vittori–, las similitudes entre los dos 

diccionarios, el de Oudin y el de Vittori, son tales que no cabe extrañarse de que ciertas 

recopilaciones bibliográficas atribuyeran a Oudin el diccionario de Vittori o, al menos, que le 

atribuyeran aquellas ediciones de este último diccionario que aparecieron sin mención del nombre 

                                                 
11 Su nombre aparece en el interior de la obra en su forma italiana. En portada aparece traducido al francés como 

Ierosme Victor. Sobre los orígenes y vida de este autor, véase Gallina, op.cit., 1959, p.229-231. 
12 Brunot, F., Histoire de la langue française des origines à 1900, tomo III, primera parte (1909), París, A. Colin, 

1966, p.82, nota 3. 
13 Oudin, C., Tesoro de las dos lenguas francesa y española, París, Veuve Marc Orry, 1616, “Advertissement”. 
14 Así lo afirma L. Cooper en “Girolamo Vittori y César Oudin: un caso de plagio mutuo”, Nueva Revista de 

Filología Hispánica, nº 14/1-2, 1960, p.10, 15. 
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del autor. 

 A nuestro entender, cabe establecer, sin embargo, una distinción entre ambas obras 

simplemente a partir del título: el diccionario de dos lenguas, francés y español, es el de César 

Oudin, siempre aparecido en París o Bruselas (salvo la edición de 1675, sacada en Lyon). En 

cambio, el de tres lenguas –francés, español e italiano– es el de Vittori, siempre publicado en 

Ginebra o en Cologny15. Esto nos lleva a las siguientes consideraciones en lo relativo a algunas 

de las ediciones del Tesoro de las tres lenguas que figuran en BICRES II: 

 a) Ninguna de las ediciones que figuran con fecha anterior a 1607 parecen poder haber 

existido realmente, ya que el 16 de enero de 1607 es la fecha en que acabó de imprimirse la 

primera edición del Tesoro de las dos lenguas de Oudin, del que surgió el Tesoro de las tres 

lenguas. La primera edición de este último es pues la de 160916. 

 b) De lo dicho se deduce también que la edición de 1602 que da Niederehe, basándose 

sólo en el testimonio de Palau, tiene que ser un error de este último; de hecho, BICRES II no da 

paradero conocido para esta supuesta edición. Tal como se hace para otras obras, hubiera sido 

conveniente haber insertado, también en este caso, un comentario sobre su improbable existencia. 

 c) La edición de 1606 tampoco existió. Aunque esta fecha aparece en la portada del 

primer tomo, es una errata; la fecha correcta es la de 1616 que lleva el segundo tomo. BICRES II 

avisa de la posibilidad de que la edición de 1606 sea apócrifa mediante una cita de Gallina 

(op.cit.,1959, p.233); también se podría haber recurrido en este sentido a los argumentos 

contundentes aportados por Cooper17, aunque, en realidad, el propio BICRES II proporciona una 

evidencia más de que esto es así: para la edición de 1606 (Cologny, S. Crespin), en BICRES II 

solo aparece transcrita la portada principal de la obra, es decir la que se halla en el primer 

volumen; en cambio, para la de 1616, sólo se transcribe la portada de la segunda parte de la obra, 

sin referencia a ninguna posible edición de la primera parte fechada en 1616. Cierto que a esta 

                                                 
15 Como explica Gallina (op.cit., 1959, p.233-234), el verdadero lugar de impresión es siempre Ginebra. Las 

ediciones que presentan en portada Cologny como lugar de edición sólo intentaban facilitar la difusión del 
diccionario por territorio católico; las polémicas religiosas de la época dificultaban, en efecto, la libre circulación 
por los países católicos de las obras provenientes de ciudades de confesión protestante. Sobre este tema puede 
consultarse Bonnant, G., Le livre genevois sous l’Ancien Régime, Ginebra, Droz, 1999, o bien Bruña Cuevas, M., 
“El lugar de edición de los diccionarios francés-español (siglos XVI-XXI)”, en prensa. 

16 G. Colón no tiene razón, por tanto, cuando corrige a Gili Gaya (op.cit., 1947, p.XXIV) en el sentido de que la 
primera edición del Tesoro de Vittori no es de 1609, sino de 1606. Cfr. Colón, G., “À propos du Tesoro 
Lexicográfico de M. Gili Gaya”, Zeitschrift für romanische Philologie, nº 72, 1956, p.382. 

17 Cooper señala (op.cit., 1960, p.6-7) que la “edición de 1606 contiene muchos errores tipográficos que no aparecen 
en la de 1609, pero sí en las de 1637 y 1644”, lo que “probaría, al menos, que la edición de 1606 sirvió de modelo a 
las dos últimas.” Por otra parte, mientras que en la portada fechada en 1606 se lee “derniere edition reueuë et 
augmentee en plusieurs endroits”, en la de 1609 no aparece esta indicación. Creemos, pues, que se equivocan 
quienes atribuyen la edición fechada en 1606 al año 1609; tal es el caso de M. Mormile en Storia dei dizionari 
bilingui italo-francesi, Fasano, Schena, 1993, p.33, 104. 
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conclusión sólo cabe llegar deteniéndose cuidadosamente en interpretar los datos recogidos en 

BICRES II, ya que, mientras que para la parte fechada en 1606 se da expresamente como autor a 

Vittori, puesto que así consta en la portada, la parte fechada en 1616, aunque presentada como 

anónima (ya que no consta el nombre del autor en la portada), figura atribuida a C. Oudin. Tal 

atribución a autores distintos puede despistar a quien consulte esta bibliografía. Es verdad que, 

entre los comentarios que aporta BICRES II para la edición de 1616, se lee que “el autor podría 

ser también: Vittori, Girolamo”; pero, por un lado, tal comentario solo aparece en la segunda de 

las dos entradas seguidas (nº 251 y 252, ambas de Cologny, P. de la Rovière y con el mismo 

número de páginas) que figuran en BRICRES II para la edición de 1616, lo cual ya es de por sí 

una complicación que puede sembrar la duda en cuanto a si se trata realmente de la misma obra 

en los dos casos; y, por otro lado, hubiera sido preferible presentar esta edición de 1616 como 

debida a Vittori, indicando en los comentarios que algunas de las obras bibliográficas consultadas 

para elaborar BICRES II se la atribuyen a Oudin. 

 Una última observación en cuanto a esta edición de (1606)-1616: las dos partes, aunque 

editadas en Cologny, llevan editor diferente; en la portada de la primera aparece S. Crespin, 

mientras que en la de la segunda aparece P. de la Rovière. No nos cabe duda de que este hecho ha 

debido contribuir a aumentar la confusión en torno a ellas; pero no nos parece argumento lo 

bastante fuerte para disociarlas: simplemente, como era entonces frecuente y siguió siéndolo 

después, dos casas editoriales unieron sus esfuerzos para dar a la imprenta una misma obra. 

Véase a este respecto, por ejemplo, lo que hemos comentado (nota 2) sobre la edición de París, 

1660, del Tesoro de las dos lenguas de Oudin. 

 d) La edición de 1617 aparece en los números 272 y 283 de BICRES II. El número 283 

corresponde a la primera parte de la obra y da a C. Oudin como autor, a pesar de que lo que se lee 

en la transcripción de la portada que ofrece BICRES II no es que el autor sea Oudin; lo que se lee 

exactamente es “par Caesar Oudin, Nicot, La Crusca, & autres” . Evidentemente resulta 

imposible creer que La Crusca o Nicot hubieran podido participar en la elaboración del 

diccionario, en el caso del segundo por la simple razón de que probablemente hubiera muerto 

hacia 1600. Ello es ya un indicio para pensar que tampoco Oudin es autor de la obra; su prestigio, 

por otro lado, estaba lo bastante asentado como para que este autor no necesitara nunca asociar su 

nombre al de otros para vender sus obras. En cuanto al número 272 de BICRES II, corresponde a 

la tercera parte del Tesoro y, aunque presentada como anónima (ya que no aparece ningún 

nombre de autor en portada), se atribuye, una vez más, a C. Oudin. No aparece en BICRES II una 

posible segunda parte de la obra que fuera publicada en 1617. 
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 Todos estos datos plantean dos cuestiones: la de por qué el nombre de Vittori, que 

aparecía en la portada de 1609 y en la fechada como de 1606 (=1616), no aparece ya en la de 

1617 y la de por qué no existe una segunda parte fechada en 1617. Las dos cuestiones son en 

realidad aspectos relacionados de un mismo problema: la acusación de plagio lanzada por Oudin 

contra el Tesoro de las tres lenguas en el prólogo de la segunda edición (1616) de su Tesoro de 

las dos lenguas. La reacción de los editores de Ginebra ante tal acusación no creemos que fuera, 

como se ha dicho, la de manipular el año de edición publicando, en 1617, tiradas fechadas en 

160618. Si tal hubiera sido el caso, no se hubiera cometido el burdo desliz de publicar la primera 

parte con la fecha manipulada de 1606 y la segunda parte con la fecha 1616: S. Crespin, editor de 

la primera parte, y P. de la Rovière, editor de la segunda, se habrían puesto de acuerdo para llevar 

a cabo operación tan delicada. 

 Como hemos dicho, existió realmente una edición de las partes primera y segunda en 

1616, con el único problema de que, por errata en la impresión, la X de M.DC.XVI, fecha que 

figura en la segunda parte, no fue incluida en la portada de la primera parte, lo que da lugar a la 

fecha M.DC.VI. Con los ejemplares de (1606)-1616 ya en el mercado, los editores tendrían 

noticias de la acusación de plagio lanzada por Oudin, siendo su reacción inmediata la de medio 

ocultar y medio subsanar el desaguisado pese a los gastos que la operación llevaba aparejados. 

Más precisamente, tal operación la llevó a cabo S. Crespin, ya que P. de la Rovière, editor de la 

segunda parte, pudo mantenerse al margen, evitando con ello las pérdidas económicas a que 

acabamos de referirnos. Seguramente, S. Crespin volvió a sacar, con fecha de 1617, la primera 

parte de la edición de 1616 (la fechada por error como de 1606); esta edición de 1617 es idéntica 

en todo a la del año anterior19 salvo en la portada, que difiere en varios puntos. Uno de ellos es el 

relativo a la autoría de la obra: allí donde, tanto en 1609 (primera edición) como en 1606 

(segunda edición, 1616 en realidad), se lee “Le tout recueilli des plus celebres Auteurs [...] par 

Hierosme Victor Bolonois”, en la portada de 1617 se lee “Le tout recueilli des plus celebres 

Autheurs [...] par Caesar Oudin, Nicot, La Chrusca, et autres”. El editor, ante la acusación de 

plagio lanzada por Oudin el año anterior, intentaría lavar así la cara de su publicación 

presentándola como una obra compuesta por aluvión, es decir, por reunión del material 

lexicológico de diversos diccionarios anteriores; y, en un ingenuo o astuto prurito de justicia –no 

puede excluirse que el editor fuera el primer sorprendido por el plagio llevado a cabo por Vittori–

                                                 
18 Así lo creen A. Gallina (op.cit., 1959, p.240) y M. Alvar Ezquerra “Antiguos diccionarios plurilingües del 
español”, Actas del Primer Coloquio Internacional de Traductología, ed. por B. Lépinette Lepers, M. A. Olivares 
Pardo y E. Sopeña Balordi, Valencia, Universitat de València, Departamento de Filología Francesa e Italiana, 1991, 
p.10. 
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, se coloca a César Oudin en primer lugar de la lista de autores de la obra, suprimiendo toda 

mención del nombre de Vittori. Este nombre, en efecto, queda eliminado no sólo de la portada, 

sino igualmente del final del texto en italiano que está situado tras el “Advertissement necessaire 

avx Lectevrs touchant l’orthographe de la Langve Espagnolle, et dv moyen de faire son profit du 

present Recueil”, copia literal del “Advertissement” incluido por Oudin en su Tesoro de las dos 

lenguas. Tal texto en italiano aparecía firmado, tanto en 1609 como en 1606 (= 1616), por 

“Girolamo Vittori, Cittadino Bolognese”, mención que desaparece, como hemos dicho, de la 

edición de 1617, a pesar de que el texto se mantiene20. 

 Una segunda diferencia de la portada de 1617 con la de las ediciones anteriores es que 

anuncia una tercera parte para una obra que hasta entonces se había compuesto solo de dos. Esta 

parte tercera presenta las entradas en italiano seguidas de su traducción al francés y al español, y, 

salvo variaciones de poca monta, no es más que la reordenación del material que ya contenían las 

partes primera y segunda. La portada de esta tercera parte de 1617, que se incluirá ya en todas las 

ediciones posteriores de la obra, tampoco hará la más mínima referencia a Vittori; en ella se lee: 

“Hora nuovamente posta in lvce, cavata da diversi avtori e Lessicografi, massime del 

Vocabolario della Crusca”. La necesidad de esta tercera parte en el plan del editor de 1617 es 

evidente: una obra compuesta de tres partes puede defenderse mejor de las acusaciones de plagio 

al diferenciarse más claramente del Tesoro de las dos lenguas de Oudin, que sólo se componía de 

dos. Por otra parte, las posibilidades de venta aumentarían. 

 Queda la cuestión de la segunda parte. BICRES II no recoge ninguna edición de la 

segunda parte fechada en 1617. Sólo la primera parte y la tercera parecen haber sido editadas con 

tal fecha por las razones que ya hemos expuesto. ¿Por qué no se reeditó también la segunda con 

una nueva portada? Porque un cambio de portada no hubiera añadido nada a la operación 

editorial de lavado de cara que se trataba de llevar a cabo. El nombre de Vittori figuraba en la 

portada de la primera parte, pero no en la de la segunda, por lo que no había una razón perentoria 

                                                                                                                                                         
19 Véanse las pruebas aportadas por Gallina, op.cit., 1959, p.233.  
20 La edición de 1627 guardará el mismo silencio en cuanto al nombre de Vittori que la de 1617; pero, en la portada 
del primer tomo de la edición de 1637, volverá a aparecer, como en 1609 y 1606 (= 1616), la mención “Le tout 
recueilli des plus celebres Auteurs [...] par Hierosme Victor Bolonois”. Si a ello se une que el texto en italiano que 
seguía al “Advertissement” en todas las ediciones anteriores no aparece ya en 1637, puede decirse que esta edición 
constituye una nueva apropiación ilícita del trabajo de Oudin. Como ya señalaba Gallina (op.cit., 1959, p.243), en ese 
texto en italiano Vittori se presentaba a sí mismo como traductor a este idioma de un diccionario español-francés, 
cuya identificación no proporcionaba; su supresión, unida a la restitución del nombre de Vittori en la portada del 
primer tomo, constituye, pues, toda una maniobra de ocultamiento de los orígenes verdaderos del Tesoro de las tres 
lenguas. Lo mismo ocurre en la edición de 1644, del miso editor que la de 1637, J. Crespin. Cuando la obra vuelve a 
darse a la imprenta por nuevos editores (1671, Ginebra / Cologny, J.-A. & S. de Tournes), la portada ya no atribuirá 
su autoría ni a Oudin ni a Vittori; lo que se lee en ella es “Le tout recueilli des plus Celébres Avtevrs”, sin mención 
alguna de la identidad del autor de la recopilación. 
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para realizar el gasto que suponía imprimir de nuevo la portada de la segunda parte con fecha de 

1617. No creemos, por tanto, acertada la razón que avanzaba Gallina para este hecho: 
 
Osservando le indicazioni tipografiche di queste tre parti, si nota che la seconda parte è edita da 
Pierre de la Rouviere, mentre la prima e la seconda sono edite da Samuel Crespin. Ciò avviene sia 
nella copia di Milano che in quella di Madrid21. Il fatto ci porterebbe ad una conclusione curiosa: 
evidentemente le varie parti del vocabolario, venivano unite liberamente l=una all=altra, e, forse, 
non venivano stampate assieme, ma secondo che si presentava la necessità di rifornire il mercato, il 
quale probabilmente le offriva anche separatamente22. 

 

 Si Gallina tuviera razón, hubiera sido probable que la edición de 1616 de la segunda parte 

se hubiera agotado poco tiempo después de 1617 y se hubiera hecho una nueva edición 

independiente de esa segunda parte. Esto no sucedió. Después de 1617, la siguiente edición del 

Tesoro aparece en 1627 y comprende las tres partes de la obra. 

 e) La edición de 1610? aparece en BICRES II con un signo de interrogación, es decir, 

como edición sin fechar y hecha en Amberes por H. Verdussen. No se proporcionan datos en 

cuanto al número de páginas o de tomos que podría haber comportado y, como en el caso de la 

supuesta edición de 1602, tampoco para esta edición se conoce ningún paradero; consignándola, 

BICRES II simplemente se mantiene fiel a su principio director de citar todas las referencias 

halladas en bibliografías anteriores. Ahora bien, en lo que a esto último se refiere, donde, según 

BICRES II, únicamente se menciona anteriormente esta posible edición es en Gallina (op.cit., 

1959, p.246); sin embargo, al consultar el trabajo de Gallina no hemos encontrado ninguna 

mención de una edición de 1610, por lo que sólo cabe creer que algún fallo informático ha 

introducido este dato en la relación de obras recogidas en BICRES II. De no ser así, nos 

inclinamos a pensar que en algún momento alguien ha podido cometer un error de interpretación 

o de lectura de otro título. El impresor Verdussen, en efecto, publicaba en Amberes, por los 

mismos años (más concretamente en 1608, tal como lo recoge BICRES II), el Dictionario 

coloquios, o dialogos en quatro lenguas, Flamenco, Frances, Español y Italiano, anónimo pero 

perteneciente a la larga serie de los Berlaimont proveniente del siglo anterior. No es demasiado 

fácil, pero quizá pueda haber ocurrido que una mala lectura de este título explicara la reseña que 

aparece para 1610? en BICRES II. 

 f) Comentarios parecidos a los que acabamos de hacer para la edición de 1610? serían 

                                                 
21 Gallina se refiere a los ejemplares de 1616-1617 que se encuentran en la Biblioteca Braidense de Milán y en la 

Biblioteca Nacional de España. BICRES II recoge la presencia en la Nacional de los tres volúmenes de 1616-1617 
con las signaturas correlativas 1/2055, 1/2056, 1/2057, pero sólo señala para Milán la presencia de las partes 
segunda y tercera, cuyas signaturas no aporta. Indica en cambio las signaturas 7.8 Gram(1), 7.8 Gram(2) y 7.8 
Gram(3) como correspondientes a la primera parte de 1617, la segunda de 1616 y la tercera de 1617 en la Herzog 
August Bibliothek de Wolfenbüttel. 
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aplicables a la que aparece en BICRES II para 1614. De nuevo no se conoce paradero para esta 

edición y de nuevo la única base para mencionarla es que la señala Gallina (op.cit., 1959, p.238). 

Sólo que, en este caso, Niederehe ha añadido, con acierto a nuestro modo de ver, el comentario 

“De existencia dudosa”. Los datos relativos a esta edición son, en efecto, todavía más escasos que 

los que se daban para la de 1610?: Tesoro de las tres lenguas (sin indicación de cuáles) de 

Vittori, publicada en Amberes. Estos datos están basados, como hemos dicho, en Gallina, quien, a 

su vez, se limita a citarlos porque los había encontrado en Beaulieux23, y no, como es el caso para 

otras ediciones, porque hubiera manejado ella misma un ejemplar del Tesoro fechado en 1614. 

g) Gallina (op.cit.,1959, p.238,246) señala una posible edición del Tesoro de Vittori 

aparecida en Amberes en 1639. BICRES II la cita basándose de nuevo únicamente en el 

testimonio de Gallina, aunque añadiendo otra vez, puesto que esta investigadora confiesa no 

haberla visto, el comentario “De existencia dudosa”. Gallina, en efecto, sólo menciona esta 

edición basándose en una mención de la Allgemeine Deutsche Biographie24. Lo más probable es 

que se trate de una confusión con otro Tesoro anónimo, concretamente con el Thesoro de las tres 

lenguas Española, Francesa y Flamenca, también conocido como Anónimo de Amberes por 

haber sido impreso en esta ciudad por C. J. Trognesius, y cuya primera edición data precisamente 

de 1639. 

 h) Hay todavía en BICRES II dos ediciones más que nos parecen dudosas; nos referimos a 

las de 1677 (Ginebra, J. & S. de Tournes) y 1660 (Ginebra, Ph. Albert & A. Pernet). En ambos 

casos la fuente en que se basan los datos de BICRES II es la Bibliografía de Cioranescu 

(op.cit.,1977), quien, a su vez, se basa en la de Foulché-Delbosc25. En el primer caso, y dado que 

sólo éste último la cita, puede tratarse de una mala lectura de la fecha 1671 (interpretando el 1 

final como un 7), año en que los De Tournes dieron a la imprenta la que habitualmente se tiene 

por la última edición del Tesoro de Vittori. En el segundo caso, nuestras dudas se deben a que no 

parece lógico pensar que los mismos impresores de la primera edición de 1609 volvieran a editar 

cincuenta años después –probablemente ya habrían muerto– una obra que, además, venía 

imprimiendo desde 1616 (con fecha de 1606) la familia de los Crespin. 
 

Ya expusimos al principio cuáles creíamos que eran las ediciones del Tesoro de Oudin. 

                                                                                                                                                         
22 Gallina, op.cit., 1959, p.239-240. 
23 Beaulieux, Ch., “Liste des dictionnaires, lexiques et vocabulaires français antérieurs au Thrésor de Nicot (1606)”, 
Mélanges de Philologie offerts à Ferdinand Brunot (1904), Ginebra, Slatkine Reprints, 1972. 
24 (1875-1912) Leipzig, Duncker & Humblot, 1967-1971. Puede consultarse actualmente en versión digitalizada: 
http://mdz1.bib-bvb.de/~ndb/adb_index.html. 
25 Foulché-Delbosc, R., Bibliographie hispano-française. 1477-1700 (1911), Nueva York, Kraus Reprint, 1962. 

http://mdz1.bib%1Ebvb.de/%7Endb/adb_index.html
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Tras todo lo dicho, los años de edición del Tesoro de las tres lenguas de Vittori nos parecen ser, 

en tanto no aparezcan pruebas en contra, los de 1609, 1606 (= 1616)-1616-1617, 1627, 1637, 

1644 y 1671. 
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La percepción de las referencias culturales  

a través de la traducción 
 

 

 

Al hilo del trabajo que presentamos en el pasado congreso de Oviedo en el que 

recogíamos nuestra experiencia como docentes en la Licenciatura de Traducción e 

Interpretación en la Universidad de Alicante, hemos querido retomar ahora la problemática de 

la traducción como proceso de restitución de elementos lingüísticos y culturales, haciendo 

especial hincapié en la percepción de estos últimos. 

Ya hace tiempo que venimos observando en textos literarios traducidos de publicación 

relativamente reciente numerosos errores de traducción, relativos en particular a las 

referencias culturales. Tal vez por deformación profesional nos resulta inevitable ir juzgando 

el texto a medida que avanzamos en la lectura. Lo cierto es que hay que reconocer que la 

calidad de los textos traducidos es, a menudo, francamente mejorable. De esta misma 

preocupación se hace eco el escritor Javier Marías en su artículo “Productos podridos” 

publicado en el País Semanal, donde tras enumerar y comentar una larga serie de lo que él 

llama “disparates traslaticios”, concluye: 
 
Siempre ha habido traductores infames, pero lo de ahora es lo nunca visto, sobre todo porque, 
además, a la mayoría de los editores les trae sin cuidado lo que se publica bajo su sello. Encargan 
el trabajo a ineptos o a jetas (dobles en ambas lenguas), y luego no lo revisan ni corrigen1. 

 

Como docentes de la licenciatura de traducción no podemos permanecer impasibles 

ante estos hechos, antes bien, tenemos unas cuantas cosas que decir al respecto.  

Muchos de nuestros antiguos alumnos, ya integrados en el mundo laboral, nos 

manifiestan, su desencanto, lo incompleto de la formación recibida y, en especial, la 

insuficiencia de los textos traducidos. Y es que, independientemente de que la tarea de 

entender, saber interpretar y vehicular las ideas, puntos de vista, emociones de los diversos 

autores sea una ardua labor que requiere una especial sensibilidad, el traductor no nace, se 

hace. A traducir, se aprende traduciendo, cuanto más, mejor. 

Quisiéramos insistir, además, en que las condiciones en que el traductor realiza su 

trabajo no suelen ser las ideales. Las editoriales exigen que la traducción les sea entregada en 

                                                 
1 Marías, J., “Productos podridos” in El País Semanal, 13/3/2005. 
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plazos imposibles, casi “efímeros”, al tiempo que ofrecen remuneraciones insignificantes. De 

este modo, se juntan el hambre con las ganas de comer. La escasez de tiempo jamás será 

garante de una buena traducción, a lo que hay que sumar el hecho de que habrá que conseguir 

muchos contratos de traducción para lograr reunir un sueldo digno a final de mes. 

Volviendo al tema de nuestro estudio, quisiéramos subrayar que consideramos 

esencial la asignatura Contrastes Lingüísticos y Culturales, que se imparte en nuestra 

Universidad en el segundo año de licenciatura y que viene a complementar la formación 

lingüística que el alumno adquiere a través de la lengua B, afianzando sus conocimientos 

extra-lingüísticos y descubriéndole una realidad tan próxima a la nuestra y a la vez tan distinta 

en muchos aspectos. 

Numerosos autores han puesto de relieve en sus trabajos lo fundamental de este tipo de 

conocimientos. Así, por ejemplo, Darbelnet2 insistía en que el hallazgo de las equivalencias 

de traducción debía considerar tres niveles: el lingüístico, el cultural y el textual. J.R. 

Ladmiral3 afirma, por su parte, que cada lengua es solidaria de todo un contexto cultural. Por 

ello podemos decir que la lengua no puede considerarse aisladamente de la cultura de la que 

es vehículo. 

En el caso concreto de la traducción literaria, E.Cary manifiesta: 
 

Le contexte linguistique ne forme que la matière brute de l’opération [de traduction]: c’est le 
contexte bien plus complexe des rapports entre deux cultures, deux mondes de pensée et de 
sensibilité qui caractérise vraiment la traduction4. 

 
Parte del problema que se presenta a la hora de traducir los referentes culturales es 

que, en muchos casos, los alumnos, por desconocimiento de la realidad o por no ser las 

alusiones transparentes, no las perciben. La transmisión de estos conocimientos no es fácil, de 

ahí la importancia de que los profesores, además de ayudarles en la adquisición de las 

destrezas necesarias, seamos capaces de desplegar múltiples estrategias para responder a la 

curiosidad y al interés de nuestros alumnos y satisfacer la necesidad que este tipo de 

conocimientos supone para aquél que desea aprender el arte de la traducción. 

Una constante entre las recomendaciones que hacemos a nuestros alumnos es la 

necesidad de leer en francés y en castellano, lo imprescindible de leer la prensa y textos 

literarios de todas las épocas, con el fin no sólo de mantener al día su léxico, sino también 

para acceder a una multiplicidad de estilos y, lo que es fundamental, ir incrementando sus 

                                                 
2 Dalbernet, J., "De la conception à l'enseignement de la traduction" in La traduction. L'universitaire et le 

practicien, Ottawa: Ed. Université d'Ottawa, 1984, p.272. 
3 Ladmiral, J.R. , Traduire: théorèmes pour la traduction, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1979, pp.17-18. 
4 Cary, E., Comment faut-il traduire?, Lille, P.U.L., 1985, p.35. 
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conocimientos extra-lingüísticos. A todo ello podemos añadir la baza que supone para el 

docente Internet, que en esta era de las nuevas tecnologías y del culto a la inmediatez permite 

al profesor acercar al alumno a la realidad ajena en cuestión de segundos. No es posible 

conocer un fenómeno actual sin conocer su trasfondo histórico y social. Si el traductor se 

queda en las meras palabras, se perderá en muchas ocasiones el efecto pretendido por el autor.  

Con el fin de ilustrar el procedimiento que hemos seguido en nuestra experiencia 

docente, hemos elegido abordar los errores observados en la traducción al castellano de la 

novela de Michel Houellebecq Plateforme, publicada en Francia por Flammarion en el año 

2001 y en España por Anagrama en el 2002. 

Se trata de una obra polémica que causó gran revuelo en Francia y cuya traducción al 

castellano fue casi inmediata. El protagonista es un parisino de unos cuarenta años, 

funcionario en un Departamento de cultura, que decide hacer turismo sexual en Tailandia. Allí 

conocerá a Valérie, una directiva de Nouvelles Frontières con quien inicia una relación. Al 

regresar, ambos deciden embarcarse en una nueva aventura empresarial: crear una red 

mundial de clubs de vacaciones donde el sexo se practique libremente. Este libro es, 

asimismo, la descripción del vacío de nuestras vidas, del aburrimiento y la incapacidad de 

comunicar que el ser humano puede sufrir en nuestra sociedad. 

En textos como éste, que abunda en conocimientos sobre un campo especializado muy 

concreto, el de los tour-operadores, al igual que sucede con la traducción de textos 

periodísticos y, como señalan Florentino Heras y Francisco Ramón5, es fácil que, a pesar de 

comprender las palabras del texto, lo que podríamos llamar el contexto se escape, por lo que 

el mensaje queda incompleto, o podríamos ver el mensaje, pero perderse el contexto cultural. 

En el caso de esta novela, la comprensión del sentido, del proceder, de las reflexiones de los 

personajes pasa por un conocimiento profundo de la sociedad francesa. 

En nuestra modesta opinión, la traducción de Plateforme publicada por Anagrama, 

descuida el referente extra-lingüístico del texto. Precisamente por ello, resulta interesante de 

comentar en el aula. 

Para empezar, podríamos mencionar la enorme cantidad de anglicismos que aparecen 

a lo largo de la obra, anglicismos de uso muy frecuente en francés coloquial pero no así en 

español. A guisa de ejemplo podríamos citar términos como peep-show (p.23), body massage 

(p.49), happy hour (p 81), rave (p.83), ferry-boats (p.79), un resort (p.94), groove (p.230), 

expresiones como “una visión fun” (p.23), “una cama king size” (p.41), “el viaje había sido 

                                                 
5 Heras, F. – Ramón, F., in GRUPO IRIS, La traducción del texto periodístico, Alicante, Editorial Club 

Universitario, 1996, p.20. 
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cool” (p.120), “estaba de lo más cool” (p.205), “una full moon rave party” (p.97) o “una 

camiseta Rage against the machine” » (p.51). Dado que nuestra lengua no hace tantos 

préstamos directos, ¿hemos de suponer que el lector ha de conocer el significado de cada una 

de estas expresiones? ¿No sería mejor traducirlas? Nosotras tal vez no hubiéramos traducido 

peep show ni body massage pues son términos que no se le escaparían al lector medio, mas 

¿por qué mantener “una cama king size” , que equivaldría aproximadamente a lo que en 

España denominamos “una cama francesa”? ¿No hubiera sido más adecuado decir “una visión 

divertida” o “cómica” en lugar de utilizar el término inglés fun? ¿Qué sucede con ferry boat, 

que no se utiliza en castellano? ¿Por qué no traducirlo por “transbordador” o simplemente 

utilizar ferry, abreviatura de ferry boat, que sí es de uso corriente en nuestro idioma? ¿Y qué 

diríamos de resort, que podría traducirse por “complejo turístico”, y que es un término que no 

conocería quien no estuviera muy familiarizado con el inglés o la terminología del turismo? 

¿Qué hacer con el adjetivo cool, tan corriente en francés y tan ininteligible en nuestro idioma? 

Otro tanto sucede con groove. En todos estos casos, optaríamos por traducir las palabras con 

el fin de respetar la cultura de la lengua de llegada. 

Como señala Mercedes Tricás6, los problemas que se plantean con ocasión de la 

traducción de los distintos códigos culturales son más difíciles de resolver que los problemas 

de índole lingüística, sobre todo si se trata de culturas muy alejadas entre sí. En el caso del 

francés y el castellano, existe un conjunto de conocimientos, creencias y suposiciones 

comunes pero la traducción de los referentes culturales suele experimentar ciertas 

distorsiones. 

Por lo que respecta a la happy hour, la rave o la full moon rave party aclararíamos el 

significado mediante una nota a pie de página pues tal vez en estos casos, dado que la palabra 

no existe en castellano, haya una mayor necesidad de utilizar el término foráneo. 

En cuanto a la camiseta Rage against the machine, la frase debería hacer sonar de 

algún modo la campana. Una vez más Internet resulta ser una herramienta de gran utilidad. 

Tecleando Rage against the machine y mediante un simple click aterrizamos en un listado 

larguísimo de páginas web sobre un polémico grupo de rock surgido a principios de la década 

de los 90. Explicitar en la traducción que se trata de un grupo de rock no daría idea de lo que 

supuso y de las implicaciones de suscribir su mensaje, por lo que aquí podría introducirse una 

nota aclaratoria. La traducción debería ser, en cualquier caso, “una camiseta del grupo de rock 

Rage against the machine”. 

                                                 
6 Tricás Preckler, M., Manual de traducción, Barcelona, Gedisa Editorial, 1996, pp.37-38. 
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La novela está igualmente sembrada de nombres de poblaciones, publicaciones, 

programas de televisión, empresas, autores que no están en el texto por casualidad sino que en 

sí mismas quieren decir algo o definen a un personaje. El protagonista, funcionario de clase 

media, soltero, absolutamente anodino, ha sido premeditadamente construido de este modo, 

de ahí lo fundamental de todos esos rasgos, costumbres, lecturas, que lo configuran y que le 

asignan una personalidad bien definida. Tal es el caso de publicaciones como Marie-Claire 

(p.24), Elle (p.88 y otras) o Capital (p.32), que todos conocemos. Trato aparte merecería Le 

Guide Bleu (p.47), guía de viajes francesa del grupo editorial Hachette, cuyo título aparece 

traducido, la Guía Azul, sin más, como si fuera tan conocida fuera de Francia como la Guía 

Michelin. 

En cuanto al programa de televisión “Questions pour un champion” presentado por el 

mítico Julien Lepers, al que el protagonista es casi adicto, se trata de un concurso de 

preguntas y respuestas en la línea del programa “Saber y ganar” que emite la 2 de TVE . En 

nuestra opinión, ello debería explicarse, pues que el protagonista sea aficionado a este tipo de 

programas nos parece definitorio y significativo. Tampoco hay coherencia en la traducción de 

la novela por lo que respecta al nombre del programa, que se traduce unas veces como 

“Preguntas a un campeón” (pp.14 y 33) y otras como “Preguntas para un campeón” (pp.147 y 

303). 

La elección de ciertos lugares mencionados en el texto no es atribuible al azar. En la 

página 44, leemos: « Seguro que estos seres ya se han reproducido, pensé; habrían dejado al 

niño con los abuelos, en Lons-le-Saulnier » Lons-le-Saulnier, situado en la región de Jura, es 

una ciudad y destino turístico familiar muy conocido en Francia por sus establecimientos 

termales y sus aguas salinas de altas cualidades terapéuticas. Es también la ciudad natal de 

Rouget de Lisle, compositor del himno nacional de la Marsellesa. No estaría, pues, de más 

introducir una nota aclaratoria sobre la connotación que tiene este destino turístico para el 

lector francés de modo que el lector español pueda acceder a ella, e intentar buscar un 

equivalente. 

Dado el tema de la novela, los nombres de empresas punteras del sector turístico se 

repiten hasta la saciedad: Club Méd (por Club Méditerranée), Nouvelles Frontières, Aurore... 

Probablemente el lector español no conozca su relevancia en la sociedad francesa, en 

particular en lo relativo a Club Med, todo un referente del sector turístico. La idea de crear un 

club de vacaciones diferente que aunara la convivencia de un grupo de personas en una isla 

del Mediterráneo y precios razonables, surge en 1950. En 1959, Club Med ofrecería esta 
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misma fórmula en estaciones de esquí para especializarse, después, en viajes de ocio y 

descanso e incluso “turismo para adultos” a países exóticos y playas paradisíacas. 

En la página 54, sobre los padres de Valérie, la novia del protagonista, leemos: « se 

endeudaron hasta las cejas con el Crédito Agrícola ». Ante esta frase el lector no sabrá qué 

pensar. Habría que aclarar que se trata de una importante entidad financiera, ya que Crédit 

Agricole es el primer grupo bancario francés. En cualquier caso, jamás deberíamos traducir 

Crédit Agricole, que es una realidad profunda en la sociedad francesa y sí recurrir a una nota 

aclaratoria. 

Por otra parte, cuando en la página 42 el protagonista describe al personaje de Babette 

y dice: «Llevaba un estampado étnico de Trois Suisses, probablemente», el lector español no 

sabrá qué es Trois Suisses y perderá información. Recurriremos a Internet para que los 

alumnos puedan descubrir que se trata de una empresa de venta de ropa y accesorios por 

catálogo muy conocida. Ello es relevante, pues no hay que perder de vista que el público que 

compra por catálogo es, en general, un público femenino de clase media-baja, que busca la 

comodidad y, sobre todo, precios económicos. 

Es igualmente significativo que el protagonista lea a Auguste Comte. En las páginas 

161 y 206 encontramos referencias a sus dos obras más importantes: Curso de filosofía 

positiva y Discurso sobre el espíritu positivo. Este hecho tiene que ponerse de relieve, ya que 

define el carácter, talante y actitud de Michel. No es de extrañar que este personaje, que 

intenta encontrar una explicación a la sociedad actual, se refugie en la lectura de un filósofo 

positivista, uno de los pioneros de la sociología. Tal vez, Houellebecq sea un poco Michel, 

con quien comparte nombre de pila e intereses. 

Para terminar, nos parece realmente grave la traducción « la época de los bronceados 

se había acabado definitivamente » (pp.152, 198...). Los bronceados oculta aquí una 

intertextualidad que a ningún francés se le escaparía. 1978 fue el año de Les bronzés, una 

película cómica dirigida por Patrice Leconte y protagonizada por un grupo de actores 

conocidos bajo el nombre de Le Splendid que habían trabajado como animadores durante tres 

años en el Club Méditerranée. Fruto de su experiencia nació Amour, coquillages et crustacés, 

una obra de teatro que se representó durante más de un año con el cartel de “no hay 

localidades” y a la que seguiría más adelante Les bronzés, que registró un éxito tremendo pues 

el público reconocía un universo y unos personajes que le eran muy próximos. Esta película 

tendría posteriormente una secuela, Les bronzés font du ski. Estos filmes siguen estando de 

actualidad y fueron repuestos por TV5 hace cerca de un mes y medio. Como es lógico, el 

lector español desconoce por completo las resonancias que la simple mención de Les bronzés 
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hace aflorar en el lector francés. Dichas resonancias son tales que la expresión “les bronzés” 

aparece incluso como intertextualidad en enunciados publicitarios, artículos periodísticos, etc. 

Dado que reflejarlas en el texto sería prácticamente imposible, será imprescindible añadir una 

nota explicativa. 

Podríamos comentar muchas otras cosas e incluso errores de traducción de tipo 

lingüístico, pero esto sería objeto de otra comunicación... 

A modo de conclusión, nos gustaría insistir en la importancia de enseñar y 

acostumbrar a los alumnos a percibir los elementos culturales y a saber plasmarlos en la 

traducción. Para ello es necesario desplegar estrategias de todo tipo: leer tanto la prensa como 

textos literarios en ambas lenguas, ver películas y programas televisivos en francés, viajar a 

Francia, y, cómo no, recurrir a Internet para resolver con rapidez las posibles lagunas 

culturales. Quisiéramos además destacar lo interesante que resulta trabajar con traducciones al 

castellano de textos franceses que nos permitan mostrar a los estudiantes lo esencial de saber 

restituir correctamente los referentes culturales para poder ofrecer una traducción con sentido 

completo. Si bien es cierto que no se debe abusar del recurso a las notas aclaratorias, en 

algunos casos, como en el texto que hemos explotado, las notas a pie de página nos parecen 

imprescindibles. 
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Le slogan publicitaire: un décodage pour la vente de 

produits et des services de bureautique 

 

 

 

Ce travail présenté aujourd’hui est la suite d’un autre qui a été fait en 2002 où l’on 

analysait le discours publicitaire d’un corpus prélevé du magazine économique L’ Expansion 

durant le deuxième semestre 2001. 

En effet, à ce moment là, on étudiait les slogans publicitaires des produits et des 

services automobiles destinés à un public raffiné avec un grand pouvoir d’achat, intelligent et 

pratique en même temps. 

Dans cette étude, il s’agit de continuer l’analyse du slogan publicitaire, mais dans un 

autre corpus extrait du magazine économique L’Entreprise et pendant la période 2003/2004. 

En utilisant les techniques de l’analyse du discours il est important de savoir cette fois-

ci si le consommateur visé par l’annonce de la vente de produits et de services de bureautique 

a le même profil que celui qui s’intéressait aux produits et services automobiles et si le 

publiciste crée des messages similaires ou différents pour atteindre le crénau concerné. 

La grille d’analyse a été élaboré selon les cinq composants du schéma d’organisation 

du discours de Patrick Charaudeau (1992): NOMMER, QUALIFIER, ACTION, FAIRE 

(ACTION, FAIT) et LOCALISER-SITUER. 

L’unité lexicale du discours est donc classée et comptabilisée selon qu’elle sert a 

“Nommer” à “Qualifier”, à exprimer une “Action”, à indiquer un “Fait” où à “Localiser” dans 

l’espace ou dans le temps. 

C’est ainsi que les unités lexicales sont regroupées selon leur appartenance à des 

GROUPES NOTIONNELS spécifiques. Dans celle analyse on a établi 41 GN différents. 

Pour le classement des occurrences relevées dans chacun des 132 slogans analysés, on 

a eu recours à ces 41 GN qui permettent de classer l’ensemble du vocabulaire selon le 

positionnement de l’imaginaire que l’agence publicitaire veut projeter sur sa cible par le biais 

de l’image et du message linguistique compris dans le slogan. 

L’ objet exclusif d’ étude a été le slogan publicitaire prélevé des annonces pour traiter 

le court message: à peine un paragraphe, parfois une phrase ou une lexie, comme l’expression 

du sens d’une partie importante de l’annonce publicitaire sur papier. On a étudié en particulier 

les GN compris dans l’ensemble des slogans traités pour dégager les tendences quant à la 
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construction de sens propre au message linguistique. La démarche passe par l’élaboration 

d’une grille d’analyse du discours construite et inspirée du schéma d’organisation du discours 

proposée par Patrick Charaudeau (1992). 

Ainsi les unités lexicales du slogan ont été classées, puis comptabilisées et regroupées 

selon leur appartenance aux différents groupes notionnels. 

Un ou plusieurs de ces GN sont attribués aux occurrences des slogans permettant de 

classer l’ensemble du vocabulaire exploité par les agences publicitaires selon le 

positionnement de l’imaginaire censé intéresser et séduire la cible du message construit. 

Autrement dit, on part du principe que le rédacteur publicitaire établit un contrat de parole 

avec le destinataire de son message et c’est avec ce destinataire, en l’occurrence, le 

consommateur potentiel visé, qu’il communique et passe son contrat grâce á la connaissance 

de son profil socioéconomique. 

 

Communiquer pour vendre 

Une fois que l’entreprise a fait l’étude en analysant les données qualitatives et 

quantitatives qui caractérisent la consommation et la commercialisation de son produit ou de 

son service et qu’elle a pris le décision de le lancer sur le marché, elle doit agir de façon que 

ce produit ou ce service arrive soit á sa propre clientèle soit au client potentiel, à grand renfort 

de publicité. 

Pour ce faire, elle fait appel à l’agent publicitaire qui doit transmettre le message à un 

public restreint, c’est -à- dire celui qui lit un magazine spécialisé et appartenant au monde des 

affaires. 

 

La bureautique et l’entreprise actuelle 

Les progrès en informatique ont été extrêmement rapides. Les circuits intégrés ont 

bientôt regroupé des centaines, puis des milliers, puis des centaines de milliers de 

composants. Cette miniaturisation augmente la vitesse de traitement, améliore la solidité, 

diminue l’énergie consommée et les coûts. 

La bureautique est devenue de nos jours un atout indispensable dans le monde des 

entrepreneurs et du management. Les patrons sont de plus en plus obligés de mettre en place 

des outils permettant d’optimiser la transmission de l’information pour augmenter la 

performance de leurs entreprises. 

Quel que soit le domaine d’activité, il y a toujours une préoccupation constante: le 

renouvellement et l’amélioration permanente de l’offre pour faire face à la concurrence. Bref, 
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pour qu’une entreprise fonctionne dans le commercial, la logistique, les finances ou la 

technique-maintenance, elle doit être bien munie de tout ce qui a trait à l’informatique depuis 

un simple ordinateur à de sophistiquées machines high-technologies. L’entreprise étant un 

monde où l’on travaille en équipe, il faut échanger des informations en permanence, même si 

on est à distance. 

Pour avoir accès à un portail intranet ou extranet elle doit renouveler et développer 

constamment le traitement de l’information au bureau: c’est pourquoi elle se doit d’investir 

pour ne pas rester la lanterne rouge dans le monde des affaires. 

 

La Publicité: Secteur Strategique 
En s’appropriant du vocable “communication”, l’industrie publicitaire c’est-à-dire le 

publiciste est devenu un connaisseur de la langue, lequel comme émetteur est obligé non 

seulement de la maîtriser mais aussi de savoir se servir de ses procédés d’expression pour que 

le récepteur sache décoder le message afin de déclencher en lui le besoin de l’achat puisque 

en fin de compte c’est l’annonceur qui paye le service. Bref, c’est une opération où il 

intervient trois processus: connecter,communiquer et convaincre. 

Le message sur le support papier doit avoir recours à l’image, qui illustre les annonces 

publicitaires et qu’on ne va pas analyser dans ce travail. 

Toutefois on ne peut pas ignorer la mise en page où le type de lettre et la couleur 

peuvent évoquer un réseau d’associations valorisantes pour le produit en vue de favoriser une 

pénétration affective dans le subconscient du lecteur-acheteur. 

 

L’Entreprise 

L’ Entreprise est un magazine qui appartient au groupe EXPRESS-EXPANSION et 

qui est né en mai 1985 quand la France sortait de ses années d’inflation. Ce petit frère de 

L’Expansion est vendu par abonnement jusqu’en septembre 1986 et a été crée pour « souffler 

l’esprit d’entreprise » et aider patrons et managers à prendre leurs décisions. En moins de 

quatre ans L’Entreprise prend la deuxième place des magazines économiques français derrière 

L’Expansion. Son lectorat est constitué de patrons et cadres dirigeants et actuellement compte 

967.000 lecteurs dont 500.000 cadres (87.134 exemplaires vendus chaque mois (OJD 2004); 

Audience 2004-Ipsos-FCA). 

En 1985 le marché de la Micro-informatique explose et les PME n’ont en moyenne 

que trois ordinateurs. Les patrons sont sceptiques et ne sont pas pour les nouvelles 

technologies. En 1986 apparaît la rubrique « Cyberbusiness » où l’on parle de la vague des 
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«Autoroutes de l’information» qui mènera directement à la «nouvelle économie». Tout le 

monde communique et les entreprises doivent en faire autant à l’aide de l’informatique. 

 

Le Slogan 

On va rappeler comment le Grand Dictionnaire Terminologique suivant l’Office de la 

Langue Française, définit en 1981 le slogan comme une formule brève, incisive et facilement 

mémorisée qui condense un message publicitaire, en résume le thème et évoque le nom de la 

firme ou de la marque. Le slogan donc, est une phrase courte et frappante qui ne doit pas 

vanter uniquement les qualités du produit mais plutôt impliquer le vendeur et la 

consommateur dans la tâche commune de l´achat-vente. 

 

Quoi faire pour séduire le consommateur ? 

Rappelant que pour Michel Foucault le message doit être créateur de sens, on a 

constaté premièrement que le slogan s’adresse le plus souvent directement au chef 

d’entreprise en lui obligeant à se faire responsable de ses prises de décision. 
 
«Boygues Telecom. Les plus grandes entreprises nous ont choisi. Pourquoi pas vous?» 
(212.045). 
 
« Si iiyama vous crée un embarras, c’est celui du choix. » (215.085). 

 
Parfois, la force du message est si grande que la machine ou le service et l’homme 

s’identifient en exclusivité. 
 
« Un ordinateur qui vous ressemble » (220.083) HP. 
 
« IBM think Pad R Series. Avec ou sans fil, le choix ne regarde que vous. Comme vos données 
» (209.033). 

 
D’ autres fois, le petit patron ressemble le PDG d’une grande entreprise. 

 
« Équipez-vous comme une multinationale sans vous endetter » (228.103). 

 
D’autre part, le produit même peut rassurer le chef d’entreprise en lui inspirant aide et 

confiance. 
« Avec le nouveau mail Yahoo ! Attendez-vous à ne plus attendre » (212.113). 
 
« La compta vous donne des sueurs froides ? Ciel soulage immédiatement votre gestion » 
(226.127). 

 
Quand à la qualité et la quantification on s’aperçoit que ces NOTIONS se présentent soit 

ensemble, soit seules. 
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« Et si vous obteniez le NEC PLUS ULTRA de la technologie pour le summum des économies 
(209.059). 
 
« Soyez mégalo » (225.124) SONY. 
 
« Les EPSONISSIMES. Impossible de passer à côté » (217.008). 

 
En ce qui concerne la temporalité et la rapidité on a remarqué que le rédigeur s’en sert pour 

développer chez le lecteur-consommateur l’importance du temps et de la vitesse dans le 

monde de la gestion efficace. 
 
« Une vitesse d’impression incroyable. Même les couleurs en ont le souffle coupé » (213.041). 
 
« Imprimé. Vite fait, bien fait » (226.97). 
 
« Septembre 2004: la 3G arrive dans les entreprises » 226.033. 

 
On a observé aussi que les notions de possession et de espace vont quelquefois de pair pour 

relever l’univers et l’environnement de l’entrepreneur soit dans son poste de travail ou 

ailleurs. 
«Quels que soient vos goûts,pour mettre son bureau en valeur, rien ne remplace l’art 
contemporain » (209.008). 
 
« Connectez sans fil votre PC portable à votre entreprise » (214.051). 

 
On voit aussi l’importance de l’innovation chez le gens d’affaires qui doivent renouveler à 

tout prix à fur et à mesure que la technologie avance pour ne pas rater le coche. 
« Nouvelle gamme Pro : la réussite est entre nos mains (211.027). 
 
« Une offre d’exception pour voir l’avenir en grand. Un produit novateur, une réserve de 
puissance insoupçonnée »   (214.037). 

 
Finalement, c’est le concepteur même qui se met dans la peau du consommateur pour montrer 

sa satisfaction et le bien-fondé de sa décision: la machine va ouvrir la voie à l’intelligence. 
 
« Moi, plus je me libère de la gestion,plus ça me libère les idées…Place à la création » 
(210.061) 

 
On peut conclure cette petite étude en disant qu’il y a une différence entre le lecteur de 

« L’Expansion » et celui de « L’Entreprise »; le premier appartenant au monde de l’économie 

et des grandes entreprises avec un grand pouvoir d’achat et consommant des biens et/ou des 

services haut de gamme. Le lecteur de « L’Entreprise » par contre est un patron de petite et 

moyenne entreprise qui achète des produits de bonne qualité mais à des prix promotionnels 

pour ne pas gâcher son économie. 

 

 

 



Carmen Dolores Cubillo Ferreira 

Tableau des résultats 

 

GN relevants = > 5% % Fréq. GN –relevants = < 5% % 

Fréq. 

 

Activité Langagière 

Quantification 

Temporalité 

Espace 

Nom de Produit 

Possession 

Instrument 

Nom de Marque 

Rapidité 

Innovation 

Contrainte 

Économie 

Perception: vue 

Fiabilité 

Performance 

Plaisir 

Mobilité / Réflexion 

Choix / Puissance / Sécurité 

 

65 

37 

33 

31 

30 

30 

20 

19 

16 

14 

13 

11 

10 

10 

8 

8 

6 

5 

 

Qualité 

Exclusivité 

Recherche 

Simplicité 

Confidentialité 

Engagement 

Recherche 

Changement 

Esthétique 

Décision 

Découverte 

Affectivité 

Modernité 

Efficacité 

Créativité 

Durabilité 

Prévoyance 

Pondération /Profit /Liberté 

 

4 

4 

4 

4 

3 

3 

3 

3 

3 

3 

2 

2 

2 

2 

1 

1 

1 
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Por un diccionario de galicismos del español 

contemporáneo 
 

 

 

Las lenguas, al igual que las culturas, rara vez se bastan a sí mismas. Las necesidades 

de intercambio establecen un contacto, bien directo, bien indirecto, entre los hablantes de un 

idioma y los de otros geográficamente cercanos o culturalmente dominantes, proximidad esta 

que produce influencias lingüísticas mutuas. En el caso específico del español peninsular y el 

francés, su contigüidad ha originado desde siempre interferencias recíprocas, aunque en esta 

ocasión vamos a ocuparnos de los efectos que esta última lengua ha producido en la primera. 

De esta forma, si bien se ha llegado a afirmar que los galicismos son tan antiguos como el 

propio idioma castellano, el influjo francés sobre el español alcanza su apogeo durante los 

siglos XVIII y XIX. Sin embargo, aunque de forma menos intensa, la presencia francesa se 

mantiene hasta bien entrado el siglo XX, como así lo expone Lapesa: 

 
La importación lingüística del francés parece eclipsada por el anglicismo, y es posible que en 
realidad lo esté, aunque no tanto como haría creer una impresión superficial. Téngase en cuenta 
que muchos de los préstamos tomados del inglés han venido a través de Francia, y que muchas 
innovaciones semánticas españolas calcan, traducen o acomodan innovaciones francesas1. 

 
Con el fin de destacar algunos de los episodios más sobresalientes que nos ayuden a 

comprender mejor el alcance y la profundidad de esta especial relación que ha habido entre la 

cultura francesa y la castellana, nos parece conveniente realizar un breve y presuroso 

recorrido histórico2. 

 Los contactos entre Francia y España han sido múltiples y variados, reflejándose en el 

aspecto lingüístico a través de la impronta del francés en el español. Así, a pesar de sus 

momentos de auge, la conjunción de diversas circunstancias, como son la vecindad 

geográfica, su prestigio cultural, su posición central en Europa y su condición de lengua de 

cultura, ha llevado a que la influencia del francés en el castellano no se haya circunscrito, 

como ha sucedido en otros casos, a un lapso de tiempo limitado y determinado, sino que su 

                                                           
1 Lapesa, R., “La lengua desde hace 40 años”, Revista de Occidente, nº 8-9, 1963, p.198. 
2 Para un tratamiento más completo de las relaciones entre ambos países, pueden verse las obras de Castro, A., 

“Los galicismos”, en Lengua, enseñanza y literatura (esbozos), Madrid, Victoriano Suárez, 1924; Lapesa, R., 
Historia de la lengua española, Madrid, Gredos, 19959; Lázaro Carreter, F., “Neologismo y purismo”, en Las 
ideas lingüísticas en España durante el siglo XVIII, Barcelona, Crítica, 1985 y Pottier, B., “Galicismos”, en 
Enciclopedia Lingüística Hispánica, Madrid, CSIC, 1967, p.127-152. 
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acción ha sido continua, de tal forma que podemos afirmar, sin ningún género de dudas, que 

el español se ha aprovisionado y se sigue aprovisionando regularmente del francés. 

La introducción en España de las primeras lexías transpirenaicas fue consecuencia de 

las relaciones políticas, religiosas y comerciales que se establecieron a partir de los siglos XI 

y XII con el país contiguo, incrementadas por las peregrinaciones a través del “camino 

francés” a Santiago de Compostela. En este período, hay que destacar asimismo la tarea que 

llevaron a cabo los monjes de Cluny y, más tarde, los de Cîteaux, en la expansión de los artes 

románico y gótico, con la consiguiente difusión del vocabulario relativo a estos estilos, así 

como el papel que desempeñaron las traducciones al español de textos literarios franceses, 

que contenían numerosas voces galicadas. A partir de mediados del siglo XIII y hasta el XV, 

pese a que disminuyó el influjo del francés a causa, entre otros, del notable aumento de la 

acción del italiano, no desapareció del todo, recuperándose en las dos centurias siguientes 

gracias a la introducción por parte de la Corte de los Austrias de palabras de origen borgoñón. 

 Con todo, la época de supremacía de “lo francés”, tanto en España como en el resto de 

Europa, fue el siglo XVIII en virtud del prestigio de esta civilización, la propagación de las 

ideas de la Ilustración y de la Revolución francesa, así como de la imitación de la moda 

parisina. Tal preeminencia fue especialmente propiciada en nuestro país por la llegada al trono 

de la dinastía borbónica. Durante el siglo siguiente, prosiguió la entrada de galicismos en el 

castellano peninsular, a la que hay que sumar la afluencia no sólo de voces, sino también de 

giros sintácticos de este mismo origen, por mediación del español de América. 

 En lo que concierne a la Edad Contemporánea, si bien la importación lingüística del 

francés pareció eclipsarse debido a la masiva entrada de anglicismos norteamericanos a partir 

del final de la Segunda Guerra Mundial, su influjo siguió siendo determinante, bastante más 

de lo que podría parecer a simple vista3. Así, en lo que atañe a la función connotativa –

esencialmente en lo relativo al prestigio social–, los galicismos continúan cumpliendo su 

cometido, paralelamente a su función denotativa, como así lo ilustra Albert Belot en su obra 

L'espagnol d'aujourd'hui. Aspects de la créativité lexicale en espagnol contemporain: 

 
De ce point de vue, la langue française ne saurait rivaliser avec l'anglais. Mais il reste quelques 
domaines où nous continuons à tenir “la vedette”, pour employer précisément un mot que l'on 
relève ici et là, dans la presse. 

                                                           
3 Vid., a este respecto, Pottier, B., “L'influence française sur le vocabulaire espagnol”, Vie et Langage, nº 3, 

1954, p.301-302; Lapesa, R.,“La lengua desde hace 40 años”, Revista de Occidente, nº 8-9, p.193-208; Pratt, 
Ch., El anglicismo en el español contemporáneo, Madrid, Gredos, 1980, o también, Haensch, G., “Anglicismos 
y galicismos en el español de Colombia”, en K. Zimmermann (ed.), Lenguas en contacto en Hispanoamérica, 
Madrid, Vervuert Iberoamericana, 1995, p.217-253. 
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Écrire fin gourmet, belle époque, boutade, voyeurisme, meublé, suite, pintura [sic] naïf, enfant 
terrible, démodé, de bon goût, c'est affirmer une certaine compétence linguistique, mais plus 
sûrement encore un statut socio-culturel particulier. Du même coup, on renvoie implicitement à 
l'image convenue et factice d'un style de vie à la française où se rencontrent élégance, frivolité, 
goût de la bonne chère et liberté de mœurs4. 

 

 Por otra parte, no hay que olvidar que, desde el siglo XIX, el francés desempeña un 

papel importantísimo como vía indirecta para la introducción de anglicismos, hasta el punto 

de que algunos de los términos de esta procedencia que llegan al castellano a través de ese 

filtro presentan rasgos lingüísticos que no poseían originariamente y que han adquirido a su 

paso por la lengua francesa. Este es el caso, entre otros, de la alteración ortográfica que 

muestran los galicismos bondage —cuyo étimo remoto es el inglés boundage—, rallye —que 

procede de la palabra inglesa rally—, o el verbo liftar —que el francés tomó en su día de la 

forma verbal inglesa lift. Como consecuencia de ello, el español peninsular ha adoptado un 

buen número de voces de esa naturaleza con una forma ya más o menos romanizada, ha 

traducido expresiones que el francés había calcado a su vez del inglés y ha adquirido, 

asimismo, innovaciones semánticas cuyo étimo último es la lengua inglesa. 

Otra demostración palpable de la función mediadora del francés es la acuñación de 

lexías y expresiones formadas total o parcialmente por elementos ingleses pero no utilizados 

de este modo por los anglófonos. Son los denominados pseudo-anglicismos o falsos 

anglicismos, que luego han viajado hasta el español y en él se han establecido, como sucede 

con las palabras auto-stop o recordman, por citar tan sólo dos ejemplos. Especialmente 

productiva en francés, lengua en la que ha adquirido el rango de sufijo vivo, es la partícula 

inglesa –ing, que sirve para designar principalmente el lugar donde se produce la acción, valor 

este desconocido en su idioma de origen, tal como lo ilustran las voces parking y camping. En 

otras ocasiones, este mismo afijo distingue la actividad propiamente dicha, como ocurre con 

footing, significante de apariencia inglesa pero inexistente en esta lengua5. 

Por último, no podemos dejar de señalar que la condición de lengua de cultura que 

ostenta el francés lo convierte también en lengua intermediaria en la incorporación de 

palabras de procedencias variadas, como sucede con la voz esquimal-aleutiana anorak, el 

sustantivo ruso blinis o el vocablo noruego ski. 

 

                                                           
4 Perpiñán, Éditions du Castillet, 1987, p.58. 
5 Para más detalles acerca de este fenómeno, vid., entre otros, Guilbert, L., “Anglomanie et vocabulaire 

technique”, Le français moderne, XXVII, nº 4, 1959, p.272-295; Trescases, P., Le franglais vingt ans après, 
Montreal, Guérin, 1982 y Trescases, P., “Aspects du mouvement d'emprunt à l'anglais reflétés par trois 
dictionnaires de néologismes”, Cahiers de Lexicologie, XLII, p.86-101. 

 16



Clara  Curell 

A pesar de todos los argumentos que acabamos de exponer, y que demuestran la clara 

huella que el francés sigue dejando en el castellano, es todavía una realidad en nuestros días lo 

que ya señaló en 1904 Menéndez Pidal, esto es, la falta de “un estudio histórico de conjunto 

acerca de los galicismos”6. En efecto, si observamos los glosarios existentes, publicados en su 

mayoría en el siglo XIX como el Diccionario de galicismos de Rafael Mª Baralt7, nos damos 

cuenta de que, aparte de recoger de manera casi exclusiva los préstamos que se introdujeron 

en la lengua de aquel momento, están orientados a una finalidad eminentemente purista, de 

condena, careciendo así del indispensable enfoque objetivo. Y, de este modo, hemos tenido 

que esperar a 1999 para contar con una obra que llene este vacío, el Diccionario de galicismos 

prosódicos y morfológicos de Valentín García Yebra, aunque sólo lo haga de forma parcial, 

puesto que, como su propio título indica, recopila únicamente dos tipos específicos de voces 

francesas. Efectivamente, el autor inventaría, por una parte, los galicismos prosódicos, 

palabras que se acentuarían de una manera pero cuya sílaba tónica varía por influencia del 

término francés equivalente, como sucede con iceberg, que se pronuncia originariamente 

[aisberg], con el acento de intensidad sobre el diptongo ai. En segundo lugar, cataloga los 

galicismos morfológicos, lexías que han alterado su estructura o forma etimológica por influjo 

de vocablos franceses, como es el caso de menopausia que, si procediera directamente del 

latín medieval menopausis, en español se habría mantenido idéntica grafía. 

Por otra parte, si hacemos un repaso de los trabajos que han llevado un registro 

periódico de las voces de naturaleza francesa en el español de una época determinada, 

podemos constatar que los más numerosos son los que se han circunscrito a los galicismos 

introducidos durante el período clásico. De esta forma, tenemos constancia de dos tesis 

doctorales sobre el tema8, así como de aproximaciones más breves, entre las que destacamos 

el artículo de Gregorio Salvador, «Incorporaciones léxicas en el español del siglo XVIII»9, el 

de Emma Martinell, «Posturas adoptadas ante los galicismos introducidos en el castellano en 

el siglo XVIII»10, o el de Pedro Álvarez de Miranda, «El estudio del léxico dieciochesco: 

                                                           
6 Menéndez Pidal, R., Manual de gramática histórica española, Madrid, Espasa-Calpe, 19406, apud Thibault, A. 

y M.-D. Glessgen, “El tratamiento lexicográfico de los galicismos en español”, Revue de Linguistique Romane, 
nº 265-266, 2003, p.5. 

7 Se trata del repertorio más conocido, cuya primera edición data de 1855. Le siguieron, en 1873, el Breve 
Catálogo de los errores que se cometen, no solo en el lenguaje familiar, sino en el culto, y hasta en el escrito, 
seguido de otro breve catálogo de galicismos de P.F. Cevallos y, en 1898, el Libro de los galicismos de A. de 
Castro. 

8 Nos referimos a las investigaciones de E. Soriano Argüelles-Meres, Los galicismos del español hasta el siglo 
XVIII (Universidad de Barcelona, 1954), y de Mª P. Vallejo Arróniz, Estudio de galicismos en el español del 
siglo XVIII (Universidad de Valladolid, 1982). 

9 Publicado en Cuadernos de la Cátedra Feijoo, nº 24 y, también, en Semántica y lexicología del español, 
Madrid, Paraninfo, 1985, p.145-160. 

10 Revista de Filología de la Universidad de La Laguna, nº 3, 1984, p.101-128. 
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aspectos generales y estado de la cuestión»11. En cuanto a los galicismos decimonónicos, han 

sido también objeto de algunos trabajos, el más reciente de los cuales es el que publicó Rafael 

Rodríguez Marín en 2000 y que lleva por título «La incorporación de galicismos en el español 

del siglo XIX: literatura y diccionarios»12. Debemos reseñar, finalmente, que el registro y la 

descripción de los préstamos que ha proporcionado el francés a lo largo del siglo XX no han 

sido objeto de ninguna investigación de conjunto, pues tan sólo algunos tratados de historia de 

la lengua y, desde una óptica más normativa, un número reducido de gramáticas del español y 

de manuales de estilo o diccionarios de dudas le dedican unas cuantas páginas. 

 Sin embargo, la cantidad de publicaciones que estudian, con mayor o menor 

profundidad, aspectos específicos de los galicismos del castellano actual es bastante más 

significativa, por lo que creemos oportuno hacer un rápido esbozo de ellas, agrupándolas en 

distintas categorías. 

 Así, en un primer bloque hemos incluido los trabajos dedicados a los diversos tipos de 

neologismos del español contemporáneo que, al aludir a los préstamos como una de las clases 

de neología, consignan una serie de galicismos. Entre la abundante bibliografía sobre el 

tema13, queremos resaltar especialmente las aportaciones de dos lingüistas franceses: el 

artículo de Albert Belot, «Sur les néologismes dans la vingtième édition du DRAE»14, y el de 

Yves Cousquer, «Création et créativité lexicales dans l'espagnol d'aujourd'hui»15. 

 En segundo lugar, hemos considerado los estudios que versan sobre los extranjerismos 

incorporados a la lengua española actual y que registran, como es lógico, elementos de 

procedencia francesa. Son de destacar la obra de Juan José Alzugaray, Voces extranjeras en el 

lenguaje tecnológico16, el capítulo «Extranjerismos» que Leonardo Gómez Torrego incluye 

en su libro El buen uso de las palabras17, así como la tesis de Josefa Gómez de Enterría, El 

tratamiento de los préstamos técnicos en español: el vocabulario de la economía 

(Universidad Complutense de Madrid, 1992). 

                                                           
11 P. Álvarez de Miranda, en Palabras e ideas: el léxico de la Ilustración temprana en España (1680-1760), 

Madrid, Anejos del Boletín de la Real Academia Española, LI, 1992, p.43-78. 
12 La fabrique des mots. La néologie ibérique, París, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2000, p.237-254. 
13 Vid. Palacios, J., «Los neologismos en la ciencia y en la técnica», Boletín de la Real Academia Española, 

XLIV, 1964, p.421-424; Pottier-Navarro, H., «La néologie en espagnol contemporain», Les langues néo-
latines, nº 229-230, 1979, p.148-172; Fernández-Sevilla, J., «Neología y neologismo en español 
contemporáneo», en Curso de Estudios Hispánicos de la Universidad de Granada, Granada, Don Quijote, 
1982, p.9-44 y Gómez de Enterría, J., «Notas sobre neologismos del léxico de la economía», Lingüística 
española actual, XIV, 1992, p.207-224. 

14 Les langues néo-latines, nº 250-251, 1984, p.113-117. 
15 Cahiers de l'E.R.L.A., Créativité lexicale, nº 2, 1990. 
16 Madrid, Alhambra, 1979. 
17 Madrid, Arco Libros, 1992. 

 18



Clara  Curell 

 La tercera sección la hemos dedicado a los análisis de índole diacrónica de los 

galicismos hispánicos, desde la Edad Media hasta nuestros días. Señalamos, por citar sólo los 

más recientes, el artículo de Enrique Jiménez Ríos, «Los galicismos en el Diccionario de 

Autoridades, en el diccionario de Terreros y en la primera edición del DRAE»18, y el trabajo 

de André Thibault, «Évolution sémantique et emprunts: les gallicismes de l’espagnol»19. 

 En un cuarto apartado hemos reunido estudios sobre préstamos franceses 

contemporáneos referidos a determinados ámbitos temáticos, como es el caso, por un lado, de 

las aportaciones de Antonio Quilis, «Léxico relacionado con el automóvil en Hispanoamérica 

y en España»20 y de José Ignacio Velázquez, «Galicismos en el lenguaje político español»21 

y, por otro, de la tesis doctoral de Mª Pilar de la Fuente Salvador, La influencia del 

vocabulario francés en el mundo de la moda (Universidad Complutense de Madrid, 1987). 

 En último lugar, hemos agrupado algunas monografías acerca de la presencia de 

galicismos en las obras de ciertos escritores españoles, entre las que resaltamos la de Mª 

Carmen Fernández Díaz, «Sobre algunos galicismos de las Cartas Marruecas»22, la de 

Nieves Urdiroz Villanueva, «El léxico francés en la obra barojiana»23 o la de Rafael 

Rodríguez Marín, «Presencia y función de la lengua francesa en la novela española de la 

restauración decimonónica»24. 

No podemos acabar este recorrido bibliográfico sin referirnos a la investigación que, 

bajo la dirección de André Thibault, se está llevando a cabo en la Université Marc Bloch de 

Estrasburgo y cuyo objeto es «la elaboración de un diccionario histórico, crítico y filológico 

de los galicismos del español, considerados en su extensión diacrónica, diatópica, diafásica y 

diastrática»25. Los autores de lo que será, sin ninguna duda, un riguroso y exhaustivo 

repertorio que tienen previsto llamar Diccionario de galicismos (DiccGal), se sirven de los 

siguientes criterios para delimitar su labor: 
 

� Acoger, en la medida de lo posible, la totalidad de palabras y sintagmas de origen 

francés inmediato, en uso en algún momento histórico en una parte (o en la 

totalidad) de la comunidad hispanohablante. 

                                                           
18 En Anuario de Estudios Filológicos, XXI, Universidad de Extremadura, 1998, p.141-159. 
19 En Historische Semantik in den romanischen Sprachen, Tubinga, Niemeyer, «Linguistische Arbeiten», 2004, 

p.103-115.
20 Anuario de Letras, XX, 1982, p.115-144. 
21 En M. Alvar (coord.), El lenguaje político, Madrid, Fundación Friedrich Ebert, 1987, p.123-136. 
22 Estudios de investigación franco-española, nº 6, 1992, p.105-112. 
23 Estudios de investigación franco-española, nº 9, 1993, p.99-137. 
24 Boletín de la Real Academia Española, LXXV, 1995, p.569-596. 
25 Thibault, A. y Glessgen, M.-D., “El tratamiento lexicográfico de los galicismos en español”, Revue de 

Linguistique Romane, nº 265-266, 2003, p.5-54. 
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� Incluir los deonomásticos más frecuentes, pero no los topónimos ni los 

antropónimos. 

� Estudiar el proceso de adaptación al castellano de los galicismos contemplados, 

aunque no su evolución posterior dentro ya de la lengua española26. 
 

A pesar de la existencia de este ambicioso proyecto, seguimos sin disponer por ahora 

de un trabajo sobre los galicismos en el castellano peninsular contemporáneo, a pesar de que 

otras lenguas románicas poseen ya investigaciones paralelas. Así, la lexicografía italiana 

cuenta, desde 1997, con la obra de Maria Rosaria Ansalone y Patricia Félix, I francesismi in 

italiano. Repertori lessicografici e ricerche sul campo27, en tanto que el catalán tiene a su 

disposición el trabajo de Montserrat Barri i Massats, Aportació a l’estudi dels gal·licismes del 

català, publicado en 199928. 

Todas las razones expuestas hasta aquí nos llevaron a plantearnos la posibilidad de 

tratar de contribuir –modestamente y en la medida de nuestras capacidades– a colmar esta 

laguna, elaborando y describiendo un glosario constituido por los elementos procedentes 

directa e inmediatamente del francés, adaptados o no a la grafía castellana, que se habían 

incorporado a los diccionarios de uso del español peninsular del siglo XX. Dentro de la 

categoría de galicismos, englobamos tanto los préstamos léxicos, los calcos y los préstamos 

semánticos, como aquellos usos de ciertas palabras gramaticales que deben al francés su 

presencia en español. 

Como en todo corpus lingüístico, era preciso fijar de entrada una limitación respecto al 

ámbito espacio-temporal en el que se iba a encuadrar el trabajo. Así, en lo concerniente a la 

acotación cronológica, pese a que éramos conscientes de que el hecho de restringir el campo 

de investigación al siglo XX significaba que sólo ofreceríamos una fotografía del valor del 

caudal de palabras francesas existente en toda la historia del castellano, pensamos que se 

hallaba justificada por varios motivos. Por un lado, porque como se ha indicado 

anteriormente, los galicismos previos a esta centuria ya habían sido analizados y la confección 

de un diccionario histórico, que además superaba con creces el marco de un trabajo personal, 

estaba ya en marcha; y, por otro, porque desde un principio nos planteamos un estudio de 

corte sincrónico. En cuanto a la delimitación geográfica a la Península Ibérica, era una 

elección que podía considerarse arbitraria, ya que de todos es sabido que entre el español 

ultramarino y el francés ha habido situaciones de interferencia específicas de singular 
                                                           
26 Ibidem, p.12. 
27 Nápoles, Liguori Editori, S.r.l., 1997. 
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importancia, pero su inclusión nos hubiese llevado a ampliar las fuentes lexicográficas con 

todos los diccionarios diferenciales del español americano, lo que habría excedido, una vez 

más, los límites de una investigación individual. 

Partiendo de estas premisas, y con el afán de obtener una nómina lo más amplia 

posible y con un índice lo suficientemente elevado de difusión, recogimos todas aquellas 

unidades que aparecieran incluidas con la marca de procedencia francesa en la 

microestructura de los principales repertorios generales en circulación en España, 

convencidos de que ello constituía una indicación inequívoca de su frecuencia de uso y de su 

arraigo. De esta forma, las fuentes lexicográficas primarias que utilizamos fueron las 

ediciones décimo tercera a vigésima segunda del Diccionario de la Real Academia Española, 

las cuatro ediciones (de 1927, 1950, 1983-85 y 1989) de su Diccionario Manual, las dos 

ediciones del Diccionario de uso del español de María Moliner, el Diccionario General de la 

Lengua Española. VOX, el CLAVE. Diccionario de uso del español actual y el Diccionario 

del español actual de M. Seco et al. Una vez constituido este inventario, y con el propósito de 

constatar cuál era el tratamiento que daban a esos vocablos ya recopilados, nos servimos 

como fuentes secundarias de los más importantes glosarios de extranjerismos, de los 

diccionarios prescriptivos y de incorrecciones más representativos, así como de los libros y 

manuales de estilo de los medios de comunicación de mayor difusión. 

Otra parte imprescindible del proceso de identificación del galicismo consistió en 

cotejar los datos etimológicos proporcionados por las fuentes lexicográficas manejadas con 

los ofrecidos por el Diccionario Crítico Etimológico Castellano e Hispánico de Corominas y 

Pascual y con los existentes en los principales diccionarios etimológicos e históricos 

franceses, es decir, el Trésor de la Langue Française y el Dictionnaire historique de la 

langue française Le Robert. 

Por último, nos servimos de una serie de fuentes textuales que, no sólo nos 

proporcionaran unos contextos de los que pudiéramos sacar datos morfológicos, ortográficos 

o semánticos acerca de los galicismos, sino que, al presentar la palabra “en vivo”, certificaran 

el uso actual de la voz en las acepciones contempladas. En este sentido, hicimos nuestro el 

famoso principio que acuñó Voltaire: “Il me semble aussi qu’on s’était fait une loi de ne point 

citer, mais un dictionnaire sans citation est un squelette”29. Los ejemplos pertenecen a obras 

literarias, textos periodísticos y otras publicaciones del siglo XX extraídos, bien de lecturas 

personales, bien de los dos bancos de datos de la RAE, el Corpus de referencia del español 

                                                                                                                                                                                     
28 Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1999. 
29 Lettre à Duclos, 11 de agosto de 1760. 

 



Por un diccionario de galicismos del español contemporáneo 

actual (CREA) y el Corpus diacrónico del español (CORDE), o también, en menor 

proporción, de textos en línea en Internet. 

En lo que atañe a los principios que guiaron nuestra compilación, nos atuvimos en 

todo momento a criterios estrictamente lingüísticos, ocupándonos, como ya hemos indicado, 

de la totalidad de elementos que, debiendo su existencia a la lengua francesa, hubieran 

ingresado en los diccionarios de uso del castellano que manejamos como fuentes básicas. 

Recordemos, en este sentido, que hace ya algunos años distintos especialistas, convencidos de 

que su labor debía ser descriptiva y normativa a la vez, defendieron que ciertos préstamos 

respondían a una necesidad, por lo que tenían que ser acogidos, mientras que otros se 

transferían simplemente por motivos triviales u ociosos, por «[des] raisons de coeur» en 

palabras de Louis Deroy30, lo que los hacía inaceptables. De ahí procede la dicotomía 

tradicional entre «préstamos de necesidad» y «préstamos de lujo», «de moda» o «superfluos» 

que, por fortuna, hoy ya está superada. En efecto, en la actualidad nadie cuestiona que la tarea 

del lingüista debe ser estrictamente objetiva y científica, y que el préstamo debe ser admitido 

como recurso legítimo y válido en todo caso31, como tan acertadamente lo ilustran las 

palabras de Julio Casares: 
 
Y puesto que el lexicógrafo no expide cartas de vecindad, ni certificados de depuración, ni se 
propone limpiar, ni fijar, ni reclama jurisdicción alguna, ya puede proceder tan a sus anchas 
como el botánico que herboriza por valles y montañas para estudiar la flora de un país32. 

 

Un último asunto que tuvimos en cuenta fue el relativo al alcance del préstamo. Si 

partimos de la base de que el proceso de introducción de un elemento foráneo presenta un 

desarrollo dinámico, debemos reconocer que consta de distintos grados, desde el contacto de 

los hablantes o lectores más o menos bilingües con esa voz hasta su adopción definitiva por la 

lengua receptora, aunque es bien cierto que no resulta fácil trazar un límite preciso y objetivo 

entre los extranjerismos y los préstamos asimilados. En cualquier caso, a consecuencia de 

ello, Vidos33 propone diferenciar el «préstamo bruto» del «préstamo adaptado», distinción 

que es muy similar a la que enfrenta los xénismes o pérégrinismes, como los denominan los 

                                                           
30 L’emprunt linguistique, París, Les Belles Lettres, 1956, p.171. 
31 Vid. Matoré, G., “Le néologisme: naissance et difusión”, Le Français Moderne, nº 20, 1955, p.88; Hope, T.E., 

“Loan-Words as Cultural and Lexical Symbol [II]”, Archivum Linguisticum, nº 15, 1963, p.35 y Wagner, C., 
“El enfoque lingüístico de la normativa: el caso de los préstamos,”, Estudios filológicos, nº 25, 1990, p.58, por 
citar sólo los autores más relevantes. 

32 Introducción a la lexicografía moderna, Madrid, CSIC, 1969. 
33 Vidos, B.E., “Les termes techniques et l’emprunt”, en Prestito, espansione e migrazione dei termini tecnici 

nelle lingue romanze e non romanze, Florencia, Leo Olschki ed. 1965, p.369. 
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lexicólogos franceses34, a los préstamos que el sistema receptor ha adoptado y asimilado o 

que, por lo menos, se hallan en vías de integración. En el corpus que elaboramos dimos 

cabida, como ya lo hemos señalado, a las unidades procedentes del francés fuera cual fuera el 

nivel o grado de integración en el que se encontraran, dedicando una sección de cada artículo 

lexicográfico al comentario de los distintos avatares sufridos por el lema en cuestión. 

El trabajo llevado a cabo se concretó, finalmente, en el registro y análisis de 1181 

unidades que bien podrían ser la base de un diccionario de galicismos del español peninsular 

contemporáneo. Somos conscientes de que, sin duda, en nuestro rastreo hemos podido 

cometer errores y omisiones y de que no pocos aspectos pueden haber escapado a nuestro 

análisis. Con todo, esperamos haber cumplido, por lo menos, con uno de nuestros propósitos: 

el de demostrar, mediante la confección de este corpus de elementos franceses que forman 

parte del vocabulario vivo de muchos hablantes españoles, que la presencia del francés en el 

castellano es un fenómeno cultural de gran importancia que va mucho más allá de la simple 

importación de una serie de palabras junto a los objetos que designan. 

 

 

 

CLARA CURELL 

 

Universidad de La Laguna 

                                                           
34 Como, entre otros, Deroy, L., op.cit. y Touratier, Ch., “Les problèmes de l’emprunt”, Travaux, Publications de 

l’Université de Provence, nº 12, 1994. 

 



L’onomatopée: une perception conflictuelle de la réalité 
 

 

 

Dès qu’il s’agit d’établir un lien entre les deux concepts réalité et perception dans le 

domaine général de la langue, c’est sans aucun doute le phénomène de l’onomatopée qui nous 

vient machinalement à l’esprit, comme image de la tentative intrinsèque à tout langage de 

représenter et transmettre une certaine part de la réalité. C’est la langue, en l’occurrence, qui 

est le transmetteur principal de notre perception, et l’un des points de contact basiques entre la 

réalité et la langue correspond au rôle joué par l’onomatopée: ce pont linguistique entre notre 

environnement sonore et la représentation, ou expression de notre perception, en tant que 

production d’une phonie ressemblant le plus possible à une réalité perçue acoustiquement. 

En effet, il semblerait que l’imitation d’un cri animal ou d’un bruit “du monde” 

constituerait l’une des premières manifestations du langage humain, cette faculté naturelle que 

Saussure a opposée au système de signes et de valeurs qu’il a nommé langue. Et c’est 

précisément par rapport à la langue, définie par Saussure comme produit social et ensemble 

systématique des conventions indispensables à la communication dans chaque communauté 

linguistique, que l’onomatopée revêt sa signification. Comme processus premier de création 

lexicale, à partir de l’imitation1, elle est entrée dans le système de signes pour permettre 

l’expression et la transmission de l’expérience humaine, en l’occurrence, la transmission 

d’une perception sonore. Cependant, il se trouve que dans la nomenclature grammaticale tout 

bruit transmis n’est pas onomatopée, si l’on s’en tient, par exemple, au Gradus, qui donne au 

bruit la définition suivante: « La tentative de transcription sonore, même imaginaire, devient 

onomatopée s’il y a lexicalisation. Autrement on a seulement la transcription d’un bruit »2. Or 

cette définition s’avère problématique quant à ce qui est lexicalisation, quant à ce qu’est et ce 

que n’est pas une onomatopée. Par ailleurs, que faire de tous ces “bruits” humains exprimant 

ou traduisant une sensation? Il est entendu que le clic est un bruit humain décrit comme une 

articulation sourde, ou comme un phonème consonantique inspiratoire3, exprimant soit la 

réprobation (ts,ts), la délectation (avec un claquement de langue), la douleur (s aspiré), 

l’admiration (avec un sifflement), et qui, tel le “smac” du baiser, est admis comme quasi-

interjection. 

                                                           
1 Pour Aristote, cf. De l’Interprétation, I, l’imitation préside à la constitution du langage lui-même. 
2 Gradus, p.97. 
3 Mounin, G., Dictionnaire de la linguistique, PUF, Paris, 1995, p.69. 
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Si le doute semble se dissiper sur le plan lexical qui “reconnaît” certains bruits et leur 

donne le statut d’onomatopée, au moment, en fait, de la création orthographique – « le bruit 

devient onomatopée quand il entre dans le système lexical, recevant alors une orthographe»4–, 

d’un point de vue purement terminologique l’onomatopée reste sujette à caution: en tant que 

formation d’une nouvelle unité de signification, elle est bel et bien reproduction codée d’un 

bruit, mais n’est pas un bruit, et certains bruits identifiés et significatifs ne sont admis que 

comme “quasi-interjection”… Pour Bonnard, « les onomatopées ne peuvent passer pour des 

signes au même titre que les autres mots du lexique […] elles sont des bruits intégrés à la 

chaîne orale »5. En fait, ce qu’il y a derrière tous ces désirs d’éclaircissement grammatical, ce 

n’est pas le problème de l’identification de l’onomatopée mais bien celui de son statut6. Où 

situer la frontière entre l’expression dénotative codée d’un bruit incluse dans le lexique et 

celle qui ne l’est pas, qui n’est pas recensée alors qu’elle est opérationnelle, comme on peut le 

constater couramment dans le discours? C’est qu’en fait l’onomatopée est un élément bien 

particulier, composite, dont la “régulation” reste floue… Rien d’étonnant à ce que Jeanne-

Marie Barberis considère l’onomatopée comme un défi pour la grammaire7! A notre avis, il 

est fort probable que ces tiraillements viennent de loin et tiennent, au départ, à ce que le terme 

onomatopée –étymologiquement, une création de mot: onomatopoeia signifiant, depuis 

Aristote, le fait de forger un mot par connaissance et imitation d’un son– ait un triple emploi 

tacite: dans son acception propre, en tant que formation d’un mot suggérant un son par 

imitation phonétique (cocorico); par extension, pour «dénommer la chose que le son 

onomatopéique imite (cliquetis) »8; par métonymie, pour désigner le mot ainsi créé. 

Refaisons un petit tour définitoire en nous penchant sur l’incontournable présentation 

de Nyrop9 qui, à partir d’une anecdote célèbre10, nous met directement sur la voie: pour lui, 

l’onomatopée est un mot imitatif par approximation puisqu’elle “prétend imiter par les 

phonèmes certains bruits”. Elle est conventionnelle du fait qu’elle diffère de langue à langue, 

et est acceptée presque inconsciemment: “la question de sa conformité avec le substratum 

                                                           
4 Idem. 
5 Bonnard, H., Procédés annexes d’expression, Magnard, Paris, 1995, p.40. 
6 Déjà, dans son Dictionnaire raisonné des Onomatopées françaises, P .Demonville, Paris, 1808, Charles Nodier 

prétendait “donner de l’onomatopée une idée plus distincte et plus précise que celles qu’on puiserait dans les 
vagues définitions des rhéteurs.” 

7 L’Information grammaticale, 53:52-57. 
8 Rudder, O., Ces mots qui font du bruit, Lattès, 1998. 
9 Nyrop, Kr., Grammaire historique de la Langue française (1899-1930), Vol. III, Slatkine Reprints, Genève, 

1979, pp.17ss. 
10 Pour montrer le caractère arbitraire des onomatopées, cet auteur cite un souvenir personnel d’une promenade 

devant un lac avec un ami français, surpris que les canards fassent “rap rap” pour les Danois, et non “coin 
coin”! 
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naturel ne se pose pas”. Par ailleurs, Nyrop résume les fonctions de l’onomatopée au nombre 

de cinq: elle peut devenir substantif et désigner ainsi l’animal ou la chose en question: un 

coucou, un coq, etc. Elle sert à former des verbes: miauler, roucouler, etc. Elle s’emploie 

comme interjection: crac, couic, plouf, etc. Elle sert aux refrains de chansons populaires: 

plan-plan, rataplan, etc. Finalement, elle joue un rôle considérable dans le langage enfantin… 

Ces cinq fonctions dégagées par Nyrop sont loin d’être banales dans la mesure où elles 

concernent à la fois le domaine des classes et celui du discours, et qu’elles participent 

pleinement à la désignation et à la catégorisation du réel, opérées à partir de la perception, 

sonore en l’occurence, de la réalité. Même si l’on sait qu’elle n’est pas “conforme au 

substratum naturel”, comme nous le dit Nyrop, qu’elle n’est pas une copie fidèle de la réalité, 

l’onomatopée est par contre une re-production conforme et un reflet fidèle de notre perception 

– une perception filtrée par notre “outillage” linguistique et par notre façon d’appréhender la 

réalité à l’intérieur de chaque langue. Aussi bien, de ces cinq fonctions, succintement 

présentées autour d’un seul et même fait de langue, se dégage une ouverture sur la parole, sur 

l’énonciation. En effet, le terme “interjection” fait appel à une autre perspective, à la joncture 

de la langue et de la parole: l’onomatopée n’est plus réduite au cadre du mot, mais concerne 

alors deux plans différents. L’un relève effectivement du lexique –de la création et de la 

structure formelle du vocabulaire– et l’autre, émanant de la structure sémantique lexicale, 

participe de l’énonciation. C’est dans la complémentarité de ces deux plans que se trouve 

certainement le noeud du problème: l’onomatopée, du point de vue de la fonction, recèle une 

polyvalence incontestable. Et cette polyvalence est “gênante” dans la mesure où elle dépasse 

les limites définitoires que son inclusion traditionnelle dans l’interjection lui a imposées. Cet 

a priori empêche en fin de compte d’envisager l’onomatopée comme il se doit: comme un 

phénomène “à part” et autonome. En effet, ses applications morphosyntaxiques et 

énonciatives la démarquent de l’interjection à laquelle, cependant, elle s’associe 

formellement. Cette dépendance par inclusion, qui suppose inévitablement deux difficultés, 

celles du classement et de la délimitation, se trouve à l’origine d’opinions divergentes et doit 

être, à notre avis, remise en question, non pas sous l’angle d’un sous-ensemble lexical de 

l’interjection mais sous celui d’une coïncidence fonctionnelle dans l’énonciation. Cette 

coïncidence n’est que partielle, tout comme elle peut l’être entre des éléments de différentes 

parties du discours. En dernière analyse, la description fonctionnelle de Nyrop recèle les deux 

aspects qui font appel aux deux traits, distinction et rapprochement, qui situent constamment 

l’onomatopée par rapport à l’interjection: d’une part, elle sert de base à la formation de 

substantifs, de verbes, et d’autre part, elle “occupe une place dans le langage enfantin” et peut 
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“servir d’interjection”. Rapprochement et distinction se retrouvent également dans la 

présentation de termes “hors proposition” de Bonnard qui nous invite à distinguer les 

interjections des onomatopées, cependant nommées à la même enseigne: les premières 

“relèvent de la modalité” et les deuxièmes “contribuent à la description”11. 

La mise en garde traditionnelle à l’encontre de la confusion entre interjection et 

onomatopée est révélatrice d’un malaise terminologique, d’une hésitation généralisée, 

répandus, en fait, par une tendance prescriptive, orientée vers la séparation formelle de 

l’onomatopée et l’interjection12 qui relèvent pourtant d’un mécanisme affine. Dans les 

grammaires, l’interjection, ou littéralement, ce cri qu’on jette dans le discours, peut “être une 

onomatopée: chut, crac…”13. Ainsi, à l’intérieur de ce mouvement d’inclusion formelle et 

d’autonomie expressive, l’onomatopée, d’une façon toute particulière, soulève-t-elle le 

problème de l’identification des catégories et des limites traditionnelles des parties du 

discours. De même, tantôt mot invariable dans la phrase, tantôt véritable phrase, ou énoncé 

monorème14, toujours imprévisible, l’interjection est souvent définie comme en dehors du 

système de la langue. Cette problèmatique inhérente à l’interjection, et qui a déjà fait couler 

beaucoup d’encre, remonte peut-être à l’introduction tardive (IIIème siècle ap.J.-C.) de 

l’interjectio dans les partes orationis qui, avec elle, avaient atteint le nombre canonique des 

huit classes de mots15. Certes, l’inclusion traditionnelle de l’onomatopée dans l’interjection ne 

facilite pas les choses, et l’on sait que les opinions diffèrent aussi à ce sujet. 

Serait-il alors possible, au lieu de considérer l’onomatopée comme une “portion” de la 

classe des interjections, de poser que certaines interjections soient un type d’onomatopées? 

Une description phonétique et étymologique de “cris plus ou moins articulés que la langue 

littéraire reproduit souvent d’une manière assez peu satisfaisante”, comme nous le dit Nyrop, 

nous montre, en définitive, l’onomatopée comme un procédé non seulement exclamatif mais 

descriptif et expressif, émanant de sa structure formelle lexicale, au même titre que d’autres 

formations verbales, adjectivales, substantives, ou phrastiques. L’ambiguïté pourrait donc se 

résoudre empiriquement dans l’attribution d’un statut autonome morpho-syntaxique, voire du 

                                                           
11 Code du français courant, Magnard, Paris, 2001, p.37. 
12 P. Enckell et P. Rézeau, dans l’introduction de leur Dictionnaire des onomatopées, P.U.F., Paris, 2003, 

insistent eux aussi sur le fait qu’il ne faut pas confondre interjection, huchement, mimologisme et onomatopée, 
et que l’interjection englobe dans bien des cas les onomatopées –“ce qui embrouille inutilement le lecteur!” 
(p.16). 

13 Voir, par exemple, Le Bon Usage, p.1271.  
14 C’est ainsi que les désigne Charles Bally dans son Traité de stylistique française, Klincksieck, Paris, 1951, 

vol. I, p.54. 
15 Marc Wilmet, dans Grammaire critique du français, Duculot, Bruxelles, 1998, p.509, signale que “le 

grammairien latin Priscien s’est servi de l’interjectio pour boucher le trou causé par la disparition de l’article 
dans les huit classes du grec Apollonius Dyscole.” 

 



L’onomatopée:  une perception conflictuelle de la réalité 

grade de “partie du discours”, en raison d’une double intégration: l’une, à la langue, en tant 

que bruit lexicalisé (coucou, tic-tac, etc.), l’autre au discours, en tant que procédé expressif 

autonome (plouf, crac, boum, etc.). Il suffirait, pour cela d’accepter l’onomatopée dans son 

sens plein, celui de la dénotation de tout son – figuratif, expressif, émotionnel – reproduit par 

l’être humain. Wilmet, devant le “conglomérat” et la variation selon les grammaires de la liste 

de termes reconnus comme interjections ou/et onomatopées, retient l’onomatopée sous 

l’entête “prédication impliquée”, en dénonçant le sens répandu, « rétréci à création de mots 

imitant des bruits » et « la définition réductrice qui ne correspond pas à l’extension de son 

emploi »16. C’est vrai qu’en première analyse, la présentation de l’onomatopée s’appuie sur le 

lexique: la codification de la prononciation, de la graphie, de la forme grammaticale et du sens 

fait de l’onomatopée un mot à part entière; et en vertu de la créativité, elle peut avoir, entre 

autres, le statut de néologisme. Qui plus est, rappelons au passage l’importance des matrices 

onomatopéiques dans la formation et la fonction cryptique de l’argot17, dont le titre du film 

Fric-Frac18 nous a laissé un exemple précieux à la fois d’argot et du bruit d’un casse… 

Mais l’identité de ce “mot” relève d’abord du symbolisme phonétique, sa relation 

mimétique au référent déterminant sa forme phonologique: sa manifestation sonore, a priori 

imitation/reproduction d’une perception initiale, l’intègre dans le système phonologique de la 

langue et le rattache prioritairement à l’oral. C’est certainement l’une des raisons pour 

lesquelles son signifiant prend en charge signification et définition, dont dépend 

l’interprétation immédiate. Comme pour tout signe linguistique, son entité est double, mais 

dans son cas, le signifiant (image acoustique) est l’écho, à proprement parler, de son signifié 

(concept). Ainsi le lien naturel entre signifiant et signifié a-t-il été envisagé sous l’angle du 

rapport de motivation entre deux sons: l’un, qui est celui du signifié (son du bruit), l’autre qui 

sert de signifiant (son vocal du mot); deux sons a priori égaux, ou tout au moins très proches 

dans la conscience de chaque sujet parlant. Et c’est probablement ce rapport exceptionnel 

entre le signifié et le signifiant, dont le choix est imposé conventionnellement et différemment 

par chaque langue, qui fait de l’onomatopée un signe à part, un exemple classique d’objection 

– tantôt au principe de l’arbitraire19 du signe, tantôt à celui de la motivation. Au niveau 

linguistique, le signifiant de l’onomatopée est iconique, car motivé par la relation de 

ressemblance, mais en même temps, l’onomatopée est institutionnalisée ou “arbitrarisée”, 

                                                           
16 Op.cit., p.508. 
17 Voir Louis-Jean Calvet, L’argot, P.U.F., 1999, p.113. 
18 Film de Lahmann et Autant-Lara (1939), d’après l’œuvre de E. Bourdet (1936). 
19 Pour Saussure, le principe de l’arbitraire s’appliquait tant à la relation signifiant/signifié qu’à l’organisation 

des signes dans le système de la langue; sur ce dernier arbitraire se fonde la théorie de la valeur linguistique. 
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comme le dit Jeanne Martinet20, parce que c’est une suite de phonèmes, et non une autre, qui 

devient son signifiant. Son incorporation et sa situation dans le système, et sa valeur acquise 

par rapport aux autres signes entretiennent un rapport étroit avec son insertion dans le 

discours, domaine dans lequel l’onomatopée peut s’imprégner de valeurs qui, liées à la 

situation, connotent son sens (plouf- couic- blablabla- boum…), et même être utilisée comme 

périphrase ou synonyme expressif, comme peut le prouver la célèbre occurrence du pschitt du 

Président J. Chirac21. 

C’est que, de par son origine, l’onomatopée est intrinsèquement liée à l’oralité, et que 

pour rendre compte de ce phénomène ressortissant à divers composants de la langue 

(phonétique, morphologique, sémantique), on doit toujours, en première instance, la 

considérer par rapport à l’oral, là où la diversité stylistique, la variété des usages, permettent 

justement la production spontanée de formations onomatopéiques, éphémères dans certains 

cas, mais toujours significatives, non seulement d’une illustration symbolique du discours, 

mais aussi et surtout d’un rapport ludique avec l’énonciation. Il est d’ailleurs légitime de 

penser que ce dernier trait pourrait bien tenir de son étymologie qui, impliquant à la fois 

“création” et “pouvoir”, recèle l’idée d’une certaine liberté qui se manifeste au gré de 

l’énonciateur. Ainsi surgissent dans la conversation des onomatopées “non réglées” dont 

l’expressivité joue un rôle communicatif. C’est dans ce sens que cette création verbale 

constitue non seulement le noyau expressif des comptines, comme nous le dit Nyrop, mais 

elle a, de toujours, rehaussé le ton et le sens des paroles de chansons: pensons, entre autres, au 

fameux Et vlan! Passe-moi l’éponge! de Pierre Perret, au jouet extraordinaire de Claude 

François, qui faisait zip quand il roulait, bap quand il tournait…, à la petite fille de 

Gainsbourg –viens faire du wrip, des bang, ça fait vlam!, ou encore à cette plus belle phrase 

chantée par Brassens: Elle souffleta flic-flac le garçon d’honneur qui, par bonheur, avait une 

tête à claques… Et ailleurs, comme dans la bande dessinée, véritable vivier d’onomatopées, 

sa fonction éminemment représentative répond en première instance à la volonté, voire la 

nécessité de transcrire dans la langue écrite une “réalité” par l’impact de la langue orale 

“vivante”; là, elle s’érige en document sonore d’un univers qui varie d’ailleurs selon les 

époques22 - les voitures ne font plus teuf-teuf, mais vroum! C’est que les onomatopées, en 

témoins d’une époque, s’inscrivent dans le temps pour recréer notre environnement sonore, 
                                                           
20 La Sémiologie, Seghers, Paris, 1975, p.80. 
21 Dans un entretien , à une accusation d’un journaliste: “Les sommes se dégonflent”, M. Chirac répond: “Ce 

n’est pas qu’elles se dégonflent. Elles font pschitt!” (Libération, 16-06-01, p.3). 
22 Les bruits des armes à feu ou des coups sont reproduits différemment dans l’évolution de la bande dessinée, 

sur le modèle anglo-américain (pan/splash, etc.). cf. Riegel, M., op.cit., p.462. P .Enckell et P. Rézeau, op.cit., 
donnent “tic-tac” comme exemple d’ “onomatopée-souvenir”! 
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tels le “bip!” du portable, ou le “ting!” du micro-ondes… Aussi bien, le langage de la 

publicité en fait un large usage dans ses slogans : le pschitt, le bang, le Tuc, le crac des trucs 

qu’on croque, etc. Et pour rendre compte de sa nature pragmatique indémodable, on n’a qu’à 

examiner les passages sensationnels des récits des adolescents qui,  transcrits dans les  “sms” 

–à mi-chemin entre l’oral et scripturaire– se trouvent réduits à l’essentiel et codifiés à travers 

la présence même de l’onomatopée qui –au détriment, certes, de la syntaxe– investit une 

fonction communicative rénovée: arfff (gros rire), grrrr (mécontentement), hehehe (variante 

cynique du rire hahaha), et surtout le oups, tout aussi polyvalent que le pffff… Même là  –et 

surtout là– la présence de l’onomatopée est révélatrice de sa teneur communicative 

irremplaçable, à la fois subjective et collective, qui lui vaut son appartenance au domaine de 

la pragmatique. 

Ainsi l’onomatopée doit-elle entrer dans un autre champ d’observation qui prenne en 

compte sa double efficacité  –symbolique et communicative– et être appréhendée comme une 

unité composite, comme un procédé langagier inscrit dans l’énonciation, ne serait-ce qu’en 

héritage de son appartenance au domaine de la rhétorique, pouvant, au sens aristotélicien, 

traduire des émotions. Car, on l’a vu, dès l’instant qu’on s’intéresse au français oral, la 

rencontre avec l’onomatopée se produit, liée à la subjectivité, la variété et la spontanéité de la 

langue parlée, dans laquelle elle s’associe souvent à la gestuelle et à la mimique. Par là même 

elle entre dans le domaine des procédés phatiques: symbolisant les affects de l’énonciateur, 

elle ponctue son discours dans lequel elle instaure une complicité avec le coénonciateur, voire 

un contact extralinguistique. C’est ainsi qu’au service de diverses modalités, les onomatopées 

jouent un rôle allocutoire dans le sens où leur interprétation déborde amplement les limites 

d’un simple signifiant de bruit: « leur occurrence en discours a plus d’importance que le sens 

qu’ils pourraient véhiculer»23. Autrement dit, l’onomatopée correspond bien aux trois 

fonctions expressive, conative ou phatique jakobsoniennes. Et si le dispositif exclamatif 

constitue un champ d’observation privilégié de l’onomatopée, celle-ci ne participe pas moins 

des autres modalités énonciatives. Et s’il est exact, dans bien des cas, qu’il s’agit d’une 

utilisation “secondaire” de l’onomatopée, comme marqueur ou point d’ancrage de 

l’énonciation, il faut bien admettre qu’il existe toujours un emploi “absolu” de l’onomatopée 

jouant à elle seule le rôle d’une phrase implicite, comme bof!, ou oups! Qui plus est, sa forme 

exceptionnelle et sa prosodie particulière contribuent à une construction de connaissances; 

directement interprétable, elle peut même traduire, dans une situation appropriée, 

l’incompréhensible, par exemple, par un couic! 
                                                           
23 Riegel, M., Grammaire méthodique du français, P.U.F., 1998, p.463. 

 



Catherine  Desprès 

On peut, dès lors, appréhender l’onomatopée sous l’angle d’une formation discursive, 

étroitement concernée, non seulement par la fonction phatique de la langue, mais aussi par la 

fonction poétique. La langue littéraire n’hésite pas à utiliser le caractère expressif de 

l’onomatopée dans la poésie, le théâtre et le roman; une multitude d’occurrences nous le 

prouve24. Depuis le Moyen Age, l’onomatopée est le renfort du discours direct et de 

l’évocation poétique. Le point culminant de l’exploitation de sa virtualité se trouve, on s’en 

doute, dans le théâtre: rappelons seulement à titre d’exemple, telle une caricature du 

fonctionnement linguistique, l’onomatopée chère à Ionesco dans les “Pfff!” réitérés et 

méprisants de Boutard, dans Rhinocéros (Acte II, tableau I), qui suffisent à montrer, dans un 

faux dialogue, le caractère de ce personnage. Spontanément, l’onomatopée rétablit un contact 

entre l’écriture et la réalité du personnage, ou du narrateur. Les poètes, bien sûr, ont exploité 

maintes fois ses qualités musicales, affectives et ludiques, des plus anciens aux plus 

modernes, comme l’a fait Michaux dans “Mes occupations”: Je te l’agrippe, toc/ Je te le 

ragrippe, toc… Cette exploitation par l’écriture répond, en dernière analyse, à un besoin 

esthétique d’un certain type de discours: derrière la parataxe, derrière l’image, c’est le rythme 

parlé de la langue qui se fait présent dans le texte- c’est l’oral derrière le scripturaire qui 

renvoie le texte au rapport primaire entre l’onomatopée et la gestualité: avant même que la 

parole ne se manifeste. Au reste, parlante en soi, l’onomatopée est en elle-même une 

traduction, traduction qui, de toujours, a été l’écueil par excellence des traducteurs qui, la 

rencontrant, retombent de plain-pied sur sa valeur primitive25. 

Souhaitons finalement que l’onomatopée, entité flottante, achoppement pour l’analyse, 

souvent laissée de côté ou mise entre parenthèses par les grammaires, reçoive une attention 

spéciale en vertu, non plus de son origine ou de sa formation, mais de son usage, de sa place 

et de sa présence de tout temps, dans la langue, dans le texte et dans le discours. Sa présence 

n’est pas superflue, elle n’est pas non plus problématique en soi puisqu’elle ne demande pas 

d’élaboration de règles, mais seulement un “signalement” bien mérité par des mots vivants, 

des mots qui “font du bruit”, qui nous rappellent sans cesse le début du langage…  

 
CATHERINE DESPRÈS 

 

Université de Valladolid 
                                                           
24 Une description exhaustive et attentive a été faite par Enckell et Rézeau: la bibliographie se rapportant à leur 

inventaire littéraire occupe une soixantaine de pages. 
25 C’est, sans aucun doute, ce qu’a éprouvé le traducteur des Exercices de style en s’attaquant au récit 

“Onomatopées”, “que era imprescindible recrear prácticamente”. Cf., Ejercicios de Estilo, versión de Antonio 
Fernández Ferrer, Cátedra, Madrid, 1987, p.38. 

 



L’émigration béarnaise en Amérique du Sud à la fin du 

XIXe siècle: du béarnais à l’espagnol en passant  

par le français 
 

 

 

Pour répondre au sujet de ce colloque, « Perception et réalité », qui peut être considéré 

du point de vue de la langue (ce qui est la fois perçu, exprimé et transmis), du point de vue de 

la littérature (ce qui est perçu et représenté) et du point de vue de la culture (la perception de 

l’autre), j’ai choisi de revenir sur un domaine qui me tient à cœur, puisqu’il concerne mes 

origines familiales, et auquel j’ai consacré, il y a longtemps déjà, bien des heures d’étude.1

Si l’on examine la correspondance privée de Béarnais émigrés en Amérique, on est amené à 

embrasser tous les aspects. Nous nous limiterons au premier et au dernier. 

Quelque 500 lettres pieusement conservées dans des greniers par les familles ont été 

retrouvées, réunies puis déposées aux Archives départementales des Pyrénées atlantiques. À 

partir de ce corpus, un recueil2 a été publié; il comprend quinze lettres écrites d’Uruguay entre 

1836 et 18753 et trente-sept autres écrites d’Argentine entre 1886 et 1915. De cette sélection, 

nous n’avons retenu que les lettres écrites d'Uruguay qui donnent un aperçu très révélateur de 

ces écrits. Les auteurs sont originaires du département (Bellocq, Ogeu, Oloron, Usquain) et 

portent tous des patronymes béarnais: Abel Destandeau-Labigalette, Jean Lacampagne, 

Maurice Pucheu-Casadeban et Joseph Pucheu-Casadeban, à l’exception de Jean Lerdo, dont 

on ne sait rien, issu semble-t-il d’Oloron. 

Pour situer ce sujet dans son contexte, nous nous placerons d'abord dans la perspective 

de la culture et de la civilisation, pour passer ensuite aux aspects liés à l'écriture et surtout à la 

langue. 
                                                 
1 Danielle Dubroca "Contribution du lexique du comportement en béarnais actuel". Estudios Franceses Nº3, 

Universidad de Salamanca, 1987, pp.23-34. 
Danielle Dubroca "Cuestiones de vocabulario en una zona de transición en dominio gascón". Philologica I. 
Homenaje a D. Antonio Llorente, Universidad de Salamanca, 1989, pp.165-174. 
Danielle Dubroca El habla de Saint-Girons (Pyrénées atlantiques). Mémoire (non publié) présenté à 
l’Université Autonome de Madrid, pour l’obtention du « Grado de Licenciatura »,. Ce travail de terrain, mené 
dans les années 80 à partir d’enquêtes auprès des rares informateurs parlant encore naturellement le béarnais, 
offre une information linguistique sur une zone de transition entre le landais et le béarnais. (Sous la direction de 
Mª Teresa Echenique Elizondo, actuellement maître de chaire à l’Université de Valence). 

2 Bruneton-Governatori, A. et Staes J., « Cher père et tendre mère », Lettres de Béarnais émigrés en Amérique 
du Sud (XIXºsiècle). Édition J&D, Biarritz, 1996. 

3 Pour respecter les limites de cet exposé, nous avons restreint nos observations à ces quinze lettres que nous 
avons numérotées de 1 à 15. 
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1. La perception de l’autre continent 
 

Le XIXe siècle est marqué par le voyage. Si les récits, souvent utilisés dans les écoles 

pour l'enseignement de la langue française, ont dû frapper quelques imaginations, il ne faut 

pas oublier les progrès techniques dont ont bénéficié à cette époque les moyens de 

communication. D'abord le train, qui arrive jusqu'au fin fond des campagnes, rapprochant les 

villages des grandes villes et des ports comme Bordeaux ou Bayonne. Ce sont ces petites 

localités qui ont elles-mêmes contribué à ce fort courant migratoire. Ensuite, les progrès du 

bateau à vapeur 4  ont largement participé à cet engouement. Et peut-être les récits des 

missionnaires qui parcouraient les campagnes reculées pour y parfaire l'évangélisation, ont dû 

également tenter les imaginations. Et puis – pourquoi le cacher? – le département des Basses 

Pyrénées est pauvre, les rendements agricoles sont peu élevés, l’élevage difficile, l’industrie 

limitée; les familles sont fécondes et les jeunes, devenus plus nombreux grâce aux légers 

progrès de la médecine ont vite compris qu'il fallait prendre des déterminations. 

Et si, comme le signale Anne Bruneton, la conscription de trois ans à laquelle 

échappaient ainsi les jeunes hommes est un autre élément qui a favorisé les départs en 

Amérique, il ne faudrait pas en négliger un autre, déterminant pour cette région qui s'est ainsi 

vidée d'une partie de sa population active: le droit coutumier. En effet, dans le Béarn, jusqu'à 

la deuxième guerre mondiale, le droit d’aînesse a été respecté. Afin d’éviter le morcellement 

d'exploitation agricoles peu étendues, il était habituel de réserver le quart du patrimoine 

familial au frère aîné lequel, était ensuite partie prenante dans les trois quarts restants. Le plus 

souvent, les frères et soeurs cédaient à vil prix leur part au frère aîné qui, de cette façon, 

reconstituait à peu près le patrimoine des parents pour en vivre à son tour. Ceux-ci n'avaient 

guère d'autre ressource que de trouver ailleurs un mariage avantageux ou de partir.5 Chez les 

métayers, la situation était similaire et encore moins avantageuse. 

L'émigration était donc traditionnelle, assumée par tous et d'une certaine manière assez 

organisée: les lettres contiennent souvent des allusions à des employeurs portant aussi des 

patronymes béarnais, et qui offraient là-bas du travail aux nouveaux arrivés. 

On dispose de chiffres puisque les préfets étaient tenus de remettre tous les ans un état 

des lieux de leur département: les Basses-Pyrénées auraient fourni en 1890 un tiers du volume 

                                                 
4 Au fil des lettres, on s’aperçoit que les voyages durent moins longtemps, sont donc moins risqués pour les 

voyageurs, et sont de plus en plus confortables. La durée des déplacements et l’itinéraire sont confirmés dans 
les lettres elles-mêmes grâce aux cachets qui figurent sur certaines d’entre elles surtout si, par un savant pliage, 
elles ont servi d’enveloppe: Montevideo (7 mars 1858), Londres (19 avril), Paris (20 avril), Paris ( 21 avril), 
Orthez (22 avril). 

5 D’où l'expression « mentir comme un cadet de Gascogne »… 
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national de l’émigration vers l’Amérique du Sud. Ces chiffres effarants ont baissé peu à peu 

car rares étaient ceux qui revenaient réellement enrichis. Miroir aux alouettes, mirage? 

 

2. L’expression de ce qui est perçu: questions de langue 
 

Il est étonnant de lire toutes ces lettres en français alors qu’elles émanent de personnes 

dont la langue habituelle dans les échanges privés oraux est le béarnais. En fait, contrairement 

à ce qu’on pourrait croire, l’école n’a pas commencé à exister uniquement à partir de Jules 

Ferry6. Il existait dans les campagnes, même les plus reculées, des maîtres qui enseignaient le 

français aux enfants. D'ailleurs, Joseph et Maurice Pucheu étaient fils d'instituteur et leurs 

lettres, par rapport à celles d'autres compatriotes, sont beaucoup plus élaborées et proches de 

la norme (correction grammaticale, tournure, ponctuation, etc.). 

Mais quelques rares lettres sont écrites dans un français assez sûr, en particulier une 

d’un certain Eugène-François, qui évoque le bon temps passé avec son condisciple à la 

Pension Moulia d’Orthez et décrit avec détail la vie en Amérique7. 

Revenons sur la question de l’expression et de la formulation de ces lettres. Sans 

aucun doute, le scripteur devait se sentir écartelé entre la spontanéité de son expression orale 

(n’en doutons pas, les Béarnais d’Amérique continuaient à parler patois entre eux) et 

l’obligation d’écrire en français puisque c’était la seule langue qu’ils sussent écrire. Les 

personnes peu habiles à écrire s’énoncent d’abord mentalement ce qu’elles veulent écrire puis 

s’en font une dictée. Ici, le scripteur devait se faire d’abord une transcription du béarnais vers 

le français puis l’écrire. 

Cependant, certains se font écrire leurs lettres, comme le reconnaît Destandeau: « 

J’écris par Lacourette june (p.47), » ou encore « écrit d’autre main, signé de la mienne » 

(p.45). 

Une fois passé le cap des périphrases et des formules traditionnelles, les lettres 

reprennent un ton plus familier et se rapprochent de la conversation. En lisant ces lettres à 

                                                 
6 Les Pyrénées-Atlantiques au début du XIXº siècle (Éd. Monhelios, Oloron-Sainte-Marie, 2004) est un recueil de 

deux écrits datant de 1802: le premier du général Serviez, préfet des Basses Pyrénées et le second, d’un certain 
D Lacoste, inspecteur aux contributions et qui donnent respectivement, l’état des lieux et des observations ou 
projets d’améliorations pour leur département. 

7 L’auteur du recueil précise que ces deux correspondants étaient protestants. Même sans informations, on le 
déduit facilement: l’expéditeur travaille à Montevideo pour un certain Pouyanne (patronyme protestant) et s’en 
donne à cœur joie quand il critique les pratiques religieuses catholiques (le phanatisme-sic-) et préfère se 
rapprocher des cultes anglais, dans un temple qui lui rappelle celui d’Orthez même s‘il ne comprend rien à la 
langue. 
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voix haute, on a parfois l’impression d’entendre parler les auteurs, avec l'intonation, les 

prononciations, les tournures encore usuelles dans la région. 

Quant au concept de conscience linguistique8, on peut affirmer sans grand risque se 

tromper que tous ces écrivains perçoivent la difficulté de leur bilinguisme puisqu’ils en 

subissent les conséquences de plein fouet quand ils écrivent, même si, en contrepartie, leur 

situation linguistique leur permet peut-être d’approcher l’espagnol plus aisément. 

Pour ce bref aperçu de la langue utilisée dans ces écrits9, nous n'avons relevé que les 

éléments clairement définis. En effet, il est parfois malaisé de distinguer si une tournure 

anormale en français standard est due à une simple maladresse du scripteur, à un calque du 

béarnais ou encore à un calque de l’espagnol. C’est en particulier le cas du e épenthétique; ou 

encore de certains emplois lexicaux, comme dans l’exemple suivant: 

Dans ce moment, je travaille avec Pierre Sarail (sic) de Logezon. (5). En béarnais, le 

mot « moumen » est d'un emploi beaucoup plus limité : « U moument ou un gnáute » (un de 

ces jours) ou « N’a pas u moumen » (il n’arrête pas). Dans un cas comme celui-ci, le béarnais 

dirait plutôt « Adare », ce qui laisse supposer qu'il s'agirait davantage d'un calque de 

l'espagnol (en estos momentos); mais est-ce bien certain? 

On peut classer les observations linguistiques en plusieurs blocs : les questions liées à 

la phonétique, à la syntaxe, au vocabulaire habituel béarnais10, la place de l'espagnol dans ses 

écrits et les rapports du béarnais et de l'espagnol. 

 

Questions de transcription phonétique 

 Pour écrire leurs lettres, ces scripteurs, écartelés entre leur langue maternelle 

exclusivement orale et domestique (le béarnais) et la langue apprise, réservée à la 

communication hors du cercle familier et à l'écrit (le français), se font une espèce « d'auto 

dictée » en français à partir de ce qu’ils diraient en béarnais. L'exercice est périlleux. Voici 

quelques exemples: 
 

• J’ai l’onur (B. : aonoù) (1 et 2): Transcription du son [œ] qui n'existe pas en béarnais. / 

Ecrit par Lacourette June (Jeune) (1).: un junome (jeune homme) (2). 

                                                 
8 Isabel Valero Peña, Remarques sur la conscience linguistique dans les récits de voyages d’auteurs français en 

Nouvelle-France aux XVIº et XVIIº siècles (Thèse de doctorat, Barcelone, 2003). Ce travail prend montre que le 
voyageur prend conscience de sa propre langue et qu’il perçoit le rôle de la langue dans les difficultés de ses 
rapports avec l’autochtone. Dans le cas qui nous occupe, cette question est parfois évoquée. 

9 Pour respecter la taille des contributions à ce congrès, seuls quelques exemples ont été retenus. 
10 Les graphies sont celles du Dictionnaire du béarnais et du gascon moderne de Simin Palay, Paris, CNRS, 

1974. 
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• Et urus de trouver de cet ouvrage (1) / J’ai l’onur puisque le H est muet et que le 

béarnais expire fortement le H dit aspiré généralement étymologique (hasan / hounte/ 

há/ hicá/ hale, Hau, here, etc). 

• Le dimanche après-midei » (B. mieydie / midi). 

• Tu feras part de ma lettre à ceus de chez moi. (2) Ce type de cas permet d'affirmer que 

le scripteur se dicte sa lettre puisqu'il retranscrit en français le [S] final caractéristique 

de la prononciation béarnaise. 

 

Structures calquées du béarnais 

 Cette rubrique regroupe quelques tournures, très compréhensibles en français, mais qui 

ne correspondent pas aux emplois habituels du français standard. Voici d’abord des calques 

de structures syntaxiques: 

• L’emploi de la préposition « a » devant complément direct de personne: Je désire que 

la présente vous trouve jouissante d’une parfaite santé, de même qu’à mes frères et 

sœurs. (5) 

• Emploi du passé simple pour les actions totalement révolues, là où le français standard 

emploie le passé composé. Ex. « Nous fumes diner au seul hautel où l’on parlait 

quelques mots le français et puis nous rentrâmes à bord. » (6) 

• La combinaison « nous autres » / « vous autres » là ou le français emploierait 

simplement « nous » ou « vous ». Ex. Quant à vous autres, ça ne tardera pas 

longtemps que je vous envoie ce que je vous avais promis. /Nous autres étrangers, 

nous sommes en dehors de la lutte. (7) 

• Rien dans son sens affirmatif dérivé de l’étymologie (lat. res: une chose / quelque 

chose). Ex. On regarde les devantures pour voir s’il y a rien de nouveau (ta bede si hà 

arré de nau) (6). Ex. C’était quelque chose de beau et de bien arrangé (cauqu’arré de 

beroilh). 

 

Autres emplois calqués: 

• « Per cas » (avec articulation du [S] final que l’on peut facilement restituer): « Et si 

par cas il part, il faut qu’il s’arme d’un bon courage. » (3) 

• Adieu, cher père et tendre mère, au plaisir de vous revoir un jour avant de mourir si a 

Dieu plaît (B. Si a Diu plats).(7) 

• L’état de la charpente ne vaut rien ici (B. Estàt: métier de…) (1) 
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• Je travaille à moitié partage (B. miey partadje). (3) 

 

Vocabulaire quotidien: 

 Comme on l’observe en cours de nous jour, nombre de mots béarnais courants sont 

utilisés de préférence par les sujets parlants, lorsqu'ils parlent français. 

• lou pistoulet (le fusil de chasse) 

• Le maitre: (B. lou meste: le patron, le propriétaire de la métairie,) personnage 

extrêment important dans l’insconscient collectif.: Ex. Je vous annonce que Jacques 

n’est plus avec moi: il est de dispute avec son maitre. (2) / On a vendu […] à 40 sous 

la libre, la moitié pour le mettre, le reste partagé à trois. (2) 

• J’ai dù payer les visites du médecin, sans compter les remèdes. (emploi fréquent dans 

la région d’Orthez mais inconnu de S Palay). (8) 

• Mon cousin Pierre qu'il soit toujours hardis. (15) (B. Hardit: en bonne santé) 

 

L’adaptation à l’espagnol  

 Plus l’émigrant passe de temps hors de son pays d'origine, plus les relents d’espagnol 

sont fréquents dans les lettres. Au fil des ans, ces hommes sont si imprégnés d’espagnol qu’ils 

concluent avec une formule espagnole qui ne sera certainement pas comprise des familles, vu 

que les Pyrénées sont hautes et que les Béarnais n’ont jamais senti de grandes sympathies 

pour les « Aragonais » de l’autre côté du versant. Voici quelques emplois de mots espagnols 

soit traduits, soit expliqués: 
 

• Je gagne 12 piastres et 4 rial. (1) / Et nous avons 100 fanegres de maïs à partager, 

Fanègre veut dire sac (2) / « La ville est divisée en « couadres » ou carrés qui ont 

8000,600 mètres carrés chacun. (6 ) / Le soir il y a un « sereno » ou crieur de nuit qui 

crient l’heure qu’il est et le temps qu’il fait (6) / La rue où nous restons « rue du 25 

mai » ou, en Espagnol « calle del 25 de mayo » (6) / Depuis huit jours, nous avons le « 

panpère » qu’on appelle: c’est un vent très fort…(6)/ Votre fils respectueux pour la vie. 

Mauricio Pucheu. Mon adresse: … para entregar a Dº Mauricio Pucheu. (7) 

 

 Les calques, très nombreux, envahissent peu à peu l’expression de ces locuteurs 

particulièrement perméables à cause de la proximité linguistique des langues en contact. 

 



L’émigration béarnaise en Amérique du Sud à la fin du XIXe siècle: du béarnais à l’espagnol … 

• Pour moi, je n’ai pas à me plaindre; tout me va bien (3) (cette lettre, écrite un an après 

son arrivée, montre que l’influence de l’espagnol commence à se faire sentir chez ce 

sripteur.) 

• Ici le même phanatisme catholique règne comme en France. (6) 

• Je désire aussi de cœur voir la signature de mon frère.(7) 

• Il me faut arrégler mes affaires avant de partir (8) Après si longtemps des ta dernière 

lettre que j’ai reçue (desde tu última carta). 

• La banque me déconta 150 francs. 

• Vous ferez compliment aussi à Marie Petit. Rien plus pour le moment. (13) 

• Une maladie par rapport aux avarices que je tiens à la jambe. (14) 

• J’avais gatté presque tout l'argent entre les médecins et la pharmacie. (14) Curieux 

calque qui respecte la prononciation américaine du S dans gastar. 

• … À ma soeur Françoise et toutes mes petites niettes. (14) 

• Il est toujours avec des brebis et des vaches pour son compte. (14) 

 

Et quand le béarnais rejoint l’espagnol 

 Il arrive très souvent que les structures du béarnais soient celles de l’espagnol. Il ne 

s’agit pas de contamination ni d’influence, mais simplement de parenté linguistique. Pour ces 

Béarnais, découvrir que certains emplois linguistiques ressemblaient aux leurs, devait 

procurer d’abord une grande satisfaction. Mais hélas, ces emplois les ancraient encore 

davantage dans leurs écarts par rapport à la norme du français. 
 

• …en raison de ce que j’ai toujours eu à travailler beaucoup. (7). / J’ai trouvé du travail 

et il ne m’a pas manqué jamais. (7) 

• Ceci m’occasionnera quelque mal de tête (mau de cap / dolor de cabeza) (9) 

• Aujourd’hui, de visite chez Luquet Firmin, j’ai résolu de… (11) 

• Emploi du pronom personnel réfléchi: Ex. J’ai la main qui me tremble et les yeux 

mouillés de larmes de voir que j'ai fini de m'entretenir avec vous autres. (14) / Pour le 

moment, je me gagne la vie, non en grande abondance. (12) 

• Le béarnais, tout comme l’espagnol, utilise les verbes ser et estar, ce qui peut donner 

lieu à des combinaisons curieuses. Ex. Je ne suis pas été dérangé du tout, n'ayant eu 

aucune maladie. (13) 
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Conclusion 
 

Dans ces conditions, il ne devait pas être aisé d’écrire une lettre car l’auteur se sentait 

renvoyé à une situation scolaire qui lui rappelait ces moments de cauchemar où le maître 

d’école, pourchassant le patois de tous ses efforts, distribuait coups de règle et punitions à 

tous les étourdis qui écorchaient la grammaire et estropiaient le français, à l`écrit comme à 

l’oral, et même pendant la récréation. Cette situation de diglossie à laquelle les auteurs avaient 

toujours été confrontés, s’amplifiait au contact de l’espagnol, de plus en plus envahissant: sur 

ces deux manifestations linguistiques, l’une réservée à la sphère privée largement majoritaire 

et l’autre à la vie publique pratiquement inexistante en Amérique, se greffait une troisième 

langue, apprise au vol dans un contexte linguistique non normatif: en effet, vis-à-vis de 

l’espagnol, tous les compagnons d’émigration étaient dans la même situation, personne ne 

pouvant enseigner à autrui et chacun s’obstinant dans ses propres erreurs. 

 Ces lettres, instructives sur les langues et les parlers en contact à une époque donnée 

de l’évolution des langues romanes, amènent à se demander si l’espagnol de l’Uruguay et du 

Río de la Plata en général porte quelque part la trace de l’aventure héroïque des ces béarnais 

en quête de fortune. 
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La naturalisation des emprunts à l’anglais en français 

québécois et leur traduction 
 

 

 

Le parler familier du domaine francophone québécois présente des caractéristiques qui 

lui sont propres, dérivées principalement de la situation de bilinguisme des habitants du Bas-

Canada, et qui supposent un écart assez important vis-à-vis du français de l’Hexagone, écart 

qui se produit malgré les mesures officielles tendant à protéger la pureté de la langue 

française. 

La première conséquence sur la langue de cette situation ne peut être, évidemment, 

que la surabondance d’anglicismes, naturalisés ou non naturalisés, qui servent à accorder de 

l’expressivité à la communication orale, non seulement pour leur phonétique mais aussi pour 

l’économie de langue qu’ils y apportent. 

Les emprunts à l’anglais son traités, pour leur naturalisation, de différente façon, tel 

que nous l’explique P. Desruisseaux1: 

– quelques uns sont employés sous leur forme anglaise. 

– d’autres ont été naturalisés, c’est-à-dire, adaptés phonétiquement et graphiquement 

au français. 

– parfois même, il s’agit de simples calques de l’anglais. 
 

Certains phonétistes2 ont relevé près d’une cinquantaine de phénomènes phonétiques 

caractéristiques du français québécois, qui accordent une personnalité spécifique à cette 

variante du français, du franglais pour Étiemble, qui le critique énormément3. 

La querelle à propos de l’emploi des différentes variantes de certaines langues 

(franglais, spanglish4…), à notre avis, n’est pas près de trouver une solution définitive. Il 

s’agit de choisir entre pureté et respect de la norme5 ou tolérance et même fierté du propre 

accent. 

                                                 
1 Pierre Desruisseaux, Dictionnaire des expressions québécoises, Bibliothèque Québécoise, Québec, 1990, 

Introduction. 
2 Claude Paradis et Jean Dolbec, Phono, 1992, sur  www.ciral.ulaval.ca:8000/phono/manuelph.htm
3 Étiemble, Parlez-vous franglais? Gallimard, Col. Folio, Paris, 1991, p.347. 
4 L’emploi d’un mot-valise pour définir n’importe quelle variante faite à partir de deux langues nous résulte très 

adéquate, car il explique assez convenablement ce fait linguistique. 
5 C’est la position institutionnelle au Québec; celle de la fierté du propre accent est prônée, entre autres par 

Robert Fournier. 

http://www.ciral.ulaval.ca:8000/phono/manuelph.htm
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Parmi les puristes, la voix d’Étiemble résonne fortement; il est vrai qu’il parle dès la 

France, ce qui expliquerait sa position. Écoutez-le: 
 

L’essentiel est de ne pas transiger sur le vocabulaire étranger et sur la syntaxe pour nous 
barbare: anglo-saxonne. 

Enfin, il importe de prouver aux usagers de bonne foi que les mots anglais qu’on leur 
impose et que les américanismes clandestins dont ils truffent leur prétendu français sont 
presque tous inutiles. 

 
En général, son livre critique principalement le franglais de France, mais il 

dédie aussi quelques pages à la langue du Canada, pour conclure, humoristiquement, 

en conseillant les suivantes mesures:  

 
a) contrôle absolu de la Radio et de la T.V. Défense d’écrire ou de parler joual sous peine de 

mort ; 
b) destruction, en une seule nuit, par la police provinciale (…) de toutes les enseignes 

commerciales anglaises ou jouales 
c) autorisation, pour deux ans, de tirer à bout portant tout fonctionnaire, tout ministre, tout 

professeur, tout curé, qui parle joual6. 
 

 
Les caractéristiques phonétiques qui différencient cette variante par rapport au français 

de France ont été classées par Monique et Pierre Léon en trois catégories différentes, que nous 

résumons: 
 

1.- Traits généraux : 
a) Ouverture de [i] [y] [u]. Les trois voyelles ont un second timbre, ouvert en syllabe 
fermée (sauf par R) (….) 
b) Affrication. Devant [i] [y] et les semi-consonnes correspondantes (…) les 
consonnes [t] et [d] deviennent [ts] et [dz] (…) 
c) Les voyelles nasales en position inaccentuée ont tendance à se dénasaliser : inviter 
prononcé comme éviter 
 

  2.- Traits régionaux : 
   a) Le [r] apical, roulé 

b) Fermeture et antériorisation des voyelles nasales. Les voyelles nasales sont plus 
fermées et plus antériorisées que dans le français standard 
c) Retard de nasalisation 
d) Spirantisation de CH et J, qui deviennent H (…) 

 
  3.- Traits ruraux ou populaires : 

a) La diphtongaison. Les voyelles longues, en finale fermée, sont diphtonguées (…) 
b) Les deux A. Les A des mots en OI sont prononcés [e] (…) Le A postérieur, surtout 
dans les monosyllabes est long et passe à [ο] ouvert (…) 
c) Effacement de [l] et de [r]. Le [l] tombe souvent entre deux voyelles (…) De même, 
le [r] final tombe souvent 
d) Effacement de [ i] [ y] [ u] inaccentués, dans le voisinage d’une consonne non 
voisée.7

 

                                                 
6 Étiemble, op. cit. , p. 436. 
7 Monique et Pierre Léon, La prononciation du français, Nathan, Paris, 1997, p.103-104. 
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 Du point de vue sémantique, le français canadien se caractérise, par rapport à celui de 

la France, par une plus grande invasion d’anglicismes, qui ne coïncident pas obligatoirement 

avec ceux qui sont incorporés à la langue de l’Hexagone: 

 
L’anglais, qui s’infiltre aujourd’hui sans modération dans toutes les langues du monde, le fait 
abondamment dans la langue française, mais de façon différente de part et d’autre de 
l’Atlantique, où, des deux côtés, les puristes déplorent l’afflux de ces anglicismes de plus en 
plus décriés.8

 
 Ces anglicismes, nous l’avons dit à l’introduction, gardent assez souvent leur forme 

originaire, mais d’autres fois ils ont été naturalisés ou adaptés à la langue réceptrice: 

 
Generalmente los préstamos fueron primero extranjerismos que, si resistieron la prueba del 
tiempo y no fueron eliminados por innecesarios o rechazables, acabaron por naturalizarse hasta 
llegar a confundirse con los restantes elementos léxicos de la lengua. En realidad, también los 
préstamos dejan de serlo en el transcurso de los años9. 

 
 Cette naturalisation comporte donc des transformations graphiques et phonétiques des 

mots empruntés qui servent à leur donner un « aspect français »: 

 
La francisation phonétique repose sur le déplacement de l’accent tonique et la réduction de la 
finale, conformément aux deux types de mots français: les « masculins » accentués sur la finale 
et les « féminins » accentués sur l’avant-dernière syllabe, la finale étant alors un e sourd, post-
tonique. 
[...] Un e final sourd peut aussi apparaître comme soutien d’un groupe de consonnes.10

 
 

Nous allons faire une approximation à la façon dont la naturalisation se produit et nous 

allons aussi essayer de donner la traduction de la locution où l’emprunt est inséré, car c’est là 

que celui-ci trouve tout son sens, dont il manquerait s’il se présentait dénudé de contexte. 

Pour cela, nous prenons comme point de départ les explications fournies par Pierre 

Desruisseaux11, qui nous indique qu’elles appartiennent au registre de langue familier, ce qui 

sera respecté dans la mesure du possible dans la traduction offerte, tout en avouant que le sens 

imagé se perd, malheureusement, assez fréquemment, car : 
 

                                                 
8 Henriette Walter, Le français d’ici, de là, de là-bas, Ed. JC. Lattès, 1998, p.255. Nous avons analysé dans un 

autre travail les causes de cette invasion: d’une part, l’anglais a été étudié comme première langue étrangère par 
la plupart des élèves français, ce qui suppose qu’une grande majorité de la population française d’aujourd’hui 
possède des notions plus ou moins amples d’anglais et, par conséquent, la communication n’est pas 
interrompue quand on emploie une locution ou un mot anglais; d’autre part, l’anglais est devenu la lingua 
franca internationale. 

9 Esteban Torre, Teoría de la traducción literaria, Ed. Síntesis, Madrid, 1994, p.94. 
10 Pierre Guiraud: Les mots étrangers, Presses Universitaires de France, Col. Que sais-je?, Paris, 1971. P. 

Guiraud parle ici des emprunts à l’italien, mais les traits mentionnés sont valables aussi pour les emprunts à 
n’importe quelle autre langue. 

11 Pierre Desruisseaux, op.cit. Nous prenons également de cet auteur le mot originaire anglais, ainsi que sa 
signification. 
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…la traducción de referencias culturales sufre generalmente ciertas distorsiones y es cierto que, 
en ocasiones, los límites de la intraductibilidad están muy próximos. Cuando se trata, por 
ejemplo, de transmitir ciertas connotaciones socio-culturales inherentes a los registros de 
lengua es difícil hallar soluciones realmente adecuadas. 12

 
Et nous nous servirons parfois de la forme familière du participe passé espagnol en –

ao, et même en –io, qui, à notre avis, s’avèrent très utiles pour éviter l’effacement dans la 

langue d’arrivée du registre de langue familier. 

Le procédé pour l’adaptation phonétique se fait, en ce qui concerne les voyelles 

intermédiaires anglaises –qui n’existent pas en français-, par la voyelle française au timbre le 

plus proche de celui qui est le mieux clairement perçu; à cela s’ajoute la possible nasalisation 

de la voyelle quand elle est entravée, dans le mot anglais, par une consonne nasale. 

L’adaptation graphique des voyelles orales est très simple: le son entendu est représenté par la 

voyelle française correspondante. Voyons quelques exemples: 

 

a) voyelles orales 
 

1.-en position médiale 

 Être en balloune (balloon [bƏ’lu:n]13, balle), echar bombo. 

La graphie oo anglaise se prononçant [u], l’adaptation résulte assez simple grâce à la 

graphie ou française qui se prononce de la même façon; le a de la syllabe initiale se justifierait 

par un croisement des graphies anglaise et française (ballon). La voyelle muette finale sert à 

articuler la consonne nasale et évite la nasalisation de la voyelle précédente, de même qu’à 

 Rond comme une bine (bean [bi:n], haricot), borracho como una cuba, ciego perdi(d)o; 

ici, c’est la graphie ea, prononcée [i], qui devient facile à adapter grâce à l’existence du même 

phonème en français, représenté le plus souvent par un i. 

 Faire des willies (wheelies [wi:l], tournoiement), irse de la olla ||girar, avec un i au lieu 

de ee qui francise le mot. 

 Se mouver les bottes, les sabots (to move [mu:v], bouger), espabilar, darse prisa; la 

prononciation étant [mu:v], la graphie ou y convient parfaitement; 

 Le phonème [u] apparaît aussi sous la graphie u: il devient également ou: 

 Être sur la crouse (cruise [kru:z], croisière), ligar. 

                                                 
12 Mercedes Tricás, Manual de traducción Francés/Castellano, Ed. Gedisa, Barcelona, 2003, p.38. 
13 La transcription phonétique des mots anglais a été prise du Gran diccionario español-inglés/english-spanish, 

de Ramón García Pelayo, Ed. Larousse, Barcelona, 1991. 
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 Les exemples suivants illustrent le traitement des voyelles centrales anglaises [Λ], [Ə] 

et [3:], non labialisées, qui sont interprétées comme une voyelle postérieure labialisée, 

transcrite au moyen d’un o: 
 
Être (bien) blodde (blood [blΛd], sang), ser cojonudo, buena gente. 
Faire son boqué (to buck [bΛk], ruer), ponerse cabezón. 
Avoir son lôde (load [ləud] charge), tener una plasta, estar aplastiñao, estar hasta el 
gorro, où l’accent circonflexe indique qu’il s’agit d’une voyelle fermée ([o]) malgré la 
consonne qui l’entrave. 
Faire la moppe (mop [məp], serpillière), poner morros. 
Avoir de la mosselle (muscle [mΛsl] ), estar cuadra(d)o. 
Se mettre en mosusse (Moses [məuziz], Moïse), ponerse como un basilisco. 
Se faire parler dans la tobbe (tub [tΛb], cuve), recibir un chorreo, una bronca. 
 
Il y a des mots où la voyelle, à l’origine, est diphtonguée, mais le fait qu’ils aient pu 

être sentis comme français, grâce à leur graphie, a peut-être évité la diphtongaison: 
 
Connaître la game (game [geim], jeu), sabérselas todas. 
Connaître la gammique (gimmick [gimmik], combine), estar al loro, al rollo; 
gammique semble s’être croisé avec l’antérieur, tout en conservant le double m. 
Se faire rider (ride [raid], balade), ser estafa(d)o. 
 

 
2.- en position finale, on remarque un –e, qui sert à appuyer l’articulation d’une 

consonne –devenue double-, en finale absolue à l’origine, ou à éviter la nasalisation de la 

voyelle précédente lorsqu’il s’agit d’une consonne nasale. Cette voyelle est doublement utile, 

parce qu’elle contribue énormément à accorder « l’aspect » français au mot, un aspect « 

féminin » parfois démenti par l’article. Nous le trouvons aux exemples suivants: 

 

 Faire la batche (batch [bætch], fournée), hacer el rancho, tisnear. 
 Lâcher le batte (bat [bæt], bâton), tirar la toalla. 

Rond comme une bine (bean [bi:n], haricot), borracho como una cuba, ciego perdi(d)o. 
 Être blodde (blood [blΛd], sang), ser cojonudo, buena gente. 

S’en aller sur la bomme (bum [bΛm], clochard), quedarse a dos velas, irse a pique, 
arruinarse. 

 Avoir des bozzes (buzz [bΛz], bourdonnement), estar chifla(d)o, faltarle un tornillo. 
 Partir sur un flatte (flat [flæt], crevaison), agarrarse un pedal, una trompa. 
 Faire la moppe (mop [məp], serpillière), poner morros. 
 Se mettre en mosusse (Moses [məuziz], Moïse), ponerse como un basilisco. 
  

b) voyelles nasales 

 Tel que nous l’avons indiqué auparavant, la voyelle entravée par une consonne nasale 

est transcrite par celle qui est plus près du timbre que l’on entend: 
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 Jomper le balai (to jump [   Λmp], sauter), llevar, echar bombo, pringarla. 
 Être crinqué au boutte (to crank [kræŋk], remonter à la manivelle), estar hecho una 

furia. 
 Se faire enfirouaper (in fur wrapped [in fə:*ræp], en manteau de fourrure), picar, caer 

en la trampa. 
 Être trimpe (tramp [træmp], vagabond), ser un gamberro, où le –e oblige à 

l’articulation du p. 
 
c) glides 

L’anglais ne possède que deux glides: [w] et [j], qui coïncident, quant à leur 

articulation, avec les français: 
 
[j] is an unrounded palatal semivowel . The initial stage of its pronunciation is quite similar to 
that of the short vowel [ı], but then the sound glides to a different vocalic value. Like [w], [j] 
cannot occur in final position. 
(…) [w] is a labio-velar rounded sound.14

 
Par conséquent, l’adaptation n’est que graphique: le w passe à ou, sauf pour un nombre 

de cas très réduit15. Exemples: 

Se ouatcher le cul (watch [wət∫], surveiller), tentarse la ropa, avizorar. 
Se faire enfirouaper (in fur wraped [infə*rəp], en manteau de fourrure), picar, 
caer en la trampa. 
Exception: Faire des willies (wheel [wi:l], tournoiement), irse de la olla ׀׀girar, 
dar vueltas. 
 
 

d) consonnes 

1.- consonnes orales 

Quant aux consonnes occlusives, l’adaptation graphique concerne le k et le groupe ck 

qui deviennent qu, suivis de voyelle faible, et c suivis de voyelle forte: 

Connaître la gammique (gimmick [gimik], combine), estar al loro, al rollo. 
Être crinqué au boutte (to crank [kræŋk], remonter la manivelle), estar pasa(d)o, como 
una furia. 
Être un grand slaque (slake [slæk], flojo), ser un desgalicha(d)o. 
Faire son boqué (to buck [bΛk], ruer), ponerse cabezón. 
Foquer, focailler le chien (to fuck [fΛk], baiser), gandulear. 
 
En ce qui concerne les fricatives, il faut s’arrêter sur les suivantes: 
 
–Le /s/ est représenté par un double ss en position intervocalique: 
Avoir de la mossele (muscle [mΛsl]), estar cuadra(d)o. 
Se mettre en mosusse (Moses [məuziz], Moïse, ponerse como un basilisco. 
 
–Le /z/ se conserve: 

                                                 
14 http://www.unibuc.ro/eBooks/filologie/mateescu/pdf/38.pdf
15 Il va de soi que nous parlons exclusivement des emprunts naturalisés. 

http://www.unibuc.ro/eBooks/filologie/mateescu/pdf/38.pdf


La naturalisation des emprunts à l’anglais en français québécois et leur traduction 

Mosusse (Moses [məuziz]). 
Crouse (cruise [kruz]). 
 

–La consonne fricative, palatale, sourde [∫], représentée en anglais par la graphie sh, a 

une adaptation facile, car le français possède le même phonème, écrit ch: 

 Faire de la boulechitte (bull shit [bul∫it], foutaise), decir chorradas. 
Boulechiteur, fantasma, fanfarrón. 
Faire quelque chose d’une chotte (shot [∫ət], coup), hacer algo en un 
santiamén. 
Monter sur la diche (dish [di∫], plat), darse pote, pisto. 
Avoir les jambes en mâchemalo (marshmallow [mα:∫mæləu], guimauve), 
temblar las canillas (Ici, l’accent circonflexe marque le point d’articulation 
postérieur de la voyelle). 
 

–Le phonème correspondant affriqué est représenté à l’aide de la graphie tch: 
Faire la batche (batch [bæt∫], fournée), tisnear, cocinar el rancho. 
Faire de la botche (to botch [bət], cochonner), guarrear, dejar a medias. 
 

–La consonne r de l’anglais en position finale ne se prononce pas; le mot francisé, lui 
aussi, l’élimine:16

 
Brasser la canisse (canister [kænistə*], contenant), echar un chorreo, una 
bronca. 
Avoir les jambes en mâchemâlo (marshmallow [mα:∫mæləu], guimauve), 
temblar las canillas. 
Être smatte (smart [sma*t], intelligent), ser un sol, un solete. 
 
 

2.-consonnes nasales 

La consonne nasale écrite peut, en anglais, entraver la syllabe en position finale mais, 

lorsque elle doit être articulée, on la fait suivre de la voyelle –e et, assez souvent, elle est 

doublée: 

Rond comme une bine (bean [bi:n], haricot), borracho como una cuba, ciego perdi(d)o. 
S’en aller sur la bomme (bum[bΛm], clochard), irse a pique. 
Avoir du fonne (fun [fΛn], plaisir), pasarlo bomba. 
 
–Un cas très particulier est celui de la nasale vélaire [ŋ] des mots terminés par –ing, 

car ce phonème, bien que n’appartenant pas au système phonologique français, s’y est 

incorporé aisément. Mais, dans les emprunts où celui-ci apparaît, il est transcrit par gn, c’est-

à-dire, par la nasale palatale[ ], ce qui nous fait penser à une probable naturalisation 

exclusivement du point de vue graphique. 

                                                 
16 http://www.unibuc.ro/eBooks/filologie/mateescu/pdf/38.pdf: The letter r or double rr reproduces the sound 

graphically [...] In postvocalic word –or syllable- final position the sound is not pronounced in standard 
English. 

http://www.unibuc.ro/eBooks/filologie/mateescu/pdf/38.pdf
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Manger du bœuf à sprigne (spring [spriŋ], ressort), comer chicha dura como una suela. 
Avoir du sprigne (id), controlar, tener reflejos. 
Sentir le swigne17, (swing [swiŋ], balancement), cantar (heavy-metal), apestar. 

 
Aussi ces adaptations et phonétiques et graphiques sont parfois accompagnées, pour la 

naturalisation du mot, d’un suffixe. (En ce qui concerne les suffixes employés, nous avons 

très peu d’exemples, mais l’on pourrait penser que les québécois peuvent avoir recours à 

n’importe quel autre suffixe français). 

La suffixation est donc un autre procédé utilisé pour la francisation du mot; elle 

démontrerait d’ailleurs que celui-ci est perçu comme pleinement français: 
 
Faire des stepettes (step [step], pas), dar saltitos. 
Focailler le chien (to fuck [fΛk], baiser), gandulear. 
Boulechiteur, (bull shit [bul∫it], foutaise), fantasma, fanfarrón. 
 
 
Il faut indiquer aussi que l’incorporation au premier groupe de la conjugaison par 

l’adjonction de la terminaison –er est le procédé suivi pour la formation de nouveaux verbes, 

à partir d’une locution ou d’un mot anglais, simultanément avec la naturalisation des 

différents phonèmes. 
 

Faire badtripper (bad trip [bædtrip], mauvaise expérience), meter el canguis. 
Jomper le balai ( to jump [     Λmp], sauter), llevar, echar bombo, pringarla. 
Se faire bosser (boss [bəs], patron), dejarse mangonear. 
Scrapper un char (to scrap [skræp], bousiller), cargarse un buga. 
Foquer, focailler le chien (to fuck [fΛk], baiser), gandulear. 
Se ouatcher le cul ( to watch [wət∫], surveiller), tentarse la ropa, avizorar. 
Tripper dur (trip [trip], voyage), pasarse, ser un exalta(d)o. 
Se faire enfirouaper (in fur wrapped [infə:*ræp], en manteau de fourrure), picar, caer 
en la trampa. 
Foxer l’école (to fox [fəks], tromper), hacer novillos, pellas, fumarse las clases. 
Taper une ligne (to tap [tæp], brancher), pinchar un teléfono. 
Se faire rider (ride [tæp], balade), ser estafa(d)o, ser lleva(d)o al huerto. 
Se mouver les sabots (to move [mu:v], bouger), espabilarse. 

 
 

Il s’agit donc d’une naturalisation qui, en principe, suit les normes; mais il faut 

consigner aussi qu’elle montre certains traits particuliers, tels que le croisement éventuel avec 

le mot français correspondant, la présence de la consonne nasale palatale au lieu de la nasale 

vélaire, la double consonne suivie d’un –e et l’emploi de la suffixation comme procédé pour 

compléter la naturalisation. 
                                                 
17 Nous avons ici un exemple d’emprunt dont la naturalisation est incomplète. 
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La perception de la réalité par les expressions animalières 
 

 

 

Si l´on considère l´homme comme “l´être appartenant à l´espèce animale la plus 

évoluée de la Terre”, “un animal doué de parole”1, il faut accepter que le langage s´est forgé, 

parfois, sur le dos d´histoires d´animaux. L´animal est si proche de l´homme qu´il se confond 

avec ses activités et son évolution: les fresques rupestres de la fin du paléolithique (Lascaux, 

Altamira), les danses dédicatoires des indigènes nécessitant le port d´un masque animal 

(Danse du Requin, du Pélican, du Buffle...), les effigies animales et la décoration zoomorphe 

des temples égyptiens ou grecs, à travers lesquelles les tribus primitives revendiquaient un 

animal pour ancêtre, constituent une preuve évidente. Cette infiltration des animaux dans tous 

les domaines des connaissances humaines a suscité depuis longtemps l´intérêt de nombreux 

écrivains et philosophes qui ont contribué par leurs ouvrages à la réflexion sur les monde et la 

vie des bêtes: L´Histoire des animaux d´Aristote, l´Histoire naturelle de Pline l´Ancien, les 

pages que Montaigne ou Descartes consacrent aux animaux et qui témoignent de la 

conception qu´ils s´en font en tant qu´êtres dépourvus d´intelligence et de sensations ou plus 

tard, au XVIIe siècle, Les Fables2 où La Fontaine contestera le mode de pensée de ces deux 

auteurs notamment dans Les Discours à Madame de La Sablière (Livre IX). Les comparaisons 

entre les animaux et les hommes se sont succédées au cours de l´histoire: la Maxime de La 

Rochefoucauld Du rapport des hommes avec les animaux ou certains passages de Les 

Caractères de La Bruyère, le Traité des animaux (1755) de Condillac, L´oiseau (1856), 

L´insecte (1857) de Michelet... 

À travers la présente analyse nous mettrons en évidence ce parallélisme évolutif de 

l´homme et de l´animal qui a fortement marquée la perception que l´homme se fait de la 

réalité et dont les nombreux exemples témoignent de son existence. On y trouve des 

expressions argotiques: taquiner les dents d´éléphant, faire le boeuf, charmer les puces... 

cynégétiques: rompre les chiens, une biche aux abois, un mariage d´éperviers... expressions 

vieillies: écorcher l´anguille par la queue, ferrer la mule... des régionalismes: ça tient debout 

comme une biquette sur ses cornes, mener les poules pisser, être épais comme un carrelet de 

six semaines... des appellations affectueuses: mon chaton, mon lapin, ma puce... des jurons: 

                                                           
1 Le Petit Robert 1, Paris, Les Roberts, deuxième édition, 1989,1990, p. 934. 
2 La Fontaine, J. de, Les Fables, Paris, Garnier-Flammarion, 1966. 
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oh! Punaise!, oh! La vache!... des insultes: le cochon!, c´est un vrai chameau!... des jeux: 

chat-perché, saute-mouton, cerf-volant... des noms d´animaux devenus des noms propres: M. 

Lecoq, M. Lelièvre... d´autres qui envahissent le domaine urbanistique: Rue des Hirondelles, 

Villa les Mésanges, Lotissement les Fauvettes... ainsi que le secteur hôtelier: auberge du 

Grand Cerf, relais du Cheval Blanc, restaurant la Colombe d´Or…Les langues spécialisées 

ont succombé à cette influence et on y trouve fréquemment des métaphores animalières: oeil-

de-boeuf, pied-de-biche (Technique), souris, puce, virus (Informatique), bec de lièvre, cou de 

taureau, éléphantiasis (Médecine)...  

Notre intérêt portera sur les expressions toutes faites, les locutions imagées et les 

locutions devenues proverbiales qui offrent une vision de la réalité tout à fait particulière. 

Mode universel d´expression dans les sociétés à traditions orales, la plupart de dictons sont 

très anciens et reflètent toute la vie sociale d´une communauté déterminée dans ses 

manifestations les plus concrètes: travail, commerce, vie agricole, etc. Certains dictons sont 

de simples constats, d´autres paraissent être l´expression du prétendu fatalisme paysan mais 

tous invitent le paysan à adapter son programme de travail, notamment les dictons prédictifs. 

Il y a des sentences qui informent directement sur l´animal dont le paysan attend des 

ressources. Elles lui indiquent où, comment, et surtout quand procéder aux opérations 

essentielles. À propos de l´influence du climat sur les bêtes Virgile écrivait:  

 
Non que pour moi ils tiennent des dieux une intelligence ou du 

destin une prévoyance supérieure, mais dès que la température et la mobile 
humidité du ciel ont changé de direction, que Jupiter, mouillé par les vents 
d´ouest, condense ce qui était naguère léger et relâche ce qui était dense, les 
dispositions des âmes se modifient et les coeurs éprouvent des émotions 
différentes de celles d´antan, quand le vent poussait les nuées: de là ce 
concert des oiseaux dans les champs, l´allégresse du bétail, les cris de joie qui 
sortent du gosier des corbeaux3. 

 
L´époque des accouplements, la fin de l´hibernation, le changement de fourrure ont 

donné lieu à des expressions telles que Au mois de février, chaque bête cherche son pareil; 

Entre Noël et la Chandeleur, toutes les bêtes sont en horreur... Contrairement à ce que l´on 

pourrait croire, ce dernier dicton n´évoque pas la crainte qu´inspire le froid aux animaux, mais 

l´aspect que prennent les bêtes à fourrure lorsque l´hiver arrive: leur poil est hérissé et 

rappelons qu´en latin horror signifiait d´abord “aspect hérissé”, tout particulièrement en 

parlant du poil et du phénomène dit “chair de poule”. Bien que les émotions des animaux ne 

soient pas toujours à prendre en compte, il est certain que leurs réactions peuvent parfois nous 

                                                           
3 Virgile, Bucoliques, Paris, Les Belles Lettres, 1970, p. 121. 
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indiquer une modification atmosphérique significative: L´hirondelle aux champs amène joie 

et printemps, Les mouches et les taons piquent avant le mauvais temps. Le taon, insecte 

particulièrement agaçant et à la piqûre douloureuse, n´annonce que de mauvaises choses. 

Toute une ménagerie fabuleuse ou mythique ou bien réelle est entrée dans le grand Panthéon 

du français. Notre langue quotidienne est remplie d´expressions imagées qui traduisent nos 

pensées, sentiments et émotions et que nous utilisons sans presque nous en rendre compte, on 

dit qu´il fait un froid de canard, qu´il est têtu comme une bourrique, que nous avons des 

fourmis dans les jambes, qu´il est bête à manger du foin, qu´il mange à tous les râteliers, qu´il 

a du plomb dans l´aile... Toutes des expressions qui font partie du patrimoine culturel 

français. Trouver leur origine devient souvent un véritable labyrinthe car, comme disait P. 

Guiraud, “Une locution est un puzzle dont nous ne possédons qu´une pièce sur dix et en 

essayant de le reconstruire on doit se garder de forcer les morceaux dans une échancrure 

destinée à rester vide”4.  

Ces créations si pittoresques alimentent un usage langagier propre à toutes les strates 

de la société et nous rappellent que l´Animal et l´Homme sont chacun l´un des maillons de la 

chaîne de la Vie. Le langage, comme les animaux ne se laisse pas si facilement approcher. De 

l´âne de Buridan au chien d´Alcibiade on trouve tout un petit panorama d´expressions pas 

bêtes et pourtant pleines d´animaux. Mettons en exergue quelques unes et pour ce faire nous 

commencerons par l´âne toujours présent dès l´aube de l´ère chrétienne puisqu´il entoure 

l´enfant Jésus avec le boeuf; on retrouve ces deux héros dans le conte de Jules Supervielle Le 

boeuf et l´âne de la crèche. Son image imprègne épisodiquement la Littérature: L´âne d´or 

d´Apulée, Peau d´âne de Perrault, L´âne mort et la femme guillotinée de Janin, etc. Les ânes 

les plus célèbres sont Cadichon (les Mémoires d´un âne, Comtesse de Ségur), L´âne patience 

de Victor Hugo ou L´âne culotte de Henri Bosco sans oublier évidemment tous les ânes 

anonymes qui apparaissent dans Les Fables de La Fontaine. On le trouve dans des 

expressions toutes faites telles que Les ânes de beaune dans le sens que chacun cherche 

toujours à se croire supérieur à la condition dans laquelle il se trouve. C´était le cas des 

habitants de Dijon qui se gaussaient des gens de la ville de Baune, auxquels ils niaient toute 

intelligence. Des riches négociants nommés Asne vivaient à Beaune au XIIIe siècle: leur 

fortune était telle que l´on citait volontiers les Asnes de Beaune comme exemple de personnes 

fortunées. À cause de la jalousie la formule prit bientôt un tour péjoratif. Les Dijonnais 

continuent parfois d´employer l´expression sur un ton malicieux. L´histoire marque également 

                                                           
4 Guiraud, P., Les locutions françaises, Paris, PUF, 1961, p. 43. 
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l´expression Être comme l´âne de Buridan qui signifie ne pas savoir quel parti prendre, hésiter 

indéfiniment. Jean Buridan (1295-1360), philosophe scolastique, appartenait à l´école 

nominaliste qui définissait les idées générales comme n´étant que des noms. Il suppose un âne 

également pressé par la faim et la soif, placé à distance égale d´un seau d´eau et d´un picotin 

d´avoine et il se demanda si l´animal commencerait-il par boire ou par manger ou bien, faute 

de se décider, se laisserait-il mourir de faim et de soif. Ce sophisme était contraire à la logique 

aristotélicienne, mais Buridan faisait progresser la question en introduisant la notion de liberté 

de l´homme dont les actes ne sont pas déterminés par des causes extérieures. La comparaison 

physique avec cet animal devient source d´inspiration: on dit de quelqu´un qu´il a des oreilles 

d´âne, c´est-à-dire qu´il a de grandes oreilles. Cette expression provient de la légende selon 

laquelle Apollon changea en oreilles d´âne les oreilles du Roi Midas parce que celui-ci avait 

préféré la musique de la flûte de Pan à celle du temple de Delphes. De son caractère, 

l´entêtement est le trait le plus remarquable: c´est la carotte qui fait avancer l´âne sert à 

indiquer que quand il refuse d´avancer, il paraît qu´une carotte est le seul remède efficace. Au 

sens figuré, c´est quelque chose que l´on donne ou promet à quelqu´un pour lui faire accepter 

ce que l´on veut. Dans la même ligne on ne saurait faire boire un âne qui n´a pas soif doit 

être interprétée dans le sens qu´on ne peut obliger une personne entêtée à faire ce qu´elle ne 

veut pas ou avoir la tête d´âne, être incapable de rien comprendre. Liée à l´entêtement, la 

bêtise de l´âne est proverbiale mais scientifiquement absolument fausse: on dit de quelqu´un 

qu´il est bête comme un âne ou un âne bâté, c´est-à-dire, un imbécile, un ignorant; qu´il fait 

l´âne pour avoir du son, qu´il fait l´idiot pour duper quelqu´un; qu´on passe du coq à l´âne 

que l´on passe sans transition et de façon incohérente, d´un sujet à un autre. La politesse lui 

est inconnue, on dit qu´on entre quelque part comme un âne dans un moulin, c´est-à-dire 

grossièrement. La rudesse de l´âne contraste avec le caractère mystérieux du chat. 

Chansonniers et musiciens ont dédié des pièces à cet énigmatique animal; rappelons la 

chanson Quittons le chat de Georges Brassens ou Le petit chat malade d´Erik Satie. Certaines 

pratiques anciennes sont à l´origine des expressions où le chat occupe une première place: 

vendus parfois sur la rue, ils étaient alors enfermés dans une poche que le vendeur ne prenait 

pas la peine d´ouvrir: l´animal gigotait suffisamment pour persuader l´acheteur qu´il s´agissait 

d´un chat. D´où l´expression Acheter chat en poche qui signifie acquérir un objet sans le voir 

ou conclure une affaire sans même l´examiner. Divinisé dans l´Egypte ancienne il représente 

la déesse Bastet protectrice de l´homme, persécuté plus tard, au Moyen Âge comme 

incarnation diabolique ou envoyé de l´Enfer, le chat conserve cette dualité dans ses 

apparitions artistiques ou linguistiques. Cette ambivalence caractérise également son 
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comportement: il est doux, câlin, attaché à son foyer mais reste un animal sauvage en 

miniature par son mystérieux regard, sa fourrure de fauve, l´élasticité de son allure, son 

indépendance et parfois son hypocrisie et sa perverse cruauté de chasseur. Objet de 

nombreuses superstitions, il évoque en même temps des connotations qui font le bonheur des 

publicitaires: le célèbre savon Le Chat, symbole de propreté ou l´évocation de la vie familiale 

dans sa quotidienneté ou son intimité avec les laines du Chat Botté. Le glissement vers sa 

seconde nature s´opère lorsque la félinité est censée véhiculer une certaine image de féminité. 

La sensualité et la volupté d´un chat à poils longs qu´on représente comme une panthère en 

sommeil, réplique exacte de la femme, est signalée par la publicité de certaines entreprises: 

Dim, J´ai osé, Triumph... Les comics en font une star: Félix, Les Aristochats, Hercule... Mais 

c´est peut-être en Littérature où il occupe une place prépondérante: le chat de Chester dans 

Alice au pays des merveilles (L. Carrol), le Chat de la Mère Michel (É. de la Bédollière), Le 

chat botté (Ch. Perrault), Contes du chat perché (M. Aymé), tous les chats de Colette (La 

maison de Claudine, Dialogue de bêtes), Le chat de Baudelaire... C´est un chat hypocrite et 

tartuffe que La Fontaine met en scène dans ses Fables: le Chat Grippe-Fromage est “d´esprit 

scélérat” (VII, 22), c´est un “patte-pelu” (IX, 14), le “fléau des Rats” (III, 18) ou le juge dans 

Le chat, la belette et le petit lapin (VII, 16). Cet ouvrage est à l´origine d´un certain nombre 

de locutions et de proverbes où l´affrontement avec la souris est évident: Jouer au chat et à la 

souris -taquiner quelqu´un-, Quand le chat n´est pas là, les souris dansent –en l´absence d´un 

représentant de l´autorité, tout le monde en prend à son aise–, S´entendre comme chat et rat –

sans s´accorder–; d´autres telles que Acheter un chat pour un lièvre –être trompé sur la 

marchandise–, N´éveillez pas le chat qui dort –ne remuons pas un incident fâcheux–, etc. La 

conception du chat en tant qu´animal sauvage même diabolique le rapproche du  loup, animal 

tyrannique, sanguinaire, indomptable, toujours présent dans le folklore populaire ou dans 

l´inconscient collectif. Ses avatars sont le lycanthrope ou le loup-garou qui, pendant des 

siècles, ont inspiré des terreurs superstitieuses. Il a terrorisé d´innombrables générations 

d´enfants qui croyaient à lui, et beaucoup de parents n´ont pas hésité à en faire l´argument 

principal de toute une stratégie comminatoire. Cette réputation vient de tous les contes de 

tradition orale qui offrent du loup le portrait d´un coquin famélique dévorant enfants, moutons 

et se déguisant au besoin en berger, d´où les expressions Avoir une faim de loup –avoir très 

faim–, Avoir des dents de loup –être arriviste–, La faim fait sortir le loup du bois –certaines 

occasions permettent de révéler le véritable tempérament de quelqu´un. Sa silhouette devient 

presque omniprésente: Être connu comme le loup blanc –être très connu, de façon aussi 

extraordinaire que le serait un loup à pelage blanc–, Quand on parle du loup on en voit la 
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queue –lorsqu´un individu se montre à l´instant où l´on parle de lui–, Se jeter dans la gueule 

du loup –s´exposer aux risques ou au danger, consciemment ou non– ou la célèbre maxime de 

Hobbes L´homme est un loup pour l´homme. L´observation de son comportement fournit des 

données intéressantes pour la prévision météorologique. On dit que lorsque le loup solitaire 

hurle horriblement en s´approchant de la cabane du berger, la pluie est prochaine avant trois 

jours. C´est à cause de la rareté du gibier en hiver qu´on dit que le loup ne mange pas l´hiver. 

Ce sont donc les méchants qui ont atteint à une plus grande notoriété: le loup du Petit 

chaperon rouge (Perrault), celui de La chèvre de Monsieur Seguin (Daudet), cet “animal plein 

de rage” de la fable Le loup et l´agneau (I, 10), celui de la fable musicale Pierre et le loup 

(Prokofiev) et le Grand Méchant Loup de Disney: Buffon. Pourtant, c´est une louve qui allaita 

Romulus et Rémus et dans le Roman de Renart, Ysegrin, le connétable du roi, est aux 

mauvais tours de Renart, seigneur de Maupertuis. Le succès de ce roman fut tel que le nom 

propre Renart, désignant le goupil, devint un nom commun. Le renard est en effet l´un des 

acteurs habituels du bestiaire des contes, mythes et légendes. La Fontaine en fait le type même 

du trompeur, du flatteur et du beau parleur qui, grâce à sa ruse “vit aux dépens de celui qui 

l´écoute”; la condition sociale à laquelle il renvoie est celle du courtisan adroit et hypocrite. 

Plusieurs dictons comparent les méfaits des intempéries météorologiques aux dégâts 

occasionnés par le renard au poulailler: Il vaut mieux un renard au poulailler qu´un homme en 

chemise en février. On met l´accent dans ce dicton sur les dangers d´un février trop doux. Les 

attaques du renard se déroulent en hiver quand sa nourriture habituelle est rare dans le bois 

comme le montre un dicton originaire de la Picardie: À la Saint-Nicaise (14 décembre), le 

renard est souvent Blaise. Malgré sa mauvaise réputation, le renard ne semble jamais tout à 

fait antipathique à l´homme comme prouvent des qualités à connotations positives telles que 

la ruse, l´adresse, la cautèle...qui servent à l´identifier avec lui: on dit que tel homme, c´est un 

vieux renard –qu´il a une grande expérience– ou qu´il est rusé comme un renard. Avec ses 

moeurs nocturnes, le renard, indépendant et audacieux, possède un ensemble de qualités qui 

lui confèrent une envergure mystérieuse et parfois fascinante. Il était donc naturel qu´il 

devienne le héros de certaines bandes dessinées. Mais son plus beau rôle reste sans doute 

celui que Antoine de Saint Exupéry lui a donné dans Le Petit Prince (chapitre XXI). La 

rencontre entre le Petit Prince et le Renard constitue une vraie leçon d´amitié: «Si tu 

m´apprivoises, nous aurons besoin l´un de l´autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je 

serai pour toi unique au monde...»5 Plus tard, au moment des salutations: «Adieu, dit le 

renard. Voici mon secret. Il est très simple: on ne voit bien qu´avec le coeur. L´essentiel est 
                                                           
5 Saint-Exupéry, A. de, Le Petit Prince, Paris, Gallimard, coll. “folio”, 2e édit., 1987, chap. XXI, p. 68. 
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invisible pour les yeux»6. Ce sens de l´amitié et de la fidélité représenté ici par le renard et 

aussi incarné par le chien dans l´expression C´est Saint Roch et son chien. Roch naquit à 

Montpellier en 1295. Il donna tous ses biens aux pauvres avant de partir en Italie pour soigner 

les pestiférés. À force de soigner ces malheureux atteints de la peste, Roch tomba malade, 

touché par l´épidémie. Bientôt seul, il se réfugia dans une hutte au milieu des bois à côté de 

Plaisance. Son chien lui apporta alors de la nourriture du village voisin où s´étaient réfugiés 

les plus riches propriétaires de cette ville. Un jour, l´animal lui fournit même un pain entier. 

Cela sauva Roch, qui ne tarda pas à recouvrer la santé. Dès lors, saint Roch et son chien 

restèrent inséparables faisant preuve d´une grande fidélité. C´est pour cela qu´on représente 

traditionnellement le saint à côté d´un chien tenant un pain dans sa gueule. Le chien a toujours 

été présent dans des expressions nées de l´histoire; c´est ainsi que l´on Coupe la queue du 

chien d´Alcibiade pour dire qu´on attire l´attention sur soi par quelque excentricité. Alcibiade 

était un général athénien, disciple de Socrate. Il était célèbre autant pour son intelligence que 

pour sa beauté et ses vices. Entraînant les Athéniens dans une désastreuse campagne, 

Alcibiade se mit au service de Sparte, l´ennemie de sa ville, passa à la Perse et finit par se 

rallier aux démocrates, abandonnant la cause des aristocrates. Finalement, il fut assassiné. Il 

avait un chien de race qui lui avait coûté très cher et qu´il aimait promener à travers Athènes 

pour le faire admirer par le public. Alcibiade devint jaloux de ce succès et pour attirer 

l´attention, coupa la queue de son chien. Dans cette ligne, on dit de quelqu´un que c´est le 

chien de Jean de Nivelle, pour indiquer qu´il s´enfuit quand on l´appelle. Jean de Nivelle, né 

en 1422, était le fils aîné de Jean II de Montmorency. Les Montmorency se trouvèrent en 

butte aux visées du redoutable Charles le Téméraire. Ce prince était puissant puisqu´après 

avoir occupé la Lorraine, son domaine s´étendait du nord de la Hollande jusqu´aux abords de 

Lyon. C´était l´adversaire inflexible de Louis XI. Louis XI recherchait des alliés pour 

combattre ce duc vindicatif. Les Montmorency répondirent à l´appel et Jean II ordonna à son 

fils de marcher contre le Téméraire. Jean de Nivelle refusait. De dépit, son père le déshérita et 

le traita de “chien”. Ainsi naquit cette expression, s´appliquant à un homme qui ne veut pas 

obéir quand on a besoin de lui. 

Jusqu´à une époque récente, l´homme a toujours vécu dans une proximité étroite avec 

les animaux. Il a puisé chez eux et dans leurs moeurs une remarquable créativité 

phraséologique que lui permet d´exprimer la réalité telle qu´il la perçoit, pleine de subjectivité 

et de symbolisme. Avec notre tendance à considérer tous les corps comme “vivants et 

intentionnés”, nous avons “créé” les animaux à notre image et à notre ressemblance et, 
                                                           
6 Ibid, p. 72. 
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partant, nous avons fait d´eux les complices inconscients de nos jugements, de nos peurs, de 

nos peines, de nos joies, de nos plaisirs: qui peut ignorer, après La Fontaine, que la fourmi est 

laborieuse et la cigale imprévoyante? Jamais l´observation scientifique ne viendra corroborer 

ce qui est avant tout une projection de notre humanité, de notre culture. En “dénaturant” les 

animaux nous essayons d´asseoir une symbolique que nous ne devons qu´à notre statut 

humain. 
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Introduction 

La perception de la réalité sonore n’est pas un enregistrement direct de la réalité. C’est 

une construction mentale opérée à la suite d’un traitement de l’information disponible, 

contrainte par nos sens ainsi que nos habitudes sélectives. Ceci permet aux membres d’une 

même communauté linguistique d’avoir en commun un certain nombre d’habitudes sonores 

qui sont garantes de l’accès à l’intercompréhension et donc à la communication. Comment 

agir de manière à affiner la perception des sonorités parolières d’un idiome étranger? La 

méthode verbo-tonale (MVT), élaborée par Guberina dès le début des années 50, part du 

principe qu’un écoutant en langue étrangère (L2) est victime de distorsions dans le système 

d’écoute en raison des habitudes sélectives contractées dans la perception de la langue 

maternelle (L1). L’apprenant se comporte comme s’il était dur d’oreille en L2. Il n’entend pas 

certains sons; il en déforme d’autres en les rapprochant spontanément de ceux qui sont 

perceptivement les plus proches dans sa L1. Ce phénomène naturel affectant la majeure partie 

des individus confrontés aux sonorités d’une L2 est connu sous l’appellation de surdité 

phonologique. La MVT propose une gamme de procédés destinés à affiner progressivement 

sa perception des spécificités des sonorités parolières de la L2. Nous mentionnons ceux qui 

interviennent dans la correction des segments car ils ont été pris en compte dans l’élaboration 

des stimuli du test de catégorisation. 

Un son est défini simultanément sur deux axes : l' axe de la tension correspond à la 

tonicité musculaire nécessaire à la production des sons paroliers; l' axe clair / sombre a trait 

au timbre qui valorise plutôt les fréquences claires de certains sons alors qu'au contraire ce 

sont les fréquences sombres qui prédominent dans d'autres sons. Lorsque une erreur 

phonétique se produit, elle affecte naturellement ces deux axes. Mais, en termes de 

remédiation, elle concerne soit l'axe clair / sombre, soit celui de la tension1. La correction 

                                                 
1 Naturellement, le fait de procéder à la correction modifie la forme sonore sur les deux axes considérés. Mais il 

est plus juste pédagogiquement de privilégier une correction sur l' axe clair / sombre ou sur celui de la tension. 
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d'un son s'accomplit sur la base de quatre procédés de base pouvant se combiner entre eux 

selon différentes modalités: 

•  Le recours à la prosodie est une priorité qu'il importe d' envisager systématiquement, 

tout son étant nécessairement inséré dans un cadre rythmico-intonatif. Par exemple, au niveau 

du rythme, un débit lent favorise un relâchement de la tension (T-) alors qu'un débit rapide 

provoque une hypertension (T+). Une intonation montante tend les consonnes et favorise les 

fréquences claires des voyelles, les phénomènes inverses s'observant en intonation 

descendante; 

• Les entourages facilitants : une consonne claire ou sombre éclaircit (C+) ou au 

contraire assombrit (C-) le timbre de la voyelle suivante; une voyelle tendue ou relâchée 

influence la tension de la consonne qui la précède; 

• La prononciation nuancée (déformée) peut être utilisée sur les deux axes pour les 

voyelles et sur celui de la tension pour certaines consonnes; 

• La gestualité est employée pour le rythme, la direction d’un mouvement intonatif, la 

tension des segments. Guberina a toujours insisté sur le fait qu’un son est toujours le résultat 

d’un mouvement. Ce à quoi nous ajouterons que la prise d’information est multimodale et que 

l’œil, lui aussi, entend... 

La MVT bénéficie d’une notoriété certaine dans l’enseignement des langues, tant en 

français qu’en espagnol langue étrangère (Intravaia, 2000; Murillo Puyal, 1971; Poch-Olvé, 

1999). Elle constitue un puissant outil de remédiation à condition d’être utilisée par un 

enseignant convenablement formé. Le test proposé en infra est bâti selon les principes 

théoriques de la méthode. Son originalité réside en ce que les résultats obtenus ne constituent 

pas les produits finis de traitements perceptifs. Ils permettent d’apprécier les stratégies mises 

en place par les sujets testés lors de l’écoute et du classement des stimuli. 

 

Méthode d’observation et résultats2

Hypothèse et objectif 
Comme nous l’avons vu plus haut, la surdité phonologique est une incapacité 

passagère de l’élève à percevoir les sons d’une langue inconnue qui ne font pas partie du « 

crible » phonologique de sa langue maternelle. Nous souhaitons dans l’expérience relatée par 

la suite observer la perception de l’élève sans pour autant passer par le filtre de sa production. 

C’est-à-dire que nous voulons pouvoir savoir si la “surdité” constatée en aval de la production 
                                                 
2 Un commentaire beaucoup plus détaillé de l’expérience et des résultats est proposé dans Magnen, C., Billières, 

M. et Gaillard, P., Revue Parole 2006 (à paraître). 
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par une incapacité à répéter un son existe également en amont de cette production au moment 

de sa perception. L’hypothèse étant que si la théorie de la surdité phonologique est valide, 

nous devons constater une impossibilité claire des sujets à discriminer entre les sons /u/ et /y/, 

et ceci au seul niveau perceptif. Nous devons par conséquent mettre au point une méthode 

d’expérimentation spécifique susceptible de montrer la perception sans recours à la 

production en nous appuyant sur un contexte théorique validé dans d’autres secteurs de la 

perception auditive (bruits environnementaux et sons musicaux). 

 

Contexte théorique 

La catégorisation prototypique est issue des travaux conjoints de linguistiques et de 

psychologues (Rosch 1976, 1978 par exemple). Elle est, à l’origine, basée sur l’observation 

de la hiérarchie des mots (hiérarchie linguistique et sémantique). Elle met en avant deux 

principes fondateurs a/ l’économie cognitive et b/ la structuration de la perception du monde. 

a/ L’économie cognitive est un principe fondamental qui postule que pour pouvoir traiter 

l’ensemble des informations du monde, nous devons avoir accès à celles-ci de façon 

ordonnée, efficace, simple et en dépensant le minimum d’énergie. La théorie décrit par 

conséquent trois niveaux fondamentaux: le niveau de base correspondant aux mots désignant 

par exemple directement des objets sans attribut particulier (ex: chaise, table). Il s’agit en 

grande partie du premier niveau d’acquisition lexicale chez l’enfant. Le niveau subordonnée 

représente une description du monde qui nous environne en mettant en jeu l’usage que l’on 

peut faire des objets désignés et les circonstances qui entourent cet usage (ex: chaise de 

cuisine, chaise de salon, table de cuisine, table de salon). Ce niveau se situe au-dessous du 

précédent dans une représentation hiérarchique. Le troisième est le niveau superordonné, au-

dessus des deux autres niveaux, plus conceptuel et synthétique, il désigne des classes d’objets 

(ex: meubles). C’est aussi le dernier niveau d’abstraction acquis par l’enfant lors de son 

apprentissage. Dans ce cas, il ne désigne plus d’objets que l’on peut pointer du doigt, mais 

une abstraction de ceux-ci. 

Ces trois niveaux maintiennent entre eux une relation hiérarchique verticale. 

b/ La structuration de la perception et la conceptualisation du monde implique une 

relation horizontale entre les différents concepts/notions/objets, c’est-à-dire une relation de 

proximité ou d’éloignement sémantique. C’est ainsi que chaque objet ou classe d’objet peut-

être représenté par le représentant le plus typique de cette classe. Le moineau est par exemple 

souvent cité comme le meilleur représentant des oiseaux, le prototype de ce que nous 

imaginons être un oiseau. Les autres oiseaux sont plus ou moins éloignés de ce prototype 
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d’une distance que l’on appelle la typicalité. Cette distance est plus grande quand il s’agit de 

l’autruche (un drôle d’oiseau) que quand il s’agit du pigeon. Les notions de prototype 

(meilleur représentant) et de typicalité (distance par rapport au prototype) sont fondamentales 

pour lire et interpréter les représentations sous forme d’arbre de distance entre les stimuli (cf. 

les parties Résultats et Discussion ci-dessous). 

À partir de ces notions, Dubois (1993a et 1993b) a proposé de transposer ce principe 

et cette représentation du réel aux sens, et particulièrement aux sons. Plusieurs travaux en 

psychoacoustique réalisés au Laboratoire d’Acoustique Musicale Paris VI - CNRS, au 

Laboratoire d’Acoustique et Laboratoire Jacques-Lordat Toulouse II ont tenté d’utiliser ce 

concept dans différents domaines de l’audition (Guyot 1997, Gaillard 2000 et Dumortier 2004 

par exemple). Dans le cas de la perception des sons de la langue (Magnen 2004), la 

catégorisation nous a aidé à mettre en lumière ce que le sujet pouvait percevoir ou ne pas 

percevoir en regardant simplement s’il prenait ou non en compte les sons cibles de la langue 

étudiée. 

Comme nous l’avons exprimé plus haut, nous avons travaillé sur les sons /u/ vs /y/, 

avec un distracteur, le son /i/. 
 

Corpus 

Le corpus est constitué de 18 phrases. Afin de constituer un ensemble homogène 

(chaque stimulus sonore doit être relativement comparable aux autres), le choix des stimuli 

répond à trois conditions: 

1. La structure syllabique: les items ont une structure de 5 syllabes. 

2. Le timbre des voyelles est influencé: selon les principes de la méthode verbo-tonale, 

nous avons combiné des consonnes assombrissantes ou éclaircissantes avec chaque voyelle 

étudiée. 

Partant du principe que les consonnes formées dans les petites cavités antérieures 

(alvéolaires, post-alvéolaires: /t/, /d/, /n/; /s/, /z/) ont tendance à éclaircir le timbre des 

voyelles, nous pensons que le phonème /y/ dans les stimuli constitués de consonnes 

éclaircissantes sera perçu davantage proche du phonème /i/. 

Réciproquement, les consonnes formées dans les grandes cavités (labiales, vélaires /p/, 

/b/, /m/; /f/, /v/; /R/) ont tendance à assombrir le timbre des voyelles qui les précèdent ou les 

suivent. Ainsi, le phonème /y/ dans les stimuli constitués de consonnes assombrissantes 

pourrait, cette fois, être perçu comme un /u/. De cette façon, nous avons obtenu: 

- 9 items composés de consonnes éclaircissantes. 
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- 9 items composés de consonnes assombrissantes. 

3. La structure phonétique: la deuxième syllabe est identique à la dernière et comporte 

une des voyelles étudiées. 

Les phrases sont lues avec une voix d’homme. Voici trois exemples tirés de 

l’ensemble des 18 phrases et contenant le même environnement consonantique: “L’ami a 

promis”, “Le mouton est mou” et “Le mufle m’a ému”. Notons que chaque phrase porte un 

sens qui, s’il n’est pas toujours littérairement évolué n’en est pas moins valide. 

 

Sujets 

Nous avons fait passer le test à 24 sujets hispanophones. Le seul critère qui nous a 

permis de sélectionner les sujets était leur accent. Les sujets prononçaient de manière 

“erronée” les phonèmes du français n’appartenant pas à leur langue et en particulier le /y/. Par 

ailleurs, les sujets ne comprenaient pas la signification des phrases proposées. Ils ont donc 

très probablement travaillé presque uniquement sur les sons de la langue et non pas sur la 

sémantique de la langue. 

 

Protocole 

Le protocole consiste à utiliser le test dit de “Catégorisation Libre” (TCL) implémenté 

dans le logiciel TCL-Lab version 0.11 développé par P. Gaillard au sein du Laboratoire 

Jacques-Lordat de l’Université de Toulouse II - Le Mirail, France. Ce test consiste à proposer 

des stimuli sonores (ici les phrases sus-mentionnées) sous forme d’icône sur un écran 

d’ordinateur et de demander aux sujets de les regrouper par affinité, sans aucune autre 

précision sur les hypothèses de l’expérimentateur ou sur la qualité des stimuli. Nous pouvons 

rappeler ici l’hypothèse: si la théorie de la surdité phonologique est valide, nous devons 

constater une impossibilité claire des sujets à discriminer entre les sons /u/ et /y/, et ceci 

même sans production de la part du sujet. Nous pouvons rajouter à cela que n’ayant pas 

expliqué aux sujets le point précis que nous souhaitions étudier (soit leur capacité à 

discriminer le /u/ du /y/) ils n’avaient, a priori aucune raison de se concentrer 

particulièrement sur ces sons. 

Le sujet a à sa disposition 18 icônes sur lesquelles il peut agir de deux manières 

différentes: soit il écoute les sons associés (autant de fois qu’il le souhaite et dans l’ordre qu’il 

le souhaite) soit il déplace les icônes sur l’écran afin de les regrouper par affinité comme le lui 

demande la consigne. Il peut faire autant de catégories qu’il le souhaite, chaque catégorie peut 
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contenir autant de stimuli qu’il le souhaite (y compris une catégorie avec un seul élément) et 

chaque stimulus doit être classé. 

Nous regroupons alors les catégories proposés par l’ensemble des sujets et nous 

construisons un “arbre” représentant les “distances” globales entre chaque stimulus. Si deux 

phrases ont souvent été rassemblées par les sujets, alors la “distance” entre ces deux phrases 

sera courte dans l’arbre. On pourra en déduire une certaine communauté qualitative entre ces 

deux stimuli, une certaine affinité reconnue par de nombreux sujets. Au contraire, un 

regroupement rare entraînera un chemin plus long pour aller de l’un à l’autre de ces deux 

stimuli. L’analyse des affinités proposées par les sujets révélera également les paramètres du 

son que ceux-ci prennent en considération pour comparer ces sons. 

La représentation de ces regroupements inter-sujets est réalisé en construisant des 

arbres de proximité à l’aide d’une version légèrement réécrite du logiciel initial A.B.C.D 

implémentant l’algorithme de Sattah et Tversky (Sattah, 1977) modifié par Barthélémy et 

Luong (Barthélemy, 1987). 

 

Résultats 

La figure suivante propose l’arbre des stimuli pour cette expérimentation: 
 

 
 

Dans cette figure, nous voyons très clairement au moins trois grandes catégories: a/ 

autour du nœud 25 ; b/ autour du nœud 24, et c/ autour des nœuds 21 et 22. 
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a/ Les stimuli (3, 1, 15, 7, 5 et 4, correspondant aux différentes phrases) autour du 

nœud 25 ont tous la particularité d’être bâtis autour du [i] (ex: “La vie le ravit”, “Le dico le 

dit”). Il semble par conséquent assez clair que le point d’affinité entre ces différentes phrases 

est bien le son [i]. Le nœud 25 qui représente probablement le prototype rassemblant les 

différents objets classés (cf. Le contexte théorique plus haut) est très probablement le [i]. 

b/ Les stimuli (2, 6, 11, 17 et 18) autour du nœud 24 contiennent tous le son [y] (ex : 

“Le mufle m’a ému”, “La vue est prévue”). Mis à part la phrase 12 qui contient également des 

[y], l’ensemble des stimuli contenant ce son sont rassemblés dans cette catégorie. Nous 

pouvons en déduire, de la même manière que dans le cas précédent que le [y] a été un facteur 

déterminant de classification, en particulier par rapport à la troisième classe. 

c/ En effet, les nœuds 21 et 22 (autour du 26) comportent des stimuli contenant pour 

leur totalité le son [u]. Seul le stimulus 16 échappe à cette catégorie. 

 

Discussion 

Notre hypothèse issue de la théorie initiale de la surdité phonologique attendait une 

confusion entre les sons [u] et [y] (et un contraste fort avec le [i]). Or, très clairement, les 

sujets ont nettement distingués les phrases contenant ces deux sons. Que peut-on en conclure? 

La surdité phonologique, ou pour le moins les effets audibles de cette surdité 

(l’incapacité à prononcer correctement le [y]) sont bien présents. Les sujets ne savent ni 

prononcer ni distinguer dans une phrase le [y]. Le constat est donc correct. Par contre, dans 

une tâche de discrimination auditive sans tâche sémantique, les mêmes sujets sont tout à fait 

capable de séparer le [y] et le [u]. Le constat est correct mais le diagnostique de “surdité 

phonologique” semble erroné ou au moins incomplet. 

Nous pouvons émettre l’hypothèse suivante: les sujets semblent adopter des stratégies 

différentes selon les tâches qu’ils ont à accomplir; Soit il s’agit pour eux de communiquer, 

c’est-à-dire d’être dans une stratégie sémantique, auquel cas, la charge cognitive liée à cette 

tâche ne leur permet pas de distinguer finement les sons; Soit il s’agit d’une tâche auditive 

simple de discrimination “pure” dans laquelle toute l’énergie peut être consacrée à l’analyse 

fine des informations acoustiques contenues dans le message. Dans ce cas-là, l’importance 

des voyelles dans la discrimination est également confirmée. 

Les implications de cette nouvelle hypothèse dans la correction phonétique sont par 

conséquent qu’il est important de diminuer la charge cognitive dû à la tentative de 

compréhension d’un message dans la langue cible avant d'entamer une correction phonétique. 

 



Pascal Gaillard, Michel Billières & Cynthia Magnen 

Il est donc certainement beaucoup plus efficace de travailler sur des phrases parfaitement 

comprises par l’apprenant que sur des phrases contenant par exemple des mots difficiles. La 

MVT utilise déjà cette manière d’aborder la correction phonétique, et la présente étude a 

tendance à en confirmer le bien fondé. 

Il reste cependant à démontrer ce phénomène dans d’autres langues et à plusieurs 

niveaux de l’apprentissage pour pouvoir évaluer l’impact de la charge cognitive liée à la 

sémantique sur l’accessibilité à certaines fonctions “annexes” comme la discrimination entre 

les sons, autant en perception qu’en production. 
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La percepción de la realidad traductológica en los textos 

de cosmética (francés-español) 
 

 

 

Dentro de la traducción especializada, resulta difícil establecer consideraciones 

generales, porque abarca textos de temática muy variada que aspiran “a una comunicación 

unívoca y libre de contradicciones en un área especializada determinada y cuyo 

funcionamiento encuentra un soporte decisivo en la terminología establecida”1. En efecto, 

existen muchas lenguas de especialidad, tantas como actividades humanas (la de los militares, 

los deportistas, los economistas, etc.), al parecer su número oscila entre 300 y 70002, y resulta 

frecuente que entre ellas haya lazos interdisciplinarios o intersecciones, como lo muestra el 

hecho de que en un texto de cosmética haya microtextos del campo de la química, cuando se 

incluyen los principios activos, las emulsiones, los elementos químicos que intervienen en las 

fórmulas… A la dificultad de deslindar con claridad los límites entre estas variedades de la 

lengua o tecnolectos, se añade la considerable intersección que existe entre la lengua común y 

la lengua especializada3; una intersección que afecta a toda la gramática y a gran parte del 

vocabulario, aunque se empleen con frecuencia e intensidad divergentes. También se da esta 

situación en los textos de cosmética. Por eso, la percepción de su compleja naturaleza es 

determinante para una correcta percepción de la realidad traductológica en dichos textos. Así 

pues, se debe tener en cuenta no sólo su amplio abanico terminológico que va del léxico 

general al especializado, sino también sus distintos destinatarios (expertos, científicos, 

consumidores), lo que incide directamente en la coexistencia, en el mismo texto, de 

microtextos con distintos grados de abstracción. Por tanto, para traducir tales textos, debemos 

partir de la consideración del discurso científico-técnico como aquel que versa “sobre los 

conocimientos procedentes de la observación y estudio de la realidad (las ciencias) o sobre la 

aplicación de esos conocimientos (las tecnologías) y su finalidad debe ser la de transmitir 

tales conocimientos”4, sin olvidar las características propias de los textos en lengua común. 

                                                 
1 Norma DIN 2342 Parte I (1986: 2), citada por Reiner Arntz y Heribert Picht, Introducción a la terminología. 

Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1995, p. 28. 
2 Peter Schifko, “¿Existen las lenguas de especialidad?”, Las lenguas de especialidad y su didáctica. Tarragona, 

Universitat Rovira i Virgili, 2001, p. 22. 
3 Teresa Cabré, La terminología. Barcelona, Editorial Antártida/ Empúrides, 1993, p. 140 y 152. 
4 Manuel Sevilla y Julia Sevilla, “El perfil del traductor científico-técnico en el marco cultural de la sociedad 

tecnológica actual”, Traducción y Cultura, Málaga, Libros ENCASA, 2002, p. 231. 
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En la traducción de los textos de cosmética, los problemas surgen por la escasez de 

repertorios terminológicos, la presencia de numerosos anglicismos, la pérdida de la 

univocidad de los términos, el uso de siglas y los procesos de derivación y composición. 

 

Repertorios terminológicos monolingües y bilingües 

La escasez de repertorios de terminología cosmética monolingües y bilingües 

acrecienta la problemática traductológica de los textos de cosmética, lo que obliga al traductor 

a recurrir a otras fuentes, como la multitud de páginas web sobre cosmética y los especialistas 

en la materia. Sin embargo, es patente la falta de normalización terminológica. 

 

Anglicismos 

El continuo desarrollo del campo de la cosmética lleva parejo el crecimiento constante 

del volumen de su léxico especializado5. Sin embargo, en los textos de cosmética tanto 

franceses y como españoles, se observa una fuerte presencia de anglicismos, no porque no 

existan términos en ambas lenguas para designar los objetos en cuestión sino probablemente 

por una mera razón de economía del lenguaje proporcionada por la brevedad fonética de las 

palabras inglesas6. Así, en francés se aprecia una tendencia a utilizar el término blush (véase 

cuadro infra) en vez de fard à joues, y, en español, también se está introduciendo el uso de 

este término en detrimento del conocido colorete. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 

Champ: Cosmétique (Maquillage)
Terme: BLUSH 
Terme en langue française: Fard à joues 
Définition: Fard à joues qui se présente sous forme de poudre, de crème ou de liquide, destiné à 

rehausser l’éclat des pommettes. 
Contexte: « Divinora Bubble Blush, Texture mousse – Effet velouté. Une nouvelle génération de 

Blush à la texture originale ultra innovante et au toucher mousse rebondie. Le regard est d’emblée 
attiré par son aspect doux et mœlleux. Dès le premier contact, on est séduit par son velouté soyeux. 
Bubble Blush s’applique très facilement au doigt et procure un fini velours, seconde peau. » 
[http://www.guerlain.com (consultado el 10 / 03/ 2005)] 

Observations: Emploi d’un anglicisme 
 

Campo: Cosmética (Maquillaje) 
Término: BLUSH 
Término en lengua española: Colorete 
Definición: Cosmético, por lo general de tonos rojizos, que se aplica en las mejillas para darse 

color.
Contexto: «Diorblush. 

Suavidad, color sutil y transparencia natural: el equilibrio definitivo para realzar, avivar o esculpir los 
pómulos sin una sola imperfección. Lo mejor: su largo pincel, que difumina el polvo delicadamente 
para conseguir una tersura inmejorable. » [http://boutique1.dior.com (consultado el 25/04/2005)] 

Observaciones: Anglicismo 

5 Reiner Arntz y Heribert Picht, ibid., p. 17. 
6 Julia Sevilla y Manuel Sevilla, “¿Se españolizan hoy los anglicismos?”, en El Trujamán, 21 de abril de 2004,  

http://www.cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/abril_04/21042004.htm. 

http://www.cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/abril_04/21042004.htm
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La preferencia textual por el uso de anglicismos es patente en francés, pues resulta 

habitual leer, entre otros, los términos after-shave, blush, fixer (‘maquillage’), shampoing, 

stick, etc., lo cual nos parece bastante paradójico, si pensamos que, desde el principio del 

desarrollo industrial de la cosmética, Francia es una de principales potencias mundiales y un 

punto de referencia en la investigación sobre cosméticos. Pero, no se trata de un caso aislado, 

porque no sólo en cosmética se está produciendo la entrada masiva de extranjerismos, 

concretamente anglicismos, sino también en informática7, en economía8… En el caso del 

español, esta situación resulta menos paradójica, pues este idioma se comporta como “una 

‘lengua esponja’ porque recoge gran cantidad de palabras de otras lenguas”9, aunque se 

produce por lo general una españolización parcial o total del extranjerismo: bien se pronuncia 

el término tal y como se escribe (after-sun), bien se produce una adaptación gráfica y fonética 

(champú). Cabe destacar que últimamente los anglicismos permanecen en su forma original, 

debido quizá a que “cada vez haya más hablantes españoles que sepan inglés y, por tanto, no 

se estime necesario recurrir a la traducción española”10. 

 

Pérdida de la univocidad de los términos 

La entrada de anglicismos puede provocar una pérdida transitoria de la univocidad de 

los términos cuando existe ya un término acuñado en francés o en español. Por ejemplo, el 

término eyeliner (véase cuadro infra) ha entrado en el campo de aplicación de crayon y de 

lápiz (delineador / perfilador), campo en el que ya se estaba produciendo un problema de 

univocidad, pues se dice indistintamente crayon o traceur, lápiz perfilador o lápiz delineador. 

Con el tiempo, el término eyeliner está tratando de hallar un hueco, al reducir su campo de 

aplicación al perfilador líquido. 

Champ: Cosmétique (Maquillage)
Terme: EYELINER 
Termes en langue française : Traceur, crayon. 
Définition: Produit de maquillage destiné à souligner la paupière supérieure et inférieure au ras des 

cils, permettant ainsi d’accentuer l’intensité du regard. 
Contexte:  

« Eyeliner Pinceau - Luminelle  
Inimitable effet "star". Transformations du regard à vue d'œil avec cet eye-liner au pinceau plus 
étoffé et plus rigide pour un tracé précis. Envie de vous faire un œil de biche en un temps record ? 
Facile, il suffit d'un simple trait d'eye-liner au ras des cils supérieurs pour intensifier votre regard 
et le rendre captivant. » [ http://www.yves-rocher.fr (consultado el 10 / 03/ 2005)]. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
7 María Dolores Ramírez Verdugo, “Anglicismos en el mundo de la informática”, Lenguas para fines específicos 

(IV).  Universidad de Alcalá, 1995, pp. 247-255. 
8 Carmen Sevilla y Julia Sevilla, “La lengua inglesa en la terminología económica española”, Lenguas para fines 

específicos (V). Universidad de Alcalá, 1996, pp. 595-601. 
9 Julia Sevilla y Manuel Sevilla, “La españolización de las palabras viajeras”, El trujamán, 12 de abril de 2004. 
10 Ibid. 
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Campo: Cosmética (Maquillaje)

Término: EYELINER 
Términos en lengua española: Lápiz delineador, perfilador. 
Definición: Es el producto de maquillaje que lleva más cantidad de pigmentos por lo que su trazo 

tiene el máximo de tenacidad e intensidad. Se usa para transformar los ojos, rectificar su contorno, 
blanquear el globo ocular, dinamizar el color y resaltar la mirada. Suele presentarse en pincel o 
rotulador, aunque también en polvo compacto. Sólo se aplica en el borde de las pestañas superiores, 
en las inferiores es mejor utilizar lápiz. 

Contexto: « Liquid Eyeliner. Eyeliner. Eyeliner líquido de larga duración, ideal para crear una imagen 
sofisticada. Su pincel de exclusivo diseño permite una aplicación exacta y precisa. Seca 
rápidamente. Permanece inalterable. » [ http://www.esteelauder.es (consultado el 25/ 04/ 2005)]. 

Observaciones: Anglicismo. Pérdida de univocidad terminológica. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Otro factor contribuye a la pérdida de la univocidad terminológica: la proliferación de 

vocablos del lenguaje común o, incluso, de términos para designar un mismo concepto, un 

concepto muy habitual para los usuarios de los productos cosméticos, como sucede en español 

con pintalabios, barra de labios, rojo de labios y labial. Esta situación contrasta con el 

francés, pues sólo se utiliza el término rouge à lèvres.  

La existencia de esta sinonimia muestra la mencionada falta de normalización 

terminológica en cosmética, porque “el problema de la sinonimia es una de las principales 

preocupaciones de los normalizadores”11 y repercute en dificultar la labor traductológica. 

Los términos de cosmética están, pues, en constante ebullición, lo que provoca 

lógicamente problemas traductológicos y obliga al traductor a una continua actualización del 

uso y vigencia de tales términos. 

 

Siglas 

Otro de los obstáculos al que nos enfrentamos en el proceso traductológico de los 

textos de cosmética es la presencia de siglas. Las siglas aparecen principalmente en dos 

ocasiones: bien para designar compuestos químicos de nombre prácticamente impronunciable 

para los usuarios, como AHA (Alpha hydroxy acides), DHA (Di-hydroxy-acétone), BHA 

(betahidroxiácidos); bien para abreviar conceptos de larga explicación: FNH (facteur naturel 

d’hydratation); FPS (facteur de protection solaire) = IP (Indice de protection) = CP 

(Coefficient de protection). Aunque teóricos de la traducción como Jean Maillot12 

recomienden recordar con todas las letras la denominación a que se refiere una sigla cuando 

se menciona por primera vez, no siempre es posible hacerlo en todos los textos de cosmética, 

                                                 
11 Jean Maillot, La traducción científica y técnica. Madrid, Gredos, 1997, p. 43. 
12 Ibid., p. 326. 
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dadas las dimensiones reducidas de los recipientes de productos de cosmética; por otra parte, 

tampoco es una práctica habitual en textos más amplios como folletos, páginas web. 

En las siglas, se observa nuevamente el empleo del inglés en numerosos productos 

cosméticos que se venden en España y Francia, aunque su desarrollo no se corresponda con el 

de las respectivas lenguas; pues son reconocidas por el público y su comprensión, en 

principio,  está garantizada13, NMF = natural moisturizing factor y SPF = sun protecting 

factor, que significan respectivamente: FNH (facteur naturel d’hydratation), FNH (factor 

natural de hidratación) y  FPS  (facteur de protection solaire), FP (factor de protección). 

Señalemos que en español se suele omitir el adjetivo ‘solar’ porque se sobreentiende . En este 

caso es labor del traductor decidir conservar el término en inglés o, por el contrario, tratar de 

traducirlo empleando la terminología existente en la lengua terminal (LT )14. 

Champ: Cosmétique (Corps-solaire)
Terme: FPS
Développement du sigle : Facteur de protection solaire  
Définition: Le FPS témoigne de l’efficacité des produits solaires et figure sur tous les produits afin de 

pouvoir comparer leurs capacités protectrices. Le FPS est calculé à partir du rapport des énergies 
nécessaires pour induire un coup de soleil sur la peau avec et sans produit de protection, en 
utilisant une source artificielle émettant essentiellement des U.V.B. 

Contexte: « Crème Hydratante Énergisante Complète FPS 15. Toute la puissance du raisin pour une 
hydratation énergisante! 
Dérivée du raisin vert, cette formule légère et rafraîchissante, regorgeant de vitamines et de 
minéraux naturels, hydrate et protège la peau tout en l'énergisant. » [ http://www.lancome.ca  
(consultado el 10 / 03/ 2005)]

Observations: D’autres termes pour designer la même idée: SPF (Sun protecting factor ) = IP (Indice 
de protection) = CP (Coefficient de protection)

 
Campo: Cosmética (Tratamientos solares)

Término: FP  
Desarrollo de las siglas: Factor de protección (solar) 
Definición: Grado de protección con el que una piel puede exponerse al sol sin quemarse. 
Contexto: « Crema Gel Facial & Corporal FP25. 

Protección Solar con FP25, indicado para las pieles con intolerancia al sol y alérgicas» 
[http://www.eucerin.es (consultado el 10 / 03/ 2005)]

Observaciones: Otros términos que designan lo mismo: SPF (Sun protecting factor) = IP (Índice de 
protección) = CP (Coeficiente de protección)

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Derivación y composición 

En los textos de cosmética hayamos dos de los mecanismos de formación de términos 

propios del discurso científico-técnico: la derivación y la composición. 

                                                 
13 Manuel Sevilla, Didáctica de la traducción científico-técnica (inglés-español) para estudiantes de 

Humanidades. Tesis Doctoral inédita. Madrid. Universidad Complutense de Madrid, p.144. 
14 Utilizamos la terminología de Valentín García Yebra, LO (lengua original) y LT (lengua terminal). Cf. “I. 

Ideas generales sobre la traducción. II. Factores que intervienen en la traducción”, Teoría y práctica de la 
traducción,  Madrid: Gredos, 1982, p. 44.  
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En la derivación resulta muy habitual la prefijación y uno de los prefijos más 

frecuentes ya sea en francés como en español es anti-: anti-rides/antiarrugas (véase cuadro 

infra), anti-cellulite/anticelulitis, anti-oxydant/antioxidante, anti-taches/antimanchas. En 

español, se aprecia una fluctuación en el proceso de lexicalización; pues, dependiendo de los 

textos, leemos antiarrugas o anti-arrugas. Quizá la causa haya que buscarla en una 

interferencia ortográfica de la lengua francesa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Champ: Cosmétique (Soins visage) 
Terme: ANTI- RIDES 
Définition : Produits de beauté destinés à prévenir les rides ou à les atténuer. 
Contextes:  
1. « De tout temps, la lutte anti-âge a fait l’objet d’une quête sans fin. Si les soins anti-rides se 

montrent de plus en plus perfectionnés pour atténuer les petits désagréments cutanés, le 
vieillissement reste un processus inéluctable auquel nous sommes tous confrontés. » 
[http://www.doctissimo.fr  (consultado el 10 / 03/ 2005)] 

2. « La gamme de soins antirides Supracéane a été spécialement conçue pour vous aider à 
combattre les rides : vous y trouverez ainsi la crème anti-âge ou le soin du visage qui vous 
convient pour une peau plus lisse et plus jeune. » [http://www.danieljouvance.com  
(consultado el 10 / 03/ 2005)] 

Observations: Dérivation. Deux écritures: anti-rides ou antirides 
 
 

 Campo: Cosmética (Cuidado del rostro) 
Término: ANTIARRUGAS 
Definición: Productos de belleza que retrasan los signos del envejecimiento cutáneo (arrugas, 

flacidez, manchas) aportando firmeza, elasticidad y tonicidad a la piel. 
Contextos:  
1. «LIFTACTIV PRO de VICHY. Tratamiento pro-fibrante antiarrugas + firmeza. Recarga la 

piel de fibras, para rellenar las arrugas profundas. » [http://www.vichy.com (consultado el 
10 / 03/ 2005)] 

2. «Biotherm presenta Line Peel anti-arrugas, el primer reductor de arrugas biológico que 
reactiva el proceso autopeeling natural de la piel. La firma francesa de cosmética Biotherm 
(propiedad de L´Oréal) ha presentado Line Peel anti-arrugas. » [http://www.vogue.es  
(consultado el 05/ 02/ 2005)] 

Observaciones: Derivación. Dos ortografías anti-arrugas y antiarrugas. 

 

El traductor deberá tener muy claro cuáles son los afijos franceses y cuáles los 

españoles, así como las diferencias propias de cada lengua para realizar estos procesos de 

formación terminológica, con el objeto de no dejarse influir por la lengua original.  

En los textos de cosmética aparecen muchos términos creados mediante el proceso de 

composición (aromathérapie, dermabrasion, microcapsule, photoprotection, vaso-

constricteur, etc.), cuya traducción no debería, en principio, plantear problemas porque en la 

mayoría de los casos son términos unívocos: aromaterapia, dermabrasión, microcápsula, 

fotoprotección, vasoconstrictor, etc. Los compuestos más frecuentes corresponden a aquellos 

formados a partir de micro- y foto- microcapsule, microcirculation, microémulsion, 
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photoprotecteur, photoprotection, photorajeunissement, photosensibilité, photothérapie, 

photovieillissement, etc. 

De forma paulatina el francés y el español utilizan con mayor frecuencia anglicismos 

derivados y compuestos con su fonética inglesa, en especial los acabados en –ing (peeling) y 

los que empiezan por after- (after-shave), a diferencia de los anglicismos que entraron hace 

tiempo en español, porque sufrieron una adaptación fonética (after-sun); adaptación que no 

encontramos en francés. El traductor deberá tener en cuenta esta divergencia, así como los 

casos en los que una de las dos lenguas recurre a calcos (après-soleil).  

 

Conclusión 

Si bien hay pautas concretas para traducir textos científico-técnicos, la perspectiva 

traductológica cambia cuando nos enfrentamos a textos cuyo contenido va desde lo 

divulgativo hasta lo más especializado, como los textos de cosmética. Por añadidura, la 

terminología cosmética se caracteriza por su dinamicidad, la pérdida de univocidad, la fuerte 

presencia de anglicismos, la carencia de una normalización, la falta de sistematización. 

Dado que el principal problema traductológico de los textos de cosmética es de 

carácter terminológico, sería necesaria una investigación que delimite la naturaleza de los 

términos de cosmética, establezca sus rasgos definitorios, confeccione terminologías con rigor 

científico, todo lo cual redundará indudablemente en una mejora de la percepción de la 

realidad traductológica de los textos de cosmética. 

 

 

 

Referencias bibliográficas 

 

Almela Pérez, R., Procedimientos de formación de palabras en español, Barcelona, Ariel, 
1999. 

Arntz, R. y Picht, H., Introducción a la terminología. Madrid, Fundación Germán Sánchez 
Ruipérez, 1995. 

Cabré, T., La terminología. Barcelona, Editorial Antártida/ Empúrides, 1993. 

Carrasco Otero, F. J., Diccionario de ingredientes cosméticos, Málaga, Carrasco, F. S., 2004. 

García Yebra, V., Teoría y práctica de la traducción,  Madrid: Gredos, 1982, 2 vols. 

Gutiérrez Rodilla, B. M., La ciencia empieza en la palabra, Barcelona, Ed. Península, 1998. 

Maillot, J., La traducción científica y técnica. Trad. de Julia Sevilla. Madrid, Gredos, 1997. 

 



Marina García Yelo  &  Julia Sevilla Muñoz 

Philippsborn, H. E., Diccionario Elsevier de cosmética: alemán, inglés, francés, portugués, 
Amsterdam, Elsevier Science B. V., 2000. 

Ramírez Verdugo, M. D., “Anglicismos en el mundo de la informática”, Lenguas para fines 
específicos (IV). Universidad de Alcalá, 1995, pp. 247-255. 

Rey, A., “Terminologie et Lexicographie”, Parallèle, 10, 1988, pp. 27-35. 

Sager, J. C., Curso práctico sobre el procesamiento de la terminología. Madrid, Fundación 
Germán Sánchez Ruipérez, 1993.  

Schifko, P., “¿Existen las lenguas de especialidad?”, Las lenguas de especialidad y su 
didáctica. Tarragona, Universitat Rovira i Virgili, 2001, pp. 22-29. 

Sevilla, C. y Sevilla, J., “La lengua inglesa en la terminología económica española”, Lenguas 
para fines específicos (V).  Universidad de Alcalá, 1996, pp. 595-601. 

Sevilla, J. y Sevilla, M., “La españolización de las palabras viajeras”, El trujamán, 12 de abril 
de 2004, http://www.cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/abril_04/12042004.htm

   – “¿Se españolizan hoy los anglicismos?”, El trujamán, 21 de abril de 2004. 

Sevilla, M., Didáctica de la traducción científico-técnica (inglés-español) para estudiantes de 
Humanidades. Tesis Doctoral inédita. Madrid. Universidad Complutense de Madrid. 

Sevilla, M. y Sevilla, J., “El perfil del traductor científico-técnico en el marco cultural de la 
sociedad tecnológica actual”, Traducción y Cultura, Málaga, Libros ENCASA, 2002, 
pp. 227-246. 

   –  “Una clasificación del texto científico-técnico desde un enfoque multidireccional”, 
Language Design, 5, 2003, pp. 19-38. 

   – “El nacimiento de un tecnicismo”, en El trujamán, 1 de abril de 2003, 
http://www.cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/abril_03/01042003.htm

   –    “Definición del texto científico-técnico”, en El trujamán, 4 de julio de 2003. 

 

 

 

 

 

MARINA GARCÍA YELO 

JULIA SEVILLA MUÑOZ 

 
Universidad Complutense de Madrid 

 

http://www.cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/abril_04/12042004.htm
http://www.cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/abril_03/01042003.htm


Les expressions figées: une réalité dans 

l’enseignement/apprentissage du F.L.E 
 

 

 

L’usage quotidien de la langue offre à tout moment à l’usager toute une pléthore 

d’exemples de formes figées que le locuteur emploie d’une façon naturelle, sans se poser des 

questions sur la nature linguistique de ces unités phraséologiques, propres aux différentes 

langues. Perçues comme un trait de la subjectivité du langage, ces constructions sont un fait 

de langue présent dans les médias et la langue parlée. Du point de vue de l’enseignement–

apprentissage des langues étrangères ce type d’expressions ont toujours posé problème: le fait 

d’avoir affaire à des unités polylexicales, dont le sens n’est pas toujours la somme des 

éléments constitutifs, justifie en partie qu’elles aient été considérées pendant longtemps 

comme une dernière touche à mettre à une connaissance déjà approfondie de la langue cible. 

Pourtant, elles constituent un pilier fondamental dans l’apprentissage d’une langue 2. En effet, 

c’est le maniement des expressions figées qui marque en quelque sorte le degré de 

connaissance d’une langue étrangère, comme le signale I. Mel’cǔk quand il dit qu’ « en fait, 

c’est la fréquence et la qualité de leur usage qui détermine la différence entre un locuteur natif 

et un étranger qui a bien appris la langue1 ». Notre communication va, justement, dans la 

ligne de promouvoir l’intégration systématique de ces unités de la langue dans l’apprentissage 

du FLE; notre objectif vise à offrir quelques voies d’analyse, parmi tant d’autres, pour aborder 

l’enseignement de ces constructions. 

 D’un point de vue théorique, la phraséologie a suscité de nombreuses études, aussi 

bien en diachronie qu’en synchronie. Parmi les reproches que l’on adresse le plus souvent à 

ces études sur les expressions figées, les plus fréquents sont liés à la terminologie, au 

classement et aux critères de définition. Les nombreux débats que ces questions ont suscités, 

rendent compte de la complexité du sujet qui nous occupe2. Le flottement terminologique et 

de classement n’empêche pas, cependant, qu’il y ait quelques critères de base sur lesquels 

toutes les études se montrent d’accord. Nous considérons que l’analyse de ces critères peut 

                                                 
1 Mel’cuk, I. « la phraséologie et son rôle dans l’enseignement/apprentissage d’une langue étrangère ». Etudes de 

Linguistique Appliquée nº 92, 1993, p.83. 
2 Pour une étude plus approfondie de ces questions, nous renvoyons le lecteur aux études de Julia Sevilla, 

notamment à son article: « la noción de expresión idiomática en francés y en español ». Revista de Filología 
Francesa, nº4. Madrid. Ed. Complutense, p.247-261. 



Ana T. González Hernández 

être un outil efficace dans la première phase de notre démarche méthodologique, centrée sur 

la délimitation et l’identification des séquences figées. La notion de figement3 met en jeu un 

grand nombre de paramètres qui peuvent aider l’apprenant à comprendre le processus qui fait 

qu’une séquence de discours, petit à petit, cesse d’être une performance discursive libre pour 

pénétrer dans la langue et devenir une séquence qui s’est lexicalisée. Les exemples de suites 

qui peuvent avoir deux lectures, tels que 4 : 

                                                = Les carottes sont prêtes à être mangées. 
Les carottes sont cuites. 

     = La situation est désespérée. 
 
 
     = Notre candidat a pris la précaution de se vêtir. 

Notre candidat a pris une veste.   
     = Notre candidat a été battu aux élections. 
 
      
                   = Paul  a attrapé la mouche. 

Paul a pris la mouche.   
                   = Paul s’est vexé. 
 
 
      = Pierre a  bu une tasse de … 

Pierre a bu la tasse.     
                             = Pierre a avalé de l’eau au cours d’une baignade. 

 

peuvent servir à illustrer la problématique d’un phénomène très courant des langues qui met 

en jeu des unités lexicales composées que l’usager peut trouver dans une position autonome 

dans une structure, –et elles ont alors une lecture compositionnelle– mais qui, dans d’autres 

contextes, ne sont pas construites librement. La deuxième lecture, nous signale que nous 

sommes en présence de séquences sémantiquement figées, dont le sens n’est pas 

compositionnel. L’apprenant prend ainsi conscience de l’existence dans toutes les langues 

d’un grand nombre de suites qu’on ne peut pas interpréter littéralement, même si on connaît le 

sens habituel de tous les mots qui le composent. Il en est ainsi de la phrase: La moutarde lui 

monte aux nez où le sens de moutarde, de monter et de nez ne permet pas de conclure que la 

phrase dans son ensemble signifie qu’on parle d’une personne fâchée; de là la difficulté pour 

les apprenants d’une langue étrangère de comprendre le sens de ces expressions. 

Partant, donc, de la base que nous avons affaire à des groupements de mots à lecture 

non-compositionnelle, nous avons d’autres critères à mettre en place pour aider l’apprenant à 
                                                 
3 Chapira, Ch. définit le figement comme, « la fixation, par l’usage, d’une séquence comportant deux ou 

plusieurs unités lexicales qui forment ensemble une nouvelle entité plus ou moins lexicalisée ». Les stéréotypes 
en français. Proverbes et autres formules. Paris Ophrys,1999, p.7. 

4 Exemples cités par G. Gross: les expressions figées en français.  Noms composés et autres locutions.  Paris, 
Ophrys,1996, p.11. 
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différencier une construction libre d’une suite sémantiquement contrainte. L’application des 

critères syntaxiques des opérations transformationnelles, va lui permettre de cerner 

l’expression figée: 
           Un exercice facile.  

   La facilité de cet exercice.     Un exercice très facile. 
   Cet exercice est facile.     Un exercice qui est  facile. 

 

Une suite figée se manifeste par la suspension des règles opérationnelles de la syntaxe 

libre. Ces transformations ne sont pas possibles lorsque nous voulons les appliquer à une suite 

comme Oie blanche = une jeune fille niaise, innocente: 
 

       Une Oie blanche.  
     * Le blanc de cette oie.   *Une oie particulièrement blanche. 
  *Cette oie est blanche     * Une oie qui est blanche. 

 

Les expressions figées ne caractérisent par la non-actualisation des éléments lexicaux 

constitutifs. Dans: Pierre a ramassé une bûche = tomber, nous ne pouvons pas actualiser 

bûche: Pierre a ramassé une (*sa, *cette, *la) bûche. Il se passe de même avec le critère de 

substitution d’un des éléments du groupe par un synonyme. Quand il s’agit d’un groupe 

discursif librement constitué nous pouvons remplacer un des éléments par une autre unité de 

l’axe paradigmatique. Cette possibilité n’est pas donnée aux expressions figées: 

  Une boite à lettres                * Une boite à missives. 
  Un court-circuit.  * Un bref-circuit. 
  À bout de souffle  *À bout de respiration 

  En plein dans le mille                * À plein dans le cent 

 

Dans les séquences libres, à certains endroits déterminés, il est possible d’insérer des 

éléments comme un adjectif ou une relative, des adverbes entre les constituants du groupe 

discursif.  

  J’ai vu un film.    J’ai vu un beau film    J’ai vu un film qui était beau. 

 

Dans les expressions figées l’insertion d’éléments nouveaux n’est pas admise. Il est 

possible de qualifier pomme de terre de façon globale, mais il est impossible d’introduire un 

modifieur adjectival à l’intérieur de la suite figée. 

Une pomme de terre. *Une pomme grande de terre. Une grande pomme de terre. 
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Le fonctionnement de ces séquences comme bloc soudé met en évidence le 

phénomène du figement: Nous nous trouvons face à des séquences figées qui se caractérisent 

premièrement par sa forme invariable, ensuite par le fait qu’elles ne se soumettent pas aux 

règles combinatoires qui régissent la syntaxe libre. 

Le premier stade pour l’intégration des expressions figées dans l’enseignement / 

apprentissage du FLE est ainsi franchi: à partir de la notion de figement, nous avons établi les 

critères pour l’identification des expressions figées et leurs différences par rapport aux 

séquences libres. Dépassé ce premier stade de réflexion et de conceptualisation, qui doit 

conduire à la reconnaissance de l’expression figée, l’étape suivante va dans la ligne d’une 

approche du sens de ce type de séquences. L’appropriation du sens se fera graduellement, 

dans une approche globale qui devra combiner nécessairement l’analyse contextualisée et hors 

contexte. Pour cette étape d’approche au sens, le critère d’opacité sémantique est essentiel. 

Nous partons de la base que l’opacité sémantique dans les expressions figées est un 

phénomène scalaire. La stratégie à suivre avec les apprenants ira dans la ligne de commencer 

avec les expressions qui sont transparentes et introduire progressivement d’autres expressions 

avec un degré d’opacité sémantique plus élevé. Plusieurs stratégies peuvent être mises en 

place dans cette phase de compréhension– cquisition du sens des expressions figées. Nous 

pouvons commencer par le repérage des expressions figées qui présentent une structure 

binaire: Ex: (Être) juge et partie. Sûr et certain. Mort et vif. Sain et sauf. À tort et à travers. 

(Être) au four et au moulin. Le critère de la binarité peut se fonder sur des termes 

sémantiquement proches: Ex: Us et coutumes. La croix et la bannière. Clair et net. Contre 

vents et marées. (Avec) armes et bagages. coups et blessures. Du pareil au même. Deux poids 

et deux mesures. Ou bien sur des paires d’antonymes: Ex: Des hauts et des bas. Par monts et 

par va. Pour un oui pour un non. (Faire) la pluie et le beau temps. (Ne faire) ni chaud ni froid 

(à quelqu’un). Les formes figées accusent des traits formels qui sont autant de traits 

expressifs. Les plus représentatifs sont: 

� La répétition d’un des éléments de la formule:Ex: Bon gré mal gré. Bon chic, bon 

genre. Tout yeux tout oreilles. Tout beau tout neuf. Les bons comptes font les bons 

amis. Loin des yeux loin du cœur. 

� L’allitération: Ex: Sain et sauf. Â cor et à cri. (Ses) cliques et (ses) claques. Tout feu 

tout flammes. 

� La rime intérieure: Ex: Ni vu ni connu. Au vu et au su de +N. Tout nouveau tout 

beau. Sans foi ni loi. Sans feu ni lieu. Qui a bon voisin a bon matin. 
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Sur d’autres plans, les procédés de l’analogie, de la comparaison, de la métaphore 

peuvent constituer autant de paliers d’acquisition d’un groupe important de constructions 

figées. Nous pouvons multiplier les groupements et établir une catégorie d’expressions figées 

à valeur intensive: Là encore les procédés sont très productifs et peuvent revêtir plusieurs 

formes. Nous pouvons trouver une construction du type: 

� N1 de N2: Ex:Une faim de loup. Une fièvre de cheval. Une patience d’ange. Un 
appétit d’ogre.Un froid de canard. Une volonté de fer. 

� ADJ à + INF. Ex: Joli(e) à croquer. Bête à pleurer. 

� V+ à+N. Ex: Geler à pierre fendre. Crier à tue-tête. Aimer à la folie. 
� D’autres procédés intensifs: Ex: Il pleut des cordes. Toucher de plein fouet. Se 

fâcher tout rouge. S’en faire des montagnes. Chauffer à blanc. 
 

La forme la plus productrice vient constituée par les expressions comparatives du type: 

� ADJ comme + N. Ex:Fort comme un Turc. Heureux comme un roi. Noir comme un 
four. Beau comme un ange. Vieux comme le monde. 

�  VERBE comme + N. Ex: Courir comme un dératé. Se sentir comme un poisson dans 
l’eau.Vivre comme un coq en pâte. Mentir comme un arracheur de dents. Jurer 
comme un charretier. Boire comme un trou. 

 

Certaines expressions effacent le terme de comparaison et se transforment de ce fait en 

métaphores:Ex: Un travail de bénédictin. Une santé de fer. Un cœur en or. Des propos de 

Gascon. Une réponse de Normand. Un port de reine. Ces expressions à effet intensif 

constituent des clichés: 

Le cliché est un segment discursif qui a d’abord constitué une figure de style (généralement 
une comparaison ou une métaphore) ou de rhétorique (la plus fréquente étant l’analogie) 
probablement assez frappante pour justifier une grande fréquence d’emploi en discours. 
Paradoxalement, c’est précisément son originalité première qui est à l’origine de la banalisation 
de l’expression: répétée sans cesse pendant un long laps de temps, la figure s’est usée et sa 
valeur stylistique s’est affaiblie ou carrément perdue.5

 
Ces clichés, comme signale Charlotte Schapira, servent « à introduire dans le discours 

un exemple présenté comme le parangon ou le prototype du phénomène qu’il s’agit d’illustrer 

»6. Cette remarque justifie l’origine allusive de nombreuses expressions figées. Nombre 

d’expressions sont des allusions bibliques. Ex:Le jugement de Salomon. Le fils prodigue. Les 

vaches maigres, les vaches grasses. Pauvre comme Job. S’en laver les mains. Tendre l’autre 

joue. D’autres tirent leur origine de la mythologie greco-romaine. Ex: Le talon d’Achille. Le 

                                                 
5 Schapira, Ch. Op.cit, p.26 
6 op.cit, p.33. 
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cheval de Troie. (Être sorti) de la cuisse de Jupiter. Le tonneau des Danaïdes; d’autres 

proviennent du domaine de la littérature. Ex:Se battre contre des moulins à vent. (Être) la 

mouche du coche. Vendre la peau de l’ours. 

Le fait d’établir des catégories formelles et sémantiques, comme celles que nous 

venons de faire, favorise la fixation de l’expression en langue et peut servir à l’apprenant de 

moyen mnémotechnique. De plus ces catégories, où une partie de la séquence est totalement 

ou partiellement transparente, sont facilement repérables dans la phraséologie en langue 

maternelle, ce qui constitue un appui à l’apprentissage. L’analyse contrastive sert, à ce stade 

de la découverte du système phraséologique en langue 2, à insister sur les ressemblances et les 

différences entre les deux langues à tous les niveaux: syntaxiques, sémantiques, culturels. 

Depuis le début de l’apprentissage il s’agit d’établir une gradation, partant dans un premier 

moment des correspondances, des formes les plus proches entre les deux langues, comme: 
 

À  fleur de peau= A  flor de piel. 
 

De vive voix = De viva voz. 
 

Tirer les marrons du feu = Sacar las castañas del fuego. 
 

Etre clair comme de l’eau de roche = Ser más claro que el agua. 
 

Donner carte blanche = Dar carta blanca. 
 

 

Pour introduire petit à petit dans l’apprentissage des expressions dont le sens est déductible et 

la construction en langue maternelle suppose une variante, fréquemment culturelle, comme 

dans le groupe suivant: 
 

            Passer par toutes les couleurs = Ponerse de mil colores. 
 
 Boire comme un Polonais = Beber como un cosaco. 
 
 Filer à l’anglaise = Despedirse a la francesa. 
 

Bâtir des châteaux en Espagne = Hacer castillos en el aire. 
 

 

Et passer progressivement au repérage et la compréhension de formes plus complexes, plus 

contraintes et qui présentent un degré de figement et d’opacité sémantique plus élevé, comme 

dans les expressions suivantes: 
 

Tirer le diable par la queue =  Vivre avec des ressources insuffisantes. 
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Poser un lapin =  Ne pas venir au rendez-vous donné à quelqu’un. 
  

Prendre la clé des champs = S’en aller en toute liberté. 
 

Donner sa langue au chat = Renoncer à deviner, à trouver la solution. 

 

L’apprenant devra se familiariser avec ces formes nouvelles qui, pour la plupart, 

s’écartent des formules employés en langue maternelle ou ,même, n’ont pas de 

correspondance avec la langue 1. Ces expressions, à cause de leur degré d’opacité doivent être 

reléguées à une phase postérieure de l’apprentissage. 

Jusqu'à présent tout l’accent à été mis sur les différentes stratégies qui peuvent aider 

l’apprenant à l’observation du fonctionnement des expressions figées, à leur identification 

dans un contexte donné et à l’approche de leur sens. Le but des étapes successives vise à 

faciliter à l’apprenant l’appropriation de ces unités. Dans cette phase d’intégration progressive 

du système phraséologique dans leur acquis cognitif, la dimension pragmatique prend toute 

son importance. L’interaction verbale demande que l’apprenant soit capable de choisir 

l’emploi le plus adéquate selon les exigences pragmatiques du discours. La situation de 

communication, le niveau de langue, sont autant de paramètres qu’il devra acquérir pour un 

emploi correct de ces expressions. Un exemple de la portée de cette dimension pragmatique, 

seraient les formules de politesse, le formules conversationnelles, les formules 

conventionnelles de la communication écrite, qui exigent un vrai apprentissage, faute duquel, 

l’apprenant risque de commettre de sérieux impairs ou de produire des phrases qui dénoncent 

son origine étrangère. 

La pratique est essentielle dans cette phase d’acquisition du système phraséologique. 

Les activités à partir de textes authentiques où il s’agit de faire, en contexte, un relevé des 

expressions figées d’un document écrit ou oral, seront complétées avec la pratique d’exercices 

de production où l’on demande à apprenant d’intégrer une série d’expressions figées dans une 

situation de communication adéquate. La pratique à partir d’une batterie d’activités de 

relation, d’association, d’exercices à trous, est essentielle pour la consolidation de 

l’apprentissage. La production est le but final auquel vise tout le processus 

d’enseignement/apprentissage de ces unités. Toutes les activités doivent conduire à 

l’acquisition des conditions langagières propres à activer la capacité de production de 

l’apprenant. C’est l’étape où dans une situation donnée, l’apprenant doit être capable 

d’organiser ses connaissances sur le domaine de la phraséologie et produire son propre texte 

aussi bien à l´ écrit qu’à l’oral. 
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Ce que nous avons prétendu avec notre analyse sur les expressions figées, c’est 

présenter une réalité de l’enseignement-apprentissage du FLE que nous pouvons résumer 

ainsi: le figement est une caractéristique des langues. Il existe dans le système toute une série 

de structures plus ou moins figées, « préfabriquées », que les usagers, les médias, la publicité 

utilisent couramment dans leurs productions linguistiques. Ce type de constructions, ont une 

importance capitale dans l’acquisition d’une langue 2. Ces constatations ont des conséquences 

importantes dans la pratique pédagogique. Notre mission en tant qu’enseignants, exige que 

nous accordions une place importante à l’acquisition et l’approfondissement de ces unités 

lexicales. Notre exposé n’est qu’une possibilité à l’heure d’aborder à tous les niveaux l’étude 

des expressions figées en français. Le sujet est suffisamment vaste et complexe pour 

emprunter d’autres voies d’analyse différentes de celles que nous avons proposées dans notre 

communication. 
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Reflexiones acerca de dos estrategias argumentativas:  

la concesión y el contraste*

 

 

 

0. Tras la realización de diversos trabajos dedicados al conector concesivo cependant 

(a partir de ahora CP), al estudio de sus características semánticas y argumentativas, he 

comprobado lo inestable que resulta ser a veces la frontera que linda entre relaciones como la 

adversatividad, la concesión, la oposición, el contraste. En particular me han interesado 

ciertas ocurrencias de CP, en las que dicho conector conserva gran parte de su semantismo 

temporal de origen y en cuyos casos, como ya apunté en otra ocasión (Hermoso 2004), el 

valor concesivo se ve combinado con el valor temporal, perdiendo en cierta medida parte de 

su naturaleza argumentativa y derivando hacia una relación de oposición algo más leve. Ello 

me llevó a incorporar a mi análisis unidades pertenecientes a grupos paralelos al concesivo, 

como es la locución contrastiva par contre (a partir de ahora PC), e indagar en los distintos 

tipos de relaciones opositivas –adversativa/contrastiva/concesiva– y sus definiciones, con el 

fin de esclarecer en algo los motivos que llevan a tales interferencias y comprobar de este 

modo si estamos ante distintas percepciones de la misma realidad lingüística o si, por el 

contrario, nos enfrentamos a entidades independientes y autónomas. 

1. Como es sabido, son muchos los trabajos dedicados por los lingüistas y los 

gramáticos al estudio de la adversatividad y su estrecha relación con la concesión, o con otros 

términos más englobadores como son el de oposición o el de contraste. Al revisar algunas de 

las definiciones propuestas1, comprobamos que existe un problema de criterios y terminología 

empleados para su realización, problemática ésta ya señalada por algunos de los autores. Así 

Grevisse2 escribe: 
 
On parle souvent de proposition d’opposition ou de proposition adversative, mais ces 
désignations ne sont pas satisfaisantes non plus, parce qu’elles aboutissent à confondre des 
phrases comme celles qui ont été citées plus haut [(1) Il sort bien qu’il pleuve] et des phrases 

                                                 
* Este trabajo se inscribe en el Proyecto de Investigación MEC-04-HUM2004-00457, “Dinámicas concesivas: de 

la lengua al discurso”, financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología. 
1 Concretamente he elegido dos definiciones tradicionales y dos más actuales, que nos permitan situar de manera 

general la cuestión. Debo puntualizar, no obstante, que no me interesa en este artículo ofrecer una revisión 
crítica de estas propuestas, sino más bien realizar una lectura detallada de las mismas, tanto del contenido que 
aportan como de las ocurrencias utilizadas para ilustrarlos, reteniendo únicamente aquellos aspectos que 
enlazan con la cuestión que voy a tratar a continuación. 

2 Grevisse (1993:1651). 
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dans lesquelles les faits sont mis en opposition sans qu’il y ait une cause contrariée: [(2) Bien 
qu’il se repente [...] il s’obstine dans sa rébélion]. 

 

Sandfeld (1965), por su parte, diferencia las proposiciones subordinadas adversativas 

de las concesivas. Las primeras “marquent qu’un fait quelconque contraste avec un autre” y 

van introducidas por tandis que (pendant que), quand (lorsque, alors que), au lieu que, là où, 

“ce qui veut dire –añade el autor– que deux faits contraires sont présentés comme existant soit 

en même temps, soit dans le même lieu” (p.301). [(3) Pendant que les français allaient hésiter 

et osciller sur place, les prussiens faisaient jusqu’à quarante kilomètres par jour] (p.302). Las 

segundas “marquent un fait qui normalement devrait empêcher la réalisation d’un autre mais 

qui n’a pas ou n’a pas eu cet effet”. [(4) Il n’a pas cessé son travail, bien qu’il soit malade] 

(p.370). Estas últimas estarían vinculadas, no al tiempo y el lugar como las primeras, sino a la 

expresión de la causa y la consecuencia. 

Wagner y Pinchon (1991: 648) distinguen igualmente dos tipos de relaciones 

opositivas: la simple y la concesiva. La primera se establece entre dos hechos independientes 

y va marcada por conjunciones que expresan simultaneidad en el tiempo [(5) Pendant qu’il 

pleut à Paris, il fait beau à Nice], lo cual nos llevaría a asimilarla al grupo de las adversativas 

de Sandfeld; la segunda relación opositiva, sin embargo, nos recuerda al ejemplo (1) 

propuesto por Grevisse y su descripción: “quand une action ou un état –señalan los autores– 

semblent devoir entraîner une certaine conséquence, l’opposition naît de ce qu’une 

conséquence contraire, innatendue, se produit. C’est ce qu’on nomme la concession ou la 

cause contraire [(6) Bien qu’il eût une forte fièbre, il sortit]”. 

Gettrup y Nolke (1984:5-6), basan la distinción de las relaciones adversativas –

ilustrada en (7)– y las concesivas –como la existente en (8)– en tres puntos: 
 
(7) Paul est parti (P), alors que Pierre est resté (Q). 
(8) Je vais sortir (P), bien qu’il fasse mauvais temps (Q). 

 
En primer lugar, las adversativas suponen una relación paradigmática entre los 

miembros vinculados: así en (7), el sujeto y el verbo de P pertenecen al mismo paradigma que 

el sujeto y el verbo de Q, respectivamente; mientras que las concesivas instauran cierta 

relación sintagmática entre los miembros relacionados, por cuanto uno de ellos –la 

proposición subordinada introducida por bien que en (8)– supone el marco informativo a 

partir del cual debe interpretarse el segundo –esto es, la proposición principal (je vais sortir). 

En segundo lugar, la relación adversativa de (7) es simétrica, por lo que podemos invertir el 

orden de sus constituyentes sin que varíe en nada el sentido [Pierre est resté alors que Paul 
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est parti]; frente a la relación concesiva de (8) que sería asimétrica y, por consiguiente, no 

acepta la alteración del orden entre sus miembros [*Il fait mauvais temps, bien que Je vais 

sortir]. Por último, estos autores sostienen que la relación adversativa concierne la materia, ya 

que supone la oposición entre los rasgos semánticos de los términos implicados, sin incidir en 

el contenido de las proposiciones puestas en relación, mientras que la relación concesiva 

afecta a los dos segmentos vinculados, en su totalidad, expresando así una relación lógica, y 

no meramente material. 

2. Como vemos, los autores de estas definiciones, a pesar de barajar tres apelativos –

adversativas, concesivas y opositivas–, coinciden en diferenciar dos tipos de relación3: la 

primera –la llamaremos adversativa– sería independiente, al no existir relación de implicación 

alguna –sea ésta lógica, sea argumentativa– entre los contenidos de los segmentos vinculados, 

por lo que acepta la conmutación de sus miembros y va introducida por nexos temporales, en 

su mayoría4; la segunda –la concesiva–, por contra, sería dependiente, ya que instaura cierta 

relación de implicación –esto es, relación causa-efecto implícita5–, entre los dos segmentos 

que conforman la secuencia. El nexo concesivo bien que perece ser el utilizado para dar forma 

a este segundo tipo de conexión. 

Y sorprende, bajo mi punto de vista, el hecho de que no hagan referencia –ni en estas, 

ni en otras definiciones revisadas6–, a nexos contrastivos del tipo PC, representante de la 

oposición de contraste y el cual encaja casi a la perfección con las descripciones de 

adversatividad expuestas más arriba: en efecto, expresa un vínculo contrastivo entre dos 

hechos, sin que exista relación de implicación entre estos; es decir, al igual que ocurre con la 

frase adversativa, las dos partes vinculadas por PC guardan su independencia. 
 
(9) “Geneviève avait neuf ans alors, mais, si loin que je remonte en arrière, je ne la vois que 
revoltée (...), Gustave, par contre, manifesta dès son plus jeune âge la soumission la plus 
respectueuse” (A. Gide). 
 

Así en (9), por ejemplo, el carácter inquieto de Geneviève contrasta con la sumisión 

adoptada por parte de Gustave, lo cual no quiere decir que ambos hechos se impliquen o se 

condicionen el uno al otro. De hecho, si sustituimos PC, en esta secuencia, por un nexo 

temporal del tipo de los ofrecidos por los autores consultados para ilustrar la adversatividad, 

                                                 
3 Gettrup y Nolke (1984:5) ya señalaron este hecho. 
4 Salvando los de lugar citados por Sandfeld (1965). 
5 Lo que se traduce, a nivel superficial, en una relación causa-no efecto, como apunta Bango de la Campa 

(2000:108). 
6 Con una única excepción: Danjou-Flaux (1986:111) habla de “connecteur adversatif”, para referirse 

precisamente a la locución contrastiva au contraire, vecina de PC. 
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comprobamos que ésta guarda perfectamente su sentido y gramaticalidad, como advertimos 

en la variante de (9), (9b): 
 
(9b) Geneviève (...), je ne la vois que revoltée (...), alors que Gustave manifesta dès son plus 
jeune âge la soumission la plus respectueuse7. 

 
Igualmente, si sustituimos los nexos propuestos por los autores para dar forma 

material a la relación adversativa8 por PC, comprobamos de nuevo este paralelismo: 
 
(3b) Les français allaient hésiter et osciller sur place, les prussiens par contre faisaient jusqu’à 
quarante kilomètres par jour. 
(5b) Il pleut à Paris, à Nice par contre il fait beau. 
(7b) Paul est parti, par contre Pierre est resté. 

 
Pero ha habido otro aspecto que ha llamado mi atención al revisar estas definiciones: 

me refiero al vínculo constante que se establece entre las proposiciones adversativas y las 

temporales, dato que coincide con la manera de operar y el semantismo propios de CP. Este 

conector, sin embargo, es como sabemos de naturaleza concesiva, por lo que no sorprende que 

su presencia en las secuencias adversativas (3), (5) y (7), resulte extraña: 
 
(3c) ?Les français allaient hésiter et osciller sur place, les prussiens cependant faisaient jusqu’à 
quarante kilomètres par jour. 
(5c) ?Il pleut à Paris, cependant à Nice il fait beau. 
(7c) ? Paul est parti, cependant Pierre est resté. 

 
En efecto, como advertimos en (3c), (5c) y (7c), la sola presencia de CP ya indica que 

entre las partes vinculadas existe cierta relación de implicación anulada en superficie, y no 

una mera relación de contraste semántico. Así, CP en (3c) sugiere que la inmovilidad de los 

franceses debería conllevar la pasividad de los prusianos; así como (5c) invita a pensar que la 

lluvia sobre París debería impedir en cierta forma el buen tiempo de Niza, o (7c) que la 

partida de Paul conlleva necesariamente la partida de Pierre, lo que no procede, 

evidentemente, en ninguno de los casos. El conector concesivo CP expresa sin duda la 

simultaneidad de dos hechos que normalmente no deberían ser contemporáneos el uno del 

otro, pero que lo son en un caso excepcional. Del valor temporal de simultaneidad se 

desprende así el valor concesivo de contraste9; pero a pesar de reposar sobre un trasfondo de 

valor temporal, en realidad funciona de manera distinta. 

                                                 
7 Nótese que, al igual que ocurre con las ocurrencias de adversativas expuestas por los autores citados, en este 

caso la secuencia guarda su sentido a pesar de que alteremos el orden de sus constituyentes: Gustave manifesta 
dès son plus jeune âge la soumission la plus respectueuse, alors que Geneviève, je ne la vois que revoltée. 

8 O bien “opposition simple”, como la denominan Wagner y Pinchon (1991: 648). 
9 Para un estudio detallado de esta cuestión, ver Hermoso (2004). 
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Como demuestra Portolés (2000), las relaciones contrastivas cuentan siempre con dos 

elementos que se oponen, esto es, dos puntos de comparación, más un elemento de contraste. 

Así, en nuestro ejemplo (9), los dos puntos de comparación serían Geneviève y Gustave, y el 

contraste se daría entre revoltée y soumission. Si comparamos este ejemplo con (10) y (11), 

construidos ambos con CP, constatamos la diferencia: efectivamente los segmentos (10) y 

(11) cuentan con un elemento de contraste –grande et laide frente a avenante; loin contra 

proche, respectivamente, pero con un solo punto de comparación–maison en (10); mer en 

(11)–, lo cual nos impide sustituir en estos dos casos el nexo CP por PC, problema este que se 

resuelve añadiendo un segundo elemento de comparación, como observamos en las variantes 

(10b) y (11b): 
(10) Grande et laide (P), elle [la maison] était avenante (Q) cependant, à cause de sa vigne 
vierge (A. Camus). 
(11) Et la mer restait assez proche pour que sa beauté qui aime à être la principale ne fût pas 
tout à fait absente (P), et cependant assez loin pour ne pas accaparer le site (Q) (J. Romains). 
(10b) La maison était grande et laide, son ambiance par contre était avenante. 
(11b) La mer restait proche; la montagne par contre restait loin. 

 
Al añadir un segundo elemento de comparación –ambiance en (10b); montagne en 

(11b)– deshacemos la dependencia existente entre las dos partes que conforman las 

secuencias (10) y (11), permitiendo así que el vínculo entre ellas pase de ser concesivo a ser 

meramente contrastivo, convirtiendo la relación de implicación en una relación de 

comparación. 

Debido a su carácter anafórico, el conector CP no es capaz de marcar un contraste 

semántico entre dos unidades independientes, por lo que no es apto para expresar mera 

oposición; su uso es –siguiendo la definición de Gettrup y Nolke– sintagmático: el segmento 

retomado por el pronombre anafórico constituye el marco, el fondo donde hay que procesar 

los contenidos añadidos a continuación. Ello conlleva la existencia de cierto orden jerárquico 

entre las partes vinculadas, ya que no son idénticas en cuanto al valor argumentativo se 

refiere. Frente al conector concesivo, la locución contrastiva PC instaura una relación 

paradigmática entre los miembros contrastados, sin que exista por tanto restricción en su 

orden de aparición ni gradación argumentativa alguna entre ellos. En este segundo caso 

estamos, como señala Grevisse (1980), ante una simple oposición: “PC exprime, d’une façon 

générale la simple opposition et a le sens nu de mais d’autre part, mais d’un autre côté” 

(p.1260). Exacto: como se advierte en las paráfrasis propuestas por el autor, el carácter neutro 

de PC le confiere en muchos casos el papel de organizador de la información10: refuerza una 

                                                 
10 O lo que Portolés (2000:371), al analizar la locución española por contra, denomina “instrucciones semánticas 

de estructura informativa”. 
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oposición semántica ya existente entre argumentos independientes, localizándolos y 

ordenándolos en el conjunto de una secuencia discursiva11. 

En cuanto a la adversatividad, considero que debe ser tratada junto a la concesión, ya 

que, al fin y al cabo, en ambos casos se trata de un mismo tipo de relación, aunque visto desde 

dos perspectivas distintas. A este respecto, las consideraciones aportadas por Garachana 

(1988:198)12 me parecen interesantes. Según la autora, los conectores concesivos –como el 

que aparece en (12)–, “enlazan dos enunciados cuyo contenido se opone, indicando que el 

enunciado por ellos introducido tiene menor fuerza argumentativa que el otro”, frente a los 

conectores adversativos –como el que figura en (13)– que “introducen un argumento dotado 

de mayor fuerza argumentativa que el anterior”. 
 
(12) Aunque estoy cansada (P), me voy a ir a nadar un rato (Q). 
(13) Estoy muy cansada (P), pero me voy a ir a nadar un rato (Q). 

 
Efectivamente, desde una perspectiva argumentativo–polifónica, la adversatividad 

destacaría una parte de la relación concesiva, la parte adversaria –esto es, la voz o punto de 

vista– con la que el hablante no se identifica, y a la que concede, en esta ocasión particular, 

una oportunidad excepcional; mientras que la concesión contemplaría al hablante mismo que 

concede, es decir, el punto de vista con el que éste se asocia, y que es corroborado al tiempo 

por otras voces que lo apoyan y lo avalan. Dicho de otro modo, en ambos casos asistimos a un 

único tipo de estrategia argumentativa13, basada en un juego polifónico14 que consiste en 

poner en escena dos enunciadores, uno que sostiene el paso de P a noQ, el otro que se opone a 

este primero en favor precisamente de Q. Y lo que confiere esa fuerza extra –aludida por 

Garachana– al segundo argumento (Q), es precisamente el hecho de ser procesado en el 

contexto aportado por el primero (P)15, el cual sería el marco, el fondo a partir del cual 

interpretar los contenidos del segundo. 

El contraste por su parte supone una estrategia completamente distinta, ya que no 

implica este juego de voces: en este caso el hablante toma bajo su responsabilidad la totalidad 

del enunciado, los dos argumentos conectados, sin destacar ninguno sino tan sólo constatando 

su oposición. Se trata así de dos contenidos –dos porciones de información–, combinados, que 
                                                 
11 En su estudio acerca de au contraire, Danjou-Flaux (1986:108) señala que esta locución, en su uso monologal, 

puede ser remplazada por PC cuando refuerza una “opposition disjonctive”, es decir, cuando “désigne une 
organisation du contenu, se présentant sous la forme d’une alternative”. 

12 De las que subrayo lo que deseo destacar. 
13 Lo que supone considerar que ambos nexos, aunque y pero, pertenecen a la familia de los conectores 

concesivos. 
14 Para un estudio detallado de la polifonía y su vínculo con las estrategias concesivas, ver Donaire (2002). 
15 Intencionadamente reforzado –dicho sea de paso–, éste a su vez, por el adverbio intensivo muy que acompaña 

al adjetivo cansada. 
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se condicionan naturalmente el uno al otro, pero de manera simétrica: en (7b) procesamos los 

contenidos de Paul est parti, a partir de –o en contraste con– Pierre est resté, y viceversa, 

estableciendo entre ellos, inevitablemente, una comparación: ambos aportan el contexto, el 

marco donde procesar su contrario, y a su vez ambos constituyen el elemento a procesar a 

partir del marco opuesto. 

No obstante, hay que señalar que, como se desprende del corpus consultado, en 

algunos contextos –concretamente cuando la secuencia compuesta por PC consta de un solo 

punto de comparación–, podemos advertir cierta relación concesiva entre sus miembros, 

aunque ésta será siempre indirecta16. Esto ocurre por ejemplo en (a) Paul n’est pas beau (P). 

Il est par contre très intelligent (Q), donde la segunda parte (Q) argumenta en el sentido de 

(R) –por ejemplo, je l’aime–, mientras que la primera (P) va en el sentido opuesto, es decir, 

(noR) je ne l’aime pas. Este valor concesivo de PC me parece sumamente interesante, sobre 

todo teniendo en cuenta que puede implicar la existencia de cierta gradación entre los 

vínculos concesivo-contrastivo, en función del tipo de oposición existente entre los 

contenidos puestos en relación. Es lo que se observa si comparamos (10b) y (11b). Ambos 

ejemplos, aún componiéndose de dos puntos de comparación y de un elemento de contraste, 

denotan relaciones semánticas distintas entre sus miembros: así los términos loin y proche de 

(11b) entran en una relación contrastiva de exclusión (lo que queda cerca no queda lejos, y 

viceversa); mientras que, en (10b), los adjetivos grande y laide atribuidos a maison no 

excluyen, necesariamente, al adjetivo avenante asociado a ambiance. El contraste semántico 

varía de un caso a otro, lo cual sin duda conlleva un cambio de orden argumentativo-

polifónico17. 

3. El problema, como vemos, no reside en el contenido de las definiciones revisadas: 

todas ellas, en mayor o en menor medida, dan cuenta de una distinción que existe realmente, 

diferenciándose las modernas de las tradicionales en que las primeras profundizan más en el 

análisis, al contar con un aparato descriptivo más complejo y acertado que las segundas. El 

problema surge, sin embargo, en mi opinión, a la hora de catalogar y etiquetar las unidades 

pertenecientes a cada grupo. Así, las adversativas están representadas, en su mayoría, por 

nexos temporales, los cuales expresan contraste por derivación y no por sus características 

semánticas y argumentativas propias. En realidad, en estos casos, es la naturaleza de los 

contenidos puestos en relación lo que nos lleva a realizar una lectura contrastiva, y no la 

                                                 
16 En honor quizá a esa independencia característica del vínculo contrastivo. 
17 Avanzo tan sólo aquí esta cuestión sin duda compleja y que merece por tanto un estudio más detallado, 

imposible de incluir –por motivos de extensión– en el marco de este artículo. 
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presencia del nexo. La locución contrastiva PC, sin embargo, sí está provista de unas 

condiciones semánticas y argumentativas idóneas para ilustrar este tipo de relación, ya que 

expresa por sí sola el matiz de contraste o mera oposición. Yendo aún más lejos, pues, si 

queremos ser coherentes con estas hipótesis, deberíamos sustituir el grupo de las adversativas 

por el de las contrastivas –lo que supondría guardar dos tipos: concesivas y contrastivas–, 

salvando de este modo la ambigüedad terminológica y organizando de manera más coherente 

la gama de unidades representantes de la oposición. 
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 El vocabulario ciclista comprende términos que provienen de otros campos léxicos de 

la lengua general o de vocabularios especializados. Es sobradamente conocido que el ámbito 

que más aporta, en cualquier deporte, es el épico-militar, pero hay otros no desdeñables como 

el de las clases sociales o el religioso. 

 A pesar de la evidente descristianización de los últimos años, la influencia de la 

cultura judeocristiana en el mundo occidental sigue siendo fundamental. Sigue habiendo un 

fondo cultural en el que están presentes los grandes acontecimientos de la Biblia y el 

vocabulario con el que se explicitan. De este fondo cultural participan tanto los periodistas 

como la inmensa mayoría de los lectores. 

 Los términos religiosos o bíblicos suelen ser portadores de imágenes fuertes, simples y 

extraordinariamente expresivas, muy útiles por tanto para reflejar la intensidad y la emoción 

de ciertos momentos. Convienen muy bien al ciclismo, deporte en el que se cree en el 

milagro, la hazaña, lo sobrehumano. Además, el ciclismo, como la religión judeocristiana, 

valora la grandeza, el sacrificio y el esfuerzo como elementos esenciales. 

 Analizaremos en esta ponencia el vocabulario religioso, comenzando por el Antiguo 

Testamento. Todos los ejemplos citados proceden del glosario de nuestra tesis doctoral sobre la 

lengua del ciclismo, que contiene más de 3000 términos y locuciones, obtenidos a partir del 

examen exhaustivo de diversos libros, periódicos y revistas francófonas (Herráez, 2002: 493-

1009). 

 La historia de David et Goliath sirve para hablar de la lucha entre un gran corredor y uno 

de menor categoría. Estos personajes simbolizan como ningún otro la lucha del débil contra el 

fuerte. La fascinación de que el pequeño venza al grande es universal y encuentra en este relato 

bíblico un reflejo muy adecuado. 

 Moisés aparece también con frecuencia: por ejemplo encontramos un ciclista sauvé des 

eaux, cuando se recupera tras un mal momento o bien se compara a un ciclista con Moisés 
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cuando abre nuevos caminos (« on dirait que Moïse est descendu des cieux pour montrer un 

nouveau chemin »1). 

 La tierra prometida es una referencia útil para señalar las etapas o los terrenos favorables 

a determinados corredores; por ejemplo, una etapa llana es una étape promise aux sprinters. Un 

corredor que vuelve después de estar en un equipo extranjero es, para el cronista, l’enfant 

prodigue. 

 Un corredor o un director deportivo con personalidad, con éxito y considerado pionero 

en su época se compara con un profeta. Si alguien triunfa en su propia tierra, se dice que es 

prophète en son pays para desmentir el famoso dicho (nul n’est prophète en son pays). 

 Ya en el Nuevo Testamento, la figura de Jesucristo es un referente básico. Un corredor 

que da triunfos a un equipo o a un país después de una época de malos resultados se considera 

le messie, le sauveur, cuya misión es sauver al equipo o al país. 

 La pasión, muerte y resurrección de Cristo proporcionan una serie de imágenes de 

fuerte contenido expresivo, que van a ser utilizadas con profusión por los cronistas. El 

término más utilizado, ya prácticamente lexicalizado en ciclismo, es calvaire. Los momentos 

duros de una etapa, los de mayor sufrimiento (sobre todo la ascensión a los grandes puertos) 

son considerados un calvaire, un véritable calvaire, un chemin de croix. 

 A un corredor que sufre una derrota estrepitosa se le aplica la locución être crucifié, 

utilizada también con mucha frecuencia en fútbol, para referirse al portero batido varias veces. 

Pero si el ciclista se recupera (de un momento de desfallecimiento o de una época de baja 

forma y malos resultados), se habla de résurrection, ressusciter, ressuscité. 

 Del Nuevo Testamento proceden también los términos hiperbólicos apocalypse, 

apocalyptique, que suelen emplearse para narrar un momento especialmente dramático, por 

ejemplo una etapa de montaña durísima en la que intervienen elementos atmosféricos que 

dificultan a los ciclistas como lluvia, nieve, niebla, etc. 

 El calificativo Dieu sólo se aplica a un corredor verdaderamente excepcional, 

realmente superior a todos los demás, admirado y respetado por todos. En los años 90, Dios 

era Indurain: Dieu vivant, le Dieu Miguel, Dieu le père en personne. 

 A corredores únicos y extraordinarios como Indurain o Pantani se les aplica el adjetivo 

divin (Pantani, le divin chauve). La divinidad lleva consigo otras circunstancias como la 

providence (« une formidable providence pour les Belges », podemos leer después de que 

                                                 
1 Cyclisme International, nº 128, 1996, p.35. 
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Indurain permitiera la victoria del belga Johan Bruyneel en Lieja2) y lleva a hacerse preguntas de 

este tipo: « y a-t-il une vie après Indurain? »3, que refleja la angustia que se vivía en España 

ante la retirada del “Dios” Indurain. 

 Si a algunos ciclistas se les atribuyen cualidades divinas, es lógico que se les profese 

adoración como tales. Verbos como vénérer, idolâtrer, adorer aparecen en las crónicas 

ciclistas, llegando a veces a grandes hipérboles: 
 

Le bidon de Robic, recueilli par des mains pieuses au bord de la route, ira rejoindre sur l'étagère 
d'honneur le missel de communion et la douille d'obus ciselée.4

 
 Otros personajes religiosos están presentes en el ciclismo: ángeles, diablos, santos, 

mártires. Se llama ange gardien al corredor encargado de la protección de su líder y al que 

vigila estrechamente al adversario. 

 A los grandes escaladores se les suele aplicar el calificativo de ange (ange de la 

montagne, ange des cimes), pero por antonomasia l’ange de la montagne es Charly Gaul, el 

gran escalador luxemburgués de los años 50. Se califica de ange d’expiation a Jan Ullrich 

porque va a « venger les Detlef Macha, Olaf Ludwig, Berndt Drogan, Uwe Raab, Uwe 

Ampler »5 (todos ellos corredores de la antigua Alemania del Este, que, por cuestiones 

políticas no pudieron demostrar su valía en el Tour). 

 La figura antagónica, le diable, la hemos encontrado con varios sentidos: un esprínter 

que gana gracias a la astucia (Abduyaparov), un médico que obtiene grandes resultados con 

sus ciclistas, pero sospechoso de utilizar dopaje (el doctor Ferrari), un corredor condenado por 

dopaje (Vanderaerden), un corredor temible para sus rivales (Indurain). Este último empleo 

tiene cierta analogía con apelaciones como diables rouges, diables verts, etc., frecuentes para 

designar equipos de fútbol temibles. 

 El calificativo de saint es raro para un ciclista. Sólo lo hemos encontrado para hablar 

de Raymond Poulidor, Saint Poulidor, el eterno segundo, adorado por la afición. Por otra 

parte, lo hemos visto aplicado a la bicicleta, en un texto en el que se califica a los cicloturistas 

de ouailles de la sainte bécane. 

 La figura del Papa la hemos encontrado aplicada a Pierre Chany, pape du journalisme 

de cyclisme y a Lucho Herrera, sa sainteté, para los aficionados colombianos. 

                                                 
2 L’Équipe, 10.07.1995, p.3. 
3 Vélo Magazine, nº 325, 1996, p.24. 
4 Les Nouvelles Littéraires, nº 2593, 1977, p.18. 
5 Cyclisme International, nº 128, 1996, p.37. 
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 La pareja antagónica cielo / infierno (con el intermedio purgatorio) es una fuente de 

expresiones muy socorridas para los cronistas ciclistas. El infierno por excelencia en ciclismo 

es la clásica París-Roubaix, l’Enfer du Nord, célebre por la dureza de su recorrido, con 

carreteras estrechas y adoquinadas. Pero el infierno puede encontrarse en todas partes. 

Cualquier carrera, cualquier etapa puede convertirse en un enfer, ser infernale, damnée (por la 

dureza del recorrido, por los numerosos puertos, por el mal estado de la carretera, por la 

peligrosidad, por las malas condiciones atmosféricas, etc.). 

 Por otra parte, l’enfer es sinónimo de derrota, de humillación, de mala suerte. Vivre 

l’enfer, descendre aux enfers se aplican a un corredor que sufre, que pasa enormes 

dificultades o bien que sufre derrotas humillantes, que baja a los últimos lugares de la 

clasificación. Al ciclista que se recupera después de un desfallecimiento, que vuelve a 

encontrar la forma tras un período malo, que consigue alguna victoria tras numerosos derrotas 

se le puede aplicar la expresión revenir de l’enfer. 

 Sin embargo, el infierno puede tener connotaciones positivas en ciclismo; es indicativo 

de velocidad vertiginosa, y por lo tanto de etapas bonitas y espectaculares para el público: un 

train d’enfer, un train infernal, un rythme infernal son expresiones que evocan los mejores 

momentos en ciclismo. Se encuentran variantes con adjetivos derivados de los moradores del 

infierno: rythme endiablé, satané kilomètre. 

 Le paradis, le ciel es sinónimo de victoria, de felicidad, de suerte, de perfección. 

Cuando todo va bien, después de una gran victoria, el corredor est au paradis, rencontre le 

paradis. Estas expresiones son especialmente gratas a los cronistas de la clásica París-

Roubaix, deseosos de encontrar locuciones expresivas que pongan el contrapunto a la segunda 

denominación de esta carrera: l’Enfer du Nord. Hemos encontrado también le paradis du onze 

dents para referirse al clan restringido de los mejores esprínters. 

 Entre el cielo y el infierno hay un lugar intermedio: le purgatoire, término que suele 

encontrarse para hablar de un período de espera para un ciclista antes de obtener grandes 

victorias, es decir antes de llegar al paraíso. 

 El ciclismo tiene mucho de ceremonia, de rito; en este sentido es asimilable a una 

religión, como vemos en esta cita sobre una carrera cicloturista: 
 

Ces épreuves de masse sont devenues les grand-messes du vélo, où se côtoient dans le même 
appareil et communient dans une semblable ferveur les ouailles de la sainte bécane, dans 
l'anonymat d'un peloton de culottes courtes où s'évanouissent tous les corps de métiers, misères 
et privilèges confondus dans la même religion.6

                                                 
6 Le Nouvel Observateur, nº 1651, 1996, p.12. 
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 Vemos aquí el rito, la ceremonia religiosa (la misa, la comunión). Las asociaciones de 

cicloturistas se comparan con cofradías (confrérie de cyclotouristes, los famosos Audax), 

cuyos miembros siguen la misma doctrine. 

 Antes del comienzo de la etapa hay todo un proceso que tiene mucho de ceremonia, es 

una especie de liturgia: llegada de los corredores a la zona de salida, control de firmas, 

espectadores que piden autógrafos, formación en la línea de salida, etc. 

 Durante la carrera, los espectadores del Tour son communiants (les milliers de 

"communiants" – on dit ailleurs, des spectateurs.–7), ouailles, que esperan en silencio (un silence 

quasi religieux8), con fervor (j’imagine la ferveur, la communion9) el paso de sus idoles. El paso 

de los ciclistas es asimilado en ocasiones a una procession. En las ascensiones de los grandes 

puertos, suele suceder que el pelotón se rompe y los corredores dejan de ir en grupo para ir uno 

por uno, separados por unos metros; se compara esto con un rosario, un chapelet. 

 Después de la carrera continúa la ceremonia, el vencedor es sacré champion. Para la 

ceremonia se encuentran los términos sacre o consécration (sobre todo utilizados para 

referirse a la ceremonia final de los Campos Elíseos tras el Tour; consécration se usa además 

en términos más generales para indicar la confirmación de la valía de un corredor). El ciclista 

que alcanza el liderato se viste la tunique sacrée, es decir el maillot de líder. 

 Como toda religión, el ciclismo tiene su Biblia: La "Véridique histoire des Géants de la 

Route", véritable Bible de la religion cycliste.10 Para algunos, incluso existe un dios propio para 

los ciclistas: le dieu du vélo m’a aidé.11

 Algunas virtudes cristianas son importantes en ciclismo, por ejemplo la fe. Un corredor 

que tiene foi, que confía en sus posibilidades hasta el final tiene más opciones de victoria porque 

un día u otro puede voir ses voeux exaucés. De vez en cuando se producen milagros. El corredor 

se encuentra en una situación que parece totalmente perdida, pero se produce lo inesperado, le 

miracle, y todo se soluciona con éxito. 

 El corredor que está en un período en el que todo le sale a la perfección está en état de 

grâce. Le jour de grâce se dice de una jornada excepcionalmente buena para un corredor. Pero el 

corredor también puede cometer errores, comparados en ocasiones a péché: péché de jeunesse, 

cometido por un corredor joven, que por inexperiencia, no mide bien sus fuerzas; péché 

d’orgueil, cometido por un ciclista que se cree superior y pierde por exceso de confianza. 

                                                 
7 Cyclisme International, nº 128, 1996, p.25. 
8 Ibid., nº 128, 1996, p.35. 
9 Ibid., nº 128, 1996, p.35. 
10 Les Nouvelles Littéraires, nº 2593, 1977, p.18. 
11 L’Équipe, 13.07.95, p.8. 
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 Un corredor que no actúa según las reglas establecidas (orthodoxie) comete pecado de 

herejía (hérésie), aunque esto no es necesariamente visto de manera negativa: 
 

Lui non plus, Jaja [Laurent Jalabert], n'ouvre jamais la bouche. Pas même pour respirer, ce que 
contredit l'orthodoxie de l'effort ascensionnel. Il est le premier cycliste de l'histoire à se cacher le 
rictus on ne sait où. Il y a de l'hérésie dans son cas, du Cathare embusqué.12  

 
 La cultura religiosa judeocristiana es, con gran diferencia, la que más influye en el 

vocabulario ciclista, aunque podemos encontrar algunas referencias a la mitología grecolatina. 

Los grandes ciclistas de la historia (los cinco grandes son Jacques Anquetil, Eddy Merckx, 

Bernard Hinault, Miguel Indurain y Lance Armstrong) son considerados divinités, dieux. Viven 

en el Olympe, han alcanzado la immortalité y tendrán siempre repos éternel dans le panthéon du 

Tour de France. 

 Los dioses intervienen en las carreras ciclistas como vemos en esta cita: 
 

Seulement, les dieux, les cieux choisissent parfois les leurs. Tony Rominger n'est définitivement 
plus croyant. Le ciel de Lorraine, qui lui est tombé sur la tête, s'est ensuite effacé au passage du 
meilleur coureur au monde.13 [En una contrarreloj, a la hora en que actúa Rominger llueve a 
cántaros, pero al salir Indurain el cielo se aclara, lo que le beneficia enormemente]. 

 

 El ciclista, condenado a subir puertos eternamente, se compara con Sísifo (ce Sisyphe là, 

Luc Leblanc14). Sin embargo, en el caso de que Sísifo hubiera tenido bicicleta, la leyenda habría 

sido otra, habría podido desafiar a los dioses: si le rocher de Sisyphe avait été muni de pédales, il 

eût (grâce à Coppi) roulé sans peine jusqu'au sommet à la barbe de Júpiter15. La bicicleta tiene 

toques divinos: le cale-pied, c'est déjà l'étrier, déjà l'aile de Mercure16. 

 Muy raramente aparecen otras religiones. Simplemente, hemos constatado en una 

ocasión una referencia a Thor al hablar del corredor danés Bjarne Riis. 

 La práctica totalidad de los cronistas utiliza este tipo de vocabulario en sus artículos, 

pero en su mayoría no son conscientes de ello, como hemos podido constatar en las 

entrevistas que se les hace en el libro Dieu dans le stade, de Paul Bonnetain (1991). Este uso 

inconsciente es revelador de que la cultura judeocristiana forma parte de su fondo cultural y 

que aflora, en general, de manera natural, no deliberada. Cuando se les pregunta si al usar en 

sus artículos los términos calvaire, résurrection, messie, pensaban en Jesucristo, responden 

que no, que lo hacen de manera inconsciente; es más, una gran parte de ellos se declaran no 

                                                 
12 Le Nouvel Observateur, nº 1651, 1996, p.11. 
13 L’Équipe, 13.07.93, p.2. 
14 Cyclisme International, nº 128, 1996, p.53. 
15 Les Nouvelles Littéraires, nº 2593, 1977, p.18. 
16 Ibid., nº 2593, 1977, p.18. 
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creyentes. No creen en el infierno, purgatorio o paraíso; sin embargo, utilizan estos términos 

en sus crónicas. 

 La conclusión que podemos extraer es que el empleo de todas estas imágenes 

religiosas, a pesar de su carácter evidentemente hiperbólico en ocasiones, no es arbitrario. Al 

contrario, se trata de una serie de proyecciones, de correspondencias y de relaciones que 

constituyen un conjunto en cierta medida estructurado. Estamos ante un procedimiento muy 

estudiado por la lingüística cognitiva, por medio del cual nos servimos de lo conocido para 

expresar lo desconocido. La transposición de toda esta serie de imágenes de un dominio de 

origen accesible (en tanto en cuanto la religión forma parte de nuestro fondo cultural común) 

al dominio de destino del ciclismo contribuye a la comprensión de este deporte por el público 

en general, a la vez que dota a las crónicas de mayor expresividad. 
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La percepción del acontecimiento y la configuración verbal 

de su pertinencia significativa en el texto de la noticia

de la prensa francesa 
 

 

 

0. La percepción de la realidad y la construcción de su significación por medio del 
pensamiento y del lenguaje organizado como discurso en los actos de comunicación. 
 
 El tema general de este Congreso se llama “Percepción y Realidad”. Se trata de dos 

grandes categorías o nociones generales que pueden ser equiparadas a los dos grandes polos 

en interacción mutua que son el Sujeto y el Objeto, es decir, por un lado, la conciencia que 

percibe, comprende e interpreta la realidad, y, por otro lado, el mundo exterior o los 

fenómenos percibidos por la sensibilidad e interpretados por la inteligencia y el espíritu de los 

seres humanos. Si transponemos la relación Sujeto preceptor – Mundo percibido, a la 

actividad de comprensión y de comunicación que los sujetos hablantes realizan por medio del 

leguaje humano, nos encontramos con una compleja interacción de tipo multipolar en la que 

entran en juego las siguientes dimensiones: 

a) El referente (el mundo extratextual que va a ser tematizado en el enunciado o texto). 

b) La percepción y la conceptualización del referente por un sujeto humano que al percibir 

aplica un sistema de pensamiento (nociones, categorías) que hace inteligible el mundo. 

c) La configuración verbal de la conceptualización del referente (universo representado) en 

los enunciados y en los textos por medio de las categorías del sistema de la lengua y los 

modos de organización del discurso (actividades discursivas de enunciación, narración, 

descripción, argumentación, explicación). 

d) La intencionalidad comunicativa o actividad ilocutoria del sujeto que organiza y 

configura el enunciado en interacción con el interlocutor destinatario y siguiendo las 

prescripciones y “contrato de comunicación”1 que se derivan de las situaciones y las 

prácticas sociales de comunicación que regulan los intercambios verbales (dimensión 

dialógica del discurso humano). 

                                                 
1 La noción de “contrato de comunicación” elaborada por Charaudeau en Langage et Discours (1983) y en sus 

publicaciones posteriores, se ha ido abriendo camino entre los expertos en el análisis del discurso. 
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Las Ciencias del Lenguaje y las disciplinas de convergencia con la Lingüística 

(filosofía del lenguaje, psicolingüística, sociolingüística, etc.) tienen por objeto explicar el 

funcionamiento de estas dimensiones y poner de relieve las relaciones que se establecen entre 

ellas. El estudio que aquí vamos a presentar se sitúa en el ámbito de dos disciplinas concretas 

–la Pragmática textual y el Análisis del discurso– que han llegado a ocupar recientemente un 

lugar específico dentro del campo de la Lingüística. El objetivo de estas disciplinas consiste 

en explicar, desde dos perspectivas complementarias, el funcionamiento de la comunicación 

verbal examinando el tipo de relaciones que se establecen entre lo que hemos llamado 

dimensión c) (la producción de enunciados y la configuración de los textos) y dimensión d) (la 

actividad ilocutoria y la dimensión dialógica del discurso humano ). En efecto, al enfocar el 

texto-enunciado como la construcción discursiva de un universo temático que un locutor 

dirige a un interlocutor persiguiendo una determinada finalidad comunicativa dentro de una 

situación de interacción psico-social, la pragmática textual se convierte en una disciplina 

complementaria de lo que se entiende por análisis del discurso, campo que Adam prefiere que 

sea designado con el nombre de “análisis de los discursos”2, puesto que su objetivo consiste 

en analizar el funcionamiento de la enunciación dentro de los diferentes discursos sociales o 

prácticas discursivas de comunicación existentes en un contexto sociocultural determinado. 

Nuestro estudio se va a centrar en una práctica sociodiscursiva de comunicación: el 

discurso de la prensa francesa. Y los textos cuyo funcionamiento comunicativo vamos a 

analizar pertenecen a los géneros informativos de la prensa. Estos géneros siguen las 

convenciones de un modelo de producción e interpretación textual más o menos prototípico y 

estereotipado: el macrogénero de la “noticia”. En efecto, el esquema temático y 

composicional de la “noticia” organiza la información en los textos pertenecientes a los 

diversos géneros informativos de la prensa escrita (boletín de agencia, noticia breve, 

reportaje, suceso, artículo de investigación, etc.). Este modelo “superestructural” al que 

responde “relato periodístico” de los acontecimientos de la “actualidad” ha sido puesto de 

relieve por Van Dijk en varios estudios3. Pero no hay que olvidar, sin embargo, que cada 

género informativo tiene su propia temática y persigue una finalidad comunicativa específica. 

Por otro lado, el discurso de la prensa se inscribe, a su vez, dentro de un discurso social de 

ámbito más amplio que se conoce con el nombre de “discurso de información mediática” o de 
                                                 
2 Ver Adam, J.M., Linguistique textuelle. Des genres des discours aux textes, Paris, Nathan, 1999, p.40. En este 

mismo estudio Adam afirma que las las investigaciones de la lingüística clásica y las propias de la lingüística 
textual “fournissent la partie linguistique des données dont l’analyse des discours a besoin” (p.86). 

3 Ver, por ejemplo, el estudio de Van Dijk sobre la noticia titulada « Doscientos kilos de dinamita acabaron con 
la vida de Bechir Gemayel » (EL PAÍS, 15 de septiembre, 1982), estudio recogido en La ciencia del texto 
(1983), Barcelona-Buenos Aires- Méjico, Paidós Comunicación, 1992, pp.68-78. 
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los medios de comunicación de masas. Estos medios, con sus canales o dispositivos de 

transmisión específicos (prensa, radio, televisión), dirigen sus mensajes a un destinatario 

colectivo (el público en general o un determinado tipo de público) y contribuyen a crear el 

espacio complejo de la actualidad (mundial, nacional, regional, local) con sus diversas 

dimensiones y sus múltiples aspectos. Los temas y los acontecimientos de la actualidad 

tienen, sin embargo, un carácter más o menos efímero, porque se trata de un espacio dinámico 

que se encuentra siempre en permanente transformación impulsado por el devenir incesante 

del mundo y de la vida social. 
 

1. El “acontecimiento” percibido como modificación de un estado de cosas y la 
construcción discursiva de su significación en el texto informativo de la “noticia” de la 
prensa. 

Vamos a intentar explicar brevemente cómo se percibe y como se “construye” el 

significado del acontecimiento en los textos que responden a las finalidades comunicativas de 

la “noticia”. Partiendo del binomio “percepción” y “realidad” y ampliándolo en la línea 

abierta por Charaudeau en su brillante estudio titulado Le discours d’information médiatique 

(1997)4, diremos que el “acontecimiento” en su pura objetividad, como un hecho ocurrido en 

el mundo donde se ha producido una modificación de un estado de cosas, correspondería aquí 

al concepto de “realidad” o de referente extratextual. En este nivel, nos encontramos ante lo 

que Charaudeau llama “événement brut”5, es decir ante un fenómeno objetivo que irrumpe en 

el campo de la experiencia humana y cuya significación queda implícita y no se formaliza por 

sí misma. Es necesario entonces que la mirada o la percepción de un sujeto humano observe 

ese hecho (aquí esa mirada es la de una instancia mediática: agencia de noticias, comité de 

redacción de un periódico, periodista...) y que aplique sobre él un sistema de experiencia o de 

pensamiento que permita reconocer lo que pueda tener de novedad o de perturbación de los 

esquemas considerados ordinarios. Según el grado de problematización observado, la 

instancia mediática decidirá “seleccionar”, o no, el hecho ocurrido en el mundo para 

convertirlo en objeto de “noticia” y poner de relieve su significación en el discurso de un 

texto informativo. La selección se producirá, si el hecho responde a los criterios de 

“actualidad” (algo importante y nuevo que acaba de suceder en nuestro mundo), “proximidad” 

(algo considerado cercano al mundo o a los intereses del público), “sociabilidad” (algo que 

puede ser situado en un ámbito o sección de la vida política, social, cultural, etc., a escala 

                                                 
4 P. Charaudeau, Le discours d’information médiatique, Paris, Nathan, 1997. 
5 Sobre el proceso de la “construcción del sentido” del “acontecimiento mediático” configurado como “noticia”, 

ver Charaudeau, P., op.cit., pp.72-115. 
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regional, nacional o internacional), e “imprevisibilidad” (algo que ha modificado un estado de 

cosas de manera inesperada, insólita, sorprendente, etc.). 

El “hecho” percibido y seleccionado se convertirá, por lo tanto, en noticia, cuando su 

significación sea “construida” por medio de un discurso informativo. Como afirma 

Charaudeau, « il faut évidemment qu’il soit perçu, mais aussi que s’exerce à son égard un 

discours qui le dotera de sens en l’intégrant dans un monde d’intelligibilité sociale »6. La 

construcción mediática del “acontecimiento” se realiza, a su vez, como un proceso de 

“transacción” « qui consiste à construire la nouvelle en fonction de la manière dont l’instance 

médiatique imagine “l’instance réceptrice”»7. Diremos entonces que el discurso de la 

“noticia” se construye en consonancia con las expectativas, los conocimientos, intereses y 

valores del público destinatario, y que la construcción discursiva del acontecimiento implica 

un proceso complejo de conceptualización que guía la actividad de enunciación y de 

configuración textual. Por medio de esa actividad, el sujeto informador enfocará el sentido del 

acontecimiento desde un determinado punto de vista que resulte pertinente y significativo 

para el lector. En efecto, el texto de la “noticia”, como práctica discursiva social, está 

regulado por las prescripciones (“contraintes”) situacionales y discursivas que se derivan del 

“contrato de información mediática”8 y de sus géneros específicos. Entre las prescripciones 

“situacionales”, hay que señalar la finalidad de información (la noticia tiene que dar cuenta 

con credibilidad de hechos reales de la actualidad  –principio de realidad y de veracidad–) y 

la finalidad de captación o seducción del publico destinatario (la noticia tiene que atraer y 

hacer reaccionar al tipo de público –“instance-cible”9–, al que se dirige el medio informativo). 

Estas dos finalidades complementarias son difíciles de compaginar entre sí. Por otro lado, la 

tematización del acontecimiento es una prescripción “discursiva” fundamental. Tematizar 

equivale aquí a construir una diégesis narrativa que haga significativo e interpretable el 

sentido del acontecimiento ante el lector respondiendo de la manera más clara posible a las 

siguientes preguntas implícitas : ¿qué?, ¿quién?, ¿dónde?, ¿cuándo?, ¿cómo? y ¿por qué?. 

Para ello, el sujeto narrador informador, adoptando un tono objetivo y un estilo realista, 

deberá designar y calificar a los actores principales, describir y reconstituir los hechos, hacer 

                                                 
6 Ibidem, p.166. 
7 Ibidem, p.72. 
8 Sobre las prescripciones “situacionales” y “discursivas” del contrato de comunicación mediática, ver 

Charaudeau, op.cit. pp.73-197. 
9 Charaudeau distingue entre la instancia de recepción que él llama “l’intance-cible” (el tipo de público al que un 

periódico pretende captar con su información adaptándola a su sistema de valores, a sus esquemas mentales y a 
sus expectativas) y lo que llama “l’instance-public” (el público que existe realmente más allá de los objetivos 
que persigue un periódico). Puede tratarse de un público intelectual o crítico (“cible intellective”) o de un 
público que reacciona por estímulos de orden afectivo (“cible affective”). Op.cit., pp.87-95. 
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alusión a las causas y las consecuencias, citar las fuentes, los testimonios y las reacciones para 

autentificar el hecho narrado, etc. 

Todo esto quiere decir que el acontecimiento tematizado en el texto de la “noticia” no 

es un equivalente del hecho objetivo ocurrido en el mundo sino una representación verbal del 

mismo que es, a su vez, el resultado de una actividad subjetiva de conceptualización y de 

enunciación. Veamos un ejemplo observando cómo el sujeto informador narrador ha 

“configurado”, desde una determinada perspectiva y desde una actitud modalizante, la 

significación del acontecimiento ofrecido a la interpretación del lector del periódico. 
 

(1) “Une crise cardiaque menottes aux poignets” 
Léon, 50 ans, dépressif en crise, est mort après avoir été “maîtrisé” par la police. 
(LIBÉRATION, 11 août, 2003). 

 

 Este titular de Libération sintetiza, en una frase nominal concisa, el ¿qué? (“Une crise 

cardiaque”) y el ¿cómo? (“menottes aux poignets”) de una noticia que remite a la muerte de 

alguien en circunstancias problemáticas. Ese alguien implícito es precisado en el subtitulo: 

“Léon, 50 ans, dépressif en crise”. El enunciador de la frase nominal del titular establece, por 

vía metonímica, una relación entre un efecto (“Une crise cardiaque”, –alusión a la muerte de 

la víctima) y una causa (“menottes aux poignets”–, alusión a la acción de un agente 

“agresor”). Para el periódico, la pertinencia informativa de este trágico suceso (modificación 

de un estado de cosas) consiste en hacer ver al lector que la víctima ha muerto como 

consecuencia de haber sido tratada con dureza por un agresor (la policía). Este punto de vista. 

queda precisado en el subtítulo que alude directamente a la fuerza empleada “par la police”. 

Aquí la palabra “maîtrisé”, dada entre comillas, indica una actitud de distancia, y tal vez 

también de reproche, por parte del sujeto enunciador. Leyendo el cuerpo del artículo (diégesis 

narrativa/explicativa), se puede observar que ciertas circunstancias agravan la situación, dado 

que la víctima, sufría depresiones por ser obeso (pesaba casi 200 kilos) tenía problemas 

respiratorios. Como no soportaba el calor del mes de julio, se cerró en su apartamento y no 

quiso abrir la puerta ni a su propia madre (complicación), que tuvo que llamar a la policía en 

su ayuda (acción/reacción), y esto desembocó en una resolución trágica. La instancia de 

información ha construido el significado del suceso acentuando la dramatización del mismo y 

atribuyendo a la actuación “agresiva” de la policía la muerte de León por paro cardíaco. El 

agente “agresor” viene a inscribirse en el esquema estereotipado y mítico del que abusa del 

poder de una institución social tratando con dureza a aquellos a los que tendría que ayudar. 

¿Pero este enfoque es el correcto? En las últimas líneas del artículo, el periodista hace alusión 
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a las marcas de golpes (“traces de coups sur le front”) que la madre de León dice haber visto 

sobre la frente de su hijo. Sin embargo, cierra el artículo con estas palabras: « Les policiers, 

eux, affirment simplement avoir cru que Léon s’était calmé au sol. Et n’avoir découvert la 

mort qu’a l’arrivée des pompiers », limitándose así a hacer alusión a otro punto de vista, 

frente al cual traza una distancia, porque ha optado por orientar el sentido del acontecimiento 

resaltando el comportamiento problemático de la policía y dando importancia al testimonio de 

la madre de la víctima, lo cual reviste un mayor interés para los lectores. 
 

2. El proceso de “ficcionalización” o la dimensión mitificadora del acontecimiento ofrecido 
a la consideración e interpretación del lector. 
 

El concepto de “ficcionalización” y de “mitificación” del acontecimiento pueden 

parecer contradictorios con los objetivos del discurso informativo de la prensa cuya misión 

consiste en tratar con credibilidad los hechos significativos que han ocurrido en el mundo. 

Ahora bien, los hechos seleccionados se convierten en “noticia”, si rompen los esquemas de 

lo común o de lo ordinario, y presentan una dimensión especial que hace que sean percibidos 

como algo extraordinario, grandioso, memorable, insólito, desconcertante, trágico, terrorífico, 

etc. Por eso, el acontecimiento mediático necesita ser enfocado como un ejemplo concreto que 

manifiesta algún signo especial de las fuerzas que operan en el escenario del drama humano. 

Esa proyección sitúa el acontecimiento en el terreno de las expectativas del imaginario 

colectivo, y hace que revista interés o suscite emoción en los lectores del periódico. La noticia 

se construye, por lo tanto, resaltando algunos rasgos que dramatizan el acontecimiento, e 

inscribiendo a los actores del mismo en ciertos roles o esquemas míticos (el héroe, el sabio, el 

liberador, el agresor perverso, el monstruo, el explotador, el explotado, la víctima inocente, 

etc.) que los hacen atractivos para la mentalidad y la sensibilidad de los lectores. La prensa 

contribuye así a alimentar los esquemas y a los estereotipos del imaginario social. Por eso, 

Charaudeau habla de un proceso de “fictionalisation” y afirma que « le récit médiatique 

construit son propre réel en faisant commerce de nos imaginaires »10. De ese proceso pueden 

derivarse efectos de “catarsis social” por las emociones que produce o por la identificación 

con los valores que el medio informativo hace percibir o sentir al destinatario11. Los medios 

de comunicación desempeñan entonces un papel fundamental en la difusión de las 

representaciones colectivas y en la formación de estados de opinión organizados en “sistemas 

de valores” que tienden a instaurar ciertas “normas” dentro de una colectividad local, regional 
                                                 
10 Charaudeau, P., op.cit. p.237. 
11 Sobre la “mise en scène fictionnalisante” y el poder de “catarsis social” de los medios, ver también 

Charaudeau, op.cit., pp 237 -239 
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o nacional12. Vamos a observar ahora el proceso de “ficcionalización” y de mitificación del 

acontecimiento en los titulares de diversos periódicos franceses que han tratado, desde 

perspectivas bien diferentes, la noticia de la liberación, en diciembre de 2004, de los 

periodistas Christian Chesnot et Georges Malbrunot secuestrados en Irak. 
 
(2) Libres! 
Les efforts diplomatiques déployés par le ministre des Affaires étrangères, Michel Barnier, en 
liaison avec Jacques Chirac et son homme de terrain, le général Philippe Rondot, ont fini par 
payer. Déguisés en policiers irakiens, Christian Chesnot et Georges Malbrunot ont pu franchir 
les barrages américains pour atteindre l’ambassade de France à Bagdad. (FRANCE SOIR, 22 
Décembre 2004). 
 
(3) ENFIN! 
Retenus cent-vingt-quatre jours en otages, nos confrères Christian Chesnot et Georges 
Malbrunot ont été libérés hier soir par l’Armée Islamique en Irak. (L’HUMANITÉ, 22 
décembre 2004). 
 
(4) “Un mystère de 124 jours” 
Les journalistes français Christian Chesnot et Georges Malbrunot ont été libérés hier en Irak 
après 124 jours de détention. Ils devraient être de retour à Paris aujourd´hui. (LIBÉRATION, 
22 décembre 2004). 
 
(5) “Comment les otages français d’Irak ont été libérés par la DGSE” (LE MONDE, 23 
décembre 2004) 
 
(6) “Ils rentrent de l’enfer” 
Vive émotion hier à Villacoublay lors de l’accueil de Christian Chesnot et de Georges 
Malbrunot de retour d’un Irak en plein chaos. Avec 1.300 soldats américains tués, le 
cauchemar évoque déjà la guerre du Vietnam. (FRANCE SOIR, 23 décembre 2004) 
 
 
 

Los titulares de FRANCE SOIR (2) y L’HUMANITÉ (3) condensan en una sola palabra 

(enunciado mínimo) el mensaje que anuncia la liberación de los dos periodistas franceses 

secuestrados en Irak. La identificación de los protagonistas de la noticia se hace por medio de 

dos grandes fotografías Así, basta con una mínima forma de expresión (“Libres!”; “Enfin!”) 

para proyectar ante los lectores una máxima emoción que indica distensión y alivio, después 

de los largos días de tensión por la suerte que podían correr los dos rehenes en Irak. El titular 

Libres! responde al ¿qué? y al ¿quién? anunciando como real un hecho muy deseado por los 

lectores del periódico, pero sobre el que pesaba hasta entonces la más angustiosa 

incertidumbre. El titular Enfin! señala sobre todo el momento preciso que ha puesto fin al 

peso de la incertidumbre marcando con énfasis un suspiro de distensión. Los dos titulares se 

hacen eco de la emoción sentida por sus lectores y contribuyen a hacerla patente anunciando 

la ansiada noticia de la liberación. La dramatización emocional del suceso se inscribe en la 

dimensión mítica del “cautivo”, apresado en un país lejano, que vuelve a su “patria”. Aquí dos 

                                                 
12 Ver Lochard, G. & Boyer, H., La communication médiatique. Paris, Seuil, 1998, pp.8-9, y 26-27. 
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miembros de la “nación francesa” vuelven con los suyos después de haber sufrido un largo 

cautiverio en un país lejano y peligroso (Irak). 

Los subtítulos muestran sin embargo dos enfoques bien diferentes del acontecimiento. 

FRANCE SOIR atribuye la liberación de los dos periodistas a los “esfuerzos diplomáticos”del 

presidente Jacques Chirac (mito del hábil mediador) y hace alusión a las circunstancias 

dramáticas y rocambolescas de la escapada (“aventuras” emocionantes del “héroe”). 

L’HUMANITÉ, por el contrario, señala a los protagonistas desde la perspectiva de la 

solidaridad o el “compañerismo” profesional (“nos confrères Christian Chesnot et Georges 

Malbrunot ont été libérés hier soir“) y atribuye la liberación a “l’Armée Islamique en Irak“. 

 El periódico LIBÉRATION (4) atrae la atención sobre el aspecto enigmático del largo 

secuestro en Irak (“Un mystère de 124 jours”) para activar el deseo de saber de los lectores. 

El subtítulo anuncia la liberación con un tono objetivo pero vuelve a insistir en la duración del 

misterioso secuestro (dramatización). Se anuncia también la próxima llegada de los dos 

periodistas a París sin hacer mención a la intervención del Gobierno francés ni del “Ejército 

Islámico“ de Irak. 

Los dos últimos titulares son del 23 del diciembre, un día después de la liberación. 

Ahora los periódicos analizan con más detenimiento el cómo y el por qué de los hechos. El 

titular de LE MONDE (5) anuncia con tono objetivo que va a tratar sobre cómo se ha 

producido la liberación de los rehenes gracias a la intervención de la “DGS” (Servicios 

Secretos franceses). Se mitifica aquí al agente “liberador”. En páginas interiores desarrollará 

esta temática en un amplio dossier con varios artículos. Uno de ellos se titula “Les services 

secrets français ont pris leur revanche sur de multiples intermédiaires officieux” (nueva 

mitificación del Agente “liberador”, astuto y bien informado). FRANCE SOIR (6), por el 

contrario, adopta un tono emocional y de máxima dramatización titulando en portada: “Ils 

rentrent de l’enfer ”, sobre una gran foto en color donde se ven coches destrozados y casas 

destruidas por las explosiones. Con la metáfora bíblica de “l’enfer” (lugar de castigo eterno), 

el periódico designa Irak. Los subtítulos anuncian dos líneas temáticas diferentes que van a 

ser tratadas en las páginas interiores: la emoción del regreso de los dos periodistas (“Vive 

émotion hier à Villacoublay lors de l’accueil”, etc.) y el caos catastrófico que existe en Irak 

(lugar “infernal”) donde la destrucción amenaza al ejército americano (“un Irak en plein 

chaos. Avec 1.300 soldats américains tués, le cauchemar évoque déjà la guerre du Vietnam“). 

La “ficcionalización“ es aquí de carácter apocalíptico, y queda reforzada estableciendo una 

relación con el hundimiento que para el ejército americano supuso la “guerre du Vietnam” 

(mitificación de un desastre del pasado). La sensación de catastrofismo continua en las 
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páginas 6 y 7 donde aparecen artículos con los siguientes títulos: “À cinq semaines des 

élections, l’Irak est au bord du chaos”; “Les sabotages contre l’industrie pétrolière se 

multiplient”; “Des soldats américains déjà traumatisés”, etc. 
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Estudio contrastivo de ciertos términos polisémicos en 

francés y sus equivalentes en español 
 

 

 

En el ámbito de la semántica podemos constatar que en lenguas como el español o el 

francés no se da siempre una relación unívoca entre significante y significado. En este 

sentido, la homonimia y la polisemia constituyen dos ejemplos de significación múltiple: a un 

mismo significante le correspondent dos significados diferentes. El trabajo que presento 

aparece dividido en tres partes: en la primera señalo los aspectos más interesantes en la teoría 

de la polisemia en dos autores clásicos como son Michel Bréal y S. Ullmann; en la segunda 

destaco algunas ideas de autores recientes y en la tercera realizo un estudio de ciertos 

términos polisémicos en francés, desde dos puntos de vista: histórico y contrastivo. 

En su Essai de sémantique Michel Bréal habló por primera vez de polisemia, 

describiendo el fenómeno en los siguientes términos: “...les mots sont placés chaque fois dans 

un milieu que en détermine d’avance sa valeur”1. En el capítulo XI (“Élargissement du sens”) 

habla de diversas circunstancias que favorecen la ampliación de sentido de determinados 

términos. Entre los ejemplos que cita se encuentra el del latín pecunia, que designaba en 

primer lugar la riqueza medida en cabezas de ganado y que terminó por designar cualquier 

tipo de riqueza. Opone la metáfora, que considera como la percepción instantánea de una 

cierta semejanza entre dos objetos, a este tipo de ampliación de sentido, más lenta, en la que 

el pueblo continuaba utilizando por ejemplo, sin ser consciente de ello, el término pecunia en 

un momento en el que la fortuna del ciudadano romano ya no se medía en términos de 

ganado2. 

En el capítulo XIV, dedicado a la polisemia, señala que el lenguaje, además de poseer 

sus propias leyes, recibe influencias exteriores que escapan a toda clasificación, y que el 

nuevo sentido de un término no desplaza al antiguo, conviviendo los dos simultáneamente. 

“Nous appellerons ce phénomène de multiplication la polysémie”, a partir del griego polys 

(“nombreux”) y semeion (“signification”)3. 

                                                 
1 Bréal, Michel (1897), Essai de sémantique. París, Hachette, 1913, p.145. 
2 Ibid, pp.118-119. 
3 Bréal, Michel, Op.cit., p.144. 
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Según Bréal, puede ocurrir que el sentido de origen de un término caiga en desuso y 

que sobreviva una acepción segunda de dicho término, como sería el caso de danger, cuyo 

valor en origen era el de “puissance”, pero que sigue utilizándose como sinónimo de péril. O 

bién puede ocurrir que un término polisémico comience a escribirse con grafías diferentes, 

como es el caso de: les desseins de Dieu y les dessins de Raphaël4. 

También habla de una polisemia indirecta o de segundo grado, en casos como el del 

adjetivo latino maturus, que significaba “matinal”. Así, lux matura era la luz del alba, aetas 

matura era la adolescencia. Después, aplicado a los productos de la naturaleza, maturare 

adquirió el valor de “madurar”, y como sólo se madura con el tiempo, el adjetivo maturus, 

influído por el verbo, terminó significando “sage, réfléchi”, siendo esta acepción 

prácticamente la contraria de la que tenía en origen5. 

En el capítulo XV señala una de las posibles causas de la polisemia que sería la 

reducción, es decir, que de dos términos primitivamente asociados uno se suprime y el que 

permanece puede cambiar de sentido. Sería el caso de prince que proviene de la estructura 

princeps senatus (“premier du sénat”) o bien del verbo latino defendere que significaba en 

origen “écarter”, en estructuras como defendere ignem a tectis, defendere hostes ab urbe. Por 

reducción se empezó a decir defendere urbem o defendere domos6. 

Ullmann señala que el término polisemia fue creado por Michel Bréal para hacer 

referencia al fenómeno situado en las antípodas de la sinonimia. La polisemia implica 

importantes consecuencias de orden diacrónico, puesto que las palabras pueden adquirir 

acepciones nuevas sin perder el sentido primitivo. Esta posibilidad no tiene paralelismo en al 

ámbito de los sonidos. En el plano sincrónico la importancia del fenómeno es considerable 

puesto que afecta a la economía del lenguaje: la polisemia permite explotar el potencial de las 

palabras atribuyéndoles sentidos diferentes, pero con el riesgo de la ambigüedad7. 

Para Ullmann la cristalización de las desviaciones semánticas en acepciones diferentes 

es el resultado de una evolución lenta y gradual, contrariamente a lo que ocurre con la 

metáfora y la metonimia que suponen una reacción inmediata y que formarían parte de lo que 

denomina expresiones figuradas, o segunda fuente de la polisemia. Finalmente Ullmann 

señala que dada la importancia y la frecuencia de la polisemia el locutor puede sorprenderse al 

comprobar lo poco que se ve afectado por ello el funcionamiento del lenguaje, puesto que es 

el contexto el que evita normalmente toda posibilidad de equívoco. 
                                                 
4 Ibid, pp.146-147. 
5 Ibid, pp.148-150. 
6 Ibid, pp.151-153 y 158. 
7 Ullmann, S., Précis de sémantique française. Ed.A.Francke, Berne, 1952, p.198. 
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En la segunda parte del trabajo destaco las ideas que considero más representativas 

acerca de la polisemia en trabajos recientes. 

Pierre Cadiot afirma que la existencia de sentidos diferentes para una misma palabra, 

pero percibidos como relacionados de una u otra manera, no se ajusta fácilmente al marco de 

la descripción de los diccionarios, que utilizan términos como figuré, spécialisé, par allusion, 

par analogie, etc. para hacer referencia a este tipo de relaciones8. 

Se han dado ejemplos que ilustran los diferentes valores contextuales de un mismo 

término, por ejemplo école, cuyo valor varía en enunciados como: L’école donne sur 

l’avenue; Je n’ai pas école vendredi prochain; Mon école a gagné tous les matches; Ses idées 

ont fini par faire école. 

Franck Lebas afirma que la escuela de pintura se opone a la escuela tradicional de una 

manera que estaría próxima a la homonimia, pero que la razón por la que sigue siendo una 

diferencia polisémica radica en la “naissance évolutive” del sentido del término9. El nuevo 

sentido nacería de una diferencia, que no supondría ningún problema para la comunicación, 

entre la intención del locutor y la comprensión del interlocutor. Pero si la existencia de este 

tipo de “malentendido” explica la aparición de un sentido nuevo, no soluciona el problema de 

la cohabitación con el primero. 

Dos consideraciones merecen destacarse. En primer lugar que la polisemia no es un 

fenómeno excepcional sino que ocupa un lugar importante en las lenguas naturales. Son las 

palabras más comunes las que se implican en estructuras polisémicas, mientras que las 

palabras menos comunes son generalmente monosémicas. En segundo lugar que la polisemia 

puede afectar a todas las categorías gramaticales (las preposiciones, los adjetivos y los verbos 

por ejemplo) y no son exclusivamente los nombres los que pueden ser polisémicos. Veamos 

los ejmplos que cita Tracy10: C’est la bouteille de Paul – C’est la bouteille de whisky; Comme 

la vie est dure! – Comme ce pain est dur!; Ma voiture ne marche pas quand il pleut – Moi, je 

ne marche pas quand il pleut; J’ai trouvé la clé de l’armoire – J’ai trouvé la clé du mystère. 

Pero lo cierto es que cuando pensamos en polisemia nos referimos generalmente a la 

polisemia nominal. Esto se debe al papel que juegan los nombres en la lengua. Los nombres 

se asocian con lo tangible y lo estable, lo cual es una consecuencia del conocimiento que 

tenemos del objeto designado por el nombre (pensemos en table, por ejemplo). Cuando 

hablamos del lenguaje, y sobre todo del sentido de las palabras o de la relación entre 
                                                 
8 Cadiot, Pierre,”Aux sources de la polysémie nominale” en Langue Française, 113, 1997, p.3. 
9 Lebas, Franck,”Conséquences théoriques des frontières de la polysémie. Application au pronom il” en Langue 

Française, 113, 1997, p.36. 
10 Tracy, Leland,”La clé du mystère: mettre le référent à sa place...” en Langue Française, 113, 1997, p.66. 
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significante y significado hablamos a menudo de nombres11. La polisemia es un fenómeno 

lingüístico que se define en relación a otros como la homonimia, la metonimia e incluso la 

metáfora. 

De manera general se habla de polisemia cuando los diferentes sentidos de una misma 

forma aparecen relacionados entre sí y así es como el locutor los percibe, y de homonimia en 

el caso contrario. Pero los criterios utilizados para diferenciarlas han sido de naturaleza 

variada. Los de tipo histórico sugieren una etimología común para los términos polisémicos. 

En el ámbito de la semántica estructural habría polisemia en el caso de que exista al menos un 

sema en común. Los principios semántico-lógicos de derivación tendrían en cuenta la 

existencia de un sentido de base y de sentidos “derivados” por extensión, restricción, etc.12. 

François Récanati considera la homonimia y la polisemia como dos formas de 

ambigüedad: la primera estaría caracterizada por la ausencia de relaciones de parentesco entre 

las diferentes acepciones y la segunda por la existencia de tales relaciones13. Estas relaciones 

tienen que ser no solamente relaciones de contenido sino también “génétiques”: por ejemplo, 

ambos sentidos deben proceder de un mismo sentido de base o bien uno de ellos deberá ser el 

resultado de una operación de diversificación semántica aplicada al otro. Cuando tal proceso 

genético existe se puede afirmar que los sentidos s y s’ están emparentados genéticamente14. 

En lo que se refiere a la tercera parte del trabajo, que es esencialmente contrastiva y 

diacrónica, podemos señalar en primer lugar que en ocasiones nos encontramos ante casos 

límite entre la homonimia y la polisemia, de manera que podemos considerar dos términos 

como homónimos desde el punto de vista sincrónico, si los hablantes consideran que se trata 

de términos diferentes. Pero si en realidad tienen el mismo origen debemos concluir que se 

trata del mismo término, que ha adquirido a lo largo del tiempo acepciones diferentes, y 

estaríamos ante un caso de polisemia, aunque los valores que tenga estén muy alejados y sólo 

pueda detectarse de qué manera ha derivado uno de otro con un estudio especializado. Sería el 

caso de voler o de pas, por ejemplo. 

Pero no siempre resulta fácil ponerse de acuerdo acerca de la consideración de ciertos 

términos como homónimos o polisémicos. En el capítulo dedicado a la homonimia, Ullmann 

establece dos fuentes posibles de homonimia: la evolución fónica convergente y la evolución 

divergente de sentido. Como ejemplo de ésta segunda cita, entre otros, el caso de voler y 

afirma que en estos casos la separación entre las diferentes acepciones aumenta hasta el punto 
                                                 
11 Ibid., p.69. 
12 G.Kleiber, “Polysémie et rérérence” en Cahiers de Lexicologie, 44, 1, 1984, p.86. 
13Ibid, p.109. 
14 Ibid, p.112. 
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de que los lazos de unión pueden romperse y dividirse la palabra en dos. Dice textualmente: 

“La polysémie cède alors le pas à l’homonymie”15. 

Desde el punto de vista etimológico, voler en el sentido de “dérober” es un empleo 

metafórico del primer voler y esta metáfora, documentada desde el siglo XVI, proviene del 

lenguaje de la cetrería (“le faucon vole la perdrix”). Sin embargo para Ullmann, desde el 

punto de vista sincrónico, “le seul qui soit applicable à la délimitation d’unités 

linguistiques”16, y para la conciencia lingüística del locutor contemporáneo, se trata de dos 

palabras diferentes y la homonimia de los dos voler se situaría al mismo nivel que la de los 

dos louer (a los que se llaga a partir de dos orígenes diferentes: laudare y locare). Sin 

embargo, el lingüista debe tener también en cuenta el criterio etimológico, y en el caso de 

voler la realidad es que el origen es el mismo. 

El propio Ullmann señala que en ocasiones no hay acuerdo, incluso entre los mejores 

diccionarios, a la hora de interpretar algunos casos particulares, puesto que es una cuestión de 

motivación semántica y por lo tanto un factor subjetivo. 

El caso de pas resulta muy interesante, puesto que se trata de un término al mismo 

tiempo homónimo y polisémico. Sería homónimo desde el punto de vista sincrónico si 

tenemos en cuenta los dos pas (el adverbio de negación y el substantivo) y la conciencia del 

locutor actual de encontrarse ante dos términos completamente distintos. Evidentemente, un 

estudio diacrónico nos muestra que el adverbio de negación pas proviene, de la misma 

manera que otros segundos índices de negación, de una desviación lenta del sentido de unos 

substantivos (passuum, punctum, persona, res, etc.) positivos en origen. 

En tanto que término polisémico el substantivo pas puede tener, en cada contexto en el 

que adquiere una acepción diferente, un término equivalente en español y un sinónimo en 

francés. Podrá ser traducido por: umbral, escalón, diligencia, siendo sinónimo 

respectivamente de los términos franceses: seuil, marche y démarche. 

Resulta interesante comparar voler y louer con los términos equivalentes en otras 

lenguas romances. En el primer caso, sólo existe polisemia en la lengua francesa. En las 

demás lenguas estudiadas existe unanimidad, puesto que a partir del mismo origen del 

término francés voler (es decir volare) tenemos volar en español y en catalán, voar en gallego 

y en portugués y volare en italiano –el término rumano equivalente es a zubura–; sin embargo 

sería la forma germánica raubôn la que daría origen a robar en español y portugués, a roubar 

en gallego, a rubare en italiano y a a rapi en rumano. 

                                                 
15 Ullmann, S., Op.cit., p.221. 
16 Ibid., p.222. 
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En el caso de louer, el español se diferencia, en cuanto a sus orígenes, del francés. 

Louer, con el valor de “alquilar” proviene del latín locare, de la misma manera que sus 

equivalentes catalán (llogar), gallego y portugués (alugar); el italiano appigionare y el 

rumano a închiria tendrían otro origen. Sin embargo, el español alquilar provendría del árabe 

al-kirâ (= el arriendo y su precio). Louer con el valor de “alabar” proviene de laudare, de la 

misma manera que sus equivalentes catalán (lloar), portugués (louvar), italiano (lodare) y 

rumano a lauda. El término gallego equivalente, gabar, se remonta al provenzal que 

provendría del germánico gabb con el sentido de “burla”. Por su parte el español alabar 

proviene del latín tardío alapari (“jactarse”), quizás a partir del latín clásico alapa, con el 

sentido de “bofetón” o “bofetada”. 

Un estudio contrastivo de dos lenguas, como el español y el francés en este caso, 

debería tener en cuenta las circunstancias en las que diferentes acepciones de un mismo 

término en una de ellas puedan corresponder a términos diferentes en la otra. Para ilustrar esta 

posibilidad analizo el caso de rayon: los valores y empleos que tiene en la lengua francesa 

actual, las etimologías de las diferentes acepciones, los valores que tenía en latín y señalo las 

formas correspondientes en español y en las demás lenguas estudiadas, así como la existencia 

o no de polisemia en las diferentes lenguas. 

En el diccionario etimológico de Bloch y Wartburg17 aparecen dos entradas diferentes 

de rayon, cada una con un origen distinto. Además es preciso comentar el término raie, origen 

del valor que tiene rayon en su tercera entrada en los diccionarios del francés actual: 

1. En rayon, con el valor de “jet de lumière”, Bloch y Wartburg nos envían a rai. Rai: 

escrito normalmente rais, sólo se emplea prácticamente en el sentido de “rayon de roue”; el 

sentido de “rayon de lumière” es arcaico. Ha sido substituído por rayon cuyo sufijo expresa la 

idea de división de la luz en múltiples subunidades, como en el caso de échelon. Proviene del 

latín radius, en los dos sentidos de la palabra. Rayon, derivado de rai se introduce en la 

lengua francesa en 1534. 

2. Rayon, con el valor de “rayon de miel”, se documenta a partir de 1538. De aquí 

proviene el empleo con el sentido de “casier, tablette de bibliothèque, de meuble, etc.”, que 

tiene a partir 1770. Deriva del francés antiguo ree “rayon de miel” (siglo XII) que proviene 

del francique * hrâta. 

3. Raie, con el valor de “ligne tracée sur une surface”, remontaría a una forma gala 

*rica (documentada en el siglo VII bajo la forma riga en un escritor nacido en Inglaterra). En 

                                                 
17 Bloch, Oscar y Wartburg, Walther von, Dictionnaire étymologique de la langye française. París, P.U.F., 1968. 
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la edad media se documenta raie en el sentido de “rayon”, que resulta de una confusión de rai 

“rayon” con raie “ligne”. La familia de ambos apenas se distinguía por la forma y los sentidos 

también estaban próximos. 

En el diccionario etimológico de la lengua latina de Ernout y Meillet18 encontramos el 

origen de radius. De etimología oscura, significaba en latín “baguette pointue” y después 

“rayon lumineux” (normalmente representado bajo la forma de una lámina de punta aguda). 

También tenía los valores de “rai”, de “rayon d’une roue” (llamado así porque sale del centro 

como los rayos de un centro luminoso), de “rayon d’une circonférence” y se aplicaba en 

general a cualquier objeto puntiagudo (éperon, dard, radius du bras). En las glosas se 

documenta un femenino radia. 

El diccionario etimológico de Bloch y Wartburg también documenta términos como 

radio– (prefijo), radium y radius, cuyo origen es el mismo que el de los términos anteriores, 

pero que serían en estos casos cultismos o semicultismos y no formarían parte de la serie de 

homónimos que nos ocupan. 

En los diccionarios del francés actual aparecen tres entradas diferentes para rayon19: 

1. La primera que corresponde a los valores de “trace de lumière en ligne ou en bande” 

(rayon de soleil) y que por analogía se aplica a los fenómenos físicos considerados como 

análogos a los rayos de luz (rayon X), a “chacune des pièces qui relient le moyeu d’une roue à 

sa jante, en divergeant” y a “la distance qui sépare un point mobile sur une courbe du centre, 

de l’origine de ses coordonnées” (le rayon d’un cercle). 

2. La segunda entrada corresponde a “chaque gâteau de cire formé par des abeilles ou 

des guêpes, et dont les alvéoles ou cellules sont remplis de miel ou de couvain” y por 

extensión a “partie d’un grand magasin réservée au commerce d’une marchandise” (le rayon 

des manteaux, chef de rayon). 

3. La tercera entrada corresponde al valor de “petit sillon tracée sur une planche 

labourée et ratissée ou au bord d’une allée”. 

Resulta interesante comparar los tres rayon con los términos equivalentes en otras 

lenguas, para saber si en éstas es o no un término polisémico o si hay o no homonimia con 

otros términos. En lo que se refiere al trio de términos españoles radio, en sus dos acepciones, 

y rayo, encontramos un paralelismo entre el español y el catalán. A partir del mismo término 

llegamos a tener formas diferentes, la misma para “radio de rueda” y para el elemento 

                                                 
18 Ernout, Alfred y Meillet, Antoine, Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire des mots. París, 

Klincksieck, 1985. 
19 Le Nouveau Petit Robert. Dictionnaires Le Robert, Paris, 1994. 
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químico y una diferente para “rayo de luz”, que corresponderían respectivamente a los 

términos catalanes radi y raig. Sin embargo en francés, gallego, portugués, italiano y rumano 

el primer radio coincide en su forma con los equivalentes de rayo en español, manteniéndose 

una forma diferente para el elemento químico. Así, en gallego y portugués tenemos raio 

frente a radio, en italiano raggio frente a radio y en rumano raza frente a radium como 

equivalente del francés radium. En todos los casos existe polisemia pero el español y el 

catalán se diferencian de las demás lenguas. 

En lo que concierne a la segunda entrada de diccionario del término rayon, las 

diferentes acepciones que puede tener y que pueden ser traducidas por panal, estante, sección, 

departamento, etc. en español, presentan diferentes traducciones en las demás lenguas, pero 

sólo en rumano existe polisemia como ocurre en francés. Así, por ejemplo, el término panal 

coincide con el español en lenguas como el gallego o el portugués y tendría como origen el 

latín panis. En cuanto al rumano, podemos comentar en primer lugar que existe el término 

etajera como sinónimo de rayon en el sentido de “estante”. Y en segundo lugar resulta 

interesante señalar la polisemia del término raion utilizado como equivalente de “sección” y 

de “departamento”. 

Finalmente la tercera entrada de diccionario de rayon tiene equivalencias en las demás 

lenguas que provendrían todas del término latino sulcus con el valor de “hendidura que hace 

el arado”: surco en español, solc en catalán, suco en gallego, sulco en portugués y solco en 

italiano, pero en ningún caso se da homonimia ni polisemia. 

A modo de conclusión, en lo que se refiere al término francés rayon, podemos afirmar 

que se trata de un término al mismo tiempo polisémico y homónimo. Es polisémico el rayon 

que proviene de radius, en la medida en que ha adquirido valores diferenciados y que se 

traduce de manera diferente en otras lenguas (radio y rayo en español); y al mismo tiempo es 

homónimo (homófono y homógrafo) con el rayon que proviene del francique *hrata y que se 

traduce por panal en español. 

También existe polisemia en las demás lenguas romances estudiadas, en lo que se 

refiere a las equivalencias que aparecen en la primera entrada de diccionario de rayon, pero 

con una diferencia entre el español y el catalán que coinciden y que se diferencian a su vez de 

las demás lenguas. 
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Traducción técnica: percepción y expresión 
 

 

 

 La traducción es una actividad humana universal que ha sido necesaria en todas las 

épocas debido a los múltiples contactos que han existido entre personas de culturas y lenguas 

diferentes. Esta actividad consiste en reproducir un mensaje de una lengua, llamada de partida 

o lengua origen, en otra lengua distinta, llamada de llegada o lengua meta. Tradicionalmente, 

como escribe Hildegard Resinger1, se contemplan dos tipos de traducción: la traducción 

literaria y la traducción no literaria. Es en el segundo tipo donde encontramos la traducción 

técnica. 

 El gran desarrollo de la ciencia y de la tecnología ha convertido la traducción técnica 

en una herramienta de vital importancia para la comprensión y transmisión de conocimientos 

científicos y técnicos de unas lenguas a otras. Sin la traducción técnica resultaría 

prácticamente imposible acceder a toda la información científica y técnica. 

 La traducción técnica es, según Mercedes Eurrutia2 (1999:23), «[...] aquella que versa 

sobre una esfera especializada de conocimientos y que contiene una terminología particular. » 

Nosotros añadiremos que la traducción técnica debe reflejar en la lengua de llegada las 

características de la lengua de comunicación de la Ciencia, a saber: exactitud, objetividad y 

precisión. Para ello, el traductor especializado debe poseer las siguientes características: 

conocimiento tanto de la lengua de partida como de la lengua de llegada y conocimiento de la 

especialidad, es decir, dominio de los sistemas lingüísticos y dominio de la terminología 

especializada. En la misma línea, Cabré3 (1992:97) defiende la idea de que una buena 

traducción no debe únicamente expresar los mismos conceptos del texto de partida sino que 

debe hacerlo utilizando las mismas formas que utilizaría un hablante nativo de la lengua de 

traducción. Por ello, en la traducción especializada, Cabré recomienda que el traductor sea 

especialista en la materia a traducir con el fin de ser fiel a los contenidos del texto de partida. 

Podríamos seguir abordando la traducción técnica comentando el perfil del traductor técnico y 

los numerosos problemas y dilemas a los que debe enfrentarse cada día en su labor, pero éste 

no es el propósito de esta ponencia. 

                                                 
1 Resinger, H. "Aspectos culturales de la traducción científica en España". ELE - Espéculo.  

(www.ucm.es/info/especulo/ele/hilde.html ). Fecha consulta: 2005. 
2 Eurrutia, M. "La traducción técnica. Apreciaciones sobre la traducción de textos médicos", Livius, nº 14, 1999, 

p.21-40. 
3 Cabré, M.T La terminologia. La teoria, els mètodes, les aplicacions. Barcelona, Les Naus empuries, 1992. 

http://www.ucm.es/info/especulo/ele/hilde.html
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El propósito de la misma es comentar qué lugar ocupa la traducción técnica y cómo la 

perciben nuestros alumnos, futuros ingenieros y arquitectos. 

Las motivaciones y expectativas que conducen al alumno de la Universidad 

Politécnica de Valencia a la asignatura de Francés Lengua Extranjera difieren sensiblemente 

de las de otro tipo de alumno. En este caso, estos alumnos son futuros ingenieros o arquitectos 

y es el aspecto técnico el que predomina en su elección. Es por lo que, desde el primer 

momento, la demanda se centra en aprender una lengua extranjera para utilizarla en el marco 

de su especialidad, y esto se concreta en la demanda de "dominar" cuanto antes el vocabulario 

específico de su especialidad en esta lengua. Ya que nuestra labor consiste en enseñar una 

lengua extranjera, la lengua francesa, y teniendo en cuenta el prisma de un ingeniero o de un 

arquitecto, pensamos que la traducción de los términos especializados puede contribuir 

favorablemente a la difusión del conocimiento científico y técnico, que es, no lo olvidemos, la 

primera demanda de estos alumnos, pero también puede contribuir favorablemente a la 

enseñanza de la lengua francesa. Consideramos, como Maillot4(1997:21), que: « La iniciación 

en los principios de la traducción, incluso en una forma elemental, constituye un factor no 

desdeñable en la enseñanza de las lenguas vivas. » 

 Por lo tanto y teniendo en cuenta el nivel de francés de nuestros alumnos, no hemos 

considerado, en un primer momento, la traducción de textos técnicos en su integridad, sino la 

traducción de los términos técnicos, más o menos complejos, presentes en los textos técnicos 

estudiados. No olvidemos que el objetivo de estas traducciones es favorecer el aprendizaje de 

una lengua extranjera, no el aprendizaje de un listado de vocabulario técnico fuera de contexto 

gramatical y semántico. 

La observación de los alumnos en el proceso de comprensión de un texto técnico en 

francés tuvo como consecuencia la elaboración de una encuesta sobre esta actividad con el fin 

de conocer con más detalle este proceso. Comentaremos a continuación el trabajo de los 

alumnos antes y después de la encuesta. Antes de la encuesta y por regla general y en un 

primer momento, los alumnos no intentaban deducir por el contexto el significado del término 

que no conocían. Recurrían directamente al profesor, preguntando no el significado de dicho 

término sino su equivalente en castellano. Incluso cuando, en primer lugar, se les 

proporcionaba el significado de este término, una gran parte de los alumnos insistía en 

contestar: "Si, pero... ¿Cómo se dice en castellano?". Sin embargo, algunos de los alumnos 

proponían equivalentes en castellano o en valenciano apoyándose en la forma del término en 

                                                 
4 Maillot, J., La traducción científica y técnica. Madrid, Gredos, 1997. 
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francés. Pensamos que esta estrategia es muy válida porque permite involucrar mucho más al 

alumno en el proceso de aprendizaje. 

La encuesta pasada a los alumnos contenía las siguientes preguntas: 

 

 
1- Cuando está leyendo un texto en francés y no entiende alguna palabra, ¿qué hace? 

 
 Nunca A veces Siempre  

Saltar la palabra y seguir leyendo    

Deducir el significado por la forma de la palabra    

Deducir el significado por el contexto    

Preguntar el significado (compañero, profesor, otros)    

Buscar el significado en un diccionario monolingüe    

Buscar la traducción en un diccionario bilingüe    

Abandonar la lectura en ese punto    

 
2- Defina la traducción. 

 
3- ¿Considera necesaria la traducción? 

 
¿En qué campos? 

 
¿Por qué? 

 
 

4- ¿Considera que, en la enseñanza de lenguas de especialidad, la traducción es: 
- útil? 
- necesaria? 
- innecesaria? 
- indiferente? 

 
¿Por qué? 

 
Gracias por su participación. 

 

 

A partir de los resultados de esta encuesta, podemos destacar los siguientes aspectos: 

En el grupo de los alumnos de la ETSA5, cuyo nivel en francés es sensiblemente más alto, en 

el 70% de los casos, cuando no entienden una palabra, la saltan y siguen leyendo el texto. 

Cuando se detienen en la palabra, deducen su significado tanto por la forma como por el 

contexto, pero en un porcentaje mayor en el primer caso. Destacamos que no recurren a un 

                                                 
5 ETSA (Escuela Técnica Superior de Arquitectura). 
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diccionario monolingüe en el 70% de los casos. Sin embargo, en el 56% recurren a un 

diccionario bilingüe y en un 60 % a un compañero o a un profesor. 

En el grupo de los alumnos de la ETSMRE6, en el 77,8% de los casos, cuando no 

entienden una palabra, la saltan y siguen leyendo el texto. Cuando se detienen en la palabra, 

deducen su significado tanto por la forma como por el contexto, pero en un porcentaje más 

equilibrado entre los dos casos. Destacamos que no recurren a un diccionario monolingüe en 

el 64% de los casos, frente al 70% de los alumnos de la ETSA. Pero, recurren tanto a un 

diccionario bilingüe como a un compañero o a un profesor en un alto porcentaje. 

Los alumnos de la ETSA consideran necesaria la traducción en un 100%, frente a los 

alumnos de la ETSMRE que la consideran necesaria sólo en el 85%. Sin embargo, todos los 

alumnos consideran útil y necesaria la traducción en la enseñanza de lenguas de especialidad, 

dando para ello diversas razones, como por ejemplo: para aprender una lengua de 

especialidad, para aprender vocabulario técnico, para mejorar la comunicación, para acceder a 

un puesto de trabajo, para conocer otras lenguas y otras culturas, etc. 

Después de rellenar la encuesta, hemos podido comprobar con satisfacción que la 

actitud del alumno respecto al trabajo de comprensión de un texto técnico en francés y 

respecto al proceso de la traducción ha mejorado, deduciéndose de ello que la reflexión previa 

a una actividad prepara favorablemente a la misma. Ya que la encuesta también sirvió para 

que cada alumno reflexionase sobre su modo de proceder y para potenciar otras estrategias de 

comprensión de términos técnicos en francés, tales como el recurso al contexto, a los 

diccionarios monolingües para deducir el significado, a los diccionarios bilingües, así como el 

recurso a la deducción a partir de la forma del término y a la comparación con otras lenguas, 

en este caso, el castellano y el valenciano, pero también el inglés o el italiano. 

Creemos que el proceso de traducción de los términos técnicos es, en la mayoría de los 

casos, relativamente fácil para nuestros estudiantes por varias razones. En primer lugar, 

porque nuestros alumnos poseen un dominio bastante completo de su especialidad y, en 

segundo lugar, porque la proximidad del francés con las dos lenguas habladas en Valencia, el 

castellano y el valenciano, facilita esta labor. Estas dos razones, la similitud de la forma del 

término entre estas lenguas y el conocimiento de la materia, se combinan entre sí para lograr 

no solamente el reconocimiento del término técnico, sino también su significado, en la 

mayoría de los casos. 

                                                 
6 ETSMRE (Escuela Técnica Superior del Medio Rural y Enología). 
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 A continuación ilustraremos, con ejemplos sacados de los textos trabajados en clase 

por nuestros alumnos, las situaciones encontradas al traducir los términos técnicos en las 

especialidades de Arquitectura y de Agricultura. Tanto en el campo de la Arquitectura como 

en el campo de la Agricultura, cuatro situaciones se han registrado: 
 

- formas idénticas en francés y en castellano 

- formas idénticas en francés y en valenciano 

- formas similares en francés y en castellano 

- formas similares en francés y en valenciano 
 

• En el campo de la Arquitectura, en las formas idénticas en francés y en castellano 

encontradas por los alumnos se han apreciado diferencias en cuanto al uso de la tilde, 

como por ejemplo en balcón, diván, hábitat y jardín, con tilde en castellano. Veamos 

algunos ejemplos: 

-Términos en francés: Balcon, Chalet, Divan, Habitable, Habitat, Jardin, Lavabo, 

Mirador, Parquet, etc. 

-Términos en castellano: Balcón, Chalet, Diván, Habitable, Hábitat, Jardín, Lavabo, 

Mirador, Parquet, etc. 

En las formas idénticas en francés y en valenciano, también se han apreciado 

diferencias en cuanto al uso de la tilde, como por ejemplo en hàbitat, con tilde en 

valenciano. Veamos algunos ejemplos: 

-Términos en francés: Habitat, Pont, Parquet, Parterre, Réhabilitable, Temps, etc. 

-Términos en valenciano: Hàbitat, Pont, Parquet, Parterre, Rehabilitable, Temps, etc. 

Veamos ahora algunos de los ejemplos de formas similares en francés y en 

castellano: 

-Términos en francés: Arc, Construction, Construire, Décoration, Frise, Habitabilité, 

Habiter, Maquette, Monument, etc. 

-Términos en castellano: Arco, Construcción, Construir, Decoración, Friso, 

Habitabilidad, Habitar, Maqueta, Monumento, etc. 

En cuanto a las formas similares en francés y en valenciano señalamos estos 

ejemplos: 

-Términos en francés: Balcon, Céramique, Habiter, Stuc, Ornement, Plan, Porte, 

Réhabiliter, Restauration, etc. 
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-Términos equivalentes en valenciano: Balcó, Ceràmica, Habitar, Estuc, Ornament, Pla, 

Porta, Rehabilitar, Restauració, etc. 

 

• En el campo de la Agricultura, éstas son algunas de las formas idénticas en francés y en 

castellano encontradas por los alumnos: 

-Términos en francés: Animal, Bouquet, Brocoli, Cacao, Café, Coco, Colza, Digestion, 

Gluten, Foie gras, Jardin, Parterre, Pâté, Tomate, etc. 

-Términos equivalentes en castellano: Animal, Bouquet, Brócoli, Cacao, Café, Coco, 

Colza, Digestión, Foie gras, Gluten, Jardín, Parterre, Paté, Tomate, etc. 

Algunas de las formas idénticas en francés y en valenciano son las siguientes: 

-Términos en francés: Aliment, Animal, Arbre, Café, Coco, Colza, Gluten, Parterre, 

Porc, Temps, Sol, Vent, etc. 

-Términos equivalentes en valenciano: Aliment, Animal, Arbre, Café, Coco, Colza, 

Gluten, Parterre, Porc, Temps, Sol, Vent, etc. 

Algunas de las formas similares en francés y en castellano son las siguientes: 

-Términos en francés: Agriculteur, Agriculture, Agronome, Aliment, Alimentation, 

Ecosystème, Horticulture, Mycotoxine, Plante, Production végétale, Rose, Tronc, Vin, 

Vinaigre, Viticulture, etc. 

-Términos equivalentes en castellano: Agricultor, Agricultura, Agrónomo, Alimento, 

Alimentación, Ecosistema, Horticultura, Micotoxina, Planta, Producción vegetal, Rosa, 

Tronco, Vino, Vinagre, Viticultura, etc. 

Veamos por último algunas de las formas similares en francés y en valenciano: 

-Términos en francés: Agriculteur, Agriculture, Agronome, Alimentation, Aubergine, 

Ecosystème, Farine, Fenouil, Feuille, Fruit, Hiver, Plante, Pomme, Rose, Terre, Vin, 

Viticulteur, Viticulture, etc. 

-Términos equivalentes en valenciano: Agricultor, Agricultura, Agrònom, Albergina, 

Alimentació, Ecosistema, Farina, Fenoll, Fulla, Fruita, Hivern, Planta, Poma, Rosa, 

Terra, Vi, Viticultor, Viticultura, etc. 

 

Con este ejercicio, los alumnos han constatado, por ellos mismos, el origen común de 

las tres lenguas en contacto: el francés, el castellano y el valenciano. Además, la presencia de 

palabras de origen español en francés, como cacao, tomate, mirador; de origen italiano, como 

balcon, balustre, brocoli, coco, salon; de origen suizo, como chalet; de origen neerlandés, 

como colza; o de origen turco, como café, divan, ha confirmado la existencia de relaciones 
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estrechas entre unas lenguas y otras y la importancia del conocimiento de lenguas para el 

aprendizaje de otras lenguas. Resultando por ello este ejercicio altamente productivo y 

atractivo para nuestros alumnos, además de motivador en su proceso de aprendizaje. 

 

Conclusión 

En esta comunicación hemos pretendido comentar la percepción y la expresión de la 

traducción técnica que poseen los alumnos de francés de Arquitectura (ETSA) y de Medio 

Rural y Enología (ETSMRE). En primer lugar, estos alumnos consideran necesaria y útil la 

traducción técnica en la enseñanza de la lengua y, en segundo lugar, las estrategias que 

utilizan para llevarla a cabo son: la deducción por la forma y por el contexto y la comparación 

con otras lenguas, en este caso, con el castellano y con el valenciano. Hemos comprobado 

cómo las similitudes entre el francés y el castellano y entre el francés y el valenciano facilitan 

el estudio del francés. 

Siguiendo las palabras de Maillot7, consideramos que la traducción, y en nuestro caso, la 

traducción técnica, es una herramienta de gran valor en la enseñanza del francés en Escuelas 

Técnicas Superiores de Ingeniería. Finalmente añadiremos que la traducción técnica permite 

además el reconocimiento y el acercamiento entre lenguas, y, por lo tanto, entre culturas. 

 

 

 

Bibliografía 
 
 
Actes du Colloque International AELPL. La traducción littéraire, scientifique et technique. 

Brive: La Tilv. 1991. 

Cabré, M.T. La terminologia. La teoria, els mètodes, les aplicacions. Barcelona: Les Naus 
Empúries. 1992. 

Cabré, M.T. "La terminología en la traducción especializada" en Gonzalo C, García Yebra, V 
Manual de documentación y terminología para la traducción especializada. Madrid: 
Arco/Libros, 2004, p.89-125. 

Eurrutia, M. "La traducción técnica. Apreciaciones sobre la traducción de textos médicos", 
Livius, nº 14, 1999, p.21-40. 

Gonzalo C, García Yebra, V. Manual de documentación y terminología para la traducción 
especializada. Madrid: Arco/Libros. 2004. 

Lorenzi, E. "Sobre el menester de la traducción" en El español y otras lenguas. Madrid: 
SGEL. 1977. 

                                                 
7 Maillot, J., Op.cit. 



Mercedes López Santiago 

López Santiago, M. Estudio del léxico francés de la Agricultura Ecológica. Terminología. 
Neología. Traducción al español. Tesis Doctoral (en prensa) 2005. 

Maillot, J. La traducción científica y técnica. Madrid: Gredos. 1997. 

Resinger, H. "Aspectos culturales de la traducción científica en España". ELE- Espéculo. 
(www.ucm.es/info/especulo/ele/hilde.html). Fecha de consulta: 2005. 

 

 

 

MERCEDES LÓPEZ SANTIAGO 
 

Universidad Politécnica de Valencia 

http://www.ucm.es/info/especulo/ele/hilde.html


Le texte descriptif. Stratégies pour la classe de  

Français Langue Étrangère 
 

 

 

L’enseignement des langues étrangères est très lié, de nos jours, à l’analyse du 

discours et à la linguistique textuelle. L’approche communicative privilegie l’approche de la 

langue à travers les documents authentiques, oraux ou écrits. 

La question sur laquelle nous allons développer notre travail est, justement, la 

présence d’un de ces documents dans les stratégies de classe: le texte descriptif. 

 

Compréhension et expression écrites 

La compréhension et l’expression écrites sont les deux compétences sur lesquelles 

s’appuie la communication écrite. Cela veut dire qu’un scripteur va transmettre, d’une 

certaine façon, un message à un lecteur. Nous devons aider l’élève à trouver les recours qui 

vont l’aider à comprendre ce message en langue étrangère. 

L’objectif des stratégies que nous cherchons, est que les élèves soient capables de 

comprendre les éléments et la structure qui caractérisent le texte descriptif. Cela va leur 

permettre de reconnaître une description et de l’interpréter correctement dans une situation de 

communication réelle, en dehors de la classe. 

Dans la démarche du cours, on commencera toujours par la compréhension car, cela 

va faciliter aux élèves un modèle qui va leur permettre d’appliquer un schéma déjà connu au 

moment de produire un texte avec les mêmes caractéristiques, c’est-à-dire, au moment 

d’écrire un texte descriptif. 

Cependant, nous voulons signaler, à partir des idées de Sophie Moirand, que l’activité 

de compréhension peut être pour l’élève, plus utile que la production des documents. 

C’est Sophie Moirand qui a signalé que, dans les activités de compréhension, l’élève 

se rapproche plus de la réalité car il peut avoir besoin de lire n’importe quel type de document 

en langue étrangère: un roman, un journal, une publicité, un texte de spécialité en rapport avec 

sa formation ou son travail... 
 

la production des écrits en langue étrangère semble moins prioritaire que la compréhension et 
plus dépendante de besoins spécifiques liés aux situations sociales des apprenants. La 
pédagogie de l’expression écrite en langue étrangère nous paraît donc devoir intervenir 
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secondairement à la compréhension (chronologiquement et quantitativement), mais en étroite 
liaison avec elle.1

 

L’expression écrite dans une situation de communication réelle est plus limitée que la 

compréhension. Et cette réalité est encore plus reduite en langue étrangère où, les seuls textes 

que l’élève aura besoin d’écrire sont des lettres à des amis, des lettres professionelles ou de 

demande d’information.2

En rapport avec le texte descriptif, les stratégies d’expressions seront, donc, de simples 

exercices pour la classe. Cela ne va pas constituer un modèle d’écrit pour la communication 

réelle dans la vie quotidienne de l’élève. 

Ce que nous proposons c’est d’orienter ces activités vers des objectifs pratiques. Au 

lieu de demander aux élèves un exercice de redaction tel que: Décris ta maison, décris une 

personne de ta famille, décris un personnage célèbre..., nous devons chercher des activités 

qui situent l’élève dans une situation de communication réelle: Tu viens de démenager, écrit à 

un(e) ami(e) et raconte lui comment est ta maison. Tu est allé(e) à un spectacle, il y abatí un 

chanteur ou un acteur qui te plaît beaucoup. Écrit à un(e) ami(e) et décris le spectacle ou le 

personnage qui t’a plu. 

Nous ne rejetons pas les activités avec un objectif uniquement pédagogique ; c’est-à-

dire, des activités destinées à l’analyse textuelle du document ou bien, des activités 

d’évaluation qui nous permettent de vérifier si l’élève a compris, à travers les activités de 

compréhension, quelles sont les caractéristiques d’un texte descriptif et s’il est capable de 

refléter ces connaissances dans la production. 

En ce qui concerne la compréhension, nous partons de quelques principes que nous 

tenons à respecter en tout moment. 

Les élèves savent déjà lire en langue maternelle et ils possèdent une expérience en tant 

que lecteurs et en tant que personnes qui ont vécu. 

Ce fait signifie que nos élèves ont des recours cognitifs qu’ils emploient en langue 

maternelle et qu’ils vont utiliser en langue étrangère. Ces recours vont permettre à chaque 

élève de reconnaître un document par sa forme, par les éléments iconiques et typographiques. 

Au niveau du texte proprement dit, l’apprenant va, peut être, identifier le thème du 

texte, c’est-à-dire, ce qu’on décrit. D’autres aspects qu’il pourra reconnaître, ce sont des mots 

et des structures qui deviendront transparents grâce aux indices et aux inférences du contexte. 

Cette découverte exige, bien sûr, plusieurs lectures du texte. 
                                                 
1 Sophie Moirand, Situations d’écrit, Paris, Clé International, p.94. 
2 Ibid., p.95. 
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De la même façon, sa langue maternelle et d’autres langues qu’il peut connaître, vont 

aider l’apprenant à la compréhension de certains mots parce qu’ils se ressemblent à des 

termes connus dans ces langues. 

Les spécialistes, conscients de cette réalité, insistent sur le fait qu’il faut chercher une 

vraie activité de lecture. On doit éviter le décodage, l’explication du texte de la part du 

professeur et la traduction. 

 

Le texte descriptif 

La plupart des documents authentiques que nous pouvons trouver présentent des textes 

mixtes, c’est-à-dire,des textes où se mélangent des fragments descriptifs, narratifs, explicatifs, 

argumentatifs... Cependant, il existe certains genres de discours où le descriptif est dominant. 

Parmi ces genres nous pouvons signaler: 

� Le roman. Texte littéraire où le descriptif est intercalé dans la narration. Ce n’est pas 

difficile de trouver des descriptions qu’on peut isoler comme texte complet pour les 

travailler avec les élèves. On peut y trouver des descriptions de personnages, 

d’endroits et d’objets. 

� La publicité. Le document publicitaire présente des caractéristiques particulières. On 

peut y trouver des indices extralinguistiques qui aident l’élève dans la compréhension: 

des images, des typographies spéciales… Dans le monde de la publicité nous pouvons 

trouver des descriptions de personnes, d’endroits, d’objets. Nous voulons souligner le 

texte que nous appelerons touristique, don’t l’objectif principal est de présenter des 

endroits (villes, régions, monuments...) à travers la description dans le but d’attirer les 

touristes. 

� Le texte journalistique. Les journaux nous offrent aussi une grande variété de 

documents où nous pouvons trouver des descriptions. 

� Le texte scientifique. Dans ce domaine nous trouvons des descriptions d’objets, 

principalement. Ce sont des documents qu’on peut adapter aux besoins et intérêts d’un 

certain type d’élèves. En tout cas, nous pouvons trouver des textes divulgatifs qui 

présentent un lexique general et que nous pouvons adapter à n’importe quel groupe 

d’élèves. 

� Le texte technique. Présente des caractéristiques communes avec le texte scientifique. 

Nous allons trouver aussi des descriptions d’objets. La principale différence vient 

donnée par les contenus. 
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Chacun de ces genres peut présenter des caractéristiques spécifiques qui vont nous 

obliger, le professeur et les élèves, à orienter les stratégies de manières différentes. 

Une question très importante, à notre avis, est l’analyse détaillée de ces documents 

basée sur certains critères. 

Pour établir ces critères nous nous appuyons sur certains courants de l’analyse 

textuelle qui nous apportent des informations très utiles. 

Ce sera Jean-Michel Adam, qui introduit la notion de séquence, qui va nous faciliter 

l’analyse de la structure descriptive. 
 

L’unité textuelle que je désigne par la notion de SÉQUENCE peut être define comme une 
STRUCTURE, c’est-à-dire comme: 
     –un réseau relationnel hiérarchique: grandeur décomposable en parties reliées entre elles et 
reliées au tout qu’elles constituent; 
     –une entité relativement autonome, dotée d’une organisation interne qui lui est propre et 
donc en relation de dépendance/indépendance avec l’ensemble plus vaste dont elle fait partie. 
En tant que structure séquentielle, un texte (T) comporte un nombre n de séquences complètes 
ou elliptique(s).3

 
Une séquence descriptive est constituée par quatre procédures descriptives: ancrage, 

aspectualisation, assimilation, thématisation.4 Sans entrer dans la terminologie, nous devons 

aider les élèves à découvrir ces procédures qui vont leur servir pour établir la structure du 

texte. 

Nous devons agir de la même façon avec les questions de la cohérence et la 

progression du texte. Nous suivons dans ce cas les théories de Bernard Combettes. 

Ces aspects doivent être reflétés dans les stratégies de classe. L’apprenant va découvrir 

la structure et les différents éléments qui caractérisent le texte descriptif et cela va l’aider à 

développer ses propres stratégies pour la compréhension et la production de n’importe quelle 

description, même en situation de communication réelle. 

 

Stratégies pour la classe de FLE 

Nous allons proposer une demarche dans le travail des textes descriptifs qui peut servir 

comme modèle des étapes qu’il faudrait suivre avec les apprenants. 

Lorsque nous travaillons avec un texte nous considérons qu’il faut privilégier tríos 

aspects: 

� Éléments extralinguistiques: iconiques, typographiques. 

                                                 
3 Jean-Michel Adam, Les textes: types et prototypes, Paris, Nathan, 1992, p.28. 
4 Ibid, p.85 ss. 
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� Éléments discursifs: structure (procédures qui composent le texte), progression 

(anaphore), cohesion (connecteurs logiques, connecteur qui expriment 

l’espace). 

� Éléments lexicaux: mots-clés. 

Dans une première étape d’observation on demandera aux élèves de repérer les 

éléments iconiques, les titres et les sous-titres. À partir de ces indices, on essaiera de proposer 

des hypothèses sur le contenu du document, son objectif (publicitaire, divulgatif...), sur le 

type de texte (descriptif) et le genre de discours (article de journal, roman, prospectus...) , sur 

le support du document (internet, support papier), source du document (journal, livre 

specialisé…). 

Pour la realisation de cette première étape les élèves sont obligés d’utiliser leurs 

capacités cognitives, leurs connaissances provenant de leur experience en tant que lecteurs en 

langue maternelle et en tant que des personnes qui ont vécu. Ils doivent aussi, et cela pendant 

toutes les étapes, développer des satratégies de lecture de la même façon qu’ils le font en 

langue maternelle. 

C’est une activité qu’on peut faire oralement, en grand groupe ou en petits groupes et à 

l’aide d’une grille qu’ils doivent remplir. 

On proposera une seconde étape d’observation, cette fois du texte proprement dit. On 

fera attention aux elements typographiques à l’intérieur du texte, des termes qui peuvent être 

mis en relief d’une certaine façon. Cela peut aider les apprenants à confirmer ou infirmer les 

premières hypothèses et en proposer d’autres. 

Dans la lecture proprement dite, les élèves devront chercher les mots-clés du texte, 

lesquels vont faciliter des données pour la compréhension du texte, par exemple quel est le 

thème-titre. C’est-à-dire, qu’est.ce qu’on veut décrire. Le thème-titre peut apparaître au début, 

à la fin, ou, par contre il peut être présent tout le long du texte. (ancrage). 

On demandera à l’élève de repérer les formes nominales et pronominales qui 

reprennent ce thème. 

On peut proposer un exercice à choix múltiple où on présente une liste de substantifs 

du texte et les élèves doivent signaler lesquels font référence à la personne , l’objet ou 

l’endroit que l’on décrit. 

Le thème-titre sera décomposé en parties qui, à leur tour, seront qualifiées 

(aspectualisation). 

On peut présenter cette phase à travers un jeu. Chaque élève écrira dans un morceau de 

papier une partie qui pourrait apparaître dans une description de ce thème -titre. Le professeur 
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lira à haute voix les noms et les élèves devront vérifier s’ils sont dans texte. De cette façon, ils 

seront conscients du fait que le texte descriptif  suppose une sélection aspects qu’on va 

retenir. 

En rapport avec les propriétés de ces parties, l’adjectif et la relative jouent un rôle très 

important. Une fois que les élèves connaissent les parties, ils peuvent travailler en petits 

groupes pour relier ces substantifs à certains adjectifs, ou bien des relatives. Dans la mise en 

commun, on va vérifier lesquels de ces éléments apparaissent dans le texte. 

À travers la procédure de la mise en relation l’auteur emploie parfois des 

comparaisons et des métaphores que les élèves doivent signaler dans le texte. On peut leur 

proposer aussi de remplir une grille. 

À travers la procédure de thématisation, l’auteur développe de petites descriptions à 

partir de sous-thèmes. 

On peut diviser la classe en petits groupes, chaque groupe cherchera un sous-thème et 

établira un schéma de la description de ce sous-thème. 

En ce qui concerne la progression du texte. On travaillera l’anaphore en demandant 

aux élèves de repérer les éléments nominaux et pronominaux qui ont comme référent le même 

terme. 

En rapport avec la cohésion, on travaillera sur les connecteurs logiques, les éléments 

déictiques, les termes qui expriment la situation dans l’espace, car, dans un texte descriptif 

l’espace est plus important que le temps. Il faudra faire attention aussi aux liens entre les 

paragraphes. 

Comme activités d’évaluation formative, nous proposons de faire un shéma du texte. 

Puisque le texte descriptif nous présente une réalité que nous devons imaginer, nous 

pouvons demander aux apprenants de dessiner, de réfléter sur le papier l’image qu’ils ont de 

ce qu’on décrit dans le texte. 

Une activité d’évaluation serait aussi le passage à la production: Élaborer un texte 

semblable à celui qu‘on vient d’analyser. 

Pour les activités d’expression écrite, à part les lettres que nous avons signalées plus 

haut, nous proposons des activités qui nous permettent de travailler le shéma d’une 

description. À partir d’un shéma avec le thème-titre, les parties et les propriétés, on peut 

demander aux apprenants de rédiger un texte. 

On peut leur présenter une image et leur demander de décrire ce qu’ils voient. 

D’autres activités seront en rapport avec la manipulation de textes: le résumé, 

l’elargissement d’un texte, reécrire un texte à partir d’un point de vue différent... 
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Pour finir, nous voulons signaler que nous venons de présenter un shéma general de ce 

qu’on peut faire en classe avec les élèves. Il faudra les adapter au caractéristiques de chaque 

document et au niveau des élèves. Avec des niveaux débutants on travaillera davantage avec 

des activités en groupe, des jeux… Par contre, avec les niveaux avancés on insistera sur la 

reflexión et l’analyse du texte. 

Notre tâche à partir de ce moment est de réaliser cette adaptation et d’enrichir ces 

activités. 
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De Don Quijote a Don Quichotte: estudio diacrónico de las 

traducciones al francés 
 

 

 

1. Traducir a Cervantes: El Quijote, obra de arte del lenguaje 

 Enfrentarse a la traducción de una obra clásica es tarea difícil. El primer problema del 

texto es de índole lingüístico, aunque reconocemos con los grandes traductores europeos de la 

obra universal que otros factores como para qué tipo de lector se escribe, el imaginario que 

evoca, el énfasis en algunos aspectos más que en otros, etc., determina la calidad de una 

traducción. Hay dos grandes obras en la bibliografía cervantina que han analizado 

brillantemente las características de la lengua cervantina, son las de Helmut Hatzfeld (19662) 

El Quijote como obra de arte del lenguaje y la de Angel Rosenblat (19952) La lengua del 

Quijote. En ellas nos inspiramos para hacer las siguientes reflexiones en torno a los problemas 

que plantea la traducción del texto cervantino. 

 

1.1. Traducir a Cervantes es traducir la oralidad del texto 

La obra de Cervantes es, ante todo, una historia de aventuras, hay pues que traducir 

para el oído. Traducir como en los cuentos, con los recursos propios de este tipo de narración, 

obliga al traductor a hacer determinados retoques al texto. Estos son algunos de los rasgos 

lingüísticos que conforman un texto: 

- La frase cervantina. El tipo de frase es larga y sinuosa, que va desarrollándose a 

medida que va progresando la historia que se cuenta, salta de la causa a la concesión, de la 

relativa a la adversativa, llena de nexos de subordinación y de coordinación. Hoy día no se 

escribe de esta forma porque el francés opone a esa sinuosidad y expansión frástica una serie 

de cortes, de pausas, etc., que transforman la frase cervantina en varias frases. Una 

estructuración de la frase en periodos cortos facilita la comprensión oral del relato y acerca la 

prosa narrativa a la del cuento de nuestros días. 

- Los sinónimos. La acumulación de sinónimos es otro rasgo relevante de la escritura 

cervantina. Para el lector español de hoy resulta un poco abusivo, no es sinónimo de belleza o 

maestría de la lengua, como en épocas pasadas, creo que resulta algo pesado oír y leer tantos y 

tantos sinónimos. Probablemente el francés permitiría asumir todos los sinónimos, pero el 

resultado sería también un texto poco ágil para el lector de hoy. 
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- Los arcaísmos y formas divergentes. En El Quijote compiten formas lingüísticas 

tradicionales con otras más modernas, cómo en tantos textos y autores de entonces. Hacia 

1600 eran todavía muchos los usos que oscilaban entre diversas posibilidades, por ejemplo 

alternaban las formas verbales: pudimos/ podimos, trajo/ trujo, recibí/ recebí, etc. Pero parece 

evidente que los rasgos más característicos de la lengua cervantina deben atribuirse no tanto a 

una gramática o a un léxico específico cuanto a la recreación literaria y retórica de los 

materiales lingüísticos que manejaba. Es difícil traducir cuando se pretende dar cuenta de esta 

riqueza expresiva. 

- Algunas marcas sintácticas. Dejando aparte los rasgos ortográficos y morfológicos 

de la lengua cervantina, lo más llamativo en sintaxis sería, para mí, los anacolutos, la 

repetición de ciertas conjunciones y la elipsis. Los anacolutos son un procedimiento del habla 

coloquial que se utiliza para convencer al lector de que lo que está leyendo es un coloquio 

auténtico. El autor focaliza un elemento que aparece después en la frase. Por otra parte, en el 

texto cervantino la conjunción “que” introduce claridad en las largas parrafadas. Es un rasgo 

general del coloquio en español (me pregunto que qué buscaba). La elipsis: « La del alba 

sería… » (I, 4), la omisión de palabras que se entienden por el contexto son frecuentes en 

Cervantes y era un procedimiento discursivo del gusto de la época. 

Estos rasgos de la escritura cervantina tienen difícil traducción aunque es justo señalar 

que son las que dan el color textual a una escritura y a una época. Para un traductor la 

traducción de estas marcas sintácticas suponen un verdadero reto. 

 

1.2. Traducir a Cervantes es traducir la rica polifonía textual 

 Si traducir la oralidad es una empresa difícil mucho más complicado resulta dar cuenta 

de la riqueza polifónica del texto. La mutación fundamental que introduce el Renacimiento en 

la Literatura de ficción consiste, esencialmente, en la independencia creciente de los 

personajes, y es cierto que a partir de los trabajos de Bajtin se conoce la íntima relación que 

existe entre el descubrimiento de lo cotidiano como objeto de relato y la irrupción de lo que él 

llamó polifonía lingüística. 

 Desde el principio de la obra cervantina la polifonía es evidente: el narrador ignora el 

nombre del hidalgo: Quijana, Quesada, Alonso Quijano. Algo parecido sucede con Sancho: 

Sancho Panza, Sancho Zancas. Pero por si esto fuera poco, recordemos como en la II parte de 

la obra el hidalgo y el criado se salen de la novela para enterarse de la I parte y juzgarla, lo 

que denota una muestra clara de su independencia. 
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 Es en el lenguaje, en los múltiples lenguajes con que la vida se manifiesta, donde el 

traductor libra su batalla con Don Quijote, tan seria, al menos, como la que libró el personaje 

con sus Molinos de viento. Los arcaísmos apiñados al principio del relato, la elocución de un 

léxico llano, la espontaneidad coloquial cuando el personaje no habla en su condición de 

héroe, etc., son algunos interrogantes que se abren al traductor y que exigen una respuesta 

adecuada. 

 La polifonía es compleja en la prosa que diferencia el habla de los protagonistas 

porque en ella se hacen presentes múltiples estilos orales y escritos de la época. El estilo más 

constante es el oratorio. Y de todos ellos se aprovecha el hidalgo para dar magnificiencia, 

ironía, contundencia dialéctica y rigor a su elocuencia pues hay muchos Don Quijotes en la 

obra cervantina, como también hay muchos Sanchos. 

 

1.3. Traducir a Cervantes es saber traducir refranes 

 Sancho ha de hablar conforme a su clase, al estilo que corresponde a su naturaleza, y 

lo propio de él va a ser la retaíla de refranes, recurso éste que inicia en la obra Pedro el 

cabrero (I, 12) a quien se corrige porque no los dice bien. Este recurso a la corrección de los 

refranes mal dichos, que más tarde utiliza Don Quijote con su escudero y éste con su mujer 

Teresa (II, 4, 658), es algo tan esencial en la obra y tan del gusto del público, que en la II parte 

(4, 658) leemos « vengan más quijotadas, embista Don Quijote y hable Sancho ». 

 La presencia de tanto refrán en la obra cervantina (los críticos no llegan a ponerse de 

acuerdo si hay 300 - Elias Olmos Canalda, o se trata de 263 como asegura Coll y Vehí, o 

finalmente tenemos 159, como desea Suñé Benages) es un elemento clave de la polifonía 

textual. No podemos olvidar que el empleo de refranes en Don Quijote lo utiliza Cervantes 

para conseguir que su personaje Sancho pase de ser inicialmente un tonto, porque sus pocas 

luces no deben impedir el desvarío del héroe, hasta adquirir el volumen comparado al hidalgo: 

« Resuelto has de decir, mujer…y no revuelto » (II, 5, 670) dice a su mujer Teresa cuando 

ésta le recuerda el refranero. En todas las traducciones consultadas los autores han “sufrido” 

con la traducción del refranero. 

 

2. Algunas traducciones de Don Quijote en francés 

En este breve estudio diacrónico vamos a presentar algunas de las múltiples 

traducciones de la obra cervantina al francés, acompañándolas de algunas valoraciones y 

comentarios. Quede claro para el lector que se trata de un breve análisis, pues el espacio que 

se suele reservar a los artículos que se publican suele ser reducido. 
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2.1. Las traducciones del siglo XVII 

En primer lugar citamos la primera traducción francesa, en vida de Cervantes, de la 

primera parte de la obra. Se trata de la traducción de César OUDIN (1614) Michel de 

Cervantès: L’ingénieux Don Quichotte de la Manche. Paris, Foulet, 1 volume. Première partie 

traduite par ...Se trata de una obra histórica, con un rico registro lingüístico de la época, hecha 

por un buen conocedor del español y que cuenta con numerosas ediciones. Fue esta 

traducción la primera que publicó la Bibliothèque de la Pléïade cuando en 1949 Jean 

CASSOU consigue publicar la obra cervantina, de la que dice « traduction de César Oudin, 

revue, corrigée et annotée par Jean Cassou ». La primera versión de esta traducción fue 

publicada, según Canavaggio (2001) en 1934. 

La segunda parte de la obra cervantina se publica en París en 1618: Michel de 

Cervantès: L’Histoire de l’Ingénieux et redoutable chevalier Dom Quichotte de la Manche. 

Paris, Moreau, 1 volume. Deuxième partie. Traducteur François de ROSSET. 

Cassou publicó las dos partes, la de Oudin y la de Rosset. El pensó que Oudin y Rosset 

ofrecían un vocabulario, una sintaxis y, en suma, una lengua más próxima a Cervantes que la 

nuestra del siglo XX. Por tanto Cassou se limitó a retocar inexactitudes y a aclarar 

obscuridades, aligerando la traducción de aquellos pasajes largos pero respetando el sabor 

arcaico. La Biblioteca Nacional de Madrid y la Biblioteca de Cataluña en Barcelona guardan 

ejemplares, tanto de las primeras ediciones de Oudin y Rosset como de la publicada en el 

siglo XX por Jean Cassou. 

Pero el siglo XVII nos ofrece otro regalo: una nueva traducción, ésta sí completa, de 

François FILLEAU DE SAINT-MARTIN. Obra publicada, parece ser, en 1687 y de cuya 

edición la Biblioteca Nacional de Madrid guarda dos ediciones de la obra, una de 1681 y otra 

de 1687. Histoire de l’admirable don Quichotte de la Manche. Paris, chez Claude Barbin, au 

Palais, sur le perron de la Sainte Chapelle, 4 volumes. Dejamos para un estudio posterior la 

valoración de esta traducción. 

 

2.2. Las traducciones del siglo XVIII 

Sin duda alguna la traducción más relevante del siglo XVIII es la de FLORIAN, 

sobrino –parece ser– de Voltaire. La Biblioteca Nacional de Madrid guarda dos ejemplares 

que los fecha en 1799 pero afirma que se trata de una obra póstuma: L’ingénieux Hidalgo Don 

Quichotte de la Manche, traduit de l’espagnol de Michel de Cervantes. Ouvrage posthume, 

orné de 24 figures. Paris, à l’imprimérie de P. Didot l’Aîné: chez Deterville libraire, 3 
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volumes, traduit par FLORIAN (1755-1794). Nuestra colega Maria del Pilar Blanco ofrece en 

este Congreso un análisis de esta traducción histórica. 

 

2.3. Las traducciones del siglo XIX 

 El siglo XIX es rico en traducciones. En primer lugar, citamos la traducción de H. 

BOUCHON-DUBOURNIAL, en cuatro volúmenes, de 1822: Le Don Quichotte, nouvelle 

édition, revue, corrigée, ornée de douze gravures, et de la carte de voyage. Paris, Méquignon-

Marvis, libraire éditeur… No dice el texto de cuándo puede ser la primera edición. 

 Otro traductor conocido, a principios de siglo, es DELAUNAY. Delaunay traduce la 

obra cervantina a principios de siglo, traducción que conocemos por la edición de 1890, 

Michel de Cervantès Saavedra: L’ ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche. Paris, 

Garnier Frères, Librairies Éditeurs, 2 volumes, traduction de Delaunay. Ignoro en qué año se 

produjo la primera edición de esta curiosa traducción. 

 Un trabajo valioso que revisa todas las traducciones anteriores es el de F de 

BROTONNE. En efecto, en 1837, Bretonne publica Histoire de don Quijote de la Manche, 

traduite sur le texte original et d’après les traductions comparées de Oudin, Rosset, Filleau de 

Saint-Martin, Florian, Bouchon-Dubournial et Dealunay par F de Brotonne. Tome premier/ 

seconde. Paris, Lefèvre, Libraire Éditeur. 

 En estos mismos años aparece la traducción de Louis VIARDOT (1836-1837) Miguel 

de Cervantes Saavedra: L’ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche. Paris, J. J. 

Dubochet et Cie, éditeurs, Librairie Paulin, traducteur Louis Viardot. La obra de Viardot ha 

conocido centenares de ediciones y también algunas críticas. Según J. Cl. Chevalier (Préface à 

la traduction de A. Schulman 1997) « Il s’agit d’un texte insipide dans une prose empruntée, 

raide et bien grise », Pero Canavaggio (2001: LXXIII) no opina lo mismo: 
 

Viardot, qui savait son français, a su conférer à sa traduction un allant qui, aujourd’hui encore, 
entraîne le lecteur, et dont celle qu’a retouchée Cassou manque souvent. Mais il n’y est 
parvenu qu’en prenant d’assez largues libertés avec l’original espagnol. On lui pardonnera 
d’avoir supprime quelques redondances; mais à vouloir plonger Cervantès dans un bain de 
jouvence, il sacrifie l’ample mouvement des séquences narratives originelles dont il brise 
constamment le rythme...D’aù un nivellement de différents registres d’écriture qui s’exerce au 
détriment ce cette polyphonie qui est un des attraits du style de Cervantès. 

 

 Un nuevo traductor aparece en la segunda mitad de siglo, se trata de Lucien BIART. 

Miguel de Cervantes Saavedra: L’ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche. 

Traduction nouvelle de Lucien Biart précédé d’une notice sur la vie et l’oeuvre de Cervantes 
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écrite spécialement pour cette traduction par Prosper Mérimée. Paris, J Hetzel et Cie, éditeurs 

¿1878? 
 

2.4. Las traducciones en el siglo XX 

En el siglo XX tenemos varias traducciones de corte muy diferente. En primer lugar 

citamos la de Xavier CARDILLAC y Jean LABARTHE (1923/ 27) Miguel de Cervantes 

Saavedra: Don Quichotte de la Manche. Toulouse, Edouard Privat, éditeur. Nouvelle 

traduction intégrale et annotée par … que en opinión de Jean Canavaggio (2001) 

 
Restituer le texte original au mot près, à travers un jeu d’équivalences posé comme une 
manière de norme, mais qui, en fait, est (…) arbitraire. C’est ainsi que Labarthe et Cardillac 
ont publié un Don Quichotte qui aspire à nous donner une transposition exacte de chaque mot: 
tentative louable mais qui repose sur un critère inapplicable – celui du décalque – et qui aboutir 
à un texte généralement plat, en dépit de l’emploi de tours et d’expression pittoresque 
empruntés à l’occitan. 

 

 Pocos años después encontramos la traducción de Jean BABELON (1929) Cervantès: 

L’ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche. Paris, à la Cité des Livres, 4 volumes. 

Traduction nouvelle précédée d’une introduction par ...Y en 1934 la ya citada y comentada de 

Jean CASSOU, publicada en B de la Pléïade en 1949. 

 Hay que esperar a finales de siglo para encontrar dos novedades traductológicas de la 

obra cervantina. Me refiero a las traducciones de Aline SCHULMAN (1997) Miguel de 

Cervantes: L’ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche. Paris, Seuil. Traduction de..., 

préface de Jean-Claude Chevalier, 2 volumes. Texto original El ingenioso hidalgo Don 

Quijote de la Mancha, edición de Vicente Gaos según la edición Princeps 1605 para el tomo I 

y 1915 para el tomo 2. Y la de Jean CANAVAGGIO (2001) Cervantès: Don Quichotte 

précédé de La Galatée. Œuvres romanesques complètes I. Édition publiée sous la direction 

de..., avec la collaboration de Claude Allaigre et Michel Moner. Paris, Gallimard Bibliothèque 

de la Pléïade (L’ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, traduction par J. 

Canavaggio, pp.385-1428. Édition de base Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, 

edición de Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes Crítica, 1998, 2 vols. (pág. 

LXXVI). 

Con estas palabras valora Canavaggio la traducción de Schulman (pp.LXXIV): 

 
Essayer de construire un texte forgé dans le creuset d’un français vivant, celui que nous lisons, 
écrivons et parlons et, comme telle, conforme à nos mœurs comme à l’attente de nos 
contemporains a été le travail mené para Aline Schulman et Francis de Miomandre. La version 
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de Schulman a laquelle la presse et le public ont réservé un accueil favorable, manifeste 
assurément la vitalité du chef-d’œuvre de Cervantès. 

 

Y con estas otras su propia traducción (pp.LXXIV-LXXV): 

 
En premier lieu l’objectif que nous nous sommes assigné était double: d’une part, respecter la 
spécificité de textes qui, au terme de plus de quatre siècles, ont acquis une patine dont on ne 
saurait le dépouiller si l’on veut préserver, avec les contraintes qui lui sont inhérentes, ce 
regard particulier qu’exige du lecteur d’aujourd’hui toute œuvre du passé; en même temps, se 
garder aussi bien d’une transposition archaïsante, accumulant les particularités lexicales et 
syntaxiques d’une époque révolue, que d’une version dans le goût d’aujourd’hui, que sa liberté 
d’allures, soumise aux caprices de la mode; condamnerait à un prompt oubli. Un tel équilibre 
n’est pas aisé à trouver; c’est pourtant sur lui que se fonde notre choix d’un rajeunissement 
discret: une « entreprise d’honnête homme ». 

Les traductions qui sont ici proposées gardent le plus souvent, sans ruptures 
arbitraires, le mouvement ample et sinueux des périodes espagnoles, c’est pourquoi elles 
maintiennent plus d’une fois des répétitions qui relèvent d’une véritable esthétique ; c’est 
pourquoi elles préservent la respiration de la prose cervantine (…), c’est pourquoi enfin, elles 
en conservent le vocabulaire, sans que l’on retranche à toute force, pour vouloir aller droit aux 
faits, subordonnants et coordonnants, épithètes et synonymes. 

 

Conclusiones 

 Una breve conclusión del análisis traductológico de las obras reseñadas permite 

afirmar lo siguiente: en el siglo XVII nos enfrentamos a dos traducciones de concepción muy 

diferente, Oudin y Rosset son dos traductores que conocen bien el español y que pretenden 

ofrecer al lector un texto próximo al original en cuanto a la búsqueda de los recursos retóricos 

pertinentes, un vocabulario arcaico y un registro de lengua de la época. No es este el caso de 

François Filleau de Saint-Martin que no tiene un buen conocimiento del español (en particular 

en lo que se refiere a los giros idiomáticos, los refranes, la elipsis, etc) suprime partes del 

texto aligerando las historias y añade algunas frases de cosecha propia. 

 En cuanto a la traducción de Florian, la traducción más relevante de la obra cervantina 

en el siglo XVIII, remito al análisis que ofrece Maria del Pilar Blanco en esta obra. 

 En cuanto al siglo XIX, de las cinco traducciones citadas, quizás cabe destacar la de 

Louis Viardot porque ha sido muy difundida en todo el mundo, se conocen decenas de 

ediciones y porque como afirma Canavaggio nos encontramos con una traducción que 

provoca « un allant qui entraîne le lecteur ». 

 La valoración de las diferentes traducciones del siglo XX supone un trabajo profundo 

y muy interesante que sobrepasa el propósito que me he marcado en esta aproximación 

traductológica a la obra cervantina. No obstante me permitiré señalar que las traducciones 

más recientes, las de Schulman (1997) y Canavaggio (2001) son dos aportaciones muy 

valiosas en el ámbito de la crítica de traducciones y nos hacen aprender muchas cosas nuevas.  
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El esfuerzo de Schulman por restituir el texto clásico a un francés vivo, el que se habla hoy 

día, y rescatar la oralidad del texto de la que hablé al inicio de estas líneas, es sobresaliente. 

Se trata de una traducción brillante. Por otra parte, la traducción de Canavaggio que combina, 

como él mismo explica, esa triple dimensión textual: el ritmo de la prosa cervantina, con las 

repeticiones (epítetos y sinónimos) y un cierto grado de conservación del vocabulario clásico 

permite afirmar que nos encontramos ante una traducción que pasará a la historia como un 

gran trabajo. 
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Dos ejemplos del francés del siglo XV: 

los manuscritos de Le Canarien 
 

 

 

Como ya hemos indicado en alguna otra ocasión –la más reciente con motivo de 

nuestra contribución al Homenaje al Profesor D. Francisco Javier Hernández1–, el 

documento inaugural de la historiografía de Canarias es el relato de la conquista y 

colonización de las Islas a principios del siglo XV, de 1402 a 1404 por Gadifer de La Salle y 

Jean de Béthencourt, el libro autodenominado Le Canarien, cuyos redactores primeros fueron 

los clérigos de la expedición, el benedictino fray Pierre Boutier, probablemente capellán de 

Gadifer, y el capellán de Béthencourt Jean Le Verrier, que hacen explícito en el primer folio 

de introducción su propósito de registrar los hechos de los que eran testigos desde el 

comienzo y a medida que se fueran produciendo los acontecimientos hasta el 19 de abril de 

1404, en que « est venue l’escripture en autres Manis ». Las dos copias manuscritas que se 

conservan –la conocida como G, por la inicial de Gadifer, y la llamada B, por Béthencourt– 

son obra de manos diferentes, cuyas redacciones están separadas por un lapso de tiempo 

notable y cuyo conocimiento y recepción se produjo en orden inverso a su antigüedad. 

Mientras que el manuscrito « B » fue realizado hacia 1490 por Jean V de Béthencourt, sobrino 

y único heredero del conquistador, y fue editado por Pierre Bergeron en 1630, el manuscrito « 

G », el más próximo a los acontecimientos, parece haber sido preparado por el propio Gadifer 

de La Salle, ya septuagenario, que habría encargado la realización de una copia lujosa 

destinada, muy probablemente, al duque de Borgoña Juan sin Miedo, asesinado en el puente 

de Montereau en 1419, acontecimiento que podría explicar que en esa fecha quedase 

interrumpida la redacción del códice, que en 1420 se encontraba en poder del nuevo duque de 

Borgoña Felipe el Bueno, y que sólo fue descubierto y editado a finales del siglo XIX (la 

primera edición es obra de Pierre Margry, publicada póstumamente en 1896), tras casi cinco 

siglos de olvido. 

 Las dos copias, separadas por un intervalo de unos setenta años, aunque de extensión y 

aspecto muy diferentes, constituyen un buen ejemplo del francés escrito en el siglo XV, el 

                                                 
1 « La transmisión de Le Canarien », en colaboración con D. Corbella (pp.455-473). Puede verse asimismo la « 

Introducción » a Pico, B., E. Aznar y D. Corbella, Le Canarien. Manuscritos, transcripción y traducción, La 
Laguna, Instituto de Estudios Canarios, 2003, pp.XV-XXXII. 
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llamado « francés medio ». La copia « G » es un ejemplar de gran belleza, comprende 36 

folios recto y verso escritos sobre vitela en cuidada caligrafía gótica libraria de una sola 

mano, con el texto dividido en párrafos que comienzan con una inicial iluminada en oro y rojo 

o azul, inserta en un cuadrado, de cuyo margen izquierdo parte una decoración vegetal de 

finos sarmientos con hojas de vid, cercillos y tijeretas; tanto las iniciales como la decoración 

vegetal, y la que se encuentra ornando el margen izquierdo de la lámina policroma que figura 

en el fol. 2 representando la nave de los conquistadores, se asemejan notablemente a las de los 

grandes iluminadores del siglo anterior, pues se percibe indudable parentesco con Les 

Grandes Chroniques de France, Les petites heures de Jean de Berry, o Le Livre des 

propriétés des choses2, lo que permite suponer que la copia « G » fue realizada por 

profesionales de cierto prestigio. El manuscrito « B » es más extenso, comprende 83 folios por 

ambas caras, escritos por una sola mano sobre papel vergé en letra bastarda cursiva, con 

escritura que se hace progresivamente descuidada, y cuyo texto está cortado por la inclusión 

de 85 viñetas de dibujos a pluma, generalmente precedidas de una leyenda de una o varias 

líneas en rojo. El aspecto formal de ambas copias tiene, indudablemente, cierta repercusión 

sobre las características lingüísticas que de ellas se extraigan, cuya breve descripción sigue, 

comenzando por la grafía. 

 

1. Ortografía 

 Los rasgos gráficos del francés medio son uno de los aspectos llamativos de los textos 

del periodo, cuando se ha pasado de la cultura predominantemente oral del francés antiguo en 

el que, como se ha repetido tantas veces, la ortografía era esencialmente « pour l’oreille », a 

una cultura predominantemente escrita en la que la grafía se hace más « pour l’œil ». 

 

 1.1. Vocalismo 

 Es de notar la grafía para [œ], vocal labializada producto de la diptongación de /o/ 

abierta y cerrada, que en francés antiguo tenía una distribución bastante clara –transcrita como 

ue para el resultado de /o/ abierta, y como eu para el resultado de /o/ cerrada–, mientras que 

en francés medio la situación se hace confusa, como así lo confirman las dos copias, 

alternando para el resultado de /o/ abierta ambas grafías, ue y eu, con la diferencia de que en G 

todavía predomina la distribución etimológica, mientras que en B ya se ha procedido 

                                                 
2 La decoración del fol. 2 presenta analogía con la del fol. 208 de las Grandes Chroniques de France. Uno de los 

iluminadores más notables fue Jean Pucelle, que desarrolló sus trabajos durante la primera mitad del siglo XIV. 
Son conocidos los que iluminaron a finales de ese siglo las Petites heures de Jean de Berry: Jean Le Noir, 
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claramente a la unificación, incluso si se dificulta la lectura tras velar sorda (cuer, G1v, pasa a 

ceur en B1, o requeillir, G4v, se escribe receullir en B6). 

 Otro fenómeno representativo de la época es la oscilación entre el cierre de la /o/ átona 

inicial en [u] o su mantenimiento, que en el siglo siguiente, como es conocido, dio lugar al 

enfrentamiento de los « ouístas » y los « oístas », estando bien representadas ambas 

tendencias, como atestiguan algunos ejemplos de G: prouffit 5v, froumens 33, Goumere 33v, 

junto a profit 20v, froment 31v, Gomere 33v. 

 Pese a que es característica del francés medio la reducción de los hiatos, la grafía 

presenta un aspecto netamente conservador manteniéndolos de forma generalizada (sceü, veü, 

deü...), e incluso extendiéndolos gráficamente a formas que carecían de él, como sceür (sur), 

B23v. 

 Como es de esperar, una de las grafías vocálicas más representativas y frecuentes de la 

época es la y, cuyo empleo, si bien tuvo en principio la función de marca diacrítica 

sustituyendo a la i en contigüidad de m, n, u, tal como recomendaba el autor de la 

Orthographia gallica antes de 1377 por mor de la legibilidad3 (y así se emplea en mye, 

chemyn ,vye, Bertyn, luy ...), pronto se extiende del diptongo uy a los demás y termina siendo 

un simple sustituto ornamental que alterna con la i corta y la larga, j, siendo su uso muy 

frecuente en ambos textos. 

 La grafía del vocalismo se adecua en general a los usos establecidos, salvo en el 

frecuente uso de an para la e nasalizada, o esporádicos reflejos de la pronunciación, como 

poel G36 (por poil), poessons B22 (por poissons), omentast B41 (por augmenta), fortresse B43 

(por forteresse). Sin embargo, al ser el escriba de B menos culto que el de la otra copia, 

confunde frecuentemente la grafía de [ę] e introduce inadecuadamente el dígrafo ai, lo que 

crea formas aberrantes tales como aistre 53v (estre), maistre 58v (mettre), faiste 64 (feste), 

Fair 69 (Fer), amés-lay 73v (amés-le), siendo destacable que en este último ejemplo queda 

patente la tonicidad del pronombre postpuesto al imperativo. 

 En B se produce, además, una confusión que parece obedecer en algunos casos a que 

el escriba pudiera estar transcribiendo al dictado, aunque sólo se trate de su dictado interior, y 

recoge lo que le resulta más familiar: es el caso de Alby por Mahy (22v), Albanye por Erbane 

(26), o el mucho más interesante de eunyon por union (7) o el adjetivo honnyes aplicado a 

piedras lisas (G unies), y honny al valle, 26v (G uni), lo cual, al margen del efecto chocante 

                                                                                                                                                         
discípulo de Pucelle, Jacquemart de Hesdin, y por último los hermanos Limbourg. 

3 « Quandoque i stat inmediate ante vel post m, n vel u, potest mutari in y ut legibilior sit » (Marchello-Nizia, 
Ch., Histoire de la langue française aux XIVe et XVe siècles, París, Bordas, 1979, p.93). 
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que produce su lectura, podría atestiguar la nasalización y apertura de [ü] en [œ] ante nasal 

explosiva en el siglo XV, frente a la idea generalizada en fonética histórica de que tal 

nasalización es inexistente o, en todo caso, propia del pueblo de París en el siglo XVII. 

 

 1.2. Consonantismo 

 En este caso el hecho más destacable en los dos manuscritos es el constante 

intercambio anárquico de grafías para el fonema fricativo dental sibilante sordo /s/, que, lejos 

de la tradición gráfica culta, puede ser transcrito como s,c,x,sc en posición inicial y z en 

posición final, sin relación etimológica : auxi, aucy (aussi), pencee (pensee), ceul (seul), se 

(ce), ces (ses), toutez, cyans (siens, G9v) a lo que se añade en B el dígrafo ch: chinquante, 

chens, lo que eleva a seis las grafías para un único fonema. 

 Mientras en G el fenómeno fonético de la pérdida de las consonantes finales apenas 

está representado, en B es tan frecuente que la concordancia se ve notablemente alterada, con 

adjetivos en singular y sustantivos en plural (encienne ystoires, 2r, aucune vitailles, 12v, 

aucun jours), sujetos en plural y verbos en singular (ilz y mette, 10v, estoit aucuns des 

mariniers monté, 7v), o viceversa (Bethencourt avoient, 10v), formas verbales confusas (fus 

por fut, 7v), alternancia leur-leurs (leur femmes et leurs enffans, 27r), y la comprensión está 

particularmente dificultada cuando qui representa a conjunción y pronombre singular o plural 

qu’ il o qu’ ils. 

 Como es habitual en la escritura de la época, también se encuentra una sobrecarga 

gráfica etimologizante con la introducción de letras quiescentes que no responden a ningún 

fonema sino a la etimología, la mayor parte de las veces acertada (doubter, cognoistre, faicte, 

saincte, prebstre...), o errónea, como es el bien conocido caso de savoir, que se hacía derivar 

de scire, no de sapere, que en ambas copias se escribe con sc-, scavoir, en la práctica 

totalidad de las ocurrencias, o el de habundante (G28r), que se remontaba a habere. 

 Algo distinto es lo que ocurre con la introducción de grafemas etimológicos por la 

necesidad de precisar el valor de grafías ambiguas, sobre todo con la u vocálica o 

consonántica; en el primer caso se reintroduce sistemáticamente la l anteconsonántica 

(aultres, oultre, moult, mieulx, doulce, faulte, coulpable) o la b implosiva (doubter, soubz), y 

a la indicación de su valor consonántico responden las grafías brefuement, nepueu, decepuent, 

concepuoir, nafues, si bien esta última forma alterna en B con nauefs, nauefz (B12v,33v), ya 

sin valor diacrítico. Igualmente tiene valor diacrítico la grafía vne para el indefinido femenino 

y ung para el masculino, este último sistemático en B y totalmente ausente de G. 
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2. Morfosintaxis 

 

 2.1. El grupo nominal y sus sustitutos 

 Algunos sustantivos presentan en la época diferencias respecto al género, como 

ocurre, por ejemplo, con los femeninos exemple (bonne exemple B1v, bonnes exemplez G30), 

todavía atestiguado como femenino en el s. XIX, lezardes, cuyo masculino se introduce en este 

siglo (G33 lesardez grans, B46v lesadez grandes), o miracle (les merveilleusez miracles, 

G23v), que no registran los diccionarios históricos como femenino; el femenino la cap de 

Fineterre (B3v) podría ser o bien distracción del copista, o interferencia del femenino la cape, 

que en Normandía como término de marina designaba la ‘vela mayor’. Existen oscilaciones 

en la asignación de terminaciones analógicas cuando en la antigua flexión nominal se 

producían alomorfos al añadirse la -s: batel o batiau (G8), ruissel o russiau (G17,16v). En 

cuanto a la errática ocurrencia de homs, en aposición, con aparente marca de caso sujeto 

(Abraham, homs parfait et Dieu cremant G23v), ha de ser considerada con cautela. 

 Con la forma del adjetivo grant, epiceno en francés antiguo, apenas hay fluctuaciones, 

y es la única que se encuentra en los dos manuscritos como adjetivo antepuesto, y, mientras 

que postpuesto en G sólo aparece una ocurrencia de grande como atributo (33v), en B ya son 

10. El femenino del antiguo epiceno fort ya sólo se encuentra como forte, incluso junto a 

grant (une tour si grant et si forte, G23), en tanto que los adjetivos derivados del participio en 

-ant todavía mantienen la indiferenciación de género (une fort plaisant ille B52). 

 Por lo que concierne a los determinantes, es destacable la proliferación del 

determinante compuesto de dit, masculino o femenino, precedido de artículo, posesivo o 

preposición: ledit, audit, dudit, ladite, mondit, con todas sus variantes, que tanto se desarrolló 

en francés medio. Están bien representados los demostrativos de las dos primeras series, con 

la extensión progresiva de la tercera serie ce-ces, que en plural masculino neutraliza la 

distinción de las dos primeras, y se extiende al femenino (ceste chose, B10 - ces choses, B15), 

con lo cual la función deíctica es desempeñada por el adverbio: ces deulx chappellains cy 

(B15). 

 Todavía son innumerables en ambos textos los complementos determinativos 

absolutos, sin preposición, cuando el determinante es un nombre propio y el determinado va 

precedido de artículo definido: la traïson Bertin, le fait Bertin, les compaignons Bertin, le 

batel Gadifer, le bastart Gadifer, le filx Artamy, la merci Dieu, la lignié le roy David ..., que 

alternan con las construcciones de determinante precedido de de (la cremour de Dieu G1, le 

pechié d’Adam, G23v). 
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 Entre las formas particulares del pronombre personal, es de señalar la persistencia en 

las dos copias del empleo de las formas predicativas o tónicas ante infinitivo o forma en -ant, 

heredero del francés antiguo, como leemos en G: d’euls en aler (5), lui aiant la male traïson 

en pensee (9), pour euls en aler (12, 21v), euls estans en terre (12v), ont commencié a euls 

fortifier (31v)..., lo que podría explicarse a partir de una posible extensión del uso de la forma 

predicativa tras preposición. Una de las grandes innovaciones del francés medio es la 

extensión de las formas predicativas de régimen al empleo de sujeto, en concurrencia con las 

formas no predicativas: quant euls estoient retrais, ilz courirent sus, sans faulte eulx 

combatiront ... car ilz sont (G18v), ainçois qu’il se departissent, eulx commencerent une tour 

(G23r). 

 El pronombre personal complemento de imperativo puede encontrarse aún en la forma 

no predicativa precediendo al imperativo coordinado: alez et me faictes venir le roy (G9, 

B10v). Asimismo, aunque poco frecuente, está bien atestiguada la reducción por haplología de 

le lui, la lui en lui: le conte luy octroya (le lui, G2v), si j’ai aucune chose du sien je lui rendré 

(la lui, B15v). 

 El empleo del ordinal tras el pronombre personal tónico para cuantificar 

indirectamente un conjunto sigue plenamente vigente en los dos manuscritos: soy vint et 

troisiesme, soy quart, soy XIXe, lui XIe, lui XIIIIe. 

 Entre los indefinidos, cabe reseñar la vitalidad de aucun con los valores positivos de 

quelque como adjetivo y quelqu’un como pronombre. Y, entre los relativos, destaca la 

proliferación de todas las formas de lequel que, por su claridad al variar en género y número y 

por la posibilidad de recibir todo tipo de preposiciones, conoció gran auge en el francés 

medio; junto a los valores de dont como relativo, cuya sintaxis no es distinta a la actual, se 

encuentran construcciones hoy perdidas : cinq ... dont les trois (G14), o con su sentido 

primitivo de unde para indicar el origen: considerent bien dont ilz vindrent et ou ilz 

tourneront (G30v). 

 

 2.2. El verbo 

 Es sabido que en la morfología verbal una de las características del francés medio es la 

reducción de las alternancias de radicales en el presente de indicativo, tan frecuentes en 

francés antiguo, unificándose las bases generalmente a partir del vocalismo no tónico; sin 

embargo, tal unificación dista de estar generalizada, sobre todo en los verbos usuales: el verbo 

trouver mantiene la alternancia en G treuve (2)/trouvons, y la misma ocurrencia en B pasa a 

trouve (2). Las marcas desinenciales que se extienden en francés medio para la primera 



Dos ejemplos del francés del siglo XV:  los manuscritos de  Le Canarien 

persona de imperfectos y condicionales, en que se elimina la -e en provecho de la -s apenas 

existen en el relato, de carácter diegético, aunque en uno de los escasos diálogos en estilo 

directo el condicional presenta la antigua desinencia: je seroie contant (B45v). La terminación 

de primera persona de plural del imperfecto de indicativo en -iens se encuentra, curiosamente, 

sólo en el verbo estre, estiens, con la misma frecuencia que estions en ambos textos. 

 Es conocida la dificultad para distinguir participio y gerundio en la forma en -ant, ya 

que salvo claros gerundios precedidos de en (en les coustoiant, G20v), o construcciones con 

verbos de movimiento: s’en vindrent coustoiant (G20), se vont tapissant (G15), toda forma en 

-ant, gerundio, participio o adjetivo, es susceptible de variar, por lo que no es este el lugar 

para profundizar en su análisis, y basta decir que la situación es aún casi tan intrincada como 

en francés antiguo. 

 Para terminar esta breve descripción, es destacable la tendencia que se puede observar 

comparando en una y otra copia la frase negativa con ne acompañado de forclusivo, 

constatándose el desarrollo vertiginoso de ne... pas, y menos de ne... point, en detrimento de 

ne... mie: en G, contrariamente a lo que se suele decir para el periodo4, ne... pas sólo presenta 

dos ocurrencias (13, 28v), ne... point 16, en tanto que ne... mie tiene 38, y la proporción se 

invierte totalmente en B: ne... pas alcanza 72 ocurrencias, ne... point tiene 48, y ne... mie se 

encuentra únicamente 6 veces. 

 

3. Léxico 

 Los autores de la crónica son clérigos, por lo que el léxico que utilizan no presenta 

vulgarismos notorios y sí numerosos latinismos, tan peculiares de los textos cultos de este 

periodo. Más que emprender un análisis general del vocabulario, en este lugar parece más 

oportuno detenernos brevemente en ofrecer algunos ejemplos de términos que han planteado 

dificultades de lectura e interpretación a los editores o traductores que nos precedieron, o en 

los vocablos para los que proponemos o percibimos un sentido o una acepción diferentes, o, 

en fin, en las divergencias significativas entre las copias. 

 La grafía de las letras a trazos de los manuscritos puede provocar discrepancias en la 

lectura, como ocurre con el término que leemos claramente convine, que figura repetidas 

veces en la crónica precedido de posesivo como complemento de un verbo de conocimiento: 

el trujamán savoit nostre convine et nostre povreté (G13v), Gadifer estuvo en Gran Canaria 

dos veces para conocer leur estat et leur convine (G34v), y cuando los canarios virent nostre 

                                                 
4 Martin, R. & M. Wilmet, Manuel du français du moyen âge. 2. Syntaxe du moyen français, Burdeos, Sobodi, 

1980, p.27: « Ne... mie est déjà beaucoup moins fréquent que ne... pas et ne... poin t ». 
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convine (B44) decidieron la traición. Convine es una variante de covine, que se refiere a la 

situación en que se encuentran personas o cosas, y en la construcción indicada es de uso 

frecuente en las crónicas medievales, por lo que nos parece que esta es la lectura adecuada5. 

 Otra divergencia provocada por la grafía es la que se produce con el pasaje relativo al 

arca de Noé, que habría de ser calafateada con betún de Judea (B33r). Es curioso que Iudee 

del texto, Judea, haya sido leído por Bergeron como Indie, India, y que ninguno de los 

sucesivos editores haya reparado en el error de lectura, siendo los yacimientos de betún más 

conocidos desde antiguo los del valle del Jordán (betún de Judea). En este mismo pasaje el 

texto aclara que el betún de Judea es una cola tan fuerte que las maderas unidas con ella no 

podría ser separadas más que con fleur de femme, que ha sido traducido como «flor de 

mujer», cuando tal expresión no tiene referente en español; en este caso no sabemos si se trata 

de eufemismo pudoroso, ya que está claro que fleur, deverbal de fluer, se refiere al flujo 

menstrual: en a.fr. flueur que había llegado en francés medio a la homonimia con fleur, tal vez 

por influencia metafórica, de modo que fleur designa la menstruación (en su anatomía, 

Ambroise Paré recoge que « les femmes appellent leur flux de sang par la matrice ... fleurs 

rouges »). 

 Asimismo los editores anteriores tropezaron con el término huytefale, que se encuentra 

en la crónica para aludir a la forma en que las mujeres de Fuerteventura llevaban los cabellos: 

« crespez, taillés devant le front en la maniere que les hommes, les portant en huytefale » 

(G36). La dificultad el término ha llevado a intentar corregir el texto proponiendo que se 

trataría de un topónimo muy estropeado, o bien corrigiendo como en ceste ysle, en lugar de 

huytefale. Sin embargo, el diccionario de Tobler-Lommatzsch registra la entrada huitefale, de 

traducción poco clara (“Kirmes?”), y diversas variantes (hutefalle, hurefal, witefale), entre 

ellas hurebale, que Godefroy interpreta como jolgorio. Es posible que los cronistas, al indicar 

que las mujeres llevan el pelo rizado cortado sobre la frente « en huytefale » pretendieran 

indicar de modo gráfico y expresivo que lo llevaban desordenado y alborotado. 

 Para ilustrar nuestra preferencia por un significado diferente al que ha sido 

habitualmente acogido, basta el ejemplo de herse. En la crónica se utiliza para describir la 

forma de las islas de Tenerife y Gran Canaria « en maniere d’une herse », (G34, B48). Se 

había venido traduciendo por ‘rastrillo’, cuando desde finales del XII herse se emplea para 

designar un gran candelabro de iglesia erizado de puntas en las que se clavan los cirios, o un 

tenebrario, candelabro triangular de 15 velas utilizado en los oficios de tinieblas, acepción que 

                                                 
5A partir de la mala lectura, Margry decide transcribir coutume, mientras Bergeron, Major, Gravier y Serra-

Cioranescu leen comune. 
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se adecua mejor a la de ‘rastrillo’ a la imagen que tendrían los exploradores de las islas. 

 Finalmente, como ejemplo de diferencias léxicas entre las dos copias, B procede a 

reemplazar términos ya en desuso, como ocurre con tousdis de G, que pasa a tousjours; pero 

más significativa es la sustitución del término mescreants con que en G se designa a los 

infieles habitantes de Canarias por el de Sarrazins, con lo que la empresa de Béthencourt 

adquiría otra intención. 
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La percepción negativa de sí mismo o principio de 

asimilación al otro: el caso del franco-ontariano de 

Sudbury (Canadá) 
 

 

 

1. Introducción 

Canadá tiene una superficie de más de nueve millones de Km. cuadrados y en 2001 su 

población era de casi treinta millones de habitantes1. Es una federación dividida en diez 

provincias de las cuales Québec y Ontario son las más grandes en extensión y en población. 

Canadá cuenta con dos pueblos “fundadores” y dos lenguas oficiales, el inglés y el francés. 

Ahora bien, el hecho de que sea un país oficialmente bilingüe (bilingüismo social) no 

significa que todos los canadienses hablen las dos lenguas (bilingüismo individual), sino que 

los servicios gubernamentales deben ser prestados en ambas lenguas. Los habitantes de este 

gran país hablan otras muchas lenguas, las lenguas de los pueblos nativos y las lenguas 

maternas de los que allí han emigrado desde el principio de su historia. El francés, al igual 

que estas decenas de lenguas, es una lengua minoritaria frente a la lengua mayoritaria, el 

inglés; lo que la diferencia de ellas es el reconocimiento institucional, factor fundamental en 

el estatus y el devenir de un idioma, como veremos más adelante. 

Una estancia de tres meses, en 2004, en la ciudad ontariana de Sudbury y en la 

Universidad Laurentienne nos permitió conocer la realidad del bilingüismo de primera mano. 

Parte del estudio realizado entonces será expuesto en esta comunicación. 

La municipalidad de Grand Sudbury-Great Sudbury incluye una serie de pequeñas 

localidades urbanas en torno a la ciudad de Sudbury, que es la ciudad más poblada del norte 

de Ontario. Esta ciudad es especialmente significativa en el tema que nos ocupa, pues refleja 

de manera paradigmática la situación del Canadá francófono fuera de Québec (única 

provincia oficialmente francófona), ya que los francófonos de Sudbury son minoritarios con 

respecto a una mayoría anglófona. Además, es un centro sociocultural francófono de 

referencia gracias, por ejemplo, al Théâtre du Nouvel Ontario, al Centre de Folklore Franco-

                                                 
1 La extensión de España es de algo más de quinientos mil Km2, y en 2001 tenía casi treinta y nueve millones de 

habitantes. 
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Ontarian, a la Maison d’Edition Prise de Parole, al Collège Boréal y, sobre todo, a una de las 

pocas universidades bilingües del país, Laurentian University- Université Laurentienne. 

 

2. Educación 2

La existencia en la actualidad de estas universidades bilingües y de otras instituciones 

bilingües y francófonas es el resultado de una gran lucha política, social e incluso religiosa 

por el derecho a recibir una educación en francés fuera del territorio francófono por 

excelencia que es la provincia de Québec. 

En varios momentos en el siglo XX el gobierno ontariano adoptó medidas que 

impedían o limitaban la educación en francés, fomentando así una asimilación a la cultura 

anglófona dominante. La medida más intolerante fue el Reglamento XVII que prohibió la 

enseñanza de la lengua francesa en todas las escuelas desde 1912 y hasta 1927. Entonces, un 

nuevo gobierno estableció un sistema de escuelas primarias bilingües en las que, al principio, 

las dos lenguas oficiales estaban presentes. En estas escuelas el francés alcanzó una situación 

más prioritaria con el paso de los años. Sin embargo, para acceder a una educación secundaria 

pública en francés hubo que esperar hasta mediados de los años 60 y la educación post-

secundaria en francés fuera de Québec sigue siendo motivo de reivindicaciones todavía hoy. 

La Universidad Laurentienne fue pionera en su tiempo. En 1957 los jesuitas fundaron 

la Université de Sudbury, bilingüe y confesional, y tres años más tarde entró en una 

federación con otras escuelas de otras religiones (anglicana y metodista) para formar la 

Universidad Laurentiene, bilingüe y no confesional. En las dos décadas siguientes, la 

importancia de los franco-canadienses en la nueva universidad disminuyó en beneficio del 

grupo anglófono en crecimiento constante. 

 

3. Minoría franco-ontariana 

Al hablar de minoría francófona en Ontario nos referimos a las estadísticas de 

población3. Para entender mejor la situación de bilingüismo en esta provincia y en la región 

que nos ocupa de manera más específica, Grand Sudbury, compararemos el porcentaje de 

personas que se declaran francófonas de nacimiento con el número de personas que saben 

hablar la lengua francesa. 

                                                 
2 Bordeleau, L-G., Bernard, R., Cazabon, B., “L’éducation en Ontario français”, en J. Y. Thériault (Dir.), 

Francophonies minoritaires au Canada, Moncton, Les Éditions d’Acadie, 1999, p.435-473. 
3 Los datos que a continuación se comentan se encuentran en la página electrónica de Statistique Canada, 

www.statcan.ca. 

http://www.stat.ca/
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Población según la lengua materna (lenguas oficiales) 

 
ONTARIO Inglés 

solamente 

Francés 

solamente 

Francés e 

Inglés 

2001 

Total: 11.285.550 

 

7.965.225 

70% 

 

485.630 

4% 

 

37.135 

0,3% 

 

Población según el conocimiento de las lenguas oficiales 

 
ONTARIO Inglés 

solamente 

Francés 

solamente 

Francés e 

Inglés 

Ni Inglés 

ni Francés  

2001 

Total: 

11.285.550 

 

9.690.745 

86% 

 

42.305 

0,3% 

 

1.319.715 

12% 

 

232.780 

2% 

 

De estas tablas se desprende que, en Ontario, en 2001, de un total de algo más de 11 

millones de habitantes, sólo el 4% declara el francés como su lengua materna4, junto a un 

0,3% que se declaran bilingües de nacimiento, frente a una mayoría anglófona del 70%. Y el 

resto de la población hasta llegar al 100% declarará otra lengua no oficial como su lengua 

materna. 

Al comparar estas cifras con el número de personas que conocen las dos lenguas 

oficiales, se observa que el porcentaje de personas que sólo saben hablar francés disminuye 

considerablemente con respecto al número de francófonos (el 0,3%), mientras que el 

porcentaje de hablantes que conocen las dos lenguas oficiales aumenta en comparación a los 

bilingües de nacimiento (el 12%). Esto se debe a que la mayor parte de los francófonos han 

aprendido inglés como segunda lengua. A estos francófonos bilingües hay añadir algunos 

anglófonos que han aprendido francés como lengua segunda, además de un determinado 

número de alófonos5 que también han aprendido francés. Así vemos cómo este 12% 

representa a hablantes de las tres categorías anteriores. 

                                                 
4 Entendemos por lengua(s) materna(s), la primera(s) aprendida(s) durante la infancia. 
5 Se llama alófonos a los hablantes cuya lengua materna es una lengua no oficial. 



María Teresa Pisa Cañete 

Algo parecido ocurre entre los hablantes que, de las dos lenguas oficiales, sólo saben 

hablar inglés (el 86%). Para obtener esa cifra, al número de anglófonos (el 70%) hay que 

sumar un número de alófonos que han aprendido inglés. 

La principal conclusión que podemos sacar de esta comparación es el hecho de que la 

mayoría de los franco-ontarianos son bilingües. 

 

Población según la lengua materna (lenguas oficiales) 

 
GRAND 

SUDBURY 
Inglés 

solamente 

Francés 

solamente 

Francés e 

Inglés 

2001 

Total: 153.890  

 

95.990 

62% 

 

43.350 

28% 

 

2.075 

1% 

 

Población según el conocimiento de las lenguas oficiales 

 
GRAND 

SUDBURY 
Inglés 

solamente 

Francés 

solamente 

Francés e 

Inglés 

Ni Inglés 

ni Francés  

2001 

Total: 

153.890 

 

90.255 

59% 

 

1.730 

1% 

 

61.440 

40% 

 

470 

0,3% 

 

Esta situación se repite en el distrito de Grand Sudbury. De los casi 154 000 habitantes 

que había en 2001, el 28% se declara francófono. Recordemos que el porcentaje total de la 

región era sólo el 4%, lo que pone de manifiesto que Sudbury es un distrito con una gran 

presencia francófona. 

En cuanto al bilingüismo, ese 28% de francófonos de nacimiento contrasta con el 1% 

de habitantes que sólo saben francés, frente al 40% de la población que sabe hablar las dos 

lenguas oficiales. Este 40% es el resultado de la suma del 27% de francófonos de nacimiento 

que han aprendido inglés, más un 1% de hablantes bilingües de nacimiento, y un 3% de 

anglófonos que han aprendido francés (la diferencia entre el 62% de la población que se 

declara anglófono de nacimiento y el 59% que sólo sabe hablar inglés). Ahora bien, esta suma 

(27%, 1% y 3%) asciende a un 31% y suponemos que el 9% restante para llegar al 40% total 

serían alófonos que han aprendido las dos lenguas oficiales y que, por tanto, serían trilingües. 
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De nuevo las estadísticas muestran que los francófonos son el grupo de hablantes 

bilingües más numeroso. 

Demógrafos como Charles Castonguay6 o sociólogos como Rober Bernard7 prevén un 

futuro desalentador para la lengua francesa en la región de Ontario, y en Canadá en general. 

Analizan, por ejemplo, las estadísticas de población, que muestran una falta de crecimiento de 

la población francófona8; el comportamiento de las parejas exógamas, o lingüísticamente 

mixtas, en cuanto a la transmisión de la lengua a los hijos, ya que cuando hay un cónyuge 

anglófono, su lengua es la transmitida mayoritariamente; así como la tendencia de la minoría 

francófona de aprender inglés, para adaptarse a las necesidades de una sociedad en la que esta 

lengua es mayoritaria. En estos tres casos, demografía, exogamia y asimilación, los resultados 

que ellos obtienen muestran una disminución del francés. 
 

3.1. Vitalidad etnolingüística 

Hay, sin embargo, lingüistas que auguran un futuro más alentador para la lengua 

francesa en Canadá fuera de Québec, pues centran su atención en otros aspectos de la 

sociedad franco-canadiense. 

Giles, Bourhis y Taylor9 acuñaron en 1977 el término “ethnolinguistics vitality” para 

referirse al conjunto de factores sociales a tener en cuenta para poder valorar las funciones de 

una lengua en una comunidad y poder así determinar su utilidad. Hablan de tres grandes 

factores: estatus, demografía y respaldo institucional. El factor que diferencia a la lengua 

francesa del conjunto de lenguas minoritarias habladas en Canadá es el hecho de ser lengua 

oficial. Este reconocimiento ha permitido que actualmente la comunidad francófona tenga 

acceso, por ejemplo en el ámbito público, a los medios de comunicación y a una enseñanza 

primaria y secundaria en francés. 
 

3.2. El franco-ontariano 

La variedad de la lengua francesa hablada en Ontario tiene ciertos rasgos propios y 

algunos se deben al contacto con la lengua inglesa. Así, las alternancias, las interferencias y el 

uso de términos ingleses10 son comunes en el francés hablado en la vida diaria. 

                                                 
6 Castonguay, C., “Le contexte démographique franco-ontarien”, Revue du Nouvel Ontario, nº27, 2002, p.3-42. 
7 Bernard, R., “Portrait démolinguistique de l’Ontario français”, Revue du Nouvel Ontario, nº20, 1996, p.15-45. 
8 Hasta mediados del siglo pasado, las familias francófonas solían ser numerosas y esto aseguraba la pervivencia 

del francés. 
9 Giles, H., Bourhis, R. Y., y Taylor, D. M., “Towards a theory of language in ethnic group relations” en H. Giles 

(Ed.), Language, ethnicity and intergroup relations, London, Academic Press, 1977, p.307-348. 
10 Los términos ingleses usados en francés pueden ser clasificados en préstamos, calcos y anglicismos o recibir el 

nombre genérico de anglicismos. 
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Un estudio de Raymond Mougeon realizado en 198011 con jóvenes de la provincia de 

Nouveau-Brunswick, identificó como ámbitos resistentes a los anglicismos, las partes del 

cuerpo, la escuela y la religión, mientras que en los ámbitos de los oficios, la calefacción, la 

iluminación y los deportes los encuestados utilizan más términos en inglés. 

Véronique Moore, en el trabajo de investigación para su “maîtrise”12, realizó una 

encuesta con estudiantes francófonos de la Université Laurentienne matriculados en Francés y 

en Psicología. Todos los estudiantes utilizaban más términos en inglés que en francés en los 

campos semánticos del transporte y el deporte, mientras que utilizaban pocos al hablar de la 

naturaleza. 

 

4. Nuestra encuesta 

Durante nuestra estancia en la Université Laurentienne tuvimos la oportunidad de 

realizar una encuesta escrita con estudiantes francófonos de dicha universidad. Los 

estudiantes respondieron de manera sucesiva a un cuestionario sociolingüístico y a una serie 

de cuatro actividades: una léxica y tres gramaticales. La encuesta se desarrolló con varios 

grupos de alumnos en horario lectivo de la asignatura Francés y con el consentimiento de las 

profesoras. 

 

4.1. Perfil de los estudiantes 

El número total de cuestionarios válidos es de 41, pues sólo las respuestas de 

estudiantes franco-ontarianos han sido considerados como válidos; es decir, aquellos que 

nacieron y residen en Ontario y cuya lengua materna es el francés, aceptándose también las 

respuestas dobles francés e inglés (5 casos). 

De los 41 cuestionarios conservados, 32 fueron respondidos por mujeres (el 78%) y 9 

por hombres (el 22%). Si tenemos en cuenta que el porcentaje de alumnos matriculados en el 

curso 2004-2005 es del 65% de mujeres y del 35%, observamos que las jóvenes franco-

ontarianas se interesan más que los jóvenes por mejorar su competencia en francés. 

La edad media de los estudiantes es de 18,9 años y cursan estudios de diferentes 

carreras universitarias (Informática, Derecho, Historia, Psicología, Francés, ...). 

                                                 
11 Mougeon, R. Y al., Le français parlé en situation minoritaire, (2 vol.), Toronto, Ontario, Ministère de 

l’Éducation, 1980. 
12 Moore, V., Le bilinguisme et le vocabulaire de l’étudiant franco-ontarien: entre la perception et la réalité, 

Sudbury, Ontario, Université Laurentienne, 2004. 



La percepción negativa de sí mismo o principio de asimilación al otro: el caso del franco-ontariano... 

La mayoría de ellos han recibido la educación primaria y secundaria totalmente en 

francés; sólo dos alumnos señalan que el 90% de su educación fue en francés y uno hizo el 

25% de sus estudios secundarios en francés. 

Dos preguntas nos ayudan a comprender mejor el contacto del inglés y el francés a la 

hora de comunicarse. Usando un baremo de 1 a 6 (siempre en francés-siempre en inglés) los 

alumnos debían indicar, por un lado, la lengua que usan en situaciones familiares y, por otro, 

la de los medios de comunicación que habitualmente utilizan. 

En primer lugar, al preguntar a los estudiantes cuál es la lengua de comunicación en 

varias situaciones familiares (entre los padres entre sí, entre el o la estudiante y la madre/ 

tutora o el padre / tutor, con los abuelos, con los hermanos y los amigos), la respuesta más 

numerosa es “casi siempre o siempre en francés”. Sólo al hablar con los amigos, la mayoría 

declara hablar “con igual frecuencia en inglés y en francés”13. Y al hablar con sus hermanos 

14 estudiantes utilizan siempre el francés, mientras que 13 utilizan tanto el inglés como el 

francés. La conclusión que podemos obtener de estos resultados es que la frecuencia con la 

que los estudiantes encuestados utilizan el inglés aumenta cuando hablan con interlocutores 

más jóvenes (hermanos y amigos). 

En cuanto a la segunda pregunta, es decir, la lengua de los programas de televisión que 

ven, de los programas de radio o música que escuchan, así como de las lecturas que hacen 

aparte de sus estudios, el inglés es la lengua mayoritaria. Concretamente, en el apartado de las 

lecturas, 19 estudiantes dicen leer tanto en inglés como en francés, mientras que 13 lo hacen 

casi siempre en inglés. 

 

4.2. Resultados de la actividad sobre el léxico 

Esta actividad consistía en una presentación de ochenta imágenes que representaban 

ocho campos léxicos: naturaleza, animales, transportes, deportes-juegos, comida, ropa, casa y 

salud-atención médica. Los seis primeros habían sido analizados en estudios anteriores y los 

dos últimos los introdujimos de manera novedosa. Elegimos el campo léxico de la casa 

porque, aunque la lengua hablada entre sí por los miembros de las familias francófonas suele 

ser el francés, el inglés también está presente en el ámbito familiar. En el caso de la salud, los 

                                                 
13 Para poder interpretar con exactitud el uso de las dos lenguas en esta situación, sería conveniente saber si los 

amigos de los estudiantes son francófonos, anglófonos o bilingües. El aspecto más interesante sería saber en 
qué lengua hablan con sus amigos francófonos bilingües; si hablan en francés darían prioridad a su lengua 
materna pero si hablan en inglés, sería un indicio de asimilación. 
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francófonos tienen derecho a recibir la asistencia médica en francés pero la realidad no 

siempre es así. 

La tarea de los estudiantes era nombrar las imágenes proyectadas en una pantalla con 

la primera palabra que les viniera a la mente, sin importar la lengua, y a continuación dar la 

traducción de ese primer término. Puesto que sólo podían participar en el sondeo personas de 

origen franco-ontariano, esperábamos que la respuestas fueran en francés y/o en inglés. Las 

imágenes estaban numeradas, del 1 al 80, y la hoja donde los estudiantes debían escribir los 

términos tenía el siguiente formato: 

1. ……………………………………. 1. ……………………………………. 

2. ……………………………………. 2. ……………………………………. Etc. 

 

Nuestra atención se centró en el primer término utilizado. Una imagen, por ejemplo, 

representaba una tortuga y una respuesta posible era: 1. tortue, 1. turtle. 

Los resultados de esta actividad muestran que los estudiantes utilizan términos en 

inglés como primera respuesta (por ejemplo: 1. turtle, 1. tortue), en todos los campos 

semánticos pero, a diferencia de los estudios anteriormente comentados, el porcentaje de 

anglicismos en ningún caso supera el 50% del total. 
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Este diagrama de barras muestra el porcentaje de los términos en francés y en inglés 

utilizados por los estudiantes. Observamos una mayor presencia de anglicismos en los campos 

léxicos del deporte (un 55% de los términos utilizados en primer lugar son franceses frente a 

un 36% de términos ingleses), la casa (un 57% de términos franceses frente a un 37% de 
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términos ingleses) y la salud (un 49% de términos franceses frente a un 33% de términos 

ingleses). 

Por otro lado, el bajo porcentaje de términos ingleses en otros campos léxicos 

(transporte, ropa y comida) discrepa con los resultados del estudio de Véronique Moore, en el 

que la presencia de anglicismos en estos casos era mayoritaria. 

En nuestra encuesta, la naturaleza y los animales, como ya había sido señalado en 

otros estudios, presentan el menor número de anglicismos. 

Observamos resultados que, en cierta manera, pueden ser contradictorios. En primer 

lugar, los campos de la comida y la ropa presentan menos anglicismos que el ámbito de la 

casa, pudiendo incluirse los tres campos en la esfera de lo privado. Igualmente, el transporte y 

el deporte pertenecerían a la esfera de lo público y lo social pero el primero presenta menos 

anglicismos que el segundo. Esta asimetría entre ciertos resultados puede deberse al reducido 

número de encuestas que hemos analizado (un total de 41), por lo que un futuro estudio más 

amplio sería aconsejable para obtener más datos y poder así completar esta información. 

 

5. Conclusión 

Al pasar de la sociedad tradicional a la moderna, lo anglófono se asociaba al poder 

económico y político, al acceso a la educación y a una plenitud de derechos y beneficios. La 

comunidad francófona ha debido luchar mucho para conseguir derechos, sobre todo el de la 

educación, en su lengua materna. La época más reivindicativa fueron los años 60-80, cuando 

se consideraba que el francés y su cultura estaban en serio peligro al no contar con el apoyo 

institucional. Sin embargo, unas décadas después, conseguido ese reconocimiento, parece que 

la “alerta” ha desaparecido. La presencia del inglés en el franco-ontariano progresa al amparo, 

sobre todo, de los medios de comunicación, que hacen del inglés la lengua de su expansión 

global. Consecuentemente, lo francófono queda relegado a un segundo puesto y esta 

percepción negativa del francés está presente en el inconsciente colectivo. Si a esto añadimos 

la presión que la comunidad francófona recibe en casi todos los aspectos de la vida diaria, 

podemos comprender el desafío al que se enfrenta. La evolución de las lenguas es algo natural 

y, al igual que sus usuarios, éstas cambian a lo largo del tiempo. Ahora bien, consideramos 

que los francófonos deberían estar más comprometidos a título personal con la transmisión y 

el fomento de su lengua y su cultura y no delegar esta tarea únicamente a las instituciones. 

Las nuevas generaciones tendrán un papel decisivo en la defensa de su identidad y de sus 

tradiciones. 
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De la perception des sons à la réalité du sens 
 

 

 

L’enseignement de la prononciation est à la base de la communication orale. Dans la 

chaîne de communication, un sujet (le locuteur) parle à un autre sujet (l’auditeur) qui écoute 

et doit discerner les phrases prononcées dans un message tout en leur donnant un sens. Cette 

communication a pour objet, d’une part, l’étude des difficultés de certains phonèmes français 

pour un hispanophone et d’autre part, le système intonatif que nous nous proposons de mettre 

en évidence. La perception de phonèmes inconnus déroute l’apprenant et l’éloigne très 

souvent de la réalité. Notre but est de faire correspondre son et sens afin de comprendre et 

produire une infinité de phrases françaises conforme aux normes du”français correct”dans la 

chaîne parlée et établir une correspondance entre interlocuteurs. 

 

1- Problèmes de perception 

Deux facteurs essentiels posent un double problème: 

- La surdité phonologique de l’apprenant. 

- La perception des traits prosodiques de cette nouvelle langue. 

C’est dans cette perspective que nous plaçons le travail phonétique en introduisant 

progressivement des démarches d’amélioration de prononciation à partir d’erreurs constatées 

chez les hispanophones dues à une réception défectueuse. Tout apprenant va être confronté à 

une série de difficultés lorsqu'il apprend une langue nouvelle. Une des principales difficultés 

rencontrées concerne la prononciation, pourquoi? Parce que nous percevons les sons d'une 

autre langue à travers la grille des sons qui existent dans notre propre langue. Or la plupart des 

études réalisées dans ce domaine établissent un parallélisme entre la reproduction et la 

perception des sons; à savoir pour bien reproduire un son, il faut d'abord l'avoir bien perçu. 

Donc quand un phonème n'existe pas dans notre langue, nous l'ignorons, nous le 

modifions, nous le confondons avec”nos”phonèmes. On parle de surdité phonologique. 

Pour parvenir à une véritable communication entre francophones et non francophones, 

il est indispensable de dépasser les enfermements de l'apprenant en l'aidant à discriminer les 

bruits-sons qui le bloquent. Dans le but de répondre aux demandes de plus en plus pressantes 

des étudiants et sans la prétention de proposer des solutions absolues, nous prenons en 

considération certaines caractéristiques de la langue espagnole et suggérons quelques 
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exercices afin de favoriser l’apprentissage et d’avancer dans la production orale. 

L’apprentissage d’une langue étrangère doit être gratifiant et ne pas s’enraciner dans un 

milieu scolaire. L’important est que l’apprenant ait confiance en ses possibilités et qu’il 

s’engage, à plus ou moins long terme, dans des échanges communicatifs réels dans une 

perspective actionnelle. 

Même si dans certains cas la compétence linguistique est pauvre, si la prononciation 

est recevable, le message sera compris et accepté. La démarche d’une bonne prononciation 

sera donc vue et considérée comme un besoin langagier. Tous les sons devront s’unir et 

prendre un sens. Le signifiant, grâce à sa forme, deviendra signifié, c’est-à-dire l’image 

phonique, grâce à la forme, surgit dans notre esprit et nous transmet un message. Il ne s’agit 

pas de faire entendre des sons juxtaposés mais de les assimiler comme un tout chargé de sens 

et auquel l’apprenant doit se soumettre dans sa totalité. 

Les sons doivent renfermer un sens, une existence, une signification, représenter un 

objet du monde, faire partie du micro-cosmos de l’apprenant. Le référent a un son mais aussi 

une forme. Ce n’est certes pas la succession de sons qui donnent le référent; tentons de 

développer chez l’élève un instinct de la langue qui lui fera comprendre des mots qu’il n’a 

jamais entendus. 

 

2- L'importance des éléments prosodiques 

L’expérience avec nos étudiants et l’observation constante portée sur les éléments 

prosodiques débouchent sur une réflexion: ces éléments assument une fonction linguistique au 

même titre que les phonèmes. Ainsi, le rythme aide à la mémorisation et favorise la correction 

phonétique. Par le rythme, l’apprenant s’habitue à la nouvelle langue et finit par prévoir 

la”suite”, de même que l’on pressent la suite d’une chanson sans se souvenir des paroles, 

Fraisse1 affirme”La perception du rythme est faite tout à la fois de la perception de structures 

et de leur répétition”. La maîtrise d’une langue va au-delà de la phrase, le locuteur doit 

pouvoir se débrouiller, engager ou poursuivre un dialogue. 

Pour mener à bien ce travail phonétique, il est nécessaire d’analyser les différences 

phoniques de la langue espagnole et de la langue française afin de mieux comprendre 

la”surdité phonologique”de l’apprenant. Comme l’affirmait Jakobson”Les différences 

phoniques permettent de distinguer un mot de tous les autres, car ce sont elles qui portent la 

signification.” 

                                                 
1 Fraisse, P., Psychologie du rythme, Paris, PUF, 1974, p.107. 
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Il nous suffirait d’examiner le [b] et le [v]. Ces phonèmes sont capables de différencier 

les significations des mots, ce sont deux phonèmes distinctifs, pertinents et très productifs. 

Nous parlons donc, de différences fonctionnelles pour un francophone, mais ces différences 

ne sont pas perçues par un hispanophone. Or le francophone est, dès l’enfance, conditionné à 

distinguer: le [b] du [v]; le [s] du [z]; le [i] du [y]… tandis que l’hispanophone distinguera le 

[s] du [θ]… 

Le francophone oppose: 

-le [b] du [v] 

Louis boit une bouteille de vin / Louis voit une bouteille de vin 

Le vent souffle sur le banc du jardin  

Il a repéré la bâche en pleine campagne / Il a repéré la vache en pleine campagne 

Les balises de l’aéroport (illuminent les pistes d’atterrissage) / Les valises de l’aéroport 

(passent la douane) 

-Il en est de même pour le [s] face au [z] 

Il a mangé un poisson et bu du poison 

Elles ont écouté le discours et sont écoutées par leurs collègues 

Ton cousin a déposé un coussin sur son lit 

-Ou le [i] opposé au [y] 

La vue au volant, c’est la vie 

Le riz ne pousse pas dans la rue 

Il sue parce qu’il scie 

Il la vit à la campagne / Il l’a vue à la campagne 

 

Tandis que l’hispanophone distinguera: 

-le [s] du [θ] 

La casa / la caza 

La rosa / la roza 

-le [r] du [rr] 

El pero / el perro 

Caro / carro 

Ces exemples montrent la complexité des informations nécessaires pour reconstituer et 

produire un mot. En contact avec une langue étrangère, les erreurs les plus fréquentes ont lieu 

au niveau de la perception d’une unité phonologique appartenant au système de la langue 

étrangère. 
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3- Comment éduquer l’audition d’une langue étrangère 

Le domaine de la prononciation demande dans un premier temps beaucoup d’attention ainsi 

que l’éducation des organes vocaux avant d’espérer pouvoir produire plus ou moins 

fidèlement les sons. L’apprenant devra apprendre à mouvoir les organes de la voix d’une 

façon spontanée, automatique afin de sécuriser son langage et de se sentir à l’aise. Il est 

indéniable que la répétition de quelques phonèmes rend beaucoup de services au formateur et 

que les erreurs gênantes à la compréhension dans la chaîne parlée demandent des exercices de 

correction. Renard insiste sur l’éducation de l’oreille:”Le principe du système verbo-tonal est 

d’éduquer l’oreille à partir de la faute et de fonder le conditionnement du processus audio-

phonatoire sur le facteur tension”.2

Notre système linguistique conditionne notre perception des sons de la parole et 

l’oreille ne perçoit que les différences les plus utiles au fonctionnement de la communication. 
 

Le crible phonologique est un système d’écoute dirigé par notre système phonologique qui 
nous empêche de percevoir correctement les sons d’une langue étrangère, d’apprécier à leur 
juste valeur les traits pertinents (crible phonémique), d’appréhender valablement les schémas 
prosodiques (crible prosodique).3

 

D’où la nécessité d’éduquer l’audition d’une langue étrangère. Apprendre à parler 

consiste d’abord à apprendre à percevoir. 

Pour se débarrasser de l’aspect artificiel de l’apprentissage d’une langue étrangère, il 

faudrait d’emblée introduire dans l’enseignement des raisons qui justifieraient son emploi, 

c’est-à-dire fournir un prétexte, une raison pour parler. Certes, il serait hasardeux, pour 

améliorer la prononciation, de vouloir donner un programme rigoureux. Alors comment 

concilier la phonétique et le plaisir? à partir de charades, de jeux de langue, de rébus, 

d’histoires drôles, de sketchs, de virelangues…, de lecture expressive. Apprendre à 

s’exprimer, apprendre l’expression doivent devenir les deux formes indissociables et 

simultanées de l’enseignement de la langue. L’oral est la priorité de l’enseignement d’une 

langue! Ce côté ludique encourage l’apprenant qui rentre carrément dans le jeu et contribue à 

entretenir la motivation et à expérimenter les savoirs de l’apprenant. 

En racontant une petite histoire drôle, l’élève se centre sur le message, oublie la 

contrainte de la prononciation et cherche la complicité de son interlocuteur pour partager 

l’hilarité de la plaisanterie. 

                                                 
2 Renard R., Mémento de phonétique à l’usage des professeurs de langue et des orthophonistes, Centre 
International de Phonétique Appliquée, Mons, Bruxelles, Didier-Hatier, 1983. 
3 Ibid., p.46. 
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- Le prof: Martin, connais-tu la différence entre le soleil et ton devoir de maths? 
- Martin: Non. 
- Le prof: Le soleil est un astre et ton devoir est un désastre! 

 

Nous attachons un intérêt tout spécial à certains phonèmes vu leur productivité et 

pertinence en Français. La lecture de cette petite histoire met en évidence le [v] et par le biais 

de l’autre énoncé, lu par un étudiant faux débutant, nous analysons la production du [v] dans 

différentes positions. 

“Yves, qui adore les voyages, a envie de partir à Venise en voiture.” 

 

Observons le résultat de notre analyse:  

*4 [bwaja:� ] / *[bwaty:R] --------------------------- [b] devant [wa] 

* [v/bәni:z] -------------------------------------------- [v/b] devant [ә] (un [b] relâché) 

[ᾱvi] ---------------------------------------------------- [vi] devant [i] 

[*iv] ---------------------------------------------------- [iv] après [i] 

 

Dans la petite histoire drôle,“devoir”demande d’énormes efforts. Deux difficultés 

s’accumulent: d’une part le [ә] et d’autre part le [v]. il en résulte que la tension demandée 

pour l’articulation du [ә] met dans l’embarras notre étudiant. Il doit prononcer immédiatement 

après le [ә], le phonème [v]. C’est ici qu’intervient le relâchement du phonème, alors il 

contourne la difficulté en remplaçant un phonème par un autre: [v] devient [b]. Afin qu’il ait 

le moins d’effort à faire pour parvenir à une prononciation acceptable, nous procédons à un 

dépouillement du phonème, de manière à pouvoir aborder certains aspects du mode et lieu 

d’articulation. 

 

4- Analyse des erreurs 

Pour mieux comprendre les erreurs, nous analysons l’articulation des phonèmes qui 

posent problèmes et remarquons que pour prononcer: 

[wa]: les lèvres avancées et rapprochées produisent une voyelle médiane qui facilite la 

prononciation du [b]. Le [wa] présente un second resserrement moins étroit qui change 

passablement le timbre en arrière, face au voile du palais. La production du [vwa] demande 

d’une part pour le [v] que l’articulation aille vers l’avant, tandis que pour le [wa], la partie la 

                                                 
4 L’astérisque devant les crochets indique la prononciation deffectueuse. 
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plus proéminente du dos de la langue s’affaisse légèrement contre le mou. Le canal de 

constriction est très étroit. 

Pourquoi [v]+[u] pour un hispanophone = [bu]? Parce que la voyelle bilabiale n’est 

sans doute pas la voyelle la plus appropriée pour aborder cet apprentissage car elle demande 

un changement de mode d’articulation. Il en est de même pour le [vo]; pour un hispanophone, 

[bo] sera certes plus facile, le mouvement est continu. 

[ә]: les lèvres s’avancent mais la tension demandée oblige le locuteur à les séparer un peu 

[b/v]. En plus, le phonème [ә] demande davantage d’efforts. Il serait peut-être plus 

raisonnable de commencer par le [vi]. 

[vi]: l’articulation va vers l’avant avec le [i] et le canal s’élargit. La pointe de la langue 

entraîne momentanément avec elle dans son mouvement ascensionnel la masse antérieure de 

la langue qui se rapproche du point d’articulation du [i]. Les lèvres s’écartent, donc 

l’articulation du [v] + [i] favorise la prononciation du [v]. 

[*iv]: nous observons que ce phonème est produit avec aisance, voyons pourquoi. Si les 

productions s’étendent sur les phonèmes aigus, le [v] sera plus facilement acquis et reproduit. 

 

5- Pédagogie pour une meilleure prononciation 

Le phonème peut se trouver en position initiale, médiane ou finale, exemple: 

Valérie / Viviane  Évian / livraison  rive / Yves 

- En position initiale:”Valérie / Viviane”la production est difficilement atteinte car l’effort 

doit être fait”à vide”sans le soutien ni l’appui d’aucun phonème. 

- En position médiane, l’effort demandé est moindre:”Évian / livraison”, le phonème [v] 

repose sur la voyelle précédente, le souffle est déjà amorcé, engagé. 

- En position finale:”rive / Yves”l’effort touche à sa fin et l’apprenant le sait. D’autre part, vu 

que rien ne suit, on peut conseiller à notre élève de maintenir l’articulation et de continuer 

à”souffler”sans séparer les incisives de la lèvre inférieure. De cette façon, il produira mieux le 

phonème s’il est soutenu et n’est pas interrompu par une autre syllabe. 

On peut donc conclure que si [vi] demande moins d’effort à un hispanophone en ce 

qui concerne l’acquisition de ce phonème, il est possible d’envisager des exercices de 

correction à partir de la combinatoire analysée. 

La mise en relief du phonème [v] est évidente, et la répartition des articulations de 

celui-ci affirmera l’acquis, puisque ces unités rythmiques forment des séquences de facile 

assimilation. 
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Il faudra éviter que notre apprenant, en vertu de la loi du moindre effort, se laisse aller 

vers sa langue et, dès le début, l’empêcher de reproduire les phonèmes français sur le calque 

de sa langue maternelle. Il va sans dire que différencier les phonèmes par opposition 

consolide le nouvel acquis, et attirer l’attention de l’apprenant sur ces modifications 

articulatoires vise à l’appropriation de nouveaux phonèmes pour les faire siens. Il ne s’agit 

pas simplement de décrire les phonèmes qui posent des problèmes, mais de les examiner, pour 

découvrir les règles de prononciation et former des hypothèses de correction aux apprenants 

espagnols. 

Dans le cadre de nos préoccupations prioritaires en tant qu’enseignants, il est vivement 

recommandé d'insister dès les premiers moments de l'apprentissage sur la nécessité d'éduquer 

une bonne perception des traits prosodiques de cette nouvelle langue, mais toujours dans un 

cadre discursif. Convenablement exploitée, la méthode verbo-tonale5 permet d'obtenir des 

résultats intéressants. Le travail phonétique se fait sur la base d'échanges réels, impliquant la 

mise en oeuvre de tous les paramètres des échanges parlés. Sauf exception justifiée, le travail 

phonétique sur des phrases ou des énoncés décontextualisés est à rejeter. 

Nous avons testé, par nos propres analyses, les éléments prosodiques qui éloignent 

de”l’accent français”les hispanophones. Notre étude a pour objectif d’aider nos apprenants à 

se rapprocher de ce dernier. Les recherches sur les éléments suprasegmentaux ont donné 

récemment un nouveau souffle à la phonétique appliquée. Nous voudrions souligner 

l’importance du facteur temporel et ses conséquences dans l’apprentissage du français, langue 

étrangère. 

En classe de FLE, nous nous proposons surtout de faire acquérir les compétences 

d’aisance de l’oral, c’est-à-dire de favoriser la communication entre interlocuteurs non 

francophones et francophones. 

Comment intégrer le dialogue dans l’apprentissage de la langue étrangère? En créant 

le besoin d’agir et de dire quelque chose à quelqu’un, c’est-à-dire être capable de recevoir et 

de transmettre un message. Ces dialogues doivent correspondre au critère de la 

communication, donc éloigner le plus possible l’apprenant du monde artificiel de 

l’apprentissage et l’immerger dans la communication de la vie quotidienne. Il s’intéressera 

ainsi à l’aspect communicatif de la langue et mettre de côté les réflexions grammaticales –

nous ne souhaitons pas encourager l’apprenant à parler n’importe comment mais à acquérir la 

                                                 
5 La méthode verbo-tonale fut mise au point par Gubérina à l’Institut phonétique de Zagreb dans les années 50. 
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langue étrangère le plus”naturellement”possible en acceptant les erreurs qui ne gênent pas à la 

communication. Evidemment nous nous situons dans la grammaire implicite. 

Nous attachons un intérêt tout spécial aux éléments suprasegmentaux. Nous constatons 

que l’intonation, le rythme, les pauses donnent”l’accent”à la langue. Sans eux, l’appréhension 

du message s’avère quasiment impossible pour un natif. 

Sur ce, pour faire un bon travail phonétique, il faut toujours s’appuyer sur les éléments 

prosodiques: un élève ayant une bonne intonation, se corrigera plus facilement et plus vite. 

Ce qui importe lorsque l’on parle, c’est le regroupement des syllabes en unités 

rythmiques. Il faut veiller à ne pas”hacher”le rythme pour mieux faire comprendre un 

segment de phrase à l’apprenant. En effet, il convient de ne pas créer des coupures 

inexistantes dans le débit du discours pour faciliter la compréhension. Le continuum 

phonétique doit être celui de la langue française et non pas d’une langue artificielle. En 

général, les unités rythmiques correspondent à des unités syntaxiques et si celles-ci changent, 

l’intonation changera de même. N’oublions pas que l’intonation française est étroitement liée 

à la syntaxe. Il ne suffit pas de faire prononcer correctement des phonèmes isolés mais un 

continuum, afin de maîtriser la langue. 

Les phrases doivent être appréhendées dans leur totalité. En aucun cas, il ne faut 

segmenter les syntagmes. Si la correction d’un phonème s’avère indispensable, celui-ci doit 

être inclu dans le discours, il nous faut nous intéresser à la pragmatique de l’énonciation. 

Celle-ci, qui tient compte de l’implicite du discours et de la contextualisation des énoncés, 

n’exclut pas les dimensions extralinguistiques de la communication, donc de tous les 

phénomènes prosodiques. 

La dimension parlée de la communication est au centre de notre réflexion linguistique 

et touche à l'énonciation, à la pragmatique. Ses interactions renforcent notre conviction qu'il 

est indispensable que les apprenants soient confrontés dès le début à certaines formes de 

discours parlé. Afin de dédramatiser l’apprentissage, nous proposons des activités ludiques, 

entre autres la chanson qui constitue un potentiel d’enrichissement linguistique et culturel. 

Pour chanter une chanson il nous faut les paroles et la musique mais il arrive souvent que les 

mots (paroles) reviennent instinctivement peu à peu grâce à la musique. L’apprentissage 

d’une langue se fait suivant ce schéma: les phonèmes (les paroles) et les unités 

suprasegmentales (la musique) génèrent le discours, la langue. Un apprenant ayant une”bonne 

oreille”et le sens de la musicalité, découvrira et s’adaptera plus facilement à une autre langue. 

Il imitera sans difficulté les nouveaux”sons”ainsi que”l’air”, et la reproduction se fera donc 

plus aisément. Une oreille bien éduquée est toujours plus perceptive. Développer une telle 
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sensibilité permettra un apprentissage plus précis et l’apprenant surmontra l’obstacle de 

l’adaptation. 

 

6- L’intérêt de la lecture expressive 

La lecture à voix haute implique une appréhension perceptive globale des structures 

écrites et une oralisation de ces structures en fonction des codes spécifiques. Elle entretient 

des relations avec l’exclamation, l’interrogation, la négation, l’incise qui révèlent le point de 

vue de l’énonciateur. La lecture expressive d’une saynète met en œuvre des stratégies 

d’apprentissage qui facilitent la manipulation de la langue et donnent à l’élève l’occasion 

d’exercer l’intonation pour marquer la surprise, l’étonnement, la curiosité, le reproche, le 

plaisir… dans la réalité de la production littéraire. D'autre part, lire, raconter des histoires 

amusantes... aide à l'intériorisation de la langue. 

On parle souvent de procédures pédagogiques issues de pratiques théâtrales ayant pour 

objet l’acquisition d’une langue étrangère. Dans ce cas, il faut rattacher cette activité non 

seulement à des pratiques ayant pour but la mise en voix, la mise en scène de textes 

dramatiques de la langue cible; outre le travail en groupe, les jeux dramatiques ont un effet 

dynamisant. Ils favorisent l’expression orale et la créativité de l’apprenant. 

Le jeu dramatique implique l’individu, consolide les acquis, élargit la formation des 

enseignants. L’enseignant conduit l’apprenant à faire”sans y penser”. Ses efforts vont l’aider à 

développer et à maîtriser les apprentissages nécessaires pour se débrouiller à l’oral. 

La saynète “L’automobiliste”6 comporte deux personnages, la situation et le 

vocabulaire de cette petite pièce comique s’adaptent facilement à des faux débutants. Si nous 

voulons encourager nos élèves à prendre la parole en classe, nous devrons essayer de créer les 

conditions matérielles et psychologiques qui faciliteront la prise de parole et la participation 

aux activités dans un climat de confiance, de tolérance et de respect mutuel. 

Outre les jeux de mots, qui par ailleurs distrairont et amuseront l'apprenant, la lecture de cette 

saynète nous permet de travailler l'intonation et sa fonction distinctive dans le discours. 
 

"En voiture" 
 
L'agent (rejoignant l'automobiliste après avoir siffler): Alors, monsieur vous n'avez pas vu le feu? 
L'automobiliste: Le feu? Où ça? Il y a le feu? Il faut appeler les pompiers! 
L'agent: Mais non, monsieur, le feu rouge! Il faut s'arrêter au feu rouge. 
L'automobiliste: Ah, excusez-moi, je ne l'ai pas vu. 
L'agent: Et votre ceinture? Vous n'avez pas attaché votre ceinture! 
L'automobiliste: Je n'ai pas besoin de ceinture, monsieur l'agent, j'ai des bretelles pour tenir mon 

pantalon. 
                                                 
6 Hinglais, S., Pièces et dialogues pour jouer la langue française, Paris, Retz, 1999. 



Fernande Ruiz Quemoun 

L'agent: Oh, mais je n'aime pas qu'on se moque de moi. Montrz-moi vos papiers! 
L'automobiliste: Quels papiers? 
L'agent: Les papiers de la voiture, bien sûr! 
L'automobiliste: (qui cherche dans ses poches et en sort toute une série de papiers): Des papiers... 

Attendez, j'ai du paier pour écrire, des papiers de bonbons, des mouchoirs en papier... c'est tout. 
L'agent: Bon, vous n'avez pas de papiers... Et votre permis de conduire, vous l'avez? 
L'automobiliste: Un permis de conduire? Mais pourquoi faire? 
L'agent: Mais enfin, monsieur, vouss ne pouvez pas rouler sans permis! 
L'automobiliste: Mais si! la voiture ne peut pas rouler sans essence, mais sans permis, elle marche 

quand même, vous savez! 
L'agent: Mais il est fou celui-là! Vous allez souffler dans le ballon! 
L'automobiliste: Vous avez un ballon? Vous pouvez me le donner pour mon petit garçon? Il adore 

jouer au ballon! 
L'agent: Cette fois, ça suffit! (Il fait decendre l'automobiliste de la voiture.) Je vou emmène au poste! 
L'automobiliste: Ah non! 
L'agent: Comment ça, non? 
L'automobiliste: D'abord on dit pas “au poste”, monsieur l'agent, on dit “à la poste”. Ensuite, le 

facteur est déjà passé, alors je n'ai pas besoin d'aller à la poste! 
L'agent: Et moi, je vous dis que vous allez venir avec moi au poste de police! 
L'automobiliste: Mais lors, qu'est-ce qu'on fait de la voiture? 
L'agent: On la laisse là. 
L'automobiliste: C'est embêtant, elle n'est pas à moi... 
L'agent: Ah bon? À qui est-elle? 
L'automobiliste: Je ne sais pas, je l'ai trouvée en bas de la rue... 

 

Pour conclure, nous dirons que dans le domaine de l'apprentissage d'une langue 

étrangère, la manière de remédier la surdité phonologique passe par l'éducation auditive aussi 

bien au niveau du phonème que de la dimension de la communication. Nous pouvons dire que 

la bonne perception des nouveaux sons dans le discours fait partie intégrante de la réalité de la 

nouvelle langue. 
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1. Introducción 

Patricia Kohler-Bally, describiendo la situación de los estudiantes universitarios que 

acuden a un país extranjero, acogidos a los programas de intercambio Erasmus, señala que 
 

[...] l’étudiant découvre que la situation de communication ne se déroule pas toujours comme 
prévu dans la méthode ou le livre d’apprentissage de la langue ne l’avait prévu. Il a pourtant 
appris un certain nombre de “recettes” qui ne fonctionnent malheureusement pas car le milieu 
immersif, loin d’être progressif et homogène, lui réserve d’amères épreuves qu’il doit 
surmonter dans l’immédiateté de la situation de communication. La classe de langue l’avait 
préparé à un certain nombre de problèmes avec leurs solutions mais la vie en immersion lui fait 
découvrir mille autres situations communicatives dont il ne possède pas toujours la clé.1

 

Según las orientaciones del Consejo de Europa en materia de aprendizaje de lenguas, 

se entiende por competencia de mediación, la capacidad para hacer de intermediario entre 

culturas, negociar la diversidad de los sentidos y adaptar puntos de vista móviles para facilitar 

la comprensión de los interdiscursos. 

La relevancia y actualidad del tema en materia de enseñanza-aprendizaje de lenguas es 

tal, que el mismo Consejo de Europa creó en 1994 una institución, el CELV (Centre 

Européen pour les Langues Vivantes), cuyos objetivos principales son el apoyo institucional 

para la puesta en marcha de políticas lingüísticas educativas y el desarrollo de proyectos 

innovadores en el campo del aprendizaje y de la enseñanza de las lenguas en una Europa 

plurilingüe. En el CELV se han llevado a cabo proyectos y talleres de reflexión y análisis de 

las necesidades lingüísticas en situaciones de comunicación en las que intervienen 

participantes de diferentes lenguas, en las que es necesario desarrollar elementos de 

mediación que ayuden a la intercomprensión lingüística y cultural. 

El objetivo del presente trabajo es poner de manifiesto la necesidad e importancia de 

integrar la formación al desarrollo de la competencia de mediación en el currículo de lenguas 

con vistas a formar usuarios de Lengua Extranjera (LE) capaces de establecer puentes entre su 

propia lengua y cultura (o entre otras que conoce) y la(s) que está aprendiendo. 
                                                 
1 Kohler-Bally, P. “Médiation et séjour d’études: le cas de l’étudiant Erasmus”, en Lévy, D., Zarate, G. (coord.) 

La médiation et la didactique des Langues et des cultures, LFDM, Recherches et Applications, París, Clé 
International, 136-142, 2003. 
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2. La competencia de mediación 

Según el Marco de Referencia Europeo (MRE) para el Aprendizaje de Lenguas del 

Consejo de Europa, la mediación es considerada como una de las dimensiones de la 

competencia comunicativa que han de desarrollar los ciudadanos europeos integrados en una 

sociedad plurilingüe. Por primera vez el MRE considera las actividades y estrategias de 

interacción y de mediación como componentes básicos de la competencia comunicativa al 

lado de las tradicionales actividades y estrategias de comprensión y de expresión oral y 

escrita. El enfoque plurilingüe expresado en el MRE se centra en la capacidad de los 

hablantes de ir ampliando su experiencia lingüística a medida que van recorriendo nuevos 

contextos culturales. Tal y como afirman Cantero y De Arriba2 la mediación lingüística no es 

una mera novedad metodológica, sino una actividad esencial de supervivencia en las 

relaciones humanas que se desarrollan en contextos plurilingües. 

En la base misma del concepto de mediación existe un componente sociocultural. Sin 

embargo, tal y como señala Lévy3, la mediación abarca ámbitos muy variados: derecho, 

psicología, traducción e interpretación en el mundo diplomático, psicopatología de las 

relaciones interpersonales, política de acogida e integración de inmigrantes, etc., siempre 

desde el punto de vista de la resolución de conflictos pacíficos. 

En el campo de la psicopedagogía, es un término que se asocia con el papel del 

enseñante en los modelos de Vygostki y Bruner. Vygotski ya en 1934 apuntaba al concepto de 

mediación en los siguientes términos: 
 

Con ayuda de la imitación en la actividad colectiva guiada por los adultos, el niño puede hacer 
mucho más de lo que puede hacer con su capacidad de comprensión de modo independiente. 
La diferencia entre el nivel de las tareas realizables con ayuda de los adultos y el nivel de las 
tareas que pueden desarrollarse con una actividad independiente, define el área de desarrollo 
potencial del niño. [...] Lo que el niño puede hacer hoy con ayuda de los adultos lo podrá hacer 
mañana por sí solo4. 

 

La labor del profesor, partiendo de este concepto, es de orientar la situación, de guiar a 

los estudiantes hacia el descubrimiento de los modelos implícitos que tienen en sus mentes y 

que les pueden ser útiles para resolver los problemas a través de preguntas motivadoras y 

                                                 
2 Cantero Serena, F.J., De Arriba García, C. “Actividades de mediación lingüística para la clase de ELE”, 

Revista Red ELE, nº 2, ISSN: 1571-4667, http://www.sgci.mec.es/redele/revista2/cantero_arriba.htm, 2004, 
(22/04/05). 

3 Lévy, D. “Médiation, didactique des langues et subjectivité”, en Lévy, D., Zarate, G., La médiation et la 
didactique des Langues et des cultures, LFDM, Recherches et Applications, París, Clé International, 2003, 
p.11. 

4 Vygotski, L. S. “Aprendizaje y desarrollo intelectual en la edad escolar”, en Infancia y Aprendizaje, 1934-1984 
“Vygotski, cincuenta años después”, ed. Aprendizaje S.A., Madrid, 1984, p.112-113. 

http://www.sgci.mec.es/redele/revista2/cantero_arriba.htm
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desafiantes por ejemplo, es decir, tratar de hacer aflorar y desarrollar en los estudiantes su 

área de desarrollo potencial. 

Ampliando la idea de Vygostki, Bruner define como “andamiajes” (scaffolding) las 

conductas de los adultos destinadas a posibilitar el aprendizaje y la realización de tareas por 

parte del niño, que estarían más allá de sus posibilidades individuales. Esta nueva aportación 

justifica nuevamente la labor del profesor en el proceso de aprendizaje. Para Vygotski y 

Bruner, en definitiva, el aprendizaje es una transacción, un intercambio sociocultural entre el 

aprendiz y un miembro de su cultura más experimentado que él. 

De manera global podemos situar el concepto de mediación en cuatro ámbitos de 

aplicación, tal y como señala Villanueva5: 

 

• La mediación pedagógica, entendida ésta en dos sentidos: mediación entre 

profesor y estudiante, según Vygostki y Bruner, y mediación entre estudiantes. 

• La mediación espontánea de la vida corriente, es decir la que impulsa a los 

ciudadanos a ofrecer ayuda en situaciones de desequilibrio de información 

(viajes, migraciones laborales, etc.). 

• La mediación de los trabajadores sociales (asistentes sociales, voluntarios) 

busca ayudar a emigrantes o personas que necesitan de un tercero para resolver 

asuntos burocráticos y administrativos. 

• La mediación jurídica es un sistema alternativo de resolución de conflictos en 

el que interviene un tercero neutral al que se le denomina mediador. 
 

Por otro lado, Villanueva presenta la competencia lingüística de mediación, 

competencia que poseen los traductores e intérpretes, y que en mayor o menor medida está 

presente en las otras situaciones de mediación descritas. También es una dimensión de la 

competencia lingüística en L1 y L2 que contempla el MRE, tal y como hemos señalado 

anteriormente. En todos los casos, la noción de mediación conlleva la idea de construir 

puentes que faciliten la comprensión, de crear y negociar espacios de diálogo, de acortar las 

distancias, desarrollar estrategias de acercamiento y tejer conjuntamente, a través del discurso, 

la trama de la intercomprensión. 

 

                                                 
5 Villanueva Alfonso, M.L., “Plurilingüisme i Mediació”, conferencia impartida el 11.04.05 en las Jornades: La 

Llengua a Europa i la integració lingüística a la Plana. Comunicació en català a l’espai cultural europeu, 
Universitat Jaume I. Castellón de la Plana. En prensa. 



Mercedes Sanz Gil 

3. La competencia de mediación en didáctica de las lenguas extranjeras 

El aprendizaje de una LE es un proceso complejo en el que podemos distinguir tres 

niveles de aprehensión y utilización de la misma: (1) como un objeto de estudio en el país de 

origen con un objetivo más o menos claro de uso inmediato; (2) como instrumento de 

comunicación en el país de destino; (3) como elemento de integración sociocultural cotidiano 

en el país de destino en interacción con otros hablantes. El encuentro con el otro es lo que 

permite pasar del uso instrumental al valor de integración de la lengua6. El primer nivel, a 

nuestro entender, es el más importante, es en el que tenemos que ofrecer las bases y las 

herramientas a nuestros estudiantes para que en los niveles 2 y 3 la comunicación tenga éxito. 

En nuestra situación de clase nos encontramos con que el profesor de lengua y cultura 

extranjeras representa ante sus estudiantes lo que Gautheron-Boutchatsky et alii7 definen 

como un passeur de sens, ya que en su clase se crea un espacio en el que la mediación es 

necesaria por diferentes razones y a diferentes niveles. En primer lugar, la enseñanza es en 

ella misma un proceso de mediación, de transmisión de sentido a quienes todavía no han 

accedido al saber; en segundo lugar, el contenido mismo que se enseña conduce a una 

confrontación de lenguas, culturas e identidades diferentes. Además, la creciente movilidad 

social hace que sea cada vez más frecuente encontrar en las aulas estudiantes de culturas 

diferentes, aspectos que, por un lado, pueden acarrear incomprensiones y causar 

malentendidos, pero que, por otro lado, ofrecen la posibilidad de realizar un trabajo de 

acercamiento, de construcción de sentido y de mediación muy útil y rico, en cuanto a las 

variedades de comportamiento. El enseñante se convierte en este contexto en mediador que 

debe establecer lazos entre las diferencias lingüísticas y culturales, y hacerlas accesibles y 

aceptables a los aprendices. 

Cada una de las actividades que se realizan para el aprendizaje de la lengua está 

diseñada o seleccionada por el profesor, esto supone que éste conoce las claves que el 

estudiante necesitará para comprender la cultura del país de acogida y podrá así anticipar sus 

reacciones para ayudarles a construir objetivamente sus nuevos puntos de referencia. Su 

función ya no es la de transmitir un saber, sino más bien la de hacerle sortear los obstáculos 

relacionados con un nuevo entorno social y cultural, ayudándole a descubrir al “otro”. 

                                                 
6 Kohler-Bally, P. , op.cit. p.140. 
7 Gautheron-Boutchatsky, Ch., Kok Escalle, M-C., Androulakis, G., Rieder, K., “ Retrouver le sens perdu ou les 

fausses identités du document authentique publicitaire” en Lévy, D., Zarate, G. (coord.) La médiation et la 
didactique des Langues et des cultures, LFDM, Recherches et Applications, París, Clé International, 2003, 
p.45. 



La competencia de mediación como estrategia de comprensión 

El concepto de saber se redefine así presentándose como la elaboración de nuevas 

herramientas para aprender a descodificar un nuevo entorno lingüístico y cultural diferente. 

Ayudando al aprendiz a vivir las diferencias y a resolver problemas de comunicación, la 

mediación se presenta como una estrategia, tanto para el profesor como para el aprendiz. En 

este proceso, la colaboración de los aprendices se hace imprescindible en el trabajo de 

construcción de puentes entre las culturas. Por su parte, el aprendiz se convierte también en 

mediador. 

El desconocimiento del sistema sociocultural propio de la lengua estudiada perjudica 

el buen funcionamiento de la comunicación, pudiendo hacerla incluso imposible creando 

malentendidos. Normalmente, los aprendices perciben la cultura extranjera a través de su 

propia cultura que actúa como filtro8 y se sienten sorprendidos por aquello que difiere de su 

propio conocimiento. Su sistema de valores, sus representaciones culturales les conducen a 

menudo a la generalización. Deben aprender a observar, interpretar y comprender los 

comportamientos de los miembros de la comunidad implicada. Es conveniente, por tanto, 

realizar un trabajo de reflexión con ellos para que puedan detectar las representaciones 

primarias e ir más allá de los estereotipos; estas primeras diferencias les harán observar lo 

nuevo con una mirada atenta y harán que poco a poco se vayan convirtiendo poco a poco en 

embajadores de su propia cultura9 y la compararen con la de otros países. En este sentido, 

profesor y aprendiz juegan el papel de “mediadores de la propia cultura”, en términos de M. 

Anquetil10. 

 

4. Actividades y estrategias que favorecen la mediación 

En el ámbito de la negociación comercial H. Peyrard/Zumbihl11 afirma que lo esencial 

de la competencia de mediación sólo puede adquirirse en el seno de la empresa extranjera en 

el país de que se trate. Evidentemente, ésta es la situación ideal en todos los ámbitos. Sin 

embargo, la realidad de una clase, es bien diferente. En este caso, la carencia del contexto real 

ha de ser sustituida por la experiencia y conocimientos del profesor que ha de realizar las 

labores de mediador y hacer aflorar aquellos elementos que pueden llevar a confusión para 

evitar el error y el malentendido. 
                                                 
8 Sanz Gil, M., “Aprendizaje de lenguas: una apuesta por el plurilingüismo y la multiculturalidad”, Homenaje a 

Josefa María Castellvi, Valencia, Universitat de València, 2002, p.360. 
9 Kohler-Bally, P., op.cit. p.141. 
10 Anquetil, M., “Apprendre à être un médiateur culturel en situation d’échange scolaire”, en Lévy, D., Zarate, G. 

(coord.) La médiation et la didactique des Langues et des cultures, LFDM, Recherches et Applications, París, 
Clé International, 2003, p.124. 

11 Peyrard/Zumbihl, H., Anglais de spécialité et acquisition de la compétence de médiation culturelle en milieu 
universitaire, Tesis Doctoral defendida en diciembre de 2004, Université de Nantes. 



Mercedes Sanz Gil 

Según el MRE, “en las actividades de mediación, el usuario de la lengua no se 

preocupa de expresar sus significados, sino simplemente de actuar como intermediario entre 

interlocutores que no pueden comprenderse de forma directa, normalmente (pero no 

exclusivamente) hablantes de distintas lenguas”. 

De manera general12, el profesor deberá propiciar la reflexión con los alumnos sobre 

la manera de dibujarse, de dibujar al otro y de dibujar las prácticas extranjeras desconocidas, o 

conocidas pero estigmatizadas, a través de ejercicios de educación lingüística sobre la 

caracterización, el distanciamiento, la búsqueda de analogía, diferencia, contraste, etc. Se 

trataría de conocerse a sí mismo para descubrir al “otro”. 

En este sentido, podemos determinar tres momentos en el proceso de mediación: (1) 

proceso de auto-observación y análisis; (2) descentramiento, distanciamiento de la propia 

cultura; (3) ponerse en el lugar del otro para establecer las claves del entendimiento mutuo. 

Según M. Anquetil13 la labor de los didactas de lenguas y culturas extranjeras debe ir 

encaminada a: (1) crear protocolos de situaciones comunicativas de mediación o situaciones 

en las que los sujetos en situación de contacto intercultural deberán acomodar su 

comportamiento práctico, verbal y cultural, a fin de encontrar terrenos y modalidades de 

interacción distintos de los de la propia cultura; (2) concebir una enseñanza progresiva de las 

competencias de mediación, es decir del conjunto de savoirs y de savoir-faire lingüísticos, 

culturales, de comportamiento y metodológicos necesarios para tener éxito en los 

intercambios; (3) valorar las competencias adquiridas insertándolas plenamente en los 

recorridos curriculares escolares. 

Las estrategias de mediación constituyen un proceso de acercamiento al otro que 

implica desarrollar otras estrategias como: estrategias de planificación, teniendo en cuenta las 

necesidades y las características del interlocutor; de previsión de posibles interpretaciones 

diferentes; de control y verificación de la coherencia de la recepción. Esta verificación puede 

incluir actividades de reparación que implican una redefinición, reformulación, un ajuste de la 

expresión recurriendo a diccionarios, fuentes de documentación, o consultando a expertos. 

Como entrenamiento a este tipo de estrategias el MRE sugiere la realización de una 

serie de actividades de mediación tanto orales como escritas, que si bien algunos autores las 

critican argumentando que parecen pertenecer más a la formación de traductores e interpretes 

que a la formación en LE, pensamos que se trata de actividades fácilmente extrapolables a una 

situación de clase de LE, realizadas como pequeños ejercicios de simulación o juegos de rol. 

                                                 
12 Anquetil, M., op.cit. p.127. 
13 Op.cit. p.125. 
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Como actividades de mediación oral el MRE señala: la interpretación simultánea, la 

interpretación consecutiva y la interpretación informal: de visitantes extranjeros en el país 

propio; de hablantes nativos en el extranjero; en situaciones sociales y en intercambios 

comunicativos con amigos, la familia, clientes, huéspedes extranjeros, etc.; de señales, cartas 

de menú, anuncios, etc. En cuanto a las actividades de mediación escrita: la traducción exacta, 

la traducción literaria, el resumen, la paráfrasis, etc. 

Otro aspecto importante es lo que M. Anquetil14 denomina “el arte de hablar a los 

extranjeros”, se trata de controlar la calidad física de la elocución (dicción, volumen, ritmo de 

la producción oral), de utilizar sinónimos y paráfrasis, escoger el registro de habla, recurrir a 

palabras genéricas, términos internacionales, evitar o explicitar las expresiones con sentidos 

implícitos o con fuerte contenido cultural inaccesible a un locutor extranjero principiante. 

 

5. Conclusión 

Danielle Lévy plantea el tema de la mediación como una pregunta al inicio de su 

trabajo: «La médiation, un passage obligé quand on parle de langues?»15. Tras la 

argumentación presentada en el nuestro, nos encontramos en disposición de poder plantearlo 

como una aserción. 

En efecto, una enseñanza orientada hacia la didáctica de la mediación velará por 

proporcionar rápidamente a los aprendices los medios lingüísticos necesarios para una 

expresión atenta para presentar, comparar, juzgar, reaccionar, informarse sea en lengua 

materna o en lengua extranjera. 

En este sentido, reclamamos pues, una mayor presencia de las actividades de 

mediación en la clase de lenguas incluso impartida como materia independiente destinada a 

aquellos estudiantes que han de continuar sus estudios en universidades extranjeras, materia 

independiente en el sentido en que favorece una reflexión sobre las estrategias de aprendizaje, 

basadas en la interacción entre las situaciones formales e informales. Se trataría “no de dar 

recetas” sino de conocer las propiedades de los ingredientes. 
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La catacresis: de la inopia a la expresividad 
 

 

 
El término catacresis es de origen griego, siendo su primera acepción en el lenguaje 

corriente la de “uso excesivo o consumo”1. El gramático Tryphon (siglo I a.C.) lo define2 

como una manera de hablar que consiste en la transferencia de una primera denominación, 

empleada en sentido propio o verdadero, a una realidad privada de designación. La lengua 

francesa lo incorpora a su léxico en 1557 con la forma catachrèse3. Es inicialmente una figura 

de significación –por oposición a las figuras de construcción o de organización del discurso– 

por la que se otorga a un significante un significado que ya pertenece a otro. Esa impropiedad 

proveniente de la desviación está impuesta generalmente –aunque no siempre como veremos– 

por la inopia o ausencia del término adecuado en el repertorio léxico de la lengua. Para paliar 

una laguna en la terminología disponible, el hablante separa una palabra de su sentido 

ordinario con la intención pragmática de bautizar otra realidad de sentido coincidente en algún 

punto, desprovista hasta ese momento de apelación propia o específica. La catacresis se 

convierte en tropo cuando la palabra, ya alejada de su sentido propio, se acepta dentro del 

lenguaje común para significar algo nuevo por analogía con el objeto al que daba nombre en 

un principio. 

Por ser fuente de polisemia es naturalmente un procedimiento de enriquecimiento 

semántico, pero conlleva indefectiblemente un empobrecimiento en el terreno léxico. O lo que 

es lo mismo, la palabra aumenta sus acepciones en detrimento de un posible mayor número de 

neologismos. En ese terreno conviene no obstante distinguir entre neologismos de forma y 

                                                 
1 “κατάχρησις, εως, excessive use or consumption, Pteb. 61(b). 305 (ii B.C.), Gal. 19.679”, en Liddell, H.G. y 

Scott, R., A Greek-English Lexicon, Oxford, 1968, p. 921.   
2 Tryphon, Пερί τρόπων, ed. Spengel L., Rhetores Graeci (1856), vol. 3, Leipzig, Teubner, reimpr. Frankfurt am 

Main, Minerva, 1966, p. 192, 21. M. Aquien y G. Molinié señalan que la catacresis se utilizaba como figura de 
retórica para designar el empleo abusivo de una palabra, Dictionnaire de Rhétorique et de Poétique, Paris, 
Librairie Générale Française, 1999, p. 476. Por su parte, H. Morier precisa la etimología del término aludiendo 
a su condición de sustantivo verbal de “καταχράω, j’exploite, je fais (un mauvais) usage de, formé de κατά, en 
bas, et χράω, je me sers de”, en Dictionnaire de Poétique et de Rhétorique (1961), Paris, PUF, 1989, p. 178. 

3 En Le Bon Usage se señala, dentro de la evolución semántica, el cambio de sentido que por su morfología sufre 
este término en Bélgica, en donde se llega a emplear como insulto: “La forme des mots, leur sonorité, semble 
jouer un certain rôle. C’est le cas des termes d’affection ou d’injure. Ainsi, apothicaire et catachrèse en 
Belgique: Mais je ne vous insulte pas, espèce de CATACHRÈSE! [dit le capitaine Haddock] (HERGÉ, Bijoux 
de la Castafiore, p. 19)”, en Grevisse, M., Le Bon Usage. Grammaire française refondue par André Goosse, 
(1993), De Boeck & Duculot, 2001, p. 265. 
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neologismos de sentido4. Es en esta última categoría en la que habría que incluir la catacresis.  

Pierre Fontanier5, autor del tratado considerado por Gérard Genette6 como la 

culminación de toda la retórica francesa, distingue tres tipos de catacresis según su origen. La 

transferencia semántica puede obedecer a una simple analogía –catacresis metafórica–, a una 

analogía con idea de contigüidad –catacresis metónimica–, o de inclusión –catacresis de 

sinécdoque.  

En cualquier caso, el proceso comienza con un deslizamiento semántico: una palabra 

se emplea como metáfora, metonimia o sinécdoque para designar una realidad que ningún 

término literal identifica en la lengua. Con el tiempo y adoptadas por el uso, estas imágenes se 

fijan y se convierten en una expresión corriente. Son figuras que, por su acierto, han calado 

tanto en la mente humana que ya no se consideran como tales al desvanecerse su primitivo 

carácter de elementos de denominación por asociación. En eso se distinguen de las metáforas, 

metonimias y sinécdoques puras en las que una palabra desplaza a otra para dar nombre a un 

referente. Las catacresis se consideran por tanto tropos lexicalizados y necesarios con los que 

no se pretende conseguir ningún efecto de impacto expresivo. Pierden su rango de figuras de 

estilo pero ganan en carácter objetivo y no fluctuante, admitido por la comunidad lingüística y 

cultural. Esto hace que el hablante no pueda optar por un sinónimo, no tenga libertad de 

creación, ya que se interpretaría como un error por su parte: eso ocurriría por ejemplo al decir 

la patte en vez de le pied, o la coupe en vez de la tête, refiriéndose a un árbol. 

Las catacresis de metáforas fijan el paso de un significado a otro por la presencia de un 

sema común que da lugar en principio a una comparación y acaba convirtiéndose en 

identificación. Son numerosísimas y pueden afectar prácticamente a todas las categorías 

tradicionales de la oración. Las razones de su aparición y de su éxito son complejas, y no 

vamos a entrar en enumerarlas, aunque no podemos dejar de aludir a las dadas por Charles 

Bally7 al referirse a los orígenes del lenguaje figurado. En efecto, la incapacidad del ser 

                                                 
4 Véase al respecto el estudio de Sommant, M., “Innovation lexicale: sources de néologismes, normalisation et 

intégration dans les nomenclatures des dictionnaires de la langue française”, en Sablayrolles, J.-F., 
L’innovation lexicale (Textes réunis et présentés par), Paris, Champion, 2003, p. 247-260. Dentro de los 
neologismos de sentido distingue  “néologismes par changement de classe ou de catégorie grammaticale” y 
“néologismes par sens nouveau donné à un mot existant déjà, nouveau rapport signifiant / signifié”, p. 253. 
Estos últimos hicieron las delicias de A. Breton y de P. Eluard, que en su Dictionnaire abrégé du surréalisme 
(1938), Paris, J. Corti, 1991, concebido como catálogo de la Exposición Internacional del Surrealismo, los 
legitimaron para poder definir las invenciones de este movimiento. Eluard comentaba un año más tarde en 
Donner à voir: “J’ai toujours eu l’impression qu’il y a bien assez de mots dans le dictionnaire pour exprimer 
d’une façon décente mes désirs”, Oeuvres complètes I, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1979, p. 930. 

5 Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 213-215. 
6 Ibid., Introducción de G. Genette, p. 5. 
7Traité de Stylistique française, Genève, Libr. Georg & Cie. / Paris, Libr. C. Klincksieck, vol. I, 1951, p. 187-

189. 
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humano para concebir la abstracción absoluta sin establecer ningún contacto con la realidad 

concreta que da origen a la metáfora, la tendencia a dar nombres a la naturaleza aplicándole 

los mismos parámetros que al ser humano, y la pereza mental o lingüística a la hora de 

enunciar con toda precisión lo que percibimos, son determinantes en el proceso.   

El hombre, como canon del universo conocido, ha proporcionado una importante 

fuente de analogías. También el entorno más o menos próximo a él constituye un yacimiento 

inagotable de parangones. Así por ejemplo, bras, tête, aile, feuille, ciel, cataractes, en un 

principio sólo designaban esas partes corporales, o elementos de la naturaleza. En vez de 

inventar nombres para identificar nuevas realidades observadas o creadas, se les dieron otros 

usos a aquéllos. 

Dentro del ser humano, la parte considerada primordial, la cabeza, designa en virtud 

de su forma, del lugar que ocupa o de su importancia dentro del cuerpo del hombre, 

numerosas realidades. Así, decimos: la tête d’un clou, d’une épingle, d'un arbre, d'un pavot, 

d'un chou, une tête de pont, â la tête d'une armée, une tête d’ail. El ojo también ha dado lugar 

a incontables catacresis que evocan sus características: podemos referirnos a un oeil de 

pomme de terre (a pesar de existir el término más exacto: bourgeon), a l’oeil de l'aiguille, de 

la serrure. Los ojos de otros animales forman nombres compuestos: un oeil-de-boeuf, un oeil-

de-chat, un oeil-de-perdrix adjudicados a realidades que poco tienen que ver con ellos. La 

boca es igualmente fuente de deriva: une bouche de métro, d’égout. Cul puede nombrar el 

lugar sobre lo que algo se asienta, un cul-de-jatte, le cul d’une bouteille, d’une casserole, faire 

cul sec, pero también el final de un circuito: un cul-de-sac, un cul-de-lampe, e incluso un 

color verde muy preciso: cul-de-bouteille. En cuanto a las extremidades, los brazos han dado: 

un bras de mer, les bras d'une rivière, d'une balance, être en bras de chemise, un bras de fer, 

un bras d’honneur... Les pieds de table designa las patas que soportan el tablero, le pied du lit 

se refiere en cambio a uno de los extremos de la cama; le pied d’athlète da nombre a una 

patología de la piel. 

Dentro del mundo animal, la mariposa da nombre a nuestra “pajarita”: un noeud 

papillon. Se dice avoir des fourmis dans les jambes; hablamos de un boa para referirnos a una 

estola de plumas. Une grue en sus distintas acepciones puede designar: una grulla, una grúa, 

una prostituta, entre las que el rasgo común es el ángulo de posición de descanso, de 

equilibrio, de espera. Nos referimos  a las dos partes o extremidades situadas a uno y otro lado 

del cuerpo principal como: les ailes d’un moulin, d’un château, d'un bâtiment, d'une armée, 

d’un avion, du nez. L’antenne de la radio, du téléviseur sirven como las antenas de los 

animales para la percepción y comunicación con el exterior. La queue puede designar un tipo 
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de peinado en los humanos: une queue de cheval, pero distingue también un tipo de piano: le 

piano à queue. Une langue de chat puede ser una delicia para el paladar, si es de repostería. 

Un dos d’âne o un nid-de-poule se emplean como catacresis a pesar de que el término propio 

existe en los dos casos: cassis para “badén” y trou para “bache” del camino. En el sur de 

Francia, el obstáculo se humaniza y toma forma de gendarme caché para nombrar el “resalto” 

de la calzada, que obliga a reducir la velocidad en población. En otro contexto, un gendarme 

designa una impureza en una piedra preciosa, que el español prefiere, más poéticamente, 

llamar “jardín”. Y ya dentro del ámbito vegetal, también las derivas son frecuentes: decimos 

une feuille de papier, feuilleter le journal. Pomme, quizás por ser un fruto emblemático, da 

lugar a muchas desviaciones: pomme de terre, de pin, d’arrosoir, de douche, d’Adam. Les 

palmes dan nombre a las aletas para nadar por su semejanza con la hoja de palma. Un 

champignon atomique evoca la nube que produce la explosión nuclear. Un chignon banane 

alude, como la queue de cheval, a una manera de recogerse el pelo. El mundo de las plantas 

silvestres o cultivadas abunda en derivas: la queue-de-renard, la chaîne-des-coeurs, le nid-

d’oiseau, l´épine du Christ, l´étoile de Noël, … 

Los nombres de elementos de la naturaleza se pueden aplicar a un objeto fabricado por 

el hombre: un ciel de lit o al revés: le lit d'un fleuve; el nombre de un objeto fabricado puede 

aplicarse a otro: la nef d'une église; une bretelle d’autoroute para referirnos a un  ramal de 

conexión. En el ámbito de la alimentación, pongamos por caso, se recurre a cualquiera de los 

campos citados: une baguette, un croissant, un éclair, un petit chou, le trou normand. Joyas 

como une alliance, un solitaire, toman su nombre de actos o sentimientos humanos.  

Entre los adjetivos, abundan las catacresis de metáforas sinestésicas cuando la deriva 

se hace aplicando lo que correspondería a la percepción proveniente de un determinado 

sentido, a otro sentido diferente: une couleur criarde, un bruit sec, un son éclatant, une 

chaleur écrasante, un ton rude, une voix douce. Aigre tiene un campo de aplicación bastante 

amplio ya que desde el originario del gusto, ha invadido con éxito otros como los del olfato, 

el oído, el tacto o la vista: une odeur aigre se aplica a un olor desagradable; decimos también 

un grincement aigre, une voix aigre; en pintura se denominan couleurs aigres los que no están 

difuminados en sus uniones con otros, o están mal conjuntados.  

La catacresis de metonimia se produce cuando la primera acepción se convierte en un 

sema de la nueva acepción, designando un objeto autónomo con respecto al primero, pero 

manteniendo con él un lazo obligado de contigüidad, coexistencia o dependencia. Pueden 

proceder del nombre del individuo creador, inventor, promotor o fabricante  para designar el 

objeto inventado o fabricado: Poubelle, prefecto parisino que impuso el uso del recipiente 
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destinado a recoger la basura no podía imaginar la acogida de su apellido en el mundo de los 

desechos. Mejor suerte corrieron Mac Adam, que bautizó sin proponérselo el sistema de 

pavimento a base de granito triturado: macadam, o el inventor de la marca de frigoríficos 

Frigidaire, que hoy da nombre a ese electrodoméstico. Bougie, ciudad argelina de donde 

procedía la cera, denomina por antonomasia a la vela. A su vez, el objeto o instrumento puede 

designar a la persona que lo utiliza: un béret vert, o le premier violon y no le premier 

violoniste. En este último caso, la razón es que este término no aparece hasta 1823, mientras 

que violon existía desde 1500. Sin embargo, hoy se mantiene premier violon como estrato de 

la lengua anterior a la aparición de violoniste. Algo parecido ocurre con flûte, término 

consignado en 1175, que da nombre al instrumento y a quien lo toca: un flûte, mientras que un 

flûtiste se crea en 1832; o con un trompette (1400) y su derivado trompettiste (1830). También 

se mantienen los dos términos para el músico que toca la tuba: un tuba, un tubiste (aunque 

este último sólo lo utilizan los iniciados). El continente puede ser el único medio de referirse 

al contenido: le parterre, le paradis (designan respectivamente la platea y el gallinero, pero 

también al público que los ocupa en un teatro), de la misma manera que el uso al que se 

destina un edificio o institución puede designar inequívocamente a éstos: L'Opéra identifica al 

teatro parisino. 

Las catacresis de sinécdoques proceden de esa variedad o subespecie de metonimia 

por la que un término sustituye a otro sobre la base de una relación de inclusión o 

englobamiento. Pueden nombrar la parte para designar el todo: Il nous manque des bras 

implica que se necesitan jornaleros, como gagner son pain alude al dinero para comprar 

cualquier cosa, no sólo el pan, les sans-toit, les sans-papiers a los que carecen 

respectivamente de vivienda o son inmigrantes en situación irregular, un nez al experto en 

reconocer aromas de perfumes o vinos, y un tabac alude a la tienda en que se vende, entre 

otras muchas cosas, tabaco. En otras ocasiones tenemos que nombrar el todo para designar la 

parte: La police lui a demandé ses papiers, cuando lo que se le ha pedido al conductor es 

concretamente el carnet de conducir y la documentación del coche; decimos: Mon père a la 

Légion d’honneur, cuando está claro que sólo posee la condecoración y no el organismo que 

recompensa valores civiles y militares.. La materia sustituye en ocasiones al objeto fabricado 

con ella: ése es el caso de l'argent para decir “dinero” aunque ya no se haga de ese metal, de 

un bronze por una figura de bronce o un marbre por una estatua de mármol, de une toîle por 

una pintura sobre lienzo, de un vison por el abrigo hecho con la piel de ese animal, de un fer à 

cheval, à repasser, à souder, à friser, de un feutre para referirse a un sombrero flexible o a un 

crayon/stylo-feutre. A veces el género o especie toman el lugar del individuo o elemento: 



Elena  Suárez  Sánchez 

Comme dîner, une charcuterie; Allons prendre une viennoiserie. Son catacresis de 

sinécdoques por antonomasia: un hercule, un mécène o un sosie. 

Este parasitismo léxico permite no obstante en determinados contextos reavivar el 

procedimiento trópico que originó la catacresis. Se habla de les dents d’une scie, d’une 

fourche, d’un peigne por la similitud de las formas, pero a partir de ahí se puede hablar de un 

peigne édenté, lo que aumenta un grado la figuración. Así, la lexicalización de una figura 

puede conllevar con el tiempo, empleos que chocan con el sentido original, sobre todo cuando 

se la apone a otro término con el que es, por definición, inconciliable. Eso ocurre cuando 

hablamos de un pirate de l’air, de le mur du son para aludir a los fenómenos aerodinámicos 

que se producen cuando un móvil se desplaza en el aire a la velocidad del sonido, de le mur 

bleu para una gran profundidad marina en la que se pierde el control a pesar de llevar 

escafandra, o de le mur de la chaleur hablando de un conjunto de fenómenos caloríficos. 

Igualmente, decimos sin pestañear:  papier toile, papier d'aluminium, de soie, de pelure, de 

verre, d’argent,  hablamos de la laine de verre o de la laine o la paille de fer, de un écran aux 

cristaux liquides, de un fil d’acier, de fer o électrique, sin pararnos a pensar en lo 

sorprendente de la asociación. No son sino aberraciones desde el punto de vista de la 

conjunción de materias recíprocamente excluyentes, que acaban imponiéndose en el uso 

cotidiano de la lengua para dar nombre a un elemento nuevo. Hay incluso casos de 

acumulación de catacresis como: un fer à repasser en aluminium, con los que se invita al 

hablante más que nunca a liberarse de sus prejuicios lingüísticos.  

Por esa calidad paradójica, la catacresis puede obedecer, además de a una intención 

práctica, a una intención humorística o ingeniosa. Morier8 menciona al humorista Bainville, 

por asociar la agricultura a la Venus de Milo, dado que ambas carecen de brazos. D. Bergez 

señala por su parte una acertada fusión dentro del poema “Tendresse” de  Pierre Reverdy 

gracias a dos catacresis en un mismo término: “Mon coeur ne bat que par des ailes”9. 

La catacresis es pues fruto de la inopia, pero no sólo de ella. Nada impediría elegir 

para un objeto nuevo, un nombre nuevo. Pero eso supondría un esfuerzo de memorización que 

se puede reducir sobremanera recurriendo a lo ya conceptualizado. A veces, como se ha 

señalado, la catacresis actúa sin que la casilla esté vacía, y se produce la adopción de la deriva 

a pesar de que el término apropiado exista. P. Bacry10 señala el caso de: bras du fauteuil y 

                                                 
8 Op. cit., p. 176. 
9 Bergez, D., Géraud, V. y Robrieux, J.-J., Vocabulaire de l’analyse littéraire”, Paris, Dunod, 1994, p. 41. 
10 “Notons que ce phénomène de la catachrèse peut aussi apparaître lorsque le mot adéquat existe. Ainsi la 

formule “les bras du fauteuil” (alors qu’on pourrait dire les accoudoirs) a-t-elle peut-être été à l’origine une 
figure de style, qui faisait employer le mot bras dans un sens figuré […]. Mais personne aujourd’hui ne perçoit 
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accoudoirs, preguntándose por qué existiendo este último y siendo perfectamente evocador, 

se ha preferido el primero. Si en algunos casos se descarta un término por una homonimia que 

puede llevar a confusión11, aquí parece tratarse de una falta de aceptación popular del término 

propio o, en cualquier caso, una preferencia por el término figurado.  

La imagen visual, sonora o mímica resulta, por su expresividad, apropiada para 

reforzar la vitalidad de la palabra. Esto hace que no dejen de crearse catacresis, especialmente 

en los campos de técnicas innovadoras. Naviguer, serveur, portail, souris, tapis, clé (USB), 

surfer, mémoire, fichier, page (web), virus, corbeille à papiers, pirate, toman hoy acepciones 

nuevas en un medio que avanza velozmente: el de la informática12; en electrónica se habla por 

ejemplo de les pistes d’un magnétophone, o de un lecteur de disques compacts. La posibilidad 

de encontrar derivados acertados a partir del término elegido o palabras de la misma familia 

cuenta mucho para su aceptación (naviguer, navigateur; surfer, surfeur; pirate, pirater…). Un  

ejemplo tradicional para ilustrar lo que pueden producir sucesivos abusos del lenguaje es el de 

la palabra bureau que ha designado sucesivamente por medio de catacresis metonímicas los 

siguientes referentes: una tela basta de lana / una mesa de trabajo sobre la que se escribe, y 

por extensión, cualquier mueble sobre el que se escribe, cubierto para su protección por ese 

tipo de tela / la habitación en la que se encuentra ese mueble / el conjunto de habitaciones 

donde se ejerce la actividad de la escritura / el grupo de personas que dirigen un organismo 

orientado a una actividad. A ese conjunto nos permitimos añadir un elemento más sacado de 

ese mundo informático que acabamos de mencionar: la imagen de pantalla que presenta los 

diferentes iconos, equivalente al “escritorio” español. 

Consecuentemente, la vigencia de la catacresis está ligada a la de la realidad que 

denomina. Un niño de hoy en día puede no captar el sentido de une soucoupe volante, y sin 

embargo entender a la perfección lo que significan un vaisseau spatial, la cabine-mère o un 

bouclier anti-missile. En cuanto a la vitalidad del procedimiento, está íntimamente unida a 

una serie de factores internos, estrictamente lingüísticos, que actúan de forma inversamente 

proporcional a la adaptación de los neologismos de forma al sistema de la lengua A estos 

factores se unen otros extra-lingüísticos, esencialmente de tipo social y económico. Todos 

ellos componen una dinámica en la que interactúan distintas fuerzas. Dentro de las fuerzas 

                                                                                                                                                         
plus de figure dans une expression aussi banale”, P. Bacry, Les Figures de style, Paris, Belin, 1992, p. 27. 

11 Morier señala el caso de la hembra del caballo, equa en latín, que dio eve, ive o ewe en los siglos XI y XIII. 
Dado que eve era también una de las formas de designar el agua, para evitar la homonimia se recurrió a jument 
que daba nombre hasta ese momento a cualquier bestia de carga, op. cit., p. 178.  

12 Véase sobre el tema, Glossaire des termes officiels de l’informatique, Journal officiel de la République 
française, ed. abril de 1991. 
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sociales se encuentran el poder público, la administración, la institución escolar, los medios 

de comunicación y las distintas gamas de diccionarios13, que adquieren un rango determinante 

al dictaminar el correcto uso del léxico. Mención aparte merece el mundo de la técnica en 

constante evolución, que responde a menudo a repertorios específicos, vocabularios 

normalizados, bancos de términos. Pero no hay que olvidar otros factores provenientes de 

ciertas élites que por su prestigio político, social, cultural o mediático promueven una 

determinada innovación, y por supuesto al grueso de hablantes, receptores de esta lluvia de 

influencias y generadores espontáneos de una serie de preferencias, modas y usos tan variados 

como los medios sociales a los que pertenecen. A todo ello se une en Francia una labor de lo 

que M. Chansou14 llama “aménagement lexical”, un intervencionismo que existe desde 1950, 

promovido por el Comité d’étude des termes techniques français y otras comisiones de 

terminología que, analizando abundante documentación sobre las diversas tendencias del 

hablante, intentan encontrar un equilibrio entre neologismos de forma, catacresis y préstamos 

de otras lenguas. 

Asumiendo la frase de Baudelaire « Au début, il y avait l’analogie et la métaphore », 

habría quizás que pensar que la catacresis supera el estadio de la apropiación indebida para 

recuperar esa viveza que responde al mundo de la relación mental, del re-conocimiento, de la 

re-interpretación. Tan brillante casi como la primigenia imagen a la que da nuevo uso, útil por 

la solución que presta a la inopia, maleable al componer juegos de palabras, y sorprendente 

dentro de las paradojas que requieren, cuando menos, una reflexión inteligente, se podría 

concluir que la catacresis constituye en las distintas fases de su vida trópica una aberración 

indispensable. 
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Perception, expérience et représentation de la réalité en 

français et en espagnol: quelques exemples (I) 
 

 

 

Nous voulons dans cet article exposer une expérience de travail dans nos cours 

d’histoire de la langue française autour d’une question qui se pose à nos élèves assez 

rapidement: comment la langue française s’est-elle constituée? Comment la langue reflète-t-

elle les nouvelles réalités? La langue –les mots d’une langue– reflète-t-elle la réalité, c’est-à-

dire, a-t-elle pour objet ou fonction de refléter la réalité? Notre propos est donc d’un côté 

d’ordre sémantique historique (étude de la signification des mots et des changements des sens 

qui se produisent au cours de l’évolution historique des langues), mais aussi d’ordre 

sémiologique, dans le sens que Saussure accordait à cette discipline: « la science qui étudie la 

vie des signes au sein de la vie sociale » (1975: 33), en partageant avec lui la considération de 

la langue en tant qu’ « institution sociale ». Nous distinguons trois étapes quant au traitement 

méthodologique de cette question: une réflexion initiale sur le rapport langue-réalité à travers 

des exemples fournis aux élèves ou recherchés par eux-mêmes ; une analyse du lexique des 

sentiments; les réponses des linguistes. Pour des raisons d’espace, nous ne pourrons nous 

occuper lors de cet article que de la première étape du travail. 

 

Langue et réalité 

Disons tout d’abord que la première réponse, enfantine, à la question: « la langue 

reflète-t-elle la réalité? » est de répondre: oui, bien sûr! C’est la croyance commune des gens 

de la rue. Il y a le mot « arbre » en langue parce qu’il y a des « arbres » dans la réalité; il y a le 

mot « colère » ou « tristesse » parce que nous ressentons de la colère ou de la tristesse, c’est 

bien clair. La découverte par l’enfant que chaque mot correspond à un objet, au cours de 

l’acquisition de sa langue maternelle, entraîne chez lui une « explosion » de questions d’ordre 

langagier: il veut traduire la réalité en mots, et, en l’assimilant, la dominer. Pendant 

longtemps, il ne va exister chez lui aucune différence entre le mot et la chose. L’un des 

avantages de l’apprentissage précoce d’une langue étrangère est de remettre en question cet 

ordre figé et sécurisant des choses. 

Vu de l’optique actuelle, l’opération consistant à coller un mot à une chose ne semble 

pas revêtir d’une difficulté extrême, puisque l’objet est là, externe, et tout le monde le voit. 
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Les langues paraissent ainsi, à première vue, un catalogue (une nomenclature) de mots 

correspondant à des choses: si une chose n’existait pas, comment pourrait-on la nommer, 

pourquoi voudrait-on la nommer? L’opération de nommer quelque chose peut paraître facile: 

on désigne l’objet (un arbre, par exemple), on le montre, on le substitue par un dessin ou une 

image plus ou plus ressemblante, un hiéroglyphe, puis on l’identifie à l’aide d’une suite de 

sons (ou de lettres). Les amérindiens du Brésil appellent par exemple l’arbre du caoutchouc   

« l’arbre qui pleure ». On trouve ainsi chez les peuples primitifs un besoin de mimétisme entre 

langue et réalité: certains animaux portent le nom du cri qu’ils poussent; les noms des 

personnes reprennent une caractéristique essentielle du caractère ou de la personnalité de 

chaque personne (« celui qui danse avec les loups », « celle qui est debout  avec le poing 

fermé », etc.). Dans ces sociétés, la photo-l’image-le dessin représentant quelqu’un a la même 

valeur que la personne même; c’est la personne même. Malgré cette apparente facilité à 

désigner les choses à l’aide d’un mot, il faut constater que plusieurs dizaines de milliers 

d’années ont dû passer avant que l’homo sapiens sapiens ait réussi à inventer la « langue ». 

On peut avancer de même que créer ou inventer un terme correspondant à une notion 

abstraite (un sentiment, par exemple: la tristesse) a dû être une opération bien plus 

compliquée: elle exige tout d’abord d’identifier, de percevoir de façon nette, ce qui se passe 

au for intérieur d’une personne, et que cette perception puisse être commune ou partagée par 

l’ensemble de communauté linguistique en question. De rien ne sert que je me sente « humilié 

», par exemple, si les autres ne ressentent pas ou n’ont jamais ressenti ce sentiment. La 

traduction en langue (avec un terme de lexique) de cette « perception » viendrait après: et là 

encore, la difficulté est bien plus grande, les images ou dessins approximatifs ne servant à 

rien: comment dessiner la tristesse? comment la décrire à l’aide d’une expression langagière? 

Eh bien, même dans la perception de la réalité externe, visible, constatable, il existe 

des différences entre les langues. La vision de la réalité n’est pas partout la même, et les 

divisions analytiques de la réalité nous montrent que la catégorisation du réel en langue est 

toujours problématique. Si on fait réfléchir les élèves sur cette question, ils trouvent 

facilement quelques exemples archi-connus: 
 

• Bois, arbre, forêt: 

 

espagnol Français allemand Russe 
leña Drová 
madera 

 
bois  

Brennholz 
(bois de chauffage) 

árbol Arbre Baum 
 
Dérevo 
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bosque Bois 
Forêt 

Holz 

selva Forêt vierge Wald 

 
les 

Tableau 1. Bois, arbre, forêt en plusieurs langues européennes 
 
 

• Les parties du corps: 

 

Espagnol Français Autres langues 
pelo poil – cheveux  
dedos doigts – orteils  
boca bouche – gueule  
pie, pierna 
mano, brazo 
 
cabeza, pelo 
pecho, vientre 

pied, jambe 
main, bras 
 
tête, cheveux 
poitrine, ventre 

-un seul terme en russe 
-un seul terme dans les langues 
slaves, en irlandais, en grec… 
-un seul terme en indien (navajo) 
-un seul terme en langue aztèque 

Tableau 2. Les parties du corps dans plusieurs langues européennes 

 
Plusieurs questions peuvent être posées déjà à ce sujet: pourquoi en français on 

distingue entre le poil des animaux et les cheveux des hommes? La division entre doigt, main, 

poignet, bras: existe-t-elle dans la réalité? 

Des recherches sur Internet à l’aide d’une série de mots-clés leur permettent ensuite de 

trouver de nombreux exemples qui nuancent ou contredisent les premières réponses fournies à 

la question initiale, et qui leur montrent que la répartition de la réalité se fait selon 

l’expérience humaine. Nous allons en donner plusieurs exemples: 
 

• Les couleurs. L’apparition de termes chromatiques dans le vocabulaire d’une langue se 

produit selon une séquence évolutive déterminée (voir Berlin, B.; Kay, P., 1991). 

 
stade 1:   noir - blanc 
stade 2:   noir - blanc - rouge 
stade 3:  noir - blanc – rouge – jaune 
       vert 
stade 4:   noir – blanc – rouge – jaune - bleu 
       vert 

 

De nombreuses langues ne possèdent pas tous les termes chromatiques, et on peut 

regrouper l’apparition des couleurs dans les langues selon deux lignes de dispersion ou de 
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différenciation progressive; les couleurs chaudes ou claires (à partir du blanc: jaune, rouge) 

et les couleurs froides ou foncées (à partir du noir: vert, bleu). Pour que le bleu (sixième 

terme) apparaisse, il faut que le jaune et le vert soient distingués déjà. Certaines langues 

distinguent des nuances de couleurs que d’autres langues ne distinguent pas: les Inuits 

possèdent 17 variétés de « blanc »; il va sans dire que la qualité de la neige (dure ou molle; 

plus froide, etc.) donne des teintes de couleur qui sont essentielles à la survie, de là ces 

distinctions chez ce peuple. Même entre langues proches géographiquement, ou 

appartenant à une même famille, se produisent des nuances dans les termes de couleur: par 

exemple, l’espagnol marrón n’est pas exactement la couleur « brun », ou la couleur           

« marron ». En histoire de la langue, les élèves ont déjà vu que certaines couleurs 

apparaissent ou disparaissent: ainsi, l’ancien français possédait la couleur vair, qui n’existe 

plus, et qui regroupait les couleurs bleu clair, brillant, gris… 
 

• L’expression de la quantité. La manière de compter ou de mesurer les objets de la réalité. 

Par exemple, le « duel » (qui s’opposait au singulier et au pluriel) a disparu. Il reste 

l’expression: une paire de…, mais dans certaines langues indo-européennes, tous les 

objets étaient susceptibles d’être appréhendés sous leur forme: singulier, duel et pluriel. 

Le mot « zéro » ne correspond en rien à la réalité: c’est ainsi que sa découverte et son 

introduction dans les langues est tardive; les termes numériques au-dessus d’un certain 

chiffre sont de pures inventions ou abstractions: qui a vu 676 objets réunis ensemble pour 

les désigner grâce à un numéro précis? Le système décimal introduit une abstraction 

énorme dans la perception des quantités et de la mesure, questions qui ne faisaient 

traditionnellement par rapport à la mesure/quantité d’un objet qui servait d’étalon (le 

pied, le pouce, le pot utilisé pour le lait, le vin ou l’huile, le récipient où l’on mettait le 

grain, un certain espace de terre que l’on possédait…). Les termes (noms, pronoms, 

expressions) qui expriment des indéterminés n’existent pas non plus dans la réalité: 

personne (négation: personne n’est arrivé encore), quelqu’un, un certain, peu, beaucoup… 

Ce sont des réalités qui existent pour quelqu’un; il faut un sujet (une personne, un 

individu) pour leur donner existence, et dépendent de sa perception. Pour quelqu’un, le 

nombre de personnes qui ont accouru à une manifestation peut être grand (« il y en a 

beaucoup qui sont venus»), et pour quelqu’un d’autre, ça peut être un petit nombre (« ils 

sont peu nombreux »): ce sont les attentes, les désirs qui font « voir » la réalité. 
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• Les rapports de parenté ne sont identiques chez tous les peuples: dans certaines 

langues africaines, le père est autant le père biologique que les frères du père (ou c’est-à-

dire, les oncles), et cela sur plusieurs générations d’individus qui descendent du même 

ancêtre par les hommes, tandis que ceux qui descendent de cet ancêtre par une femme 

sont des cousins. Sans aller aussi loin, qui n’a pas été surpris du recours par le français à 

des termes composés beau-frère, belle-mère, petit-fils, etc., pour désigner les divers 

rapports de parenté? 
 

• La classification des plantes et des animaux est différente d’une langue à l’autre: dans 

certaines langues africaines, la catégorie « oiseaux » comprend des insectes (par exemple, 

la sauterelle), et distinguent deux genres ou catégories d’animaux: les animaux 

comestibles et les animaux non-comestibles. La distinction entre « rat » et « souris » n’est 

pas faite en japonais… Qui de nous pourrait dire si le bananier est un arbre ou une plante? 

D’autres langues africaines ne possèdent pas un terme générique pour le vent, pour les 

nuages, le soleil, la lune: chaque type de vent possède un terme propre, chaque sorte de 

nuage, chaque état de la lune (lune pleine, lune croissante) ou du soleil (soleil couchant, 

soleil au centre du zénith)… Sans aller jusqu’aux langues lointaines, le français et 

l’espagnol ne distinguent par toujours l’animal femelle de l’animal mâle, comme on 

pourrait s’y attendre: la panthère, le crocodile, le moustique, la mouche, etc., et parfois 

ces deux langues, si proches pourtant, s’y opposent. Si des extraterrestres n’avaient que le 

seul repère des dictionnaires, ou des catalogues des mots d’une langue, pour décrire la 

réalité existante sur terre, ils seraient bien étonnés de découvrir que tous les rats mâles se 

trouvent en France, et que tous les rats femelles se trouvent en Espagne, et là l’inverse 

quant aux souris! Heureusement, s’ils ont une carte sous les yeux, ils pourraient voir qu’il 

s’agit de deux pays proches l’un de l’autre et imaginer que ces animaux, marcheurs 

infatigables, se rejoignent à la frontière des Pyrénées pour célébrer les cérémonies de 

l’accouplement une fois par mois! 
 

• les formes géométriques n’existent pas dans la réalité: le carré, le cercle, le triangle, le 

trapèze, une ligne droite… n’existent pas; on a dû forcément les inventer! C’est-à-dire, on 

a inventé la chose, tout autant que le terme. 
 

• De nombreux termes correspondent en effet à une « réalité » inventée par les hommes, 

dérivée de leur organisation sociale, ou des progrès des disciplines scientifiques: les 
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institutions politiques (démocratie, sénat, représentant, votation, etc.), le droit (le juge, 

l’accusé, la typologie des délits: larcin, vol, cambriolage, hold-up), les disciplines 

(psychologie, médecine, linguistique, botanique, sport, etc.). Les termes qui désignent les 

différentes variétés de la réalité « langue » n’existent pas dans la réalité: langage, langue, 

dialecte, patois, parole, parler, discours, idiolecte, créole, sabir, argot, jargon… La seule 

réalité qui existe, c’est la parole, des gens qui parlent. 
 

• Les termes qui désignent l’imaginaire, les croyances: dieu, fantôme, esprit, 

réincarnation, etc., sont bien sûr une réalité subjective, répondant à une vision 

mythologique (et non scientifique) de la réalité. 
 

• Les questions grammaticales ou syntaxiques de chaque langue manifestent aussi des 

différentes façons de voir la réalité, et le recours à d’autres langues proches permet de 

trouver de nombreux exemples, très nets, d’une distance entre langue et réalité: 
 

– la non-distinction entre tu (singulier) et vous (pluriel) en anglais; 

– l’opposition en français entre son-leur (inexistante en espagnol); 

– le nous et le vous en français sont épicènes, et regroupent le masculin et le féminin, 

face à l’espagnol qui distingue nosotros-nosotras, vosotros-vosotras; 

– la non-distinction entre il et elle en turc; 

– le they anglais regroupe ils et elles; l’adjectif démonstratif marque en anglais le sexe 

du possesseur, mais pas le genre de l’objet possédé comme en français ou en 

espagnol (his–her); 

– la différenciation en madame et mademoiselle n’a pas correspondant pas au masculin: 

pourquoi distinguer, dans la façon de s’adresser aux femmes, celles qui sont mariées 

à celles qui ne sont pas mariées (damoiseau n’existe plus; señorito a un sens bien 

précis)?; 

– la perception du futur, donnée comme quasiment réelle en français (demain, quand tu 

viendras…; qu’il fasse ce qu’il veut), est bien certainement éventuelle en espagnol 

(mañana, cuando vengas…; que haga lo que quiera)… 

– dans certains langues indo-européennes, il n’y a pas de verbe « être » au sens cartésien 

du mot (« je suis », de façon absolue), mais seulement être au sens de « être ici, là, à 

telle époque, en ayant telle qualité »: c’est un sens proche de l’espagnol estar. En 

français, par contre, c’est le « être là » (estar) qui fait défaut: on n’appréhende la 

réalité qu’à travers la catégorie de l’« être » de façon absolue ou essentielle. 
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L’opposition (qu’on trouve en espagnol) entre ser et estar n’existe pas dans la réalité, 

mais dans la conscience du locuteur, qui marque que l’objet a une façon d’être 

permanente, essentielle: « este coche es un Renault, es caro, es muy bueno ») ou qu’il 

est dans un stade ou état occasionnel (« este coche está abollado, está mal aparcado, 

está sucio »); 

– les articles marquent la façon où nous percevons les objets extérieurs; il existe ainsi 

des problèmes de transfert des notions comportées par la présence/absence d’article 

d’une langue à l’autre (par exemple, les langues slaves, ou le latin, ne possèdent pas 

d’articles)… 
 

• La langue (telle que la décrivent les dictionnaires, la grammaire) n’existe pas: ce qui 

est réel, ce sont des énoncés prononcés par des personnes concrètes dans des lieux et des 

moments déterminés. La langue appartient au domaine du virtuel, ce serait comme une 

partition musicale écrite, une lettre morte; ce qui existe, ce sont des énoncés, qui seuls 

appartiennent au monde du réel, du réalisé, du concret, du vivant. Et les discours sont 

construits par les énonciateurs, à l’aide de substituts entièrement détachables de la réalité, 

qui comportent de façon inhérente une modalisation de celle-ci.. Parler c’est porter un 

jugement sur la réalité: la description objective de la réalité n’existe pas, et chacun de 

nous voyons une réalité différente. « L’activité de langage va bien au-delà de l’échange 

utilitaire d’informations. […] Nous modulons toujours, et nous percevons l’existence de 

modulation chez autrui. L’absence de modulation est perçue comme bizarre ou 

intentionnelle » (Culioli 1990: 38). Le discours prétendument objectif, aseptique, et dénué 

de connotations ou d’implicites, propre aux méthodes de langues audiovisuelles, fut rejeté 

rapidement précisément par sa facticité, son manque d’authenticité. Un même objet peut 

être analysé de plusieurs optiques différentes: la « réalité homme » n’est pas la même 

pour un sportif, un médecin, un biologue, un politicien, etc. De nombreux adjectifs 

n’indiquent pas des caractères essentiels aux objets (prérogative du regard scientifique), 

mais des qualités perçues par les hommes, par rapport à l’expérience humaine: chaud, 

froid, grand, petit, comestible, etc. 
 

• Les termes abstraits ont tous une existence « irréelle », fabriquée par les hommes: 

c’est vrai pour les capacités cognitives ou opérations de l’esprit (l’intelligence, l’analyse, 

le raisonnement) mais surtout aussi des sentiments, qui sont également inventés (la 

nostalgie, l’amour, les différents formes de la douleur, la joie, l’envie, la colère...). Nous 
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pouvons dire que nous ressentons « un sentiment » parce qu’un mot a été « inventé » pour 

le décrire, autrement nous ressentirions autre chose (similaire ou proche), de façon plus 

confuse). 

• les emprunts faits d’une langue à l’autre révèlent des visions de la réalité qui 

surgissent au sein d’une communauté linguistique, que d’autres communautés incorporent 

ensuite à leur fonds propre de lexique: l’élite, la reprise, le spleen, chauviniste, la 

guerrilla… 
 

• les façons d’être des personnes, les termes ou expressions qui sont employées pour 

cerner les traits du caractère ou de la personnalité, ou encore pour décrire le 

comportement des individus, ne se recoupent pas toujours d’une langue à l’autre: être 

chic, bricoleur, débrouillard, bête..., sont des façons d’être bien françaises, qui n’ont pas 

été lexicalisées en espagnol; et on peut en dire autant pour l’espagnol avec pícaro, listo, 

juerguista, empollón, listillo, somormujo (dialectalisme andalou)... Que dire des insultes? 

Elles relèvent toutes d’une façon d’appréhender ce qui est un outrage à l’autre. 
 

À travers ces exemples et la réflexion qu’ils entraînent, les élèves découvrent bien vite 

que la langue est en elle-même un puissant atout de connaissance de l’idiosyncrasie d’un 

peuple, et qu’apprendre une langue étrangère est un outil de relativisation et de 

questionnement sur notre propre vision du monde. Et d’autres questions arrivent: pourquoi 

telle ou telle langue « voit » dans la réalité des choses que nous ne voyons pas, dans notre 

propre langue? Chaque langue possède-t-elle une façon spécifique de voir la réalité? Peut-on 

traduire la façon de voir la réalité spécifique à chaque langue? Peut-on vraiment communiquer 

aux autres? Des réponses surgissent, des controverses s’installent en classe... L’analyse du 

monde des sentiments nous permettra une plus forte assise dans la quête d’une réponse mûre 

ou réfléchie. Nous renvoyons à un prochain article, où nous aurons l’occasion de nous 

occuper de cette question. 
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Conectores, puntos de vista y representaciones discursivas 
 

 

 

La tesis general que defendemos en el presente trabajo se sustenta en la idea según la 

cual, de toda actividad lingüística se deriva la proyección de una imagen del locutor. No se 

trata, efectivamente, de una idea nueva, Aristóteles ya contemplaba la existencia de semejante 

figura en su Retórica. Por ello, y en homenaje al pensador, mantendremos el nombre de ethos 

para referirnos a dicha imagen. 

Sin embargo, la perspectiva en la que nos situamos no es retórica –al menos de una 

manera directa– sino lingüística. En ese sentido, nuestra propuesta es deudora esencialmente 

de los trabajos desarrollados por los lingüistas franceses J.CL. Anscombre y O. Ducrot. Este 

último, introduce la figura que nos ocupa, en el marco de su concepción polifónica de la 

enunciación. No se trata de una descripción exhaustiva, ya que utiliza el concepto de ethos 

con el mero fin de distinguir otros dos conceptos centrales en su teoría, a saber: el locutor 

como tal –de aquí en adelante, el locutor-autor– y el locutor en tanto que objeto del 

enunciado –en lo sucesivo, el locutor-objeto. Tomando como punto de partida los trabajos de 

Mikail Bajtín centrados en el ámbito literario, Ducrot, desde una lingüística del enunciado, se 

opone también a la tesis comúnmente admitida de la unicidad del sujeto hablante, y por lo 

tanto defiende la posible presencia en el enunciado de varias voces cuyo origen no siempre se 

puede atribuir al locutor. 

Estas dos figuras a las que hacemos alusión son entidades discursivas cuya existencia 

esta vinculada a la actividad discursiva; la primera remite al locutor como responsable del 

enunciado, la segunda, al locutor en tanto que objeto del enunciado. De tal forma que si 

comparamos los ejemplos (1) y (2): 
 

(1) George se présentera aux prochaines élections. 

(2) J’ai bien eu une aventure avec ma secrétaire. 
 

estaremos de acuerdo en afirmar que, si bien los dos enunciados implican obligatoriamente un 

autor responsable de cada uno de los enunciados, sólo el ejemplo (2) presenta al locutor como 

objeto del enunciado. Se trata pues de un desdoblamiento enunciativo: el locutor-autor del 

enunciado representa al locutor-objeto en un tiempo anterior al momento de la enunciación 
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teniendo una aventura con su secretaria, y por ende, permite ilustrar un caso de autocrítica. 

Fenómeno este que O. Ducrot describe brevemente al distinguir las dos figuras: 
 

[...] la distancia entre estos dos aspectos del locutor es particularmente sensible cuando L (el 
locutor-autor) se gana la benevolencia de su publico por la manera en que humilla a λ (el 
locutor-objeto): virtud de la autocrítica1. 

 

 Una idea clave para circunscribir nuestra concepción del ethos y central en la teoría 

polifónica, consiste en defender que el enunciado puede presentar diferentes puntos de vista, 

concepto este que definimos, siguiendo a P.P. Haillet2 como la representación discursiva de 

un proceso (entendiendo por ello, tanto una relación de acción como una relación de estado) y 

respecto del cual el locutor puede adoptar distintas actitudes. El ejemplo (3) permite ilustrar 

esta idea: 

(3) George s’imagine qu’il gagnera les élections 
 
en el que podemos distinguir dos puntos de vista, dos representaciones: 
 

PDV1: George s’imagine quelque chose. 
PDV2: Je gagnerai les élections. 

 
El punto de vista1 (PDV1), cuyo origen es el locutor, y que atribuye a George ciertas 

esperanzas en ganar las elecciones es obviamente asumido por el locutor. Sin embargo, el 

punto de vista2 (PDV2)  –Je gagnerai les élections– cuya paternidad se atribuye a George, es 

presentado como erróneo por el locutor del enunciado y por lo tanto como no asumido por él. 

 
¿Pero qué tiene que ver el punto de vista con la representación discursiva del locutor, 

es decir con el ethos? 
El concepto de ethos que defendemos corresponde efectivamente a una representación 

discursiva del locutor, es decir a una imagen intencional que el locutor construye de si mismo 

a través de su actividad discursiva, a través de un acto de enunciación. Nos limitamos, por 

tanto, al ethos proyectado exclusivamente a través de procedimientos lingüísticos explícitos o 

implícitos. Un fenómeno como la autocrítica, que podría ilustrarse con el ejemplo (2) –J’ai 

bien eu une aventure avec ma secrétaire–, implicaría, desde nuestro punto de vista, sendos 

procedimientos. Por un lado, presenta, de manera explicita, un punto de vista: Moi - avoir une 

aventure avec ma secrétaire - alors, mediante el cual el locutor proyecta un ethos negativo, 

que corresponde a una representación discursiva del locutor en un en un proceso anterior al 

momento de la enunciación. Por otro lado, un punto de vista implícito, que se obtiene del acto 

                                                 
1 Ducrot, O., (1984): Le dire et le dit, Paris, Les Éditions de Minuit, p.201. 
2 Haillet, P.P., (2002): Le conditionnel en français: une approche polyphonique, Paris, Éditions Ophrys, p.167. 
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de contrición: Moi - reconnaître ma faute - maintenant, que permite al locutor proyectar un 

ethos negativo que corresponde a una representación discursiva del locutor en un proceso 

contemporáneo del momento de la enunciación. 

Y es que, atendiendo al dicho según el cual uno no tira piedras sobre su propio tejado, 

consideramos que el locutor tiene siempre la intención de proyectar una imagen positiva de si 

mismo. De no ser así, habrá que preguntarse si no estamos ante una estrategia más compleja, 

como, por ejemplo, la autocrítica. 

Por otra parte, y dada la definición propuesta, esta imagen favorable del locutor no 

puede reducirse a una serie de rasgos reales que constituirían la identidad de este último. 

Siendo el locutor una entidad discursiva, la imagen o las imágenes que se le atribuyen son 

meras representaciones discursivas que, en el mejor de los casos, configuran una identidad 

discursiva del locutor, pero en ningún caso la identidad real del locutor. 

Por ello, consideramos que el ethos se proyecta, en un primer nivel de representación, 

a través de enunciados en los que el locutor es objeto – lo que se traduce por la utilización de 

la primera persona; y en un segundo nivel de representación, a través de la relación que se 

establece entre el locutor y el / los punto(s) de vista y la actitud adoptada respecto de estos 

últimos. 

Volvemos al punto de vista ya que es el concepto que precisamente nos permite 

articular la concepción polifónica de la enunciación con la teoría de la argumentación. 

La idea de base de esta segunda teoría, desarrollada por Anscombre y Ducrot, se 

fundamenta en un principio según el cual interpretar el sentido de un enunciado consistiría en 

descubrir los “valores semánticos profundos”, es decir instrucciones que se encuentran en el 

nivel de la frase, y que, entre estas instrucciones de “naturaleza pragmática” se encontrarían 

algunas cuya función consiste en permitir encadenamientos argumentativos. Estas 

instrucciones son los topoï. Por nuestra parte, suscribimos esta idea de que existen, en el nivel 

profundo, elementos que favorecen el paso de argumento a conclusión, sin embargo, 

consideramos que estos elementos constituyen, en definitiva, un tipo especial de punto de 

vista. Puntos de vista que son seleccionado por el locutor en su actividad enunciativa pero 

cuyo origen no se le puede atribuir en tanto que responsable de la enunciación, ya que 

preexisten al acto de enunciación. Pertenecen al ámbito del saber compartido por una 

comunidad. Proponemos llamarlos puntos de vista primitivos. En este sentido, el punto de 

vista primitivo no sería más que un punto de vista subyacente con una función precisa –al 

menos en el presente trabajo–: justificar el paso de un argumento a una conclusión. 
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La elección de uno u otro punto de vista, que sea o no primitivo, y la actitud que, 

respecto de ellos, adopta el locutor, ofrece una representación discursiva de este último, se 

trata, en definitiva, del ethos lingüístico del locutor. En efecto, los puntos de vista 

seleccionados para la elaboración del discurso reflejan las creencias que el locutor tiene 

intención de hacer compartir, o incluso imponer a su(s) interlocutor(es), con el fin de hacerle 

actuar de una determinada manera. Elegir un punto de vista primitivo, en lugar de otro, 

implica un posicionamiento por parte del locutor, posicionamiento que lo define ante su 

interlocutor. 

En otros casos, representarse como asumiendo un punto de vista en lugar de otro 

permite al locutor evitar la proyección de un ethos negativo. Así, al menos, es como 

explicamos un fenómeno como el de la atenuación. El ejemplo (4) permite ilustrar lo 

afirmado: 

(4) Je cherchais le bureau de M. George. 
PDV (punto de vista)  Je cherchais le bureau de M. George. 
PDVS (punto de vista subyacente)  Je cherche le bureau de M. George. 
Conclusión  Dis-moi où il se trouve. 
PDVP (punto de vista primitivo)  On répond toujours à une requête. 

 

Nuestro acercamiento al análisis consiste en interpretar este enunciado como el lugar 

de inscripción de dos puntos de vista referidos al mismo proceso. El primero, “Je cherchais le 

bureau de M. George” constituye una atenuación del punto de vista subyacente “Je cherche le 

bureau de M. George”. 

A través del enunciado de superficie, el locutor-autor representa al locutor en tanto que 

objeto del enunciado en un proceso desactualizado3. O lo que es lo mismo, “yo-ahora-autor 

del enunciado” representa a “yo- entonces-objeto del enunciado” como actante de un proceso 

anterior al ahora de la enunciación. Lo que se traduce por la utilización del imperfecto de 

indicativo combinado con la primera persona. Esta representación del proceso como 

desactualizado es percibida como menos agresiva que la que corresponde al punto de vista 

subyacente en el cual el objeto del enunciado, el locutor-objeto, es representado en un proceso 

contemporáneo del ahora de la enunciación, se trata esta vez de yo-ahora-objeto del 

enunciado. El locutor-autor es responsable del enunciado de superficie y origen del punto de 

                                                 
3 Todo proceso temporalmente no actual, es decir representado como anterior o posterior al momento del habla, 
será interpretado como desactualizado: cf. Foullioux, C., Tejedor, D., (2004) « A propos du mode et de 
l’atténuation », in P.P.Haillet (éd.), « La modalisation en tant que stratégie discursive », Langue Française, 
Larousse, Paris, p.112-126. 
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vista respecto del cual adopta una actitud de compromiso; por el contrario, esta marcando una 

distancia respecto del punto de vista subyacente “Je cherche le bureau de M. George.”. 

Distinguir este desdoblamiento enunciativo permite justificar la interpretación del 

enunciado de superficie como versión atenuada del punto de vista subyacente. Punto de vista 

subyacente que constituye, por otra parte, un argumento que favorece una conclusión 

implícita del tipo: “Dis-moi où il se trouve”. Conclusión que se puede inferir en virtud de un 

punto de vista primitivo, según el cual y de una manera general: “On répond toujours à une 

requête”. Lo interesante del fenómeno es que no se puede imputar la responsabilidad de la 

conclusión inferida al locutor ya que este, al representarse en un proceso anterior al ahora de 

la enunciación, se libera de toda responsabilidad incluso de la responsabilidad de los efectos 

derivados de la versión no atenuada. El hecho de distanciarse del punto de vista subyacente y 

en consecuencia del encadenamiento argumentativo contribuye a evitar la proyección de un 

ethos negativo de individuo que agrede a su interlocutor mediante una orden, y en 

consecuencia evita que el interlocutor se sienta en posición jerárquica inferior. 

Añadiremos que dentro de esta noción de ethos lingüístico, distinguimos un ethos 

lingüístico enunciativo. Enunciativo ya que coincide, en el tiempo, con el momento del habla, 

y un ethos lingüístico que calificamos de histórico, ya que se trata, en nuestro aparato 

conceptual, de una representación discursiva anterior al momento de la enunciación, pero 

proyectado por este mismo acto de enunciación. No nos referimos al ethos institucional o 

prediscursivo, cuyo valor en el análisis no negamos, ya que pertenecen al nivel 

extralingüístico e implican necesariamente, por parte del interlocutor, un conocimiento previo 

al acto de enunciación de una imagen del locutor. En nuestra propuesta tanto el ethos 

enunciativo como el ethos histórico son proyectados mediante el acto de enunciación, 

pertenecen al nivel lingüístico. Dicho de otra forma, defendemos que el ethos enunciativo 

corresponde a la imagen que el locutor-autor construye del locutor en tanto que objeto del 

enunciado representado en un tiempo contemporáneo al momento de la enunciación, y que el 

ethos histórico corresponde a la imagen que el locutor-autor construye del locutor en tanto 

que objeto del enunciado representado en un tiempo anterior al momento de la enunciación. 

Por último, articularemos lo dicho anteriormente, a saber: los conceptos de punto de 

vista, de representación discursiva y de ethos, con el de conector. En este caso concreto con 

uno de los valores del conector mais. 

He aquí, lo que dice Ducrot, respecto de la categoría general de los conectores en la 

“semántica lingüística”: 
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Que l’on étudie mais, eh bien, décidément ou d’ailleurs, on se trouve en présence de mots dont 
le rôle habituel est d’établir un lien entre deux entités sémantiques. C’est pourquoi nous ne 
pouvons pas décrire mais ou d’ailleurs isolément: nous devons décrire les structures P mais Q, 
P d’ailleurs Q.4

 

Más adelante, añade una idea de gran interés para nuestra propuesta: 
 

[...] les connecteurs de la langue concernent non point des segments matériels du texte, mais 
des entités sémantiques qui peuvent n’avoir qu’un rapport très indirect avec de tels segments.5

 

Por otro lado, sabemos que en función del cotexto en el que aparece y combinado con 

otros elementos, el conector mais permite diferentes interpretaciones. Sin embargo, la 

descripción central de dicho conector, propuesta por O. Ducrot, consiste en interpretar las 

entidades que articula como favoreciendo orientaciones discursivas diferentes. Los ejemplos 

(5), (6) y (7) permiten ilustrar lo afirmado: 

 
(5) Le baromètre monte mais il fait mauvais. 

(6) Il fait beau mais je suis fatigué. 

(7) Pierre a réussi mais il avait beaucoup travaillé. 
 
Estos tres ejemplos propuestos por Ducrot pueden esquematizarse de la manera siguiente, 

 

a mais b 

a  r 

a mais b  non-r 

 

donde a es un argumento orientado hacia la conclusión r, b un argumento orientado hacia la 

conclusión no-r (b pudiendo ser también = no-r) y donde el encadenamiento argumentativo a 

mais b favorece globalmente la conclusión no-r. 

 
Pese a lo dicho, quisiéramos llamar brevemente la atención sobre un ejemplo cuando 

menos curioso, cuyo contexto es fácil de imaginar: 
 

(5) Cette chemise se vend sûrement très bien cet été. Mais je l’achète parce qu’elle 
me plaît. 
PDV1  Cette chemise se vend très bien cet été. 
Conclusión  achetez-la 
PDVP1  Il faut acheter ce qui est à la mode. 

                                                 
4 Ducrot, O. et al., (1980): Les mots du discours, Paris, Les éditions de Minuit, p.15. 
5 Ibid., p.15. 
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PDV2  Elle me plaît. 
Conclusión  je l’achète 
PDVP2  il faut acheter ce qui plaît. 

 
Este ejemplo permite ilustrar de manera evidente la importancia que tiene el análisis de la 

relación que mantiene el locutor con los puntos de vista en la construcción del ethos 

lingüístico. En él, el locutor-autor proyecta un ethos destinado a contrarrestar una imagen que 

“otro” le quiere atribuir, es decir que rechaza el ethos sustentado en un punto de vista 

primitivo y, por ende, el encadenamiento argumentativo ya que no los comparte, lo que 

significa, por lo tanto, que no comparte el sistema de creencia de su interlocutor. En su lugar 

proyecta una imagen basada en la elección de un punto de vista primitivo que refleja un 

sistema de creencias subjetivo, el suyo. 

 En efecto, este movimiento concesivo presenta diferentes puntos de vista. Tenemos, en 

primer lugar, un punto de vista1: “Cette chemise se vend très bien cet été” cuyo origen el 

locutor-autor atribuye a su interlocutor, lo que viene marcado por la utilización del 

modalizador sûrement. Este punto de vista constituye un argumento orientado hacia una 

conclusión implícita del tipo: “achetez-la”. Encadenamiento argumentativo que viene 

favorecido por la convocación de un punto de vista primitivo1, según el cual y de una manera 

general: “Il faut acheter ce qui est à la mode”. Al atribuir esta argumentación a su 

interlocutor, el locutor se está poniendo a distancia del sistema de creencias revelado a través 

del punto de vista primitivo que no comparte. 

 Lo interesante del caso, es que el punto de vista2: “Elle me plaît”, asumido esta vez por 

el locutor-autor, constituye un argumento que favorece la conclusión explícita: “je l’achète” 

que coincide con la conclusión del encadenamiento anterior. Conclusión que, sin embargo 

viene garantizada mediante la convocación de un punto de vista primitivo2 distinto al anterior, 

a saber: “hay que comprar lo que gusta”. Punto de vista cuyo origen no se puede atribuir al 

locutor dado que preexiste al momento de la enunciación, pero que comparte. 

 Tenemos pues dos argumentos orientados hacia la misma conclusión, pero recurriendo 

a puntos de vista primitivos distintos que permiten oponer dos sistemas de creencias opuestos, 

el del interlocutor y el del locutor. Esta oposición viene marcada por la presencia del conector 

mais cuya función no dudamos en afirmar que consiste en oponer puntos de vista primitivos, 

en definitiva creencias y no argumentos o conclusiones como suele ser lo habitual en el 
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funcionamiento de dicho conector. En efecto, no se trata de un mais de renforcement-

renchérissement, tal y como lo describe J.-M. Adam6 con los ejemplos (6), (7) y (8): 

 

(6) Non seulement le yogourt bifidus aux fruits est un vrai délice, mais il fait 
aussi du bien. De plus, il est édulcoré au fructose, bien plus digeste que le 
sucre cristallisé. À goûter à tout prix. 

 
(7) Pour l’aventure, bien sûr, mais pour une leçon de cinéma aussi. 
 
(8) Pour une leçon de cinéma, bien sûr, mais pour l’aventure aussi. 

 

 En definitiva, el locutor rechaza la imagen, el ethos que se deriva de la aceptación del 

sistema que el interlocutor trata de imponerle; por el contrario, el locutor al asumir la validez 

del punto de vista primitivo2 (PDVP2), proyecta un ethos lingüístico enunciativo, una imagen 

positiva de individuo que no se deja manipular ni tampoco llevar por los movimientos de 

moda. 

 

 

 

DIDIER TEJEDOR DE FELIPE 

 
Universidad Autónoma de Madrid 

                                                 
6 Adam, J.M. (1990): Eléments de linguistique textuelle, Liège, Mardaga, p.192-194. 



Du bon usage des positions vides et des défauts en verlan. 
Une approche déclarative 

 

 

 

 Les jeunes des quartiers défavorisés, plongés dans le drame de la quotidienneté, 

possèdent un petit espace de liberté: leur langue. Une langue extrêmement fertile dont ils sont 

d’authentiques virtuoses, mais qui, en même temps, les stigmatise du fait de son origine 

argotique. L’utilisation et la création d’un argot contribuent à signaler leur spécificité, leur 

identité, et cela, d’une part, face aux adultes et, d’autre part, face à ceux qu’ils nomment les 

gaulois ou  les caves –en fait, leurs victimes–, qu’ils considèrent responsables de leur 

marginalisation. Cependant, s’il est licite de parler de marginalisation, ne perdons pas de vue 

le fait que cet argot ou langue des cités, témoignent aussi d’un phénomène d’auto-exclusion, 

de mise à part volontaire qui cimente la solidarité au sein du groupe, et maintient, par la 

même occasion, le cave à distance,  même si cela n’est, à l’origine, qu’une réponse à 

l’exclusion initiale. Ce cave n’est autre que le bouffon, c’est-à-dire l’autre. 

Nombreux sont les linguistes qui se sont intéressés à ce parler. Le sujet que nous 

traitons dans ce travail ne retient qu’un des phénomènes qui apparaît dans l’un des argots à 

clefs: le verlan. 

 Le système utilisé pour la création du verlan semble très facile. Il suffirait de 

décomposer le mot en deux syllabes et d'en inverser l'ordre. 

  Ex.: C'est moi qui l'ai vétrou. (trouver) 
  T'es complètement guélar (largué) dans cette histoire. 
 
 Cependant, le découpage qu'opère le verlan ne correspond pas toujours au découpage 

syllabique traditionnel. S'il ne pose aucun problème pour les dissyllabes du type: garder, choper 

(respectivement dégar et pécho), comment verlaniser un mot comme Pascal et surtout comment 

expliquer sa verlanisation? Dans ce cas, la division syllabique doit être effectuée avant la 

consonne: 

Ex.: T'as pas un pascal (ancien billet de 500 francs) à me prêter? 
- découpage syllabique traditionnel: pas-cal. 
- découpage en verlan: pa-scal-->scalpa. 

 
 Le fait est que l'on revient toujours à la permutation de deux syllabes, le but étant de faire 

entrer le maximum de mots dans cette catégorie des dissyllabes. C’est à travers la phonologie 

déclarative que nous allons essayer d’y répondre. 
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Un cadre pour la description syllabique 

Il est entendu que toute description linguistique a besoin d’un modèle et l’analyse des 

processus phonologiques d’une langue n’est pas une exception. La syllabe est, d’une part, le 

lieu privilégié qui permet la vérification des divers processus phonologiques aboutissant aux 

changements phonétiques (diachronie), et d’autre part, c’est aussi le lieu idéal pour 

l’observation directe des liens qu’établissent entre eux les segments qui constituent la chaîne 

parlée (synchronie). De ce point de vue, la phonologie est un outil qui permet l’interprétation 

de ces objets linguistiques appelés sons du langage. Il s’agit, bien sûr, d’une interprétation 

non sémantique, mais associative, segmentale et prosodique. La Phonologie Déclarative 1  

(Bird 1991 et 1995; Angoujard 1997a et 1997b, 2003 et 2004), qui s’inscrit dans le cadre plus 

général des grammaires à base de contraintes (un objet linguistique est décrit au travers des 

contraintes qui le délimitent), est une phonologie lexicaliste et non dérivationnelle, ce qui 

revient à dire qu’elle exclue les niveaux sous-jacents typiques des grammaires 

dérivationnelles ainsi que la possibilité d’une quelconque résyllabification. Un seul niveau de 

représentation sera donc pris en compte dans nos représentations phonologiques (l’équivalent 

de la structure de surface dans les phonologies génératives). 
 

Un modèle rythmique (et prosodique) 

Il est généralement admis que les segments sont organisés en séquences 

phonologiques rythmiquement structurées. Pour la plupart, le modèle utilisé pour représenter 

les objets qui constituent la syllabe consiste en une structure arborescente (FIG. 1). 

 
 Syllabe  
  

 
  

Attaque Rime 
   

 
   

f Noyau Coda 
     
 i l 

FIG. 1 – Exemple de structure syllabique 
 

                                                 
1 Bird, S. (Editor), Declarative Perspectives on Phonology. Edinburgh Working Papers in Cognitive Science, nº 

7, 1991, Centre for Cognitive Science, Edinburgh, The University Press, The University of Edinburgh. 
Bird, S. Computational Phonology, Cambridge, Cambridge University Press, 1995. 
Angoujard, J.-P., “La Phonologie déclarative”, Langages, nº 125, 1997, p.35-54. 
Angoujard, J.-P., Théorie de la syllabe. Rythme et qualité, Paris, CNRS Editions, 1997. 
Angoujard, J.-P., “Phonologie et diachronie”, Lyon, ENS éditions, 2003, p.173-194. 
Angoujard, J.-P., Phonologie déclarative. Paris, CNRS Editions (en prensa). 
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Mais ce modèle s’avère, à notre avis, insuffisant pour structurer en syllabes des mots 

phonologiques complexes2. Le modèle que nous utiliserons est celui proposé par Jean-Pierre 

Angoujard 3 , qui contemple une association (plurilinéaire) entre les différents segments 

constituants de la syllabe dans une grille rythmique à 3 positions (dont la troisième est 

facultative et les deux autres obligatoires), elle-même composée d’un nombre n de modèles 

rythmiques. Chaque segment est considéré comme étant associé à une position de courbe de 

sonorité dite aussi courbe prosodique. Ce dernier aspect est fondamental, car il a l’avantage 

de contraindre très fortement les descriptions syllabiques en raison de la sonorité de chaque 

segment (FIG. 2). 

 

x
 x        x          (x) 

           d
 
            i

s

f

1 2 3
 

FIG. 2 – Modèle rythmique à 3 positions et  courbe prosodique 

 

 

Chaque « x » représente une unité de temps, la position 2 (sommet) se caractérisant par deux 

« x » de sonorité maximale (d’autres niveaux peuvent s’ajouter au sommet). Chaque position 

du squelette correspond à une position dans la courbe prosodique: pos.1= i (initiale); pos. 2= s 

(sommet) et pos. 3= f (fin) et d= plage de sonorité. Naturellement, Il existe aussi des positions 

de sonorité intermédiaires en fonction de la sonorité du segment concerné. Comme il est 

attendu, une position peut être aussi non instanciée ou « vide ». C’est là un point fondamental 

du modèle tripositionnel et dont l’importance nous semble cruciale pour la description des 

langues naturelles (et aussi du verlan). 

                                                 
2 Par exemple strict, qui ne saurait être considéré par nous comme un mot monosyllabique ou bi syllabique, mais 

comme un mot comportant quatre syllabes : s-tri-k t , ou le symbole  indique qu’il y a un sommet vide dans 
les syllabes 1, 3 et 4. 

3 Angoujard, J.-P., Théorie de la syllabe. Rythme et qualité, Paris, CNRS Editions, 1997. 
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Le son [s] dans l’échelle de sonorité: une continue coronale un peu indomptable 

 Si nous accordons une grande importance à la plage de sonorité, c’est pour une raison 

de poids: un segment ne saurait s’associer à n’importe quelle position dans la grille rythmique 

et son association à une position du squelette devra se justifier en fonction de son ancrage à 

une position de courbe prosodique uniquement en raison de la sonorité 4  dudit segment. 

Plusieurs échelles de sonorité ont été constituées depuis Jespersen qui proposent un 

classement des sons de la chaîne parlée selon leur indice de sonorité5, chacune d’entre elles 

assignant une position différente à la consonne [s]. Quel que soit le niveau sonore précis du 

son [s], il est admis que cette consonne puisse s’associer à la position 3 (ou coda) de la grille. 

Or, cette position est réservée, dans le modèle à 3 positions, aux segments les plus sonores, 

voire à ceux qui ont une sonorité au moins égale à celle des sonantes6. 

 En général, il y a un certain accord parmi les phonologues pour reconnaître une 

certaine spécificité de sonorité au son [s] par rapport au reste de consonnes. En principe, rien 

ne semble distinguer cette consonne d’autres consonnes « sourdes » du même rang sonore. 

Mais sa sonorité provient assurément des qualités acoustiques de l’élément I dont elle est 

constituée: c’est une obstruante coronale. Cet élément est responsable d’avoir contribué à la 

formation d’un sommet en latin populaire, grâce à sa sonorité, suscitant un [i] dit 

prosthétique7. Dans le mot histoire, par exemple, un [s] est associé clairement à la position 3 

de la grille rythmique, mais l’italien storia la position de l’s est la même, comme c’est le cas 

de l’anglais story. 

 

Pascal joue au basket avec un moustique 

 Nous présenterons par la suite trois exemples sur le comportement de la consonne [s] 

dans la syllabe à l’objet de mettre en relief les différences qui nous séparent de la description 

phonologique, disons, plus traditionnelle dont le modèle le plus utilisé consiste en une 

structure composée d’attaque et rime, ce dernier constituant, à son tour, comportant un noyau 

et une coda. Le mot Pascal serait un mot dissyllabique8 (FIG. 3). 

                                                 
4 A proprement parler, la sonorité du segment est en réalité celle apportée par les éléments dont il est composé. 

Pour les descriptions en éléments, voir : Jonathan Kaye, Jean Lowenstam & Jean-Roger Vergnaud. «La 
structure interne des éléments phonologiques : une théorie du charme et du gouvernement.» Recherches 
linguistiques, nº 17, 1988, p.109-132, et aussi: Angoujard, J.-P., Théorie de la syllabe. Rythme et qualité, Paris, 
CNRS Editions, 1997, p.65 et 133. 

5 Par exemple, pour le français : Grammont, M., Traité de phonétique, Paris, Delagrave, 1933. 
6 Angoujard, J.-P., Théorie de la syllabe. Rythme et qualité, Paris, CNRS Editions, 1997, p.81. 
7 Bretos, J. & Chehabi, S., “Phonologie et diachronie du français: théorie et application. Apparition et évolution 

de l’i dit prosthétique”, Le français face aux défis actuels. Histoire, langue et culture. Universidad de Granada, 
APFUE-GILEC, 2004, I, p.303-311. 

8 Méla, V., “Le verlan ou le langage du miroir”, Langages, 101, 1991, p.73-94. 
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s1  s2 

        

       a                  r            a                            r 

         

           sk                   n             c 

    

       p                 a 

 

                                 a             l 

FIG. 3 – Une représentation idéale de Pascal? 

 

 Cette représentation 9  a l’inconvénient d’opérer une coupe syllabique idéale mais 

irréalisable qui aurait, vraisemblablement, pour seul but, de rendre possible que les deux 

syllabes du mot Pascal permutent lorsque celui-ci est verlanisé en Scalpa: une espèce de 

syllabification sur mesure. Ainsi serait donc de tous les mots présentant un [s] implosif, 

comme par exemple, basket et moustique. Or, un groupe [sk] en position d’attaque syllabique, 

serait-il possible? Notre modèle rythmique a l’avantage de montrer que toute position doit 

être comprise comme étant associée à une position de courbe prosodique. Cela implique que, 

à une position de courbe intermédiaire de sonorité (disons p), comme c’est le cas de la 

position occupée par [k] dans un groupe d’attaque [sk], pourra s’associer uniquement un 

segment dont la sonorité se corresponde avec cette position de courbe et non pas avec une 

autre. Par contre, il est évident qu’un segment associé à p sera moins sonore que i, puisque p 

représente une position de courbe intermédiaire entre la position initiale (i) et la position de 

sommet (s), et il nous semble de tout point invraisemblable que l’on puisse affirmer 

sérieusement qu’un [k] (associé à p) est plus sonore que [s] (associé à i). En fait, cette position 

p est réservée aux segments ayant une sonorité intermédiaire entre les consonnes et les 

voyelles (les glides dans les diphtongues légères) ou aux sonantes (r, l dans les attaques 

doubles obstruante + sonante, du type tr, br, dr, vr, bl). 

 Courbe prosodique et position rythmique sont inséparables de segment dans notre 

description de l’objet syllabe. Les représentations [*pa skal], [mu stik] et [ba skεt] nous 

semblent aussi fantaisistes qu’irréalisables (le groupe [st] étant irréalisable en position 

d’attaque pour les mêmes raisons que le groupe [sk]). La seule position attendue pour [s] est 

                                                 
9 Méla, V., op.cit., p.76. 
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la position 3. Or, [*pa skal], [mu stik] et [ba skεt] ainsi syllabifiés auraient-ils « l’avantage » 

de ne pas laisser des positions vides dans le modèle rythmique traditionnel? 

 

Il ne faut pas avoir peur des positions vides 

 Dans le modèle rythmique tripositionnel, il existe des positions vides lorsque, par 

exemple, Pascal devient Scalpa, où le [s] ne change pas de position malgré tout (FIG. 4). 
 

       x                   x 
x     x     x     x     x     x 
1       2      3      1      2      3 
 |        |       |       |        |       | 
 p      a      s      k       a      l 
 

 

 

=> 

       x                   x                   x 
x     x     x     x     x     x     x     x 
1       2      3      1      2      3      1       2 
 |        |       |       |        |       |       |        | 
                 s      k       a      l       p       a 
 

FIG. 4 – Pascal vs Scalpa 
 

On le voit bien, ces positions « vides » peuvent être instanciées le moment venu. 

D’autres langues comme l’italien font usage aussi des positions vides (FIG. 5). 
 

       x                   x 
x     x     x     x     x     x 
1       2      3      1      2      3 
 |        |       |       |        |       | 
                 s      p       o      r   (t) 
 

 

 

=> 

       x                   x                    
x     x     x     x     x     x     
1       2      3      1      2      3       
 |        |       |       |        |       |        
 l       o      s      p       o      r    (t) 
 

FIG. 5 – Italien: sport vs lo sport 
 

En français aussi, un syntagme comme Ce Scalpa est un sticlou est parfaitement possible, et 

les deux segments [s] et [B] vont s’associer, comme attendu, aux positions « vides » 1 et 2 du 

modèle rythmiquel (FIG. 6). 
 

                          Mod. 1                   Mod. 2                     Mod. 3                                 
                    x             
             x     x     x      
               1       2      3       
               │      │     │ 
               s       B      s 

          x             
   x     x     x      
   1       2      3       
   │      │     │ 
    k      a       l    

          x             
   x     x           
   1       2             
   │      │      
   p       a 

FIG. 6 – Ce Scalpa 

 



Du bon usage des positions vides et des défauts en verlan. Une approche déclarative 

Un flic, un mec et une voyelle (par défaut): le schwa10

 En français, si un sommet syllabique (position 2) est « vide », seul un segment 

vocalique peut s’y associer, comme c’est le cas de la voyelle par défaut, et cette voyelle n’est 

autre qu’un schwa: l’e caduc. En phonologie déclarative, on l’a déjà dit, une résyllabification 

du mot phonologique est exclu et il n’y a qu’un seul niveau de réalisation, l’équivalent de la 

réalisation de surface dans les grammaires dérivationnelles. La structure syllabique du mot 

phonologique médecin reste donc intacte après la réalisation articulatoire « complète » du mot 

(avec l’e caduc articulé) aussi bien que lorsque la réalisation articulatoire du mot est « 

incomplète » (non articulation de l’e caduc). Dans ce dernier cas, il n’est pas question de 

réduction syllabique mais d’association des 3 segments [m], [e], [d] à un pied fort. Ceci n’est 

nullement contradictoire et n’a par ailleurs aucune conséquence sur la structure syllabique du 

mot, puisque pied et syllabe sont des objets qui correspondent à des niveaux prosodiques 

nettement différenciés qui ne s’interfèrent ni se chevauchent entre eux11. Le verlan constitue, 

à cet égard, un domaine linguistique privilégié pour l’étude des défauts. Nous allons essayer 

de le prouver par la suite. 

 Loin des théories qui supposent que toute consonne finale peut être suivie, en français, 

d’un e épenthétique12 dont la réalisation nous semble peu probable, nous considérons que la 

prononciation de toute consonne en position finale a tendance à relâcher son articulation, ce 

qui peut donner lieu, à la fin de son émission, à un son chuchoté lequel, à peine son 

articulation est renforcée (comme il arrive souvent dans certains dialectes du sud de la France), 

est réalisé comme un schwa, c’est-à-dire: comme un e caduc. Il nous semble plus logique 

aussi que l’origine de ce segment soit un sommet originairement « vide » qui peut être 

instancié, plutôt que la réalisation ou l’élimination qui obéirait à un ensemble de règles de 

réécriture qui ne font, par ailleurs, aucun usage de la notion de rythme13. 

 Nous postulons, par contre, que l’e caduc est la voyelle par défaut du français, ce qui 

est confirmé par la verlanisation de mots comme flic et mec (ce qui met définitivement en 

cause, entre autres, qu’un [k] puisse être associé à une position de coda), car l’e caduc dans 

[kBfli] et [kBmD] (après l’interversion syllabique opérée par la verlanisation des deux mots) 

suppose deux sommets vides dans le modèle rythmique antérieur à leur verlanisation. Ce sont 

                                                 
10 Pour une description détaillée du fonctionnement du schwa dans le modèle rythmique à 3 positions, voir 

Angoujard, J.-P., Phonologie déclarative. Paris, CNRS Editions (en prensa). 
11 Voir à ce sujet Nespor, M. et Vogel, I., Prosodic Phonology, Dordrech – Holland/Riverton – U.S.A., Foris 

Publications, 1986, p. 83. 
12 Méla, V., op.cit., p.77: mer / mère ; mec / Mècque. 
13 C’est la description typique de la phonologie générative. Voir par exemple, Dell, F., Les règles et les sons. 

Paris, Hermann, 1985. 
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les défauts auxquels nous avons fait référence plus haut et dont il convient faire « un bon 

usage ». 

 Le modèle rythmique à 3 positions rend possible une description des défauts14 et de 

leur utilisation en phonologie déclarative (FIG. 7 – 8). 
 

FRANÇAIS VERLAN  

                  x           x            
           x     x     x    x      
             1       2      1     2       

   
 

   

          f       l    i      k    @ 

            x            x        x        
    x      x     x     x   x   x 
     1       2       1      2    1    2 

   
 

     
 

   

     k       B    f       l  i     k   @ 

 
FIG. 7 – flic 

 
 

FRANÇAIS VERLAN  

                   x            x            
        x     x     x     x   
         1       2       1      2     

   
 

      
 

 

              m      D       k     @ 

                   x           x             
        x     x     x    x   
         1       2       1     2     

   
 

     
 

 

              k       B       m     D 

 
FIG. 7 – mec 

 
 Les deux mots ont une même représentation en français: le sommet du modèle 2 est 

non instancié ou « vide ». En verlan, après l’interversion syllabique qui a eu lieu, au sommet 

du modèle 1 est associé un schwa, qui est la voyelle « par défaut » d’un sommet « vide » en 

[flik ] et en mec [mDk ]. La syllabe [kB] dans [kBmD] et [kBflik] (celui-ci ayant aussi un 

sommet vide après le deuxième [k]) est le résultat attendu après la verlanisation des deux 

mots... à condition de faire un « bon usage » des défauts syllabiques! 

 
 
 
 

DIDIER TEJEDOR, JESÚS BRETOS, SERGIO CHEHABI 
 

Universidad Autónoma de Madrid 

                                                 
14 Les  défauts sont symbolisés par @ et dans les représentations et nous ne tenons pas compte de la troncation ni 

de la reverlanisation de flic et mec, qui auraient besoin de plus d’espace pour une explication plus détaillée. 



Percepción, confusión y realidad de un texto 
 

 

 

Cuando nos encontramos ante un documento ya sea un texto, una imagen o una 

grabación la reacción es intentar comprender qué es lo que nos está transmitiendo, qué 

información nos está aportando y cuál es la percepción que hemos captado. La Real Academia 

Española define la percepción como “acción y efecto de percibir”, es decir, “de recibir por 

uno de los sentidos las imágenes, impresiones o sensaciones externas, comprender o conocer 

algo”1. En el proceso de percepción se selecciona un estímulo que proviene de fuera y puede 

ser activo o pasivo, descriptivo o abstractivo pero lo que sí es, es un análisis de rasgos que no 

suele ser arbitrario y que nos lleva a la toma de decisiones, en nuestro caso definir, explicar, 

discernir qué es lo que nos está mostrando ese documento. Pero somos nosotros, finalmente, 

los que decidimos cómo procesar la información que tenemos delante. 

El lenguaje, oral o escrito, es un soporte de información que permite su 

almacenamiento y su posterior utilización. Es un canal de comunicación y únicamente cuando 

el lector o el oyente es capaz de extraer esa información no explícita en el texto o en una 

imagen se puede decir que se ha logrado la comprensión del mismo, lo que se puede dar en 

diferentes niveles. El resultado final está condicionado por variables de todo tipo y el lector u 

oyente ha de ser capaz de llegar al significado que se le está trasmitiendo; para ello debe 

realizar una búsqueda que conduzca a una descripción que le llevará a una explicación para 

desembocar, finalmente, en la comprensión completa. 

Pero esta percepción puede provocar una confusión que nos lleva a una interpretación 

de la realidad que puede no ser la única aunque, para nosotros, en ese momento sí lo sea. 

Analizamos unas variantes y deducimos de ellas una realidad que para nosotros es la 

verdadera. 

Sirva como ejemplo el cuadro “Capricho” de Bernardino Montañés Pérez2. En un 

primer momento, mirando el cuadro con detenimiento, nos encontramos ante una imagen 

dulce, que encarna la amistad, la felicidad y donde todos los detalles nos encarrilan a una 

representación bucólica del amor y donde todos los sentidos están representados por diversos 

símbolos que rodean a la entrañable pareja. Sin embargo estamos ante un juego de apariencias 

                                                 
1 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 22ª ed., Madrid, Espasa Calpe, 2001, pp.1726-

1727. 
2 Capricho. Óleo sobre lienzo 34’5 x 31 cm. Zaragoza, 1891, Museo de Huesca. 
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y realidades, las apariencias que nosotros subjetivamos y las realidades que el autor ha 

querido expresar. 

 

 

Tras esa apariencia bucólica, dentro de un claro contexto de ternura, de amor, de vida, 

puede surgir otra visión totalmente diferente. Es el mismo autor, en la descripción manuscrita 

que hace del cuadro, el que lo define de esta manera: 
 

Visto el cuadro de lejos y à poca luz representa una calavera, pero acercandose se ven dos 
niños asomados à una ventana que expresan la vida con sus cinco sentidos corporales. (...) De 
este modo se unen en un pensamiento de ideas tan opuestas y à la vez tan inseparables, la vida 
y la muerte.3

 

Es decir esa imagen de ternura dulzona se transforma en una exaltación de la muerte. 

Y además por mucho que intentemos entender la realidad de esta obra, siempre nos puede 

faltar una percepción total de la misma y perder matices como en este caso donde la presencia 

de los dos personajes nos conduce al convencimiento de que se trata de una pareja de novios, 

o simplemente de dos enamorados o dos amigos y, sin embargo, “Si no lo reseñara 

expresamente Montañés, nadie hubiera adivinado que los dos personajes, ciertamente 

                                                 
3 Transcripción textual del original, cedido por la familia Carderera al Museo de Huesca. 
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aliñados, eran, en realidad, hermanos”.4 Sólo cuando se es capaz de captar toda la 

información, aún la no explicitada, se podrá decir que se ha logrado una comprensión plena y 

auténtica del cuadro, cumpliéndose de este modo el objetivo principal de cualquier tipo de 

comunicación. 

Esta misma impresión que se origina ante un cuadro se nos presenta ante un texto pero 

son varias las posibilidades con las que nos podemos encontrar. 

Las vías que nos pueden conducir a una parcial, mala o total comprensión del texto 

pueden ser diversas así como variados los factores que pueden influir en ello. 

Los más pequeños cuando inician el estudio del orden de los elementos dentro de la 

oración, se van a encontrar que en la mayoría de los libros de texto se les presentará el orden 

sujeto + verbo y, sólo, al final pueden aparecer unos pocos ejemplos en el sentido verbo + 

sujeto. Si esa información sujeto + verbo se sigue transmitiendo, la experiencia demuestra que 

es eso lo único que percibe el niño, y que si luego a estos niños se les pone el ejemplo 

llegarán las cigüeñas, una mayoría tendrá grandes problemas para reconocer a las cigüeñas 

como el sujeto, lo que les dificultará, posteriormente, la comprensión de un texto donde el 

orden “establecido” esté alterado. Se adquiere una gran cantidad de información sobre cómo 

se estructura la lengua, pero muchas veces no somos capaces de entender lo que tenemos 

delante, porque los clichés de información que nos han dado se han utilizado siempre en un 

mismo sentido. El mecanismo de análisis emplea indicaciones sobre el orden de las palabras y 

llegaremos a la comprensión si combinamos el significado de varias palabras en la relación 

adecuada. La presencia de los ordenadores ha originado una nueva vía de orientación del 

tratamiento del estudio psicológico, el análisis de procesamiento de la información5, que 

compara el funcionamiento del cerebro a un ordenador, que ha puesto en un primer plano el 

proceso cognitivo de la toma de información y que se puede aplicar en este caso. 

Cuando se utiliza un diccionario o una gramática se hace con el convencimiento de 

hallarse ante una fuente que va a proporcionar una información veraz, clara y de la que se 

puede, en principio, fiar completamente. Sin embargo, pueden darse situaciones donde la 

percepción que captamos y aceptamos como realidad no sea tal. 

Al buscar el significado de prêcher dans le désert el diccionario Petit Robert lo define 

como « sans être entendu »6, pero Michaela Heinz lo matiza al decir que « Il ne s’agit pas de 

                                                 
4 Hernández Latas, J.A., Bernardino Montañés (1825-1893) Arte y erudición en la edad de la inocencia, Col. 

Mariano de Pano y Ruata, 21, Zaragoza, C.A.I., 2002, p.146. 
5 Gagné, E.D., La psicología cognitiva del aprendizaje, Madrid, Visor, 1991. p.62. 
6 Robert, P., Le Petit Robert, (1967), Paris, S.N.L., 1976. p.458. 
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‘prêcher sans être entendu’ mais bien plus simplement de ‘parler sans être écouté »7. Es decir 

el diccionario nos está induciendo a la confusión. El lector espera y desea que una definición 

sea redactada y enunciada de un modo concreto, de fácil comprensión y de una forma única, 

es decir aquella en que a cada elemento corresponde inequívocamente a una significación 

final. 

Se puede encontrar con que el mismo diccionario sea el que le conduzca, en cuanto al 

significado, a la confusión si a una misma locución le otorga dos definiciones, en función de 

la palabra por la que se busca. Es el caso de être comme un coq en pâte, que desde coq8 

significa « être soigné, dorloté » pero desde pâte9 nos encontramos con « être bien 

chaudement dans son lit, par ext. Mener une vie très confortable, très heureuse ». 

A esta misma confusión nos puede arrastrar a veces una gramática cuando, 

seguramente debido a una errata, nos dice en el enunciado de un epígrafe « 2.2. Loin que + 

subjonctif / loin de + indicatif »10; esta última construcción es evidentemente incorrecta pues 

debería poner de loin de + infinitif, pero está en el punto de mira más importante de la 

presentación de una regla gramatical, donde se supone que se da la norma para luego en el 

enunciado detallar los ejemplos. 

En muchas, por no decir en cualquier situación de comunicación tanto oral como 

escrita, nos encontramos con demasiada frecuencia ante palabras, oraciones, expresiones, es 

decir, información que o no entendemos del todo, o nos lleva a confusión o no nos aporta 

nada, y no es porque no seamos capaces de discernir lo que nos dicen, sino porque la forma en 

que se nos presenta no es la adecuada o no está situada en el contexto apropiado que nos 

posibilite la comprensión. Es evidente que cuando nos situamos ante un texto lo hacemos con 

el convencimiento de que vamos a ser capaces de poder entender, en su totalidad, lo que se 

nos está diciendo y que no vamos a interpretar otra cosa. Muchas veces el producto final de la 

comprensión está supeditado por supuestos de todo tipo y que a veces ni tan siquiera somos 

capaces de adivinar, y por ende, a veces nos enfrentamos al texto dispuestos a captar lo que ni 

tan siquiera está expresado, vamos condicionados por esa idea preestablecida; así Bernadette 

Noël al hablar de este tema comenta: 
 

Ceci s’explique par le fait que les gens ont tendance à croire que les communications qu’ils 
reçoivent sont vraies, complètes et informatives, en partant de cette hypothèse, ils tentent de 
donner du sens à un texte, même s’il est confus voire incohérent.11

                                                 
7 Heinz, M., Les locutions figurées dans “Le Petit Robert”, Tübingen, Niemeyer, 1993. p.275. 
8 Ibid., p.351. 
9 Ibid, p.1248. 
10 Vincenot, Cl., Précis de grammaire logique, Paris, Honoré Champion, 1998, p.959. 
11 Noël, B., La métacognition, Bruxelles, De Boeck-Wesmael, 1991. 
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Pero a veces, aunque queramos entender lo que se nos trasmite, nos resulta realmente 

difícil llegar a buen término. Esto se da muy a menudo en los textos o fragmentos escritos en 

los periódicos, es como si se quisiera ocupar espacio sin importar la información que se 

transmite. El lector o el oyente ha de ser capaz de llegar al significado que el escritor o 

hablante está trasmitiendo y no puede darse una comprensión total si falla la información 

semántica de una o más palabras. No somos capaces de percibir qué es lo que nos están 

diciendo pero quizás es lo que realmente buscan. 
 

Lo que tipifica a tan penúltima forma de democracia en su inmediato horizonte posindustrial, 
poshistórico, parece ser una decisiva metamorfosis tecnopolítica. La conjugación tecnocrática 
de la comunicación, ordenadores y ‘mass-media’ preside el asalto hacía el futuro del 
planetarizado tiempo.12

 

Otras veces la intelección viene condicionada por las estructuras gramaticales 

utilizadas, puede ser el caso de ciertos folletos turísticos donde podemos leer una frase tal que 

« Éste es el convento de la congregación cuya fundación data del siglo XVIII ». 

Evidentemente el que lo escribió tenía clara la fecha pero nosotros nos sabemos si 

corresponde al convento o a la congregación. Se produce equívoco, ambigüedad y por 

consiguiente una comprensión no completa. Estos son los casos recogidos por la anfibología. 

Otra situación diferente es aquella en la que el lector debe interpretar lo que se le está 

comunicando. Lo tiene que deducir por el contexto pero no porque en el escrito se le haya 

facilitado la información que le permita acceder a su percepción precisa. En el siguiente texto 

se nos proporciona una enorme y precisa cantidad de información, pero sin embargo no 

somos capaces de percibir realmente de qué nos están hablando, se nos escapa la realidad del 

mismo. Evidentemente nos están describiendo una feria, pero ¿a qué tipo de feria se refiere? 
 

Inhorgenta. Intensa comunicación 
Cuatro días de intensa comunicación entre las partes que componen el mercado representaron 
un inicio eficaz del ejercicio ferial con un ambiente extraordinario: esta es la recapitulación 
unánime de los participantes de Inhorgenta 2000, que tuvo lugar entre el 25 y el 28 de febrero 
en el nuevo recinto ferial de Munich. La oferta saturada de numerosas innovaciones que 
presentaron 1.322 (1999: 1.287) expositores de 40 (34) países, atrajo al nuevo recinto ferial a 
alrededor de 26.000 (25.652) visitantes profesionales que llegaron desde 78 países para 
mantener conversaciones comerciales con profesionales. Inhorgenta 2000 ha logrado 
concentrar y reunir a un amplio círculo de profesionales representantes de la oferta y la 
demanda, proporcionando al sector importantes impulsos con sus numerosos foros, también 
después de finalizar el evento.13

 

                                                 
12 Romero Gualda, Mª. V., El español en los medios de comunicación, Madrid, Arcos/Libros, 2000, p.18. 
13 Cronos, nº 64, 2000, p.12. 
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Es un claro ejemplo de artículo que fuera del contexto donde está ubicado es muy 

difícil deducir a qué clase de feria se está aludiendo. Se les ha olvidado introducir la palabra 

que permitiría saber de qué nos están hablando. Intuimos el motivo de la feria porque el 

artículo está publicado en una revista exclusivamente dedicada a los relojes, pero nuestro 

entendimiento no nos permite llegar a la realidad del texto puesto que nos falta la palabra 

clave ya que la feria puede ser, por lógica del contexto, exclusivamente de relojería pero nada 

nos impide pensar que pueda ser más amplia y que abarque a toda la joyería. La información 

suministrada va más allá de lo necesario pero se han olvidado de lo más preciso. 

La publicidad escrita, en principio, pretende trasmitir una información para que el 

consumidor la pueda comprender, para que no le conduzca a la confusión y que sepa 

realmente qué le están ofreciendo. En este sentido los dos ejemplos siguientes representan dos 

variantes muy distintas pero las dos provocan que la percepción sea en un caso casi imposible 

y en el otro confusa. 

En una facultad, en todos aquellos lugares donde se puede colocar un cartel, aparece 

uno de grandes dimensiones (70 x 50 cm) donde, con un derroche tipográfico en cuanto al 

color y al tamaño de la letra, se puede leer « da = tu color, tu ideología, tu religión, tu 

capacidad, tu raza, tu sexualidad, tu ropa, tu peinado, el color de tus ojos, los piercings, los 

tatuajes, tu música preferida, tu equipo de fútbol, playa o montaña. » No hay más 

información y si se quiere saber de qué se nos está hablando habrá que recorrer el centro hasta 

encontrar, por casualidad, en un mesa un pequeño folleto donde nos explican que es una 

propuesta para atraer a los jóvenes al asociacionismo juvenil y por lo tanto instarles a que se 

inscriban en alguna asociación, de cualquier tipo. Ni el mensaje ni el mismo cartel sirven para 

ese fin, la percepción que se tiene es la de pensar que se nos están hablando del 

multiculturalismo, de la igualdad entre los jóvenes... 

Otro caso totalmente diferente pero que nos expresa cómo, a veces, al querer 

transmitir una idea, lo que se hace es emitir un mensaje no muy afortunado: un frutero que 

tiene dos tiendas, con el fin de reducir gastos, ha mandado imprimir una bolsa de compra, 

dedicando cada una de las caras a una de las dos tiendas. En una de ella se puede leer como 

lema Servicio y Calidad pero en el anverso aparece Sólo Calidad. Habrá que ir a comprar a la 

primera de ellas, pues además de la calidad nos ofrecerán servicio. 

Erasmo14 ya nos cuenta que si es preciso forzar el sentido de un párrafo se puede 

entreverar frases, se puede estirar o encoger en función de lo que se busca, lo que finalmente 

                                                 
14 Erasmo de Rótterdam, Elogio a la locura, Barcelona, Planeta, 1987. p.134. 



Percepción, confusión y realidad de un texto 

conduce a la confusión. Lo que los teólogos de la antigüedad, los coetáneos de Erasmo y 

actualmente, por ejemplo, siguen haciendo ciertos políticos, economistas, etc. es hablar 

mucho para no llegar a nada y sí sembrar una cierta confusión. Seguramente no es lo que 

pretendían los que elaboraron la señal siguiente, pero que sí lo han logrado. Se encuentra a la 

salida de una autovía y a escasos metros de la señal de stop donde se debe realizar la 

maniobra especificada con toda precisión en el indicador, con el que uno se topa, sin casi 

poder ni tan siquiera darse cuenta de que está colocado en ese lugar, ya que el espacio 

existente entre el inicio del ramal de acceso, el cartel y la nueva carretera no va más allá de 

los cien metros. Es este un claro caso en que el exceso de información no conduce a nada 

concreto, más bien induce a la confusión, al temor a hacer una mala maniobra pero con el 

agravante de que se encuentra situado en el contexto adecuado pero evidentemente no 

cumple, ni por casualidad, la función a la que está destinado. 

 

 
 

Si el conductor intenta comprender la señal está expuesto al peligro de saltarse el stop 

que se encuentra justo después, con el riesgo que ello conlleva. Pero si no consigue leerlo y 

entenderlo puede, también, tener un accidente puesto que la incorporación a la carretera 

general debe de hacerse por el carril central, respetando un segundo stop que no se encuentra 

reflejado en ningún sitio de la señal. 

Finalmente comentaremos el problema de comprensión que se produce cuando la 

traducción que se hace, de forma oficial, conduce a una redacción de difícil percepción. Este 

texto se encuentra en la web de una entidad francesa de reconocido prestigio internacional en 

la enseñanza de la lengua francesa para extranjeros, y que tiene traducida, en iconos 

específicos (no hay que activar ningún traductor), la información relativa a su ubicación, a sus 

enseñanzas y a sus instalaciones para los alumnos españoles, ingleses y alemanes. 
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Tous nos cours sont assurés par des professeurs de langue maternelle française, diplômes de 
grandes universités. [...] La forêt est aménagée pour permettre randonnées pédestres et 
cyclistes, promenades à cheval, natation et bateau sur plusieurs étangs. 
 
Todos nuestros cursos estàn con profesores de lengua natal francesa, con diplomas de las 
mejoras universidades. [...] En el bosque se puede hacer ciclismo y caminatas, montar a 
caballo, natación y pequeños barcos en estanques. 

 

Esperemos que ningún alumno se haya matriculado en este centro por creer que podría 

conjugar su deseo de aprender un idioma con profesores nativos y la afición a realizar 

maquetas de barcos, ni por relacionar la calidad de las enseñanzas con la presentación de las 

mismas. 

Al enfrentarnos a un texto, da igual en la lengua en que esté escrito, buscamos 

comprender todo lo que se nos presenta pero a veces no se puede conseguir y esto conduce a 

dos opciones: o a dejarlo y quedarnos con una información parcial o, por el contrario, querer 

llegar a la comprensión completa del mismo. En este caso el camino será mucho más fácil si 

somos capaces de poner en funcionamiento nuestras estrategias metacognitivas, consiguiendo 

de ese modo descomponer el problema para poder llegar a una solución, es decir a la 

percepción y por consiguiente comprensión del texto. 

Brown15manifiesta que hay que saber, saber lo que se sabe y saber lo que se necesita 

saber, y todo ello nos permitirá poder llegar a una comprensión total puesto que se ha hecho 

una progresión en la percepción del texto. 

Cambiemos saber por leer, escuchar o mirar, y seguramente la información aportada 

por el texto escrito u oral o por la imagen nos conducirá a su total percepción alejándose de la 

confusión para mostrarnos la realidad que contiene. 

 

 

 

Mª PILAR TRESACO BELÍO 

 
Facultad de Ciencias Humanas y de la Educación 

Campus de Huesca. Universidad de Zaragoza 

                                                 
15 Brown, A.L., The development of memory: knowing, knowing about knowing, knowing how to know. In: 

Reese, H.W., (Ed.), Advances in child development and bevahior, V. 10, New-York, Academic Press. 1975. 
p.105. 
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Comme chacun sait, la traduction "moderne" acquiert ses lettres de noblesse en 

Espagne à partir de la deuxième moitié du XVIIIe s., tout particulièrement sous l'impulsion 

des "ilustrados"; car jusque-là, la production de textes traduits était surtout orientée vers la 

religion et les classiques grecs et latins. 

Cette effervescence traductrice repose le plus souvent sur des fondements qui se 

révèlent au moins autant d'ordre idéologique, que philologique ou esthétique. En effet, une 

partie de l'Espagne "éclairée" regarde de l'autre côté des Pyrénées pour des raisons et intérêts 

divers. Les théoriciens de la traduction, précurseurs de nos traductologues actuels, débattent 

déjà sur les différentes manières d'aborder un texte ou un auteur à traduire. Bon nombre 

d'intellectuels "avant la lettre" deviennent ainsi les importateurs d'idées nouvelles provenant 

d'Europe et en particulier de la France des "Lumières". Une partie de la bourgeoisie adopte le 

français comme seconde langue. Ainsi, le "galiparla", charabia semé de néologismes et de 

constructions à base de gallicismes s'impose, non seulement dans les textes, mais aussi dans 

les conversations courantes des précieux de l'époque. Il existe par ailleurs une telle 

prolifération de textes traduits à la hâte, provenant surtout de cet engouement pour le français, 

que les têtes pensantes de l'époque remettent en cause le bien fondé de la traduction. Ainsi, 

Capmany en vient à dire que les mauvaises traductions sont une des raisons de la dégradation 

et de l'appauvrissement de la langue espagnole. 

Ceci dit, auteurs choisis et manières de traduire relèvent bien évidemment de 

sensibilités et de parti-pris différents, sans oublier, bien évidemment, les circonstances 

historiques et la personnalité du traducteur. 

 
Moratín Traducteur 

En toute logique, les traductions de Moratín se sont orientées principalement vers le 

théâtre; elles reflètent à la fois ses goûts et sa vocation de dramaturge. Ainsi propose-t-il la 

première version directement traduite de l'anglais à l'espagnol du Hamlet de Shakespeare; et il 

traduit aussi Molière: L'École des maris (La Escuela de los maridos) et le Médecin malgré lui 

(El Médico a palos). 
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Cañas Murillo dans son article "Leandro Fernández de Moratín, traductor dramático"1, 

nous présente une brève analyse de ces différentes traductions et signale que le traducteur est 

assez fidèle au texte de Shakespeare, alors qu'il se permet de nombreuses privautés lorsqu'il 

s'agit des pièces de Molière, qui tiennent plus de l'adaptation que de la traduction. Bref, qu'il y 

a, entre autres, une "espagnolisation" de la réalité: adaptation des noms des personnages et des 

lieux, modifications dans le dénouement, transformations dans les dialogues et dans les 

indications scéniques, etc.; et aussi –et ceci tiendrait de la "trahison"2–, des omissions ou 

rajouts qui seraient le plus souvent d'ordre moral et idéologique. Bref, Cañas Murillo constate 

que dans sa traduction de Shakespeare le traducteur l'emporte sur le dramaturge, tandis 

qu'avec Molière "il y a superposition du dramaturge sur le traducteur"3. Il signale, par ailleurs, 

qu'il existe aussi des distorsions qui ne proviendraient évidemment pas de la méconnaissance 

des œuvres à traduire ou des difficultés provenant d'une compréhension insuffisante de la 

langue d'origine4, mais d'une volonté délibérée de transformer et d'adapter une réalité 

extérieure à des critères personnels, qui ne seraient issus ni de l'écrivain ni du traducteur mais, 

pour paraphraser le philosophe, de Leandro de Moratín et de ses circonstances. 

Ces réflexions nous amènent tout naturellement à nous pencher sur Moratín traducteur 

de Voltaire. À ce propos, Lafarga, nous signale dans son Voltaire en España qu'en toute 

vraisemblance c'est durant l'année 18145 que Moratín traduit Candide, bien que sa version du 

conte philosophique n'apparaisse qu'en 1838, quasi simultanément à Cadix et à Valence. 

Le fait que la rédaction du texte traduit soit datée en 1814 n'est pas sans intérêt: à cette 

époque, en effet, Moratín se trouve certainement à Valence après que les Français s'y sont 

réfugiés, suite à la défaite d'Arapiles. De sorte qu' à cette époque Moratín ne peut être 

considéré uniquement comme "ilustrado" mais aussi comme "afrancesado"; cet appellatif 

n'étant en aucune façon usurpé, car après avoir rempli quelques charges officielles sous le 

gouvernement de Godoy, il collabore avec les envahisseurs et il va se réfugier pendant 
                                                 
1 Voir p.463-475, La traducción en España (1750-1830), Lengua, literatura, Cultura, Ediciones de la 

Universidad de Lleida, 1999. 
2 Dans le sens où l'entend Javier del Prado: "La traición es un concepto ético. Implica la voluntad manifiesta, 

mediante trampas y argucias. La traición es un engaño por abuso de acción o por omisión voluntaria. "Lo que 
Clarín dice y lo que acalla en su traducción de Zola", Traducción y adaptación cultural: España-Francia, 
Universidad de Oviedo, 1991, p.175. 

3 "En la producción moratiniana que estamos analizando el autor se muestra como un perfecto representante de 
las épocas en que realiza su trabajo, la época de la ilustración en todos sus aspectos. En él, como veíamos, es 
posible hallar al traductor escrupuloso. En él, es posible identificar al adaptador, que trata con más libertad el 
texto del que se sirve para su tarea, preocupado por acoplarlo, por un lado, a sus propias convicciones estéticas, 
por otro, a las circunstancias concretas en el que el resultado de su labor va a ser difundido." Murillo, op.cit., 
p.472. 

4 Moratín avait déjà fait plusieurs voyages en France, envoyé par Jovellanos comme secrétaire du Comte de 
Gabarrús (janvier-avril 1787). 

5 Rappelons que Candide est publié en France en 1760. 
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"l'occupation" sous "protectorat français". Il ne s'en tire d'ailleurs pas mal du tout, puisque 

dans un premier temps, il conserve son poste de Secrétaire d'Interprétation des Langues et 

qu'il est nommé par la suite, sous l'égide de Joseph Bonaparte lui-même "Bibliotecario Mayor 

de la Biblioteca Real". Nous pouvons donc penser, sans avoir peur de nous tromper, que 

Moratín traduit Candide à partir d'éditions assez fidèles au texte original. Deux bonnes raisons 

nous amènent à cette conclusion: non seulement il a certainement réussi à se procurer le livre 

lors de ses voyages en France, mais aussi, grâce à ses prérogatives de bibliothécaire, il a 

réellement pu travailler avec une édition non expurgée. 

Inutile de préciser que le choix de traduire Candide de la part de Moratín n'est pas 

fondé sur des critères uniquement esthétiques. Voltaire, en effet, représentait en Espagne avec 

Rousseau et Montesquieu, l'un des idéologues de la Révolution Française qui, par ses écrits 

avait mis fin, en quelque sorte, aux privilèges de l'aristocratie en France. 

Ainsi, Moratín traducteur se tourne vers Voltaire à travers l'un de ses contes 

emblématiques, certainement pour des raisons d'accointances idéologiques, et dans le but de 

propager en Espagne les idées du philosophe-conteur. 

Il est curieux de constater, par ailleurs, que le Cándido de Moratín ne sera 

pratiquement pas réédité durant le XIXe s., et ce n'est que de nos jours que plusieurs maisons 

d'édition le reprendront à leur compte. Ces différentes rééditions n'ont, que nous sachions, 

jamais remis en cause la fidélité de l'auteur du Si de las niñas au texte de Voltaire; au 

contraire, on serait en général plutôt favorable à la traduction de don Leandro. Cependant, 

nous avons pu constater en faisant une étude détaillée des deux textes, qu'il existait entre 

l'original et la copie espagnole des différences significatives qui mériteraient peut-être d'être 

signalées et analysées. C'est ce que nous nous sommes employé à faire ici6. 

 
A.- L'empreinte de Moratín: 
 

1. Les titres de chapitres, le découpage du texte 

Tout d'abord, nous avons pu constater que les titres de chapitre ne correspondent que 

très rarement à ceux de Voltaire. En effet, comme il se faisait à l'époque, Voltaire annonce 

généralement les points forts du chapitre qui va suivre. Chez Moratín, bien que le nombre de 

chapitres et le découpage de ceux-ci soient les mêmes, huit seulement sont fidèles à l'original; 

les autres sont sujets à des altérations sémantiques, à des transformations par addition ou 

                                                 
6 Éditions de référence, Romans de Voltaire, Gallimard, poche, 1961. Voltaire, Cándido y otros cuentos, 

S.G.E.L., Clásicos universales,1982. 
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suppression, et ceci au bon vouloir du traducteur. Il en est même ou le titre n'a aucun rapport 

apparent avec l'original. En voici trois pour l'exemple7: 
 

Ch.VI Volt. Comment on fit un bel autodafé pour empêcher les tremblements de terre, et comment 
Candide fut fessé. 

Mor. Celébrase un autodafé para que no haya terremotos, y Cándido hace en él uno de los 
principales papeles. 

Ch. XV Volt. Comment Candide tua le frère de sa sœur Cunégonde. 
Mor. De lo que hizo Cándido en un momento de cólera. 

Ch. XXVIII Volt. Ce qui arriva à Candide, à Cunégonde, à Pangloss, à Martin, etc. 
Mor. Trabajos del barón Jesuita y del doctor Pangloss. 

 

2. Les noms propres 

Comme il était coutume à l'époque, les noms propres sont traduits, parfois selon des 

critères quelque peu fantaisistes8, et ils sont aussi accompagnés, selon la sympathie 

qu'éprouve le traducteur pour les personnages, d'attributs ou métaphores destinés à les 

caractériser. Ainsi Cunégonde devient: "aquella flor de la hermosura", "la hermosa doliente", 

"la idolatrada señorita Cunegunda", "la preciosa Cunegunda", "la insuperable Cunegunda", 

etc. Par contre, le pauvre abbé périgourdin n'est pas épargné, et il devient sous la plume de 

don Leandro: "El abate gordillo y chisquirrituelo", "el abate mofletes","el abate pancilla", "el 

abate panzudillo". 

 

3. Broderies moratiniennes 

Il semblerait aussi que Moratín, peut-être dans le souci d'orienter le lecteur, se sente 

obligé d'émailler sa traduction, de petites touches très personnelles, de précisions qui 

n'apparaissent pas dans le texte original. Nous ne citerons, afin d'illustrer notre propos, que 

quelques exemples de cette technique assez courante à l'époque: 

On dramatise une situation déjà dramatique en soi: 
 

Volt. Il mourut en moins de deux heures avec des convulsions épouvantables. 
Mor. Murió en menos de dos horas entre angustias y convulsiones horribles. 

 
On apporte au texte une vraisemblance "réaliste": 

 
Volt. Candide perdit connaissance, et Pangloss lui apporta un peu d'eau d'une fontaine voisine. 
Mor. En eso le dio a Cándido una congoja. Pangloss fue por un poco de agua a una fuente que 

estaba cerca y rociándole con ella en el rostro, le hizo volver en sí. 
 

On enjolive le texte original: 
 
Volt Il entre et voit le fessé Candide l'épée à la main, un mort étendu par terre, Cunégonde 

effarée, et la vieille donnant des conseils. 
                                                 
7 Les "écarts" de Moratín sont signalés en caractères gras. 
8 Parmi d'autres curiosités: Paquette⇒la Paulita, Smyrne ⇒ Smirna (Esmirna), Hollande ⇒Amsterdam, et 

évidemment les Genevois ⇒Los genoveses. 
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Mor. Vio al azotado Cándido con una espada sangrienta en la mano, a Cunegunda horrorizada, 
a la vieja dando consejos, y un muerto tendido a la larga, atravesado el cuerpo con una 
estocada de parte a parte... 

 
On "espagnolise": 

 
Volt. Ils les envoient au ciel. 
Mor. Les dicen misas y les aplican sufragios para que se vayan derechos a la gloria. 

 
On rajoute une pointe d'humour: 

 
Volt Mais il nous reste encore deux moutons avec plus de trésors que n'en aura jamais le roi 

d'Espagne. 
Mor. En los dos carneros que nos quedan llevamos más riquezas que las del rey de España 

puede tener en toda su vida aunque se muera de viejo. 
 

 

4. Le discours rapporté 

Souvent, les personnages utilisent des phrases totalement inventées par Moratín afin 

de "théâtraliser" les situations. Nous trouvons aussi des conversations insérées dans la 

narration qui sont reprises au style direct par le dramaturge-traducteur. Ainsi, à la fin du 

chapitre X quand la vieille va raconter son histoire: 
 

Volt. Ce discours fit naître une extrême curiosité dans l'esprit de Cunégonde et de Candide. la 
vieille leur parla en ces termes: 

Mor. Pues vamos, diga usted quien es; refiéranos su vida y sus calamidades–dijo Cunegunda–, 
que ya estamos con gran curiosidad de oírlo. La vieja entonces comenzó su relación de esa 
manera. 

 
Autre exemple: 

 
Volt. Candide aussitôt fit demander au seigneur Pococuranté la permission de venir le voir le 

lendemain: 
Mor. Pues hemos de verle, no hay remedio –añadio Cándido– le enviaré un papel diciéndole 

que nos permitía ir a visitarle, y no temo que nos desaire. 
 

Sous la plume de Moratín les dialogues s'épaississent, ils prennent une forme et une 

tonalité différentes avec des précisions scéniques qui n'existaient pas dans l'original. Ainsi, ce 

qui est sous-entendu chez Voltaire, devient explicite: 

 
Volt. Ce n'est pas ma main qu'il faut baiser dit la vieille; je reviendrai demain 
Mor.–Ay, hijo mío! No es a mí a quien has de besar; guarda los besos para otra persona que lo 

merece mejor9. 
 

Parfois l'auteur de la Mojigata se laisse emporter par un certain lyrisme. Ici, la 

concision du "hélas" voltairien se transforme en une véritable tirade. 
 

Volt Hélas! cria-t-il. 
Mor. –¡Dios mío!.–decía– ¡Qué me sucede! ¡Qué será de mí! ¡Qué alevosía es esta! ¡No! 

                                                 
9 Allusion évidente à Cunégonde. 
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Au chapitre XXII, les laquais, admiratifs, pensent que Candide doit être quelqu'un de 

très important puisqu'il vient de perdre cinquante mille francs au jeu sans sourciller. Chez 

Moratín, le commentaire de ceux-ci atteint une démesure qui n'existe pas dans l'original: 
 

Volt. -Il faut que ce soit quelque Milord anglais. 
Mor. -¡Canario en el hombre, y qué sereno está! ¡No tiene quite; por fuerza es éste algún 

Milord inglés.! ¡Canario, y como pierde, y qué poco cuidado le da! 
 

5. Une traduction hyperbolique 

La rhétorique du conte, par sa nature, tend vers l'hyperbole, et l'exagération. Voltaire, 

à travers ses descriptions, s'en donne à cœur joie. Moratín n'est pas en reste. Ainsi, dans ce 

passage, difficile de s'y retrouver chez Voltaire, mais encore plus chez Moratín: 
 

Volt. Cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre basanés, de basanés 
contre basanés, de mulâtres contre mulâtres… 

Mor. Cincuenta guerras civiles de negros contra blancos, mulatos contra negros, blancos contra 
mestizos, bazos contra mulatos y negros contra mulatos, bazos mestizos y loros. 

 

Afin de rassasier le lecteur de l'époque assoiffé d'exotisme, Voltaire ne tarit pas de 

détails sur un banquet dans le pays de El Dorado (ch.XVII); certainement influencé par les 

récits des explorateurs, où naufrages, découvertes d'îles désertes, de peuples sauvages, de cités 

enchantées étaient à l'ordre du jour, Moratín en remet quelque peu: 
 

Volt Deux singes rôtis d'un goût excellent, trois cent colibris dans un plat, et six cents oiseaux-
mouches dans un autre; des ragoûts exquis, des pâtisseries délicieuses; le tout dans des 
plats d'une espèce de cristal de roche… 

Mor. Dos monos asados de un sabor exquisito, un magnífico lagarto guarnecido de caracoles, 
trufas y espárragos, y trescientos (sic) pájaros moscas espetados en agujas de platina, 
verduras, compotas, pastas, frutas, helados, todo delicioso y servido en platos de cristal de 
roca, y muchos y excelentes licores fermentados de pita y caña de azúcar, con los cuales 
llenaban muy a menudo los criados unas profundas copas de lapislázuli... 

 
Il en est de même pour la description des merveilles de ce pays de rêve: 

 
Volt. On leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu'aux nues, les marchés ornés de mille 

colonnes, les fontaines d'eau pure, les fontaines d'eau rose, celles de liqueurs de canne de 
sucre, qui coulaient continuellement dans de grandes places, pavées d'une espèce de pierreries 
qui répandaient une odeur semblable à celle du gérofle et de la canelle… 

Mor. Edificios públicos de inmensa grandeza, plazas rodeadas de espaciosos pórticos, sostenidos 
en columnas de venturina y ágata, fuentes de agua pura, labradas en preciosos jaspes, fuentes 
de agua rosada, fuentes de horchata, de licores de caña de azúcar, y otras bebidas 
agradables; el suelo empedrado de mármoles de varios colores, y entre ellos, artificiosas 
grecas y cenefas de marquesitas, esmeraldas, zafiros y balajes, y a trechos, hermosos 
jarrones de pórfido y granito cárdeno, con plantas de clavo, canel y cinamono, que esparcían 
por todo el ambiente aromas suavísimos... 

 

Ainsi, comme nous pouvons le constater à travers ces quelques exemples, Moratín, en 

général, ne trahit pas la pensée de Voltaire. Cependant dans les détails, la fidélité au texte 
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original laisse souvent à désirer, car au style de Voltaire se superpose la plume de Moratín. 

Certes, l'hypothèse que Moratín ait eu entre ses mains une mauvaise version du Candide est 

plausible et ne peut être écartée; cela pourrait expliquer, par exemple, certaines omissions, ou 

que l'on puisse très souvent trouver un mot mis pour un autre: par exemple "ancas" pour "cul", 

"afectuoso" pour "pathétique", "jamón" pour "lard", "bayoneta" pour "couteau", etc. 

Cependant, certaines constantes et récurrences, nous amènent à penser que Moratín tend à se 

laisser emporter par sa propre plume, que don Leandro ne peut se contenir et laisse une large 

place à sa pratique d'écrivain et surtout de dramaturge. En effet, il ajoute des précisions 

complémentaires absentes du texte original, que ce soit sur les décors, l'ambiance, les gestes 

et expressions des personnages. 

 

6. Quelques rajouts significatifs 

Dans le chapitre VIII, Voltaire y va de son couplet antisémite. On retrouve Cunégonde 

venant de raconter à Candide10 comment le grand inquisiteur et le banquier juif, don Issacar11 

se partagent ses charmes; à ce moment, ce dernier arrive dans la pièce où ils se trouvent pour 

goûter les doux appâts de la pauvre captive. Moratín apporte des modifications au texte 

original qui semblent ne pas être innocentes. 

Chez Voltaire, Cunégonde et Candide se retrouvent seuls sur un canapé et sont 

certainement dans d'excellentes dispositions pour des ébats amoureux. Dans la traduction, la 

vieille empêche, par sa seule présence, toute velléité concupiscente. Il est possible que 

Moratín ne veuille pas nous présenter une Cunégonde libertine mais, au contraire, nous la 

dépeindre sous les traits d'une jeune fille qui n'aurait subi l'acte de chair qu'à travers la 

violence, mais étant encore vierge par l'esprit et non disposée à perdre sa vertu, même avec 

l'homme qu'elle aime. 

Deuxième modification, et toujours dans le même passage, le traducteur rajoute à titre 

personnel, et sans l'accord de Voltaire – qui s'en serait certainement réjoui – quelques traits de 

caractère attribués, dans la plus pure tradition antisémite, aux juifs: 
 

Volt. Les voilà qui se mettent tous deux à table; et, après le souper, ils se replacent sur un 
beau canapé dont on a déjà parlé; ils y étaient quand le signor don Issacar, l'un des 
maîtres de la maison arriva. C'était le jour du Sabbat. Il venait jouir de ses droits, et 
expliquer son tendre amour. 

Mor. Tiró de un cordón, sonó a lo lejos una campanilla, vino la vieja, cenaron y volvieron a 
reclinarse en el canapé magnífico. Ábrese repentinamente una de las puertas del gabinete 
y se aparece con el espanto de todos tres D. Isacar. Eran ya las once y media de la noche, 

                                                 
10 Chapitre VIII. 
11Dénommé aussi par Moratín "el infame hebreo". 
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se acababa el sábado, y venía a gozar de sus derechos y explicar con hipérboles 
hebraicas su pasión amorosa. 

 

Il en est de même pour les jésuites. Voltaire qui n'est pourtant pas très tendre pour les 

disciples de Saint Ignace est parfois dépassé par son traducteur, qui est beaucoup plus 

explicite. Au chapitre XV, Candide fait entendre au baron de Thundr-ten-Tronck, jésuite 

allemand et frère de Cunégonde, qu'il est bien décidé à épouser sa sœur: 
 

Volt. Maître Pangloss m'a dit que tous les hommes sont égaux, et assurément je l'épouserai. 
Mor. El doctor Pangloss me decía continuamente que los hombres son iguales, y a pesar de 

toda la Compañía de Jesús y de todos les barones de Alemania, su hermana de usted 
será mi mujer. 

 

Même technique pour dénoncer la vénalité de la justice (ch.XXII) 
 

Volt. Plutôt que de s'exposer aux procédures de la justice, Candide […] propose à l'exempt 
trois petits diamants… 

Mor. Cándido, para no exponerse a caer en las corvas uñas de procuradores, agentes, 
relatores, abogados, y demás chusma que vive de hacer justicia [...] le dio tres 
diamantes. 

 

B.- Omissions ou suppressions? 

1. Moratin et les femmes 

Rappelons le croustillant chapitre XVI où Candide aux pays des Oreillons voit "deux 

jeunes filles toutes nues qui couraient légèrement au bord de la prairie, tandis que deux singes 

les suivaient en leur mordant les fesses". Sans le savoir, en abattant les primates, notre héros 

brise une histoire d'amour, et son désarroi est immense lorsqu'il voit, à son grand étonnement, 

résultat de son acte, "les deux jeunes filles embrasser tendrement les deux singes, fondre en 

larmes sur leurs corps et remplir l'air de cris douloureux". Texte original expurgé? Mutilation 

volontaire? Toujours est-il que nous ne trouvons trace de ce passage dans le texte de Moratín. 

Malgré son admiration pour Voltaire, il est certain que le prude Moratín, défenseur de la 

dignité des femmes et du bon goût, disciple de Boileau, auteur de La Mojigata et du Si de las 

niñas, ne pouvait admettre ce libertinage à la française. Respect du texte, mais non troppo; 

Moratín à cheval sur des règles du théâtre classique voyait dans la comédie, et il était en cela 

disciple de Molière, un instrument pédagogique pour dénoncer les carences, les injustices de 

son temps12. L'outrance et la misogynie voltairiennes ne pouvaient donc que choquer la 

morale stricte et sévère de don Leandro13. 

                                                 
12"La comedia pinta a los hombres como son, imita las costumbres nacionales y existentes, los vicios y errores 

comunes, los incidentes de la vida doméstica; y de estos acaecimientos, de estos privados intereses, forma una 
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2. Description de bataille 

Comme à son habitude Voltaire dénonce les horreurs de la guerre à travers des 

descriptions hyperboliques. Dans le chapitre XX où Martin, le savant manichéen, décrit la 

cupidité des hommes comme fauteuse de guerre, le passage est entièrement supprimé par le 

traducteur. Celui-ci aurait-il pensé, qu'en traduisant intégralement ces quelques lignes, on 

aurait pu y voir une allusion un peu trop directe à ses protecteurs du moment? 
 

Volt. Un million d'assassins enrégimentés, courant d'un bout de l'Europe à l'autre, exercent le 
meurtre et le brigandage avec discipline pour gagner son pain, parce qu'il n'a pas de 
métier plus honnête. 

Mor. […]. 

 
3. Les institutions 

Lorsqu'il s'agit du Saint Office ou de la Compagnie de Jésus, Moratín aurait le plus 

souvent tendance à en rajouter; cependant, certaines attaques voltairiennes aux pratiques 

religieuses n'apparaissent pas dans le texte traduit. Par exemple, lorsqu'on suggère à Candide, 

très malade, de payer des indulgences pour sauver son âme, celui-ci ainsi que Martin, le 

savant manichéen, refusent toute aide divine: 
 

Volt. La maladie de Candide devint sérieuse, un habitué du quartier vint avec douceur lui 
demander un billet payable pour l'autre monde, Candide n'en voulut rien faire. Les dévots 
l'assurèrent que c'était une nouvelle mode; Candide répondit qu'il n'était point homme à 
la mode. Martin voulut jeter l'habitué par les fenêtres. Le clerc jura qu'on n'enterrerait 
point Candide. Martin jura qu'il enterrerait le clerc s'il continuait à les importunés. La 
querelle s'échauffa; Martin le prit par les épaules et le chassa rudement, ce qui causa un 
grand scandale, dont on fit un procès verbal. 

Mor. […]. 
 

Ce passage est totalement supprimé. Évidemment, plusieurs hypothèses sont possibles: 

Moratín aurait pu omettre cet extrait par inadvertance, ce qui est plausible, mais peu probable; 

il se peut aussi qu'il n'apparaisse pas dans l'édition consultée par don Leandro; ou bien, 

dernière hypothèse, Moratín qui n'hésite pas à traduire toutes les attaques voltairiennes contre 

l'Inquisition, est cependant moins radical que l'écrivain français; et comme la plupart des 

"ilustrados", il adopte une attitude prudente face à la religion qu'il voudrait plutôt régénérer 

que supprimer14. 

                                                                                                                                                         
fábula verosímil, instructiva y agradable". Citation de Moratín reprise par Lázaro Carreter en Moratín en su 
teatro, Cuadernos de la Cátedra Feijoo nº 9, Universidad de Oviedo, 1961, p.16. 

13 "En todo era don Leandro moderado y hasta cobarde: se había constituído en prisionero de sí mismo, y 
necesitaba un orden estable para que su intimidad pudiera sentirse segura. Cualquier situación que le enajenara, 
que le expusiera a no ser completo dueño de su espíritu, fue siempre evitada por él." Ibid., p.22. 

14Lázaro Carreter, s'appuyant sur Sarrailh, L'Espagne éclairée de la seconde moitié du XVIIIè, Paris, 1954, écrit: 
"Moratín, en todas sus obras, parece vivir en un vaivén [...] las luces, por un lado, y una religiosidad heredada y 
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Pour finir, nous avons donc pu constater que le conte philosophique de Voltaire est 

soumis à une "espagnolisation", éloignée, cependant, de tout casticisme. Dans la controverse 

qui agitait les milieux de la traduction, dans le débat classique liberté/fidélité, Moratín apporte 

une version du Candide où les idées de Voltaire, les péripéties, les aventures et mésaventures 

des personnages "dans le meilleur des mondes possibles" sont restituées à travers une plume 

qui se satisfait d'elle-même et qui se laisse aller, le plus souvent à des débordements fort 

plaisants mais où la virtuosité du traducteur-écrivain-dramaturge prend souvent le pas sur 

l'écriture voltairienne, déjà riche pourtant en hyperboles et exagérations propres au genre. En 

effet, Il n'est pas une phrase où Moratín ne laisse son empreinte avec toutes sortes de procédés 

d'amplification, d'accumulation, de substitution, qui viennent apporter une expressivité 

nouvelle au conte. 

Par ailleurs, d'un point de vue formel, bien que Moratín respecte le découpage du 

conte en trente chapitres, nous trouvons à l'intérieur de ceux-ci de nombreuses modifications, 

que ce soit dans la mise en page, dans la distribution des paragraphes, dans l'insertion des 

dialogues, etc. 

Cette surabondance d'expressivité moratinienne se laisse surtout percevoir dans 

certains sujets exploités par Voltaire et qui sont particulièrement prisés par notre 

"afrancesado"; en particulier la justice, certains aspects de la religion, comme les jésuites et 

l'inquisition. Par ailleurs, dans une perspective purement littéraire, nous trouvons l'empreinte 

du dramaturge dans la narration, les descriptions et la mise en perspective des personnages. 

Finalement, nous devons signaler que si la tendance de Moratín est en général de 

renchérir sur le texte de Voltaire, il existe certaines lacunes significatives par rapport au texte 

premier. Sans pouvoir l'affirmer, nous ne pouvons exclure que ces omissions soient 

volontaires et proviennent de divergences d'ordre idéologique; certains épisodes ayant pu 

choquer la morale quelque peu janséniste du traducteur. 

Nous nous trouvons, en tout état de cause, devant un cas manifeste de traduction-

récréation et, dans une moindre mesure de traduction-correction15. La lecture de Cándido 

                                                                                                                                                         
familiar, de la que intenta liberarse de la ironía o su conversión en materia estética. Pero, además de un 
sentimiento personal, la religiosidad constituye un problema social, que matiza muy peculiarmente la 
convivencia en la tierra hispana. En general, los ilustrados claman por una regeneración del espíritu cristiano, 
por una restitución del mismo a una pureza incontaminada de supersticiones y creencias pararreligiosas". Ibid,. 
p.39. 

15 Nous nous en remettons aux termes employés par Inmaculada Urzainqui dans "Hacia una tipología de la 
traducción en el siglo XVIII: "Los horizontes del traductor", en Traducción y adaptación cultural: España-
Francia, Universidad de Oviedo 1991, p.623-638: 
Traducción-corrección:"aquel en que el traductor, aun pudiendo ser fiel en conjunto al original, lo somete a 
una labor de filtro y retoque para eliminar errores, y para suprimir o cambiar ideas que considera equivocadas o 
perniciosas (cuando no, para evitarse problemas con la censura)". 
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s'avère fort agréable pour le lecteur espagnol, où le magister de Moratín s'exerce dans la ligne 

proche des grands traducteurs du XVIIIème siècle et du début du XIXème (Feijoo, Campmany, 

Maury, Marchena…), qui consistera avant tout d'éviter toute interférence de la langue 

française et de mettre en valeur les qualités intrinsèques de la langue cible, en l'occurrence 

l'espagnol, même si cela s'exerce parfois au détriment de la fidélité au texte original. Ce parti-

pris est d'ailleurs mis en exergue dans la présentation de Cándido dans l'édition de Cadix de 

1838: "La hermosa traducción del Optimismo de Voltaire que presentamos al público tiene 

más sal y más gracia que el original mismo". Nous ne le démentirons pas. 
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traducción-recreación: "Cuando en la reelaboración el traductor se rige proritariamente por criterios estéticos 
y por su gusto personal estamos ante lo que pude llamarse traducción-recreación, o comúnmente adaptación o 
refundición. " 



 



Presuposición y argumentación. La manipulación de la 

realidad discursiva 
 

 

 

La teoría de la argumentación en la lengua, formulada por J.C. Anscombre y O. 

Ducrot se basa en un postulado fundamental, según el cual la función prioritaria de la lengua 

no es la de describir la de realidad, sino la de ejercer una presión sobre las opiniones del otro. 

Por lo tanto, la lengua no estaría esencialmente destinada a permitir la representación verbal 

de la realidad, sino a modificar el modo en que los demás perciben esa realidad. En este 

sentido, Anscombre y Ducrot manifiestan claramente su postura cuando afirman que « la 

prétention à décrire la réalité ne serait qu’un travestissement d’une prétension plus 

fondamentale à faire pression sur les opinions des autres1 ». De este modo, la lengua se 

presenta, según el mismo Ducrot lo reconoce2, como el espacio del debate y de la 

confrontación de las subjetividades. 

Ahora bien, la noción de argumentación utilizada por Anscombre y Ducrot no 

corresponde exactamente a lo que se entiende por este termino en el lenguaje ordinario, sino 

que constituye un concepto técnico, definido formalmente dentro de la teoría que ellos 

desarrollan. Así, en el ámbito de la teoría, este concepto es utilizado para hacer referencia a 

discursos constituidos de, al menos, dos enunciados proferidos por un mismo emisor. Uno de 

estos enunciados, el argumento, es presentado para autorizar, justificar o imponer el otro, es 

decir la conclusión. Tal es el caso de los enunicados « il fait beau » y « sortons », en discursos 

como « Sortons, puisqu’il fait beau » o « Il fait beau, sortons donc ». En esta concepción, la 

argumentación está basada en una relación que se establece necesariamente entre el 

argumento y la conclusión. Esta relación, que da lugar a una de las nociones fundamentales de 

la teoría de la argumentación en la lengua, la noción de topos, pone en correspondencia dos 

escalas graduadas de hechos. De este modo, los topoi que sustentan las argumentaciones 

adoptan las formas “plus P, plus Q”, “plus P, moins Q”, “moins P, plus Q” o “moins P, moins 

Q”. Los topoi establecen que el grado en el que una situación o un objeto poseen una 

propiedad está en función del grado en que otra situación u objeto poseen otra propiedad. Así, 

los topoi son considerados por Anscombre y Ducrot como caminos, trayectos o itinerarios que 

                                                 
1 Anscombre, J.-C. y Ducrot, O., L’argumentation dans la langue, Liège, Mardaga, 1983, p.169. 
2 Ducrot, O., Le dire et le dit, Paris, Minuit, 1984, p.31. 
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es necesario tomar para que un enunciado pueda servir como argumento a favor de una 

determinada conclusión. La argumentación, por lo tanto, se basa en el encadenamiento de dos 

segmentos, un argumento y una conclusión, mediante un topos que garantiza el paso del 

primero a la segunda. Ahora bien, dicho topos no es objeto de una aserción por parte del 

emisor; éste lo da por sentado en el momento en que construye su discurso argumentativo. 

La tesis que vamos a mantener es que los topoi, que actúan de manera implícita y que, 

según hemos visto, no aparecen en el discurso a modo de afirmación, constituyen casos de 

presuposiciones. Evidentemente, el emisor tiene siempre la posibilidad de introducir el topos 

explícitamente, por medio de un enunciado afirmativo, sin embargo no es así como funcionan 

habitualmente los discursos argumentativos. 

Ducrot sostiene que el emisor « prend pour acquis »3 la relación expresada por el 

topos. Cabe destacar que esta expresión francesa, o su equivalente en inglés « take for 

granted», aparece frecuentemente en los trabajos dedicados a la presuposición, para hacer 

referencia a la actitud del emisor con respecto al contenido presupuesto. 

Ducrot afirma igualmente que el topos se encuentra « emmagasiné [...] dans la 

“sagesse” collective »4. Es decir, que los topoi forman parte del conocimiento de una 

colectividad de la que el emisor forma parte. Esta consideración de los topoi está en perfecta 

consonancia con la característica fundamental que Berrendonner atribuye a la presuposición y 

que consiste en que la responsabilidad del contenido presupuesto es atribuida a la opinión 

general, a la vox publica, a un “ON” que incluye al emisor5. Esta concepción de los topoi se 

corresponde también perfectamente con la definición polifónica que Ducrot, tomando como 

punto de partida las ideas de Berrendonner, ofrece del fenómeno presuposicional. Como es 

bien conocido, el locutor6 de un enunciado que vehícula una presuposición pone en escena 

dos enunciadores, uno de los cuales es responsable del punto de vista afirmado y el otro del 

punto de vista presupuesto; el locutor se asimila al primero de ellos, mientras que el 

enunciador responsable del punto de vista presupuesto es asimilado a un “ON”, a una voz 

colectiva que incluye al locutor como ser del mundo. Por otra parte, Ducrot afirma, ya en 

1983, que el topos que une un argumento y una conclusión no es inventado en el mismo 

momento en el que se construye el discurso argumentativo, sino que es preexistente a dicho 

discurso y consituye un principio general admitido previamente por una comunidad 

                                                 
3 Ducrot, O., “Note sur l’argumentation et l’acte d’argumenter”, Cahiers de linguistique française, nº 4, 1982, 

pp.143-163, p.147. 
4 Ibid. 
5 Cfr. Berrendonner, A., Éléments de pragmatique linguistique, Paris, Minuit, 1981, cap.II. 
6 Entendiendo este término de locutor en el sentido técnico que recibe en la teoría de la polifonía. 
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lingüística7. Esto coincide con una de las características frecuentemente atribuidas a la 

presuposición, que es la de ser presentada como objeto de un discurso anterior, que no tiene 

por qué haberse producido efectivamente y sobre el que existe un consenso previo. 

De hecho, el mismo Ducrot reconoce que el topos, al constituir el soporte del discurso 

argumentativo, tiene muchos puntos en común con la presuposición, cuya función primordial 

es la de establecer el marco del discurso. Sin embargo, no llega a dar el último paso haciendo 

de los topoi casos de presuposiciones, paso que a nosotros nos parece necesario. 

Ahora bien, si comparamos el ejemplo que utiliza Ducrot para ilustrar su concepción 

de la presuposición con los discursos argumentativos que conllevan un topos, podremos 

encontrar ciertas diferencias que podrían ser utilizadas en contra de la consideración de los 

topoi como casos de presuposiciones. El ejemplo al que hacemos referencia, “Pierre a cessé 

de fumer”, vehicula la presuposición “Pierre fumait autrefois”. Como podemos constatar, se 

trata de una presuposición semántica ligada al contenido del enunciado. Siempre que este 

enunciado es proferido la presuposición en cuestión se halla ligada a él. Sin embargo, si 

examinamos uno de los ejemplos de argumentación más conocidos de Anscombre y Ducrot, « 

Il fait beau, allons à la plage », podemos observar que la situación es distinta. En esta 

argumentación, podemos reconocer un topos del tipo « Plus il fait chaud, plus il est justifié 

d’aller à la plage » o, expresado en términos no graduales, « Quand il fait chaud, on va a la 

plage ». Ahora bien, este topos no se encuentra ligado de manera estable al contenido 

semántico de un enunciado; si tomamos de manera independiente el primer enunciado de 

nuestra argumentación, « Il fait chaud », podemos observar que éste, por sí mismo, no lleva 

asociada la presuposición en cuestión. Lo mismo sucede si tomamos el segundo de los 

enunciados, « Allons à la plage ». Parece evidente, pues, que el topos no constituye un caso 

de presuposición semántica, lo que no quiere decir, a nuestro entender, que no pueda ser una 

presuposición. La tesis que nosotros sostenemos es que los topoi constituyen casos de 

presuposiciones pragmáticas ligadas no al contenido semántico de un enunciado, sino a la 

realización de un acto ilocutivo mediante dicho enunciado. 

Ahora bien, cabe preguntarse cuál es el acto ilocutivo al que se encuentra ligado este 

tipo de presuposiciones. Si volvemos los ojos una vez más a la teoría de la argumentación en 

la lengua, encontramos, ya desde las formulaciones más tempranas, la noción de acto de 

argumentación; dicho acto consiste básicamente en la presentación de un enunciado como 

argumento a favor de una determinada conclusión. Volviendo al enunciado que estamos 

                                                 
7 Ducrot, O., “Opérateurs argumentatifs et visée argumentative”, Cahiers de linguistique française, nº 5, 1983, 

pp.7-36, p.12. 
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utilizando como ejemplo, « Il fait beau, allons à la plage », afirmaremos que la presuposición 

que tiene como objeto el topos según el cual el buen tiempo justifica el ir a la playa se 

encuentra ligada al enunciado que sirve como argumento, pero únicamente en tanto en cuanto 

dicho enunciado es proferido como argumento a favor de la conclusión que constituye la 

segunda parte de la argumentación. Sin la existencia del topos presupuesto, un enunciado 

nunca podría realizar un acto de argumentación a favor de una determinada conclusión. Es por 

ello, además, por lo que el contenido exacto del topos se encuentra condicionado tanto por el 

argumento, que determina el antecedente de dicho topos, como por la conclusión, que 

determina su consecuente. Esto constituye otra particularidad de los topoi con respecto al 

resto de presuposiciones cuyo contenido depende exclusivamente de un solo enunciado. 

Una vez presentada nuestra concepción de los topoi argumentativos como 

presuposiciones, cuando actúan de manera implícita, nos parece necesario poner de manifiesto 

cómo éstos pueden constituir un instrumento sumamente eficaz a la hora de manipular al 

interlocutor, imponiéndole una determinada realidad que es creada de manera subrepticia 

mediante el discurso. Si los topoi son un instrumento tan eficaz de manipulación de la 

realidad, es tanto por su naturaleza de principios generales, como por su modo de 

presentación, que hace de ellos casos de presuposiciones. En cuanto al segundo de estos 

aspectos, su carácter presuposicional, es necesario recordar que Ducrot caracteriza la 

presuposición por su falta de pertinencia argumentativa, es decir, por el hecho de ser 

presentada como un contenido que no está destinado a orientar el discurso posterior, a ser 

objeto de debate. En efecto, el emisor presenta el contenido de la presuposición como algo 

que constituye el marco del discurso y que no debe orientar la continuación de dicho discurso. 

El mismo Ducrot ha puesto de manifiesto igualmente el carácter polémico que posee el 

rechazo de las presuposiciones por parte del destinatario, rechazo que supone la 

descalificación del acto de habla realizado por el emisor. Así, las presuposiciones son 

presentadas como algo evidente, sobre lo que existe un acuerdo previo y que no debe 

someterse a debate. 

Por lo que respecta al primer aspecto citado, el hecho de que los topoi constituyen 

principios generales comunmente admitidos, Anscombre pone de manifiesto una posibilidad 

de gran relevancia. Se trata de la capacidad que tiene el emisor de un enunciado, en una 

discusión en la que se trata de convencer al destinatario, de utilizar topoi « crées de toutes 

pièces »8 y que no constituyen verdaderamente principios generales comunmente admitidos 

                                                 
8 Anscombre, J.C., “Théorie de l’argumentation, topoï et structuration discursive”, Revue québécoise de 

linguistique, nº 18, vol. 1, 1989, pp.75-124, p.23. 
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por la comunidad. Sin embargo, este tipo de topoi no son presentados como si fueran creados 

para esa circunstancia concreta, sino como algo evidente y admitido. Anscombre cita el 

ámbito de la publicidad como uno de los que más ejemplos ofrecen de este tipo de 

comportamiento lingüístico. Lo mismo sucede en otros ámbitos como el del debate político 

que, según reconoce Ducrot9, recurre frecuentemente a todo tipo de presuposiciones con este 

mismo objetivo. 

Para ofrecer un ejemplo de este tipo de topoi, destinado a convencer al auditorio 

mediante un cierto grado de manipulación, podemos citar algunos anuncios de coches en los 

que, para animar a la compra de determinados modelos, se utiliza como argumento la elevada 

potencia de su motor o la alta velocidad que son capaces de alcanzar. Evidentemente, la 

argumentación presentada en estos anuncios se basa en un topos del tipo « plus une voiture est 

puissante, plus il faut l’acheter » o « plus une voiture est rapide, plus il faut l’acheter », topos 

que presenta un principio general contrario a lo expuesto en las distintas campañas de 

seguridad vial y que se opone claramente a la responsabilidad que debe primar en la 

circulación. 

M. Tuţescu pone de relieve el hecho de que todo discurso argumentativo está basado 

en una inferencia que presenta una estructura silogística10. Tomando como punto de partida 

esta idea, podemos considerar que el topos de una argumentación corresponde a la premisa 

mayor del silogismo correspondiente, mientras que el argumento corresponde a la premisa 

menor; evidentemente, la conclusión de la argumentación correspondería a la conclusión del 

silogismo. Según hemos visto, los topoi actúan generalmente de manera implícita, con lo que 

raramente encontramos discursos argumentativos compuestos por tres elementos explícitos; lo 

que encontramos habitualmente son silogismos incompletos denominados, desde Aristóteles, 

entimemas. 

Sin embargo, Anscombre y Ducrot, debido a la concepción que desarrollan del 

concepto de inferencia, rechazan la posibilidad de hacer de la argumentación en general un 

tipo particular de este fenómeno. Para ellos, argumentación e inferencia pertenecen a dos 

órdenes diferentes. En opinión de J. Moeschler11, si Anscombre y Ducrot no pueden dar 

cuenta de la argumentación en general en términos inferenciales, es porque su definición de la 

inferencia no abarca la idea de inferencia en lengua natural. Moeschler, por el contrario, sitúa 

la argumentación en el marco de una concepción general de la inferencia, de la cual la 

                                                 
9   Ducrot, O., Dire et ne pas dire. Principes de sémantique linguistique (1972), Paris, Hermann, 1991. 
10 Cfr. Tuţescu, M., L’argumentation. Introduction à l’étude du discours, Bucarest, Editura Universitatii din 

Bucuresti, p.386. 
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inferencia argumentativa es, a su parecer, un caso particular. Así, en su análisis de la 

argumentación, Moeschler adopta les principios y las concepciones de la teoría de la 

pertinencia de Sperber y Wilson; de este modo, considera los topoi como un tipo particular de 

hipótesis contextuales próximas, en ciertos aspectos, a las premisas implicitadas, que permiten 

el acceso a la conclusión. 

Como vemos, la argumentación puede ser considerada como un proceso inferencial 

compuesto por tres elementos, el argumento, que es la premisa habitualmente ofrecida por el 

emisor; el topos, premisa contextual que, en la inmensa mayoría de los casos, actúa de manera 

implícita a modo de presuposición; la conclusión, que constituye la implicación contextual de 

la inferencia y que puede explicitarse o quedar implícita. Sin embargo, podemos constatar la 

existencia de casos en los que, a partir únicamente del argumento y del topos, no resulta 

posible llegar a la conclusión de la argumentación; es necesaria, en estos casos, una tercera 

premisa, que denominaremos premisa suplementaria. En un trabajo de Sperber y Wilson, 

publicado en francés12, los autores ofrecen el enunciado « Je veux dormir dans deux heures », 

como una posible respuesta a la pregunta « Prendrez-vous du café? ». En términos 

argumentativos, podemos considerar que esta respuesta consituye el argumento a favor de una 

conclusión del tipo « Je ne prendrai pas de café », argumento que se apoya en un topos del 

tipo « Quand on veut dormir dans peu de temps, on ne prend pas de café ». Ahora bien, la 

unión de estas dos premisas no permite alcanzar la conclusión. En efecto, la presencia de este 

topos no justifica suficientemente la decisión de no tomar café. Como Wilson y Sperber 

ponen de manifiesto, para poder llegar a dicha conclusión es necesario el concurso, además, 

de una premisa contextual como « Le café empêche pendant plusieurs heures le locuteur de 

dormir ». En efecto, si no consideramos que al emisor de la respuesta el café le quita el sueño, 

la unión de las otras dos premisas no es suficiente para inferir la conclusión. Por nuestra parte, 

consideramos que este tipo de premisas suplementarias, cuando quedan implícitas, cosa que 

sucede en la mayoría de los casos, constituyen también casos de presuposiciones. En efecto, 

la información que constituye este tipo de premisas es tratada por el emisor como si fuera 

evidente, como si ya fuera conocida por el destinatario, tanto si efectivamente lo es como si 

no. Esta información es presentada como si fuera objeto del conocimiento previo de una 

comunidad de hablantes, que incluye a emisor y destinatario, y que incluso puede reducirse a 

ellos dos. 

                                                                                                                                                         
11 Moeschler, J., Théorie pragmatique et pragmatique conversationnelle, Paris, Armand Colin, 1996, p.42. 
12 Wilson, D. y Sperber, D., “L’interprétation des énoncés”, Communications, 30, 1979, pp.80-94. 



Presuposición y argumentación. La manipulación de la realidad discursiva 

Como en el caso de los topoi, este tipo de premisas también son presuposiciones 

pragmáticas. Por supuesto, el enunciado « Je veux dormir dans deux heures » no presupone, 

por sí mismo, que el café impide dormir al emisor. Esta presuposición surge cuando este 

enunciado es utilizado como argumento a favor de la conclusión citada. Se trata, por lo tanto, 

de una presuposición ligada al acto de argumentación realizado a través del enunciado y no al 

contenido semántico de éste. 

Este tipo de premisas, dado su carácter presuposicional, también puede convertirse en 

herramienta de manipulación del auditorio mediante el lenguaje. Como ya hemos visto, al ser 

presentadas como algo evidente, como ideas comunmente admitidas por la colectividad, se 

obliga al destinatario a aceptarlas o a poner en cuestión la argumentación del emisor, entrando 

así de lleno en el terreno de la confrontación personal. Imaginemos una situación capaz de 

ilustrar esta posibilidad: ante las necesidades de personal en una empresa, se propone la 

contratación de un candidato que hace tiempo estuvo en prisión. El propietario de la empresa 

rechaza esta posibilidad mediante el siguiente enunciado: « Je ne veux pas avoir de problèmes 

». Este argumento estaría basado en un topos como « Si on ne veut pas avoir de problèmes 

dans une entreprise, on n’embauche pas quelqu’un qui a été en prison ». Si esta 

argumentación es posible, es porque actúa una tercera premisa del tipo « Les personnes qui 

ont été en prison provoquent toujours des problèmes ». Esta premisa vehicula un contenido 

absolutamente inaceptable que niega la posibilidad de reinserción, pero presentado como 

evidente y plenamente admitido, lo que le confiere un alto poder de manipulación, ya que 

pone a quien propuso al candidato en la tesitura de aceptar dicho contenido o enfrentarse 

abiertamente al emisor del enunciado. 

Según hemos visto, lo habitual en un discurso argumentativo es que el topos quede 

implícito; sin embargo, existen casos en los que es precisamente el topos lo que es explicitado 

por el emisor, que deja implícitos argumento y conclusión. Se trata de casos en los que el 

emisor pone especial interés en exponer el principio en el que se basa su conclusión. Una vez 

dicho principio explicitado, la conclusión es tan evidente que resulta innecesario expresarla, 

quedando así sobreentendida. Se trata, además, de casos en los que el principio general en 

cuestión no tiene por qué ser conocido previamente por el destinatario, mientras que el 

argumento resulta evidente. En el mismo trabajo de Wilson y Sperber al que hemos hecho 

referencia anteriormente, los autores ofrecen otro ejemplo de posible respuesta a la pregunta  

« Prendrez-vous du café »; se trata del enunciado « Je ne prends jamais d’excitant », que nos 

parece ilustrativo de la situación a la que hacemos referencia. Como podemos constatar, este 

enunciado constituye el topos de una argumentación cuyo argumento sería « Le café est un 
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excitant », mientras que la conclusión sería una respuesta negativa del tipo « Je ne prendrai 

pas de café”. Podemos expresar este topos reconstruyendo su antecedente y su consecuente 

con una fórmula como « Plus une boisson est excitante, mois le locuteur en prend », o en 

términos no escalares, « Si une boisson est excitante, le locuteur n’en prend pas ». El 

argumento no es explicitado por el emisor, sino que queda implícito, apareciendo como algo 

evidente que, sin duda, el destinatario conoce perfectamente. Nos encontramos, así, ante un 

nuevo caso de presuposición que afecta a un término de la argumentación. En efecto, se trata 

de una premisa contextual, absolutamente necesaria para que el enunciado sea pertinente, es 

decir, para que la inferencia pueda realizarse, obteniendo así la implicación contextual que 

constituye la conclusión. Además, al igual que en los dos casos anteriores, estamos ante una 

presuposición pragmática, ya que el contenido semántico del enunciado « Je ne prends jamais 

d’excitant » no presupone sistemáticamente que le café es un excitante; esta presuposición 

aparece cuando dicho enunciado es utilizado como elemento de la argumentación citada y se 

halla, por lo tanto, ligada al empleo pragmático de éste. 

Como en los casos anteriores, este tipo de presuposición también puede constituir un 

instrumento para la manipulación del auditorio. Las ideas de alguien que sostiene un punto de 

vista opuesto al nuestro, pueden ser despreciadas profiriendo un enunciado del tipo « Quand 

on est fatigué, on n’a pas toujours les idées nettes ». Este enunciado constituye el topos de 

una argumentación cuyo argumento presupuesto sería “Tu es fatigué” y cuya conclusión 

sobreentendida sería « Tu n’as pas les idées nettes ». El argumento es presentado como algo 

evidente, fuera de toda discusión y obliga al destinatario a aceptarlo, aceptando así la 

anulación de su punto de vista, o a rechazarlo, adoptando una actitud agresiva contra el emisor 

del enunciado. 

Así, según ha mostrado nuestro análisis, todas las premisas que pueden formar parte 

de una argumentación a favor de una determinada conclusión pueden quedar implícitas, 

adoptando un carácter presuposicional. De este modo, pueden ser utilizadas para presentar 

una realidad ficticia como un hecho evidente y previamente aceptado, con el fin de llevar al 

auditorio a aceptar esa realidad mediante una manipulación que se sirve del lenguaje. 
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Delibes y Michel del Castillo: el hereje y el inquisidor 
 

 

 

Una vez firmado el pacto de lectura y arrastrado luego por la fuerza de la escritura, 

uno navega por el siglo XVI de Delibes y sólo regresa a las costas de su presente durante las 

pausas exigidas por los ojos cansados o por cualquier otra interrupción exógena. El resto del 

tiempo vive en aquel Valladolid y, en menor medida, en aquella Castilla apartada de los 

movimientos intelectuales que germinaban ya en otros países de Europa. La noche del 30 de 

octubre de 1517 nace Cipriano Salcedo, el futuro hereje, es decir, en el mismo día que se hace 

pública la Reforma protestante. En un pasaje de la novela, a punto de ser captado por las ideas 

luteranas y en medio de una conversación con doña Leonor de Vivero, madre del célebre 

doctor Cazalla, Salcedo libera su pequeña complicidad y confiesa: «¿Sabía vuesa merced que 

yo nací el mismo día que la Reforma? [...] Quiero decir que yo nacía en Valladolid al mismo 

tiempo que Lutero estaba fijando sus tesis en la iglesia del castillo de Wittenberg»1. Antes de 

su llegada al mundo, ya había aparecido el Elogio de la locura de Erasmo. Cuando Salcedo 

arde en la hoguera, Rabelais ha publicado casi toda la dinamita social que encierra su obra. 

Para leer los Essais de Montaigne habrá que esperar aún un par de décadas y casi medio siglo 

para que se publicara El Quijote, es decir para que aparecieran en los albores de la 

modernidad no sólo una forma rompedora de narrar, sino la quintaesencia de la libertad, libre 

ya de ataduras sobrenaturales, la ficcionalización de la realidad que dice mucho más que la 

historia. Ese era, a muy grandes brochazos, el panorama del pensamiento en la Europa 

contemporánea del hereje Salcedo y del inquisidor Manrique. Sólo con circular sobre la 

superficie, el lector de El Hereje contempla una ciudad y unas costumbres, una religiosidad 

fanatizada y una miseria creciente y maloliente. En esta obra, Delibes no despliega ninguna 

tesis, no nos adoctrina. Tampoco hace un ejercicio de novela histórica, aunque todo lo que en 

ella se dice, fue. El poso que va dejando en el lector es el que segrega toda buena novela: 

desvelar aspectos de la condición humana, la misma en esencia desde que nos bajamos del 

árbol. 

En cambio, La Tunique d’ infamie, como tantas otras obras de Michel del Castillo, es 

una novela autobiográfica veteada de ensayo antropológico, religioso, político, ético. Es una 

visión de la historia de España durante el periodo de la Contrarreforma, ya que el novelista 

                     
1 Miguel Delibes, El Hereje, Barcelona, Ediciones Destino, 1998, p. 315-316. 
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francés, casi desde el actual presente del lector, conversa con d. Manrique Gaspar del Río, 

doctor en Teología por la Universidad de Salamanca, obispo de Palencia y Juez del Consejo 

de la Suprema Inquisición. Con él y con sus circunstancias históricas. Es también un diálogo 

entre siglos muy alejados cronológicamente, pero cercanos, porque el lector puede comprobar 

en numerosas ocasiones aquello de que somos el único animal que tropieza no dos, sino 

repetidas veces en la misma piedra de su camino histórico. 

Ambas obras están publicadas casi al mismo tiempo, La Tunique d’infamie en 1997 y 

El Hereje en 1998. (Otra cosa es su génesis creadora. Ignoro el periodo de incubación en 

Delibes. Desde luego, toda una década, en el caso de Michel del Castillo, según su propia 

confesión). Al leer la de Delibes se me quedó en el aire de la duda una pregunta que quizá, 

teniendo en cuenta lo bastante que ignoro de su obra, ni siquiera tenga razón de ser planteada. 

Con la del novelista francés lo tuve claro desde mi primera lectura. Es un texto más a la 

búsqueda de su identidad, otra muestra del puzzle autobiográfico que lleva construyendo 

desde hace más de cuarenta años. La pregunta fue y sigue siendo:¿por qué dos novelistas, tan 

formalmente alejados, fijan sus ojos creadores en el siglo XVI español? Esa es mi incógnita, 

producto quizá de tratar de ver más pies de los que el gato tiene por naturaleza. Sin embargo, 

me hormigonó la sospecha saber que Bartolomé Bennassar afirma que en 1963 la bibliografía 

de la Inquisición contaba con 1950 títulos y que treinta años más tarde el repertorio se había 

más que triplicado, superando las siete mil obras.2 Los caminos de la creación son bastante 

inescrutables, pero no creo que la intención del novelista castellano fuera ir a buscar en la 

España del siglo XVI las raíces de buena parte de la ideología totalitaria que tantos frutos ha 

dado posteriormente, no sólo, por supuesto, en el siglo XX y en lo que va del XXI. Además 

de su constante preocupación por los entresijos del hombre, por sus pasiones e idealismos, es 

posible que para Delibes esa última novela tenga mucho que ver con el paisaje –tan 

determinante en sus novelas–, en este caso, con una especie de homenaje a la ciudad-matriz 

de su vida y de su obra, durante ese periodo tan esencial de la historia de Valladolid. 

En el caso de Michel del Castillo no me parece disparatado pensar que su inmersión en 

ese siglo, el codearse narrativamente con el inquisidor Manrique, obedece a razones 

históricas, filosóficas, religiosas, antes que a un mero pretexto para recuperar la figura, tan 

conocida por otra parte, de Don Gaspar Manrique del Río (Dicho sea de paso, el inquisidor 

vivió en la época de Carlos V, medio siglo antes que su personaje novelesco). Michel del 

Castillo no sólo ha escrito mucho sobre la historia de España3 –son raros los libros en los que 

                     
2 Bartolomé Bennassar, L’Inquisition espagnole, XV-XIX, Hachette-Pluriel, Paris, 1994. 
3 Entre otras obras, Le sortilège espagnol, Fayard, Paris, 1996, y Andalousie, Seuil, Paris, 1991. 
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nuestros paisaje y paisanaje están ausentes–, sino que, a partir de su propia biografía, real e 

inventada, no ha parado de indagar en los orígenes de sus orígenes, en procurar entender y 

conciliar la dualidad que supone ser un escritor francés y, por otra parte, su vertiente española, 

la búsqueda de sus raíces existenciales. Para la mejor comprensión de esa cierta esquizofrenia 

existencial en la que siempre se ha movido Michel del Castillo, daré un solo ejemplo. Su 

novela Le Crime des pères se abre con un aparente puñetazo de odio en el rostro del lector, 

con una especie de protesta unamuniana: «Je n’aime pas l’Espagne, je déteste les Espagnols». 

Poco a poco, las dudas del narrador suavizan la piel del rencor y acaba reconociendo: «Je 

déteste l’Espagne et pourtant j’ai choisi de porter un nom qui me désigne, de façon 

provocante, comme Espagnol»4. Me parece necesario conocer el arreglo de cuentas 

autobiográfico para explicar el meollo de esta novela. Al tratar de explicar su elección de la 

figura de un inquisidor, el propio Michel del Castillo lo dice con rotunda claridad: «Il avait 

vécu en moi depuis la minute de ma naissance, attendant l’instant propice pour se révéler [...] 

Mes profondeurs baignent dans l’hispanité, tantôt niée, tantôt exaltée. Je ne me sens plus l’âge 

de lui échapper». Añadamos a todo eso otra obsesión, también desencadenada seguramente 

por la peripecia vital que le supuso ser abandonado por su madre: la de conocer las entrañas 

del mal, la de analizar ese huevo de la serpiente que todos llevamos anidado en nuestro 

interior. Podremos tener así una cierta respuesta a las razones de su hermanamiento con 

Manrique. Algo similar había hecho anteriormente en un espléndido libro, mezcla de 

autobiografía, crítica literaria y ensayo filosófico, como fue Mon frère l’idiot5. Más o menos 

la misma estructura narrativa, dialogando allí con Dostoievski y aquí con el inquisidor, 

desdoblamiento creador, intento de encarnar las dos caras de la moneda humana, la luminosa 

y la sombría. En esta doble representación, y por caminos diferentes, es donde me parece que 

convergen los dos escritores, Delibes y Michel del Castillo. 

Me permito un pequeño remedo del título de una novela de Delibes para afirmar que la 

sombra de la Inquisición es tan alargada que cubre el mundo entero, la historia toda de los 

seres humanos desde que descubrimos el poder, o sea, desde siempre. Ahí está, creo, el 

meollo coincidente de las dos novelas, la similar descripción de una España ya autarquizada, 

alejada de la modernidad social, cultural e industrial. El novelista vallisoletano focaliza la 

historia sobre el personaje de Cipriano Salcedo, doctor en leyes y rico y avispado comerciante 

en cueros y vellones. Desde la percepción de quien –ignorante aún de la posterior cerrazón 

censora– lee con avidez los libros franceses y alemanes que le envían sus amigos del 

                     
4 Michel del Castillo, Le Crime des pères, Seuil, Paris, 1993, p. 11. 
5 Fayard, Paris, 1995. Existe traducción española en Ikusager, Vitoria, 2003. 
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extranjero, observamos cómo «En Francia y Alemania apuntaban formas de asociación que en 

España todavía se desconocían, en las que no solo se asociaban los hombres, sino también los 

capitales para incrementar su poder. Incorporar Valladolid a la modernidad era una de sus 

aspiraciones íntimas»6. Aquella Castilla y aquel Aragón que se limitaban a exportar a Flandes 

la lana que, a su vez, regresaba transformada en alfombras y brocados, esa inacción que hoy 

llamaríamos, en la jerga neoliberal, desindustrialización o falta de competitividad, producida 

entonces porque el trabajo manual estaba proscrito en el código del honor, vuelve a aparecer 

en La Tunique d’infamie cuando el viajero Michel del Castillo, a la búsqueda de la biografía 

de Manrique, recale en Soria y se aloje en el parador Antonio Machado. Desde allí, con el 

Duero a sus pies, ausculta la historia de España y subraya su desastroso pasado ecológico e 

industrial: «Les armées ravageuses des moutons avançaient, saison après saison, vers les 

monts Cantabriques. Elles broutaient les jeunes pousses, achevant de dénuder ces terres 

creusées par la peur et la guerre. Ce que chèvres et moutons épargnaient, les flammes le 

calcinaient. Rouvres et chênes disparaissaient, l’herbe était rasée, les cultures saccagées. Ne 

restait que la roche, l’ossature d’un pays qui, pour survivre, dévorait ses muscles. Cette 

transhumance ruineuse se dirigeait vers les Flandres dont les ateliers fileraient et peigneraient 

la laine».7

Sobre esa base socioeconómica, sobre el creciente fanatismo religioso y la 

bunkerización ideológica se tejen estas dos historias individuales, la del hereje y la del 

inquisidor. Aunque el lector, como el cliente, siempre tenga la última palabra, en la novela de 

Delibes su intervención es más activa. Es él quien va modelando a los personajes según su 

propio parecer. Se encuentra ante una historia contada, en la medida de lo imposible, desde 

una perspectiva impasible, neutra. Ante los ojos de su imaginación, se desarrolla la vida de 

Cipriano Salcedo que acabaría siendo uno de los sesenta luteranos del doctor Cazalla que, en 

1558, fue atrapado por las garras de la Inquisición y quemado vivo en la hoguera. Toda su 

biografía, desde la niñez desamparada hasta el trágico final, nos transmite un personaje 

bondadoso, inteligente, emprendedor, respetuoso con los demás, abierto a lo que no conoce y, 

sobre todo, un perdedor. El mismo Delibes así lo subraya cuando ha declarado: «Esto, creo, 

está por encima de los siglos, por encima del tiempo. Un perdedor de hace cinco siglos se 

parece mucho de tejas abajo a un perdedor de nuestro tiempo». Y es ahí, en la última parte de 

la novela, cuando Salcedo se estrella contra la intolerancia, la vejación, la cárcel y la hoguera. 

                     
6 Miguel Delibes, El hereje, Ediciones Destino, Barcelona, 1998, p. 377. 
7 Michel del Castillo, La Tunique d’infamie, Fayard, Paris, 1997, p. 49. 
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Y es ahí también cuando se topa con la figura del inquisidor, con la Inquisición y con su 

formidable máquina de policía del Estado. 

En ambas novelas hay dos perdedores. En la de Delibes, por supuesto, Salcedo es la 

víctima, torturada y quemada, destino final de un hereje. El sacrificado en la de Michel del 

Castillo ocupa la otra orilla, la de los que detentan el poder. Sin embargo, una vez rascado el 

barniz de la apariencia, el inquisidor Manrique se confiesa ante el narrador, cuenta el 

descubrimiento de la impureza de su linaje, reconoce el horror de su error pasado y acaba en 

el exilio voluntario, en su refugio en tierras holandesas. Vuelvo a rememorar otro pasaje de Le 

Crime des pères para apuntalar lo que trato de razonar. En esta novela autobiográfica que, de 

manera muy resumida, es la visión del escritor de la España de nuestros días en la que aún 

hay heridas de la memoria sin cerrar, Michel del Castillo mantiene una conversación con la 

hija de un personaje que casi fue para él un padre postizo, además de un falangista asesino. En 

ese espejo del presente, «elle me montre mon image inversée. Sans avoir connu la guerre, 

sans y avoir participé, sans même l’avoir comprise, nous sommes tous deux des vaincus, moi 

de la défaite, elle de la victoire»8. Volviendo a la novela que nos ocupa y en medio de toda la 

prospección histórica y biográfica, se entabla esa dialéctica de altos vuelos entre el novelista y 

el inquisidor. Con la cuidada escritura de aparente sencillez, tan propia de Michel del Castillo, 

el lector es acompañado a una visita por la geografía de la maldad, a todo un denso recorrido 

por nuestra condición, por la de un inquisidor y sus circunstancias en el siglo XVI y, por 

supuesto, por una época tan preñada de infamia como la nuestra. Al mismo tiempo que el 

novelista levanta algunas capas de la cebolla de su individualidad, lo va haciendo con las de 

su país de origen. Por sobre los siglos y como respuesta a las críticas del narrador sobre las 

barbaridades de la Inquisición, sobre el fanatismo enquistado en aquella sociedad del siglo 

XVI, Manrique saca a la luz del diálogo las entrañas podridas de nuestra época, 

enfrentándonos con el nazismo y el estalinismo: «Mes propos te choquent? Écoute en toi-

même: combien parmi ceux de ton espèce bavarde ont encensé des pouvoirs qui suppliciaient, 

non par milliers, mais par millions? Combien ont applaudi à des procès truqués, plus grossiers 

qu’aucun de ceux que nous avons intentés? Combien ont écrit des mensonges dont ils se 

glorifient presque, déballant leurs errements avec une impudence tranquille?»9. 

En ese sentido, en esa indagación de lo que pueda ser España más allá de la historia 

oficial cargada de tópicos, es un libro que se sitúa en la estela de Marcel Bataillon o en la de 

Bennassar. Más acá de la historia, esta novela encaja perfectamente en la coherente y ya larga 

                     
8 Idem, p. 270. 
9 Idem, p. 94. 
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lista de obras suyas bañadas por la duda ontológica. Después de haber leído casi toda su obra 

y de conocer lo real y lo inventado de su biografía, creo poder afirmar que es casi un milagro 

existencial que Michel del Castillo no acabara siendo un enragé religioso o ideológico, un ser 

humano que protege sus angustias detrás de los muros blindados de la religión o de la 

ideología, un cruzado en la tierra de los fanatismos varios que se resumen en uno solo: el 

abandono de la incertidumbre, la ignorancia del enigma inagotable que encierra nuestra 

condición. Al contrario, es fácil observar en su obra la permanente observación del misterio 

terrenal que nos acompaña y que quizá pueda resumir citando una de sus reflexiones sobre el 

inquisidor: «Pour se rassurer soi-même, on se complaît à noircir les tortionnaires. S’ils 

n’appartienent pas à l’humanité ordinaire, on se sent delivré d’un fardeau. On peut se croire à 

l’abri de la peste. La vérité pourtant est que les bourreaux sont nos frères, qu’ils aiment et 

souffrent de la même manière que nous. Ils cultivent parfois la poésie, aiment la musique, 

lisent et méditent. Rien ne les distingue, que leur métier».10 Nos sigue tranquilizando creer, en 

efecto, que los verdugos no pertenecen a la misma raza que nosotros. De hecho, a este tipo de 

conductas les ponemos la etiqueta de “inhumanas” en un vano intento de desalojarlas de 

nuestra condición. Desde la ficción, del Castillo dice, en el fondo, lo mismo que, por ejemplo, 

George Steiner en Lenguaje y silencio: «Sabemos que un hombre puede leer a Goethe o a 

Rilke por la noche, que puede tocar a Bach o a Schubert, e ir por la mañana a su trabajo en 

Auschwitz. Decir que los lee sin entenderlos o que tiene mal oído, es una cretinez»11. 

Cada uno por un camino narrativo diferente, Delibes y Michel del Castillo han 

construido una obra en la que radiografían la condición humana sin juzgarla, sin tomar partido 

por uno u otro de sus personajes. El ojo del novelista lo retiene todo en la retina creadora, el 

blanco, el negro y toda la gama de grises que nos caracteriza, lo grandioso y lo ignominioso 

que almacenamos. Uno, Delibes, lo expresa al final de su novela. Minervina Capa, la nodriza 

de Salcedo, es llamada a declarar por los inquisidores tras haber quemado a su niño, como ella 

le llamó siempre. Confiesa que lo que más le conmovió de sus últimos momentos fue el valor, 

ni una lágrima, ni una queja: «ella diría que Nuestro Señor le quiso hacer un favor ese día». 

Ante el asombro de los interrogadores por la posibilidad de que Dios fuera misericordioso con 

un hereje, responde: «el ojo de Nuestro Señor no era de la misma condición que el de los 

humanos, el ojo de Nuestro Señor no reparaba en las apariencias, sino que iba directamente al 

corazón de los hombres, razón por la que nunca se equivocaba». En el caso del inquisidor 

Manrique, descubrimos entre los repliegues del diálogo novelesco la inutilidad de juzgar. No 

                     
10 Idem, p. 221. 
11 George Steiner, Lenguaje y silencio, Gedisa, México, 1990, p. 16. 
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es que, al final, sintamos aprecio por él, sino que acabamos sufriendo con él y, reflejados en 

ese espejo, con nosotros mismos. Dos certezas nos encogen el ánimo. La de que hay muchos 

Manrique, unos a cara descubierta y otros disfrazados, demasiados congéneres que sólo 

esperan la luz y el calor necesarios para aparecer en el escenario de la infamia. La otra 

certeza, trágicamente confirmada por nuestra historia reciente, es la de que no existe un 

hombre nuevo –tentación que en el siglo XX nos condujo a dos de los más terribles 

totalitarismos–, de que sólo existen hombres, herejes e inquisidores.  

 

 

 

Antonio Álvarez de la Rosa 
 

Universidad de La Laguna 

 



 



La percepción del otro en Éric-Emmanuel Schmitt: 

El señor Ibrahim y las flores del Corán 
 

 

 

En el marco de la escena europea contemporánea, en la que conceptos como el de 

personaje o trama argumental aparecen cada vez más diluidos, y en la que el texto dramático 

casi ha desaparecido para dejar paso a una noción de espectáculo integral, puede resultar 

sorprendente el éxito de un autor como Éric-Emmanuel Schmitt. Porque Schmitt, uno de los 

dramaturgos contemporáneos más representados en Francia, traducido a veinticinco lenguas y 

ganador de varios premios Molière, es lo que tradicionalmente se conoce como un autor de 

teatro, género cada vez más escaso en una dramaturgia en la que el texto es irrelevante o 

incluso prescindible. 
 
Éric-Emmanuel Schmitt, s’est installé avec culot et grâce sur le trône déserté de l’écrivain de 
théâtre contemporain. Les écrivains de théâtre sont une espèce en voie de disparition, parce 
que, depuis trente ans, on a assisté au règne des metteurs en scène qui préfèrent jouer des 
auteurs morts pour ne pas avoir de concurrence dans le succès.1

 
En una escena donde prima pues el teatro de director, donde se acude al teatro al 

reclamo de nombres como Thomas Ostermeyer, Pina Bausch, Jan Fabre o Ariane 

Mnouchkine, y donde el autor del texto, si tal texto existe, presenta cada vez menos 

relevancia, resulta excepcional encontrar un autor vivo que ha conseguido convertir su 

nombre en sinónimo de éxito. Dentro de la tendencia actual, que hace del director el nombre 

de referencia de un montaje por encima de el del autor (en este sentido también es sintomático 

que se hable cada vez más de montajes y no de obras) son relativamente pocos los autores de 

teatro contemporáneos que escapan a esta norma. Entre los escasos dramaturgos vivos cuyo 

nombre ha logrado convertirse en un reclamo para el público podríamos citar a Yasmina Reza 

o al propio Éric-Emmanuel Schmitt. 

Sin pretender realizar un análisis sobre los motivos de este éxito, me atrevo a afirmar 

que una de las causas de la popularidad de Schmitt entre el público se halla en su interés por 

los personajes. Sabido es que una de las características esenciales del teatro contemporáneo es 

la disolución del personaje2. Tras la irrupción del teatro del absurdo, el personaje se despoja 

                                                 
1 Étienne de Montety, "L'auteur surdoué du théâtre d'ahujourd'hui", Figaro Magazine, 1998, en http://www.eric-

emmanuel-schmitt.com
2 Robert Abirached, La crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris, Gallimard, 1994. 

http://www.eric-emmanuel-schmitt.com/
http://www.eric-emmanuel-schmitt.com/
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de toda coherencia psicológica y social, perdiendo sus atributos más significativos (condición, 

carácter, relaciones) rasgo que, en términos generales, caracteriza el teatro de autores como 

Tardieu, Beckett, Vian o Ionesco. Éric-Emmanuel Schmitt, por el contrario, enlaza con la 

escena francesa anterior a los años cincuenta, la escena de Cocteau, Anouilh, Camus, Sartre o 

Giraudoux, cuyos personajes « cuestionan la situación del hombre en el mundo, manifiestan 

la imposibilidad de ser feliz en un mundo dominado por la crueldad y el absurdo, y se 

interrogan sobre la responsabilidad del hombre frente a la miseria humana y la injusticia 

social, frente al crimen de estado y la atrocidad de la guerra »3. Podemos decir que el teatro de 

Schmitt es un teatro de personajes, a la manera en que el teatro realista y naturalista entiende 

el concepto de personaje, « una figura destacada, presentada como una persona bien dibujada 

en su fisonomía y en sus posiciones ideológicas, éticas, sociales y profesionales »4. 

Los personajes de Schmitt no son meros actantes, sino personajes psicológicos, con 

una coherencia interna en sus actos y en las relaciones que establecen con otros personajes. La 

teoría que pretendemos defender aquí es la de que, en líneas generales, la dramaturgia de 

Schmitt se organiza sobre un esquema que se repite de forma recurrente en un número 

significativo de sus obras. En la situación inicial de la obra, el personaje protagonista parte de 

unas determinadas circunstancias y tiene una visión del mundo dada, determinada por dichas 

circunstancias. Los fundamentos de esta visión del mundo serán puestos en cuestión a lo largo 

de la pieza, de modo que al final de la misma habrán sido revisados en profundidad, dando 

lugar a una transformación sustancial en la psicología del personaje. El acontecimiento que 

desencadena este cambio en el personaje es su confrontación con el otro, representante de una 

visión del mundo diferente, capaz de modificar la del personaje protagonista. Así pues, el 

encuentro con el otro actúa como motor del cambio en el protagonista, permitiéndole 

modificar sus convicciones y adquirir una visión del mundo más rica y compleja. 

 

 

encuentro con 
el otro  
cambio

situación inicial 
perspectiva 
original del 
personaje 

situación final 
perspectiva 

modificada por 
el encuentro 

 

 

 

 

 

                                                 
3 Mª Isabel Blanco Barros,“El personaje dramático en el teatro francés contemporáneo”, Mito y personaje. III y 

IV Jornadas de Teatro de la Universidad de Burgos, Burgos, Ayuntamiento, 1995, p. 148. 
4 Mª del Carmen Bobes Naves, Semiología de la obra dramática, Madrid, Arco Libros, 1997, p. 327. 
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En la situación inicial de la obra, los personajes de Schmitt actúan de acuerdo a una 

concepción del mundo fundada sobre respuestas adquiridas, transmitidas por la cultura 

dominante como verdades incontestables, que nunca han puesto en cuestión, pero que la 

experiencia vivida les obligará a replantearse. En palabras de Michel Meyer: 
 
Ses personnages se dessinent plutôt sur fond de réponses acquises, de certitudes que rien ne 
semble pouvoir remettre en question, avant que ces réponses ne s’inversent et que les 
personnages finissent par incarner des problèmes, nos problèmes5. 
 

En El señor Ibrahim y las flores del Corán, Momo encarna a un adolescente judío que 

sobrevive en un hogar deshecho, junto a un padre depresivo incapaz de establecer la menor 

comunicación con su hijo. Privado de referentes, Momo crece solo, comete pequeños hurtos, 

visita a las prostitutas; con un resentimiento no exento de ironía, se enfrenta a un mundo que 

considera hostil: « Sourire, c'est un truc de gens riches, Monsiur Ibrahim. Je n'ai pas le 

moyens »6. Momo no tiene una conciencia clara de su identidad, para él ser judío « c'est juste 

un truc qui m'empêche d'être autre chose »7. Sin embargo, a pesar de esta débil identidad, o 

precisamente a causa de ella, Momo no se cuestiona las ideas recibidas sobre el mundo que le 

rodea, los prejuicios sobre otras culturas y religiones. La religión, como cualquier otro rasgo 

distintivo, puede convertirse también en una forma de etiquetar, y es sabido que las etiquetas 

son sumamente cómodas, puesto que ahorran el trabajo de conocer la realidad que subyace 

tras ellas. Entre sus ventajas, está también el hecho de que sirven como justificante. De este 

modo, Momo se siente justificado para robar en la tienda del señor Ibrahim, porque « Après 

tout, c’est qu’un Arabe! »8. Mediante el trato con el señor Ibrahim, Momo aprenderá que éste 

no es Arabe sino musulmán, y que no todos los musulmanes son iguales. Aprenderá que el 

sufismo no es, como creía, una enfermedad, sino una corriente mística del Islam, que las 

cosas no siempre son lo que parecen, y que judíos y musulmanes tienen más en común de lo 

que a primera vista pueda imaginarse. Tal como señala Meyer: 
 
Le Juïf et l’Arabe ne sont finalement peut-être pas si différents que cela (...) Tous deux sont la 
métaphore de la haine qui éprouve le bon bourgeois stupide quand il ruisselle de certitudes sur 
les autres9. 
 

Considerándola desde un punto de vista antropológico más que literario, puede decirse 

que la relación que se da en El señor Ibrahim es un ejemplo de paso de la multiculturalidad a 

la interculturalidad. Para establecer la definición de ambos conceptos cito a Marta Rizo, quien 
                                                 
5 Michel Meyer, Éric-Emmanuel Schmitt ou les identités bouleversées, Paris, Albin Michel, 2004, p. 14. 
6 Éric-Emmanuel Schmitt, Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran, Paris, Magnard, 2004, p. 21. 
7 Ibid., p. 33. 
8 Ibid., p. 12. 
9 Michel Meyer, op. cit., p. 66. 
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define la multiculturalidad como « la situación de coexistencia de miembros de culturas 

distintas en una misma sociedad, lo cual indica su carácter puramente estático, descriptivo de 

una situación inmóvil. La interculturalidad, por el contrario, implica una interacción entre 

dichos individuos, un contacto permanente, y como tal, una situación dinámica, que vería su 

logro máximo en la consecución de una situación de convivencia entre las personas 

pertenecientes a culturas distintas ».10 Este es exactamente el proceso que se da en el texto 

que nos ocupa, donde el comerciante musulmán y el adolescente judío pasan de una relación 

estereotipada, en el marco de un intercambio comercial, definida por unos roles sociales y 

culturales preestablecidos, a una verdadera relación interpersonal, en la que ambas partes 

contribuyen al enriquecimiento del otro. 

Es de señalar, además, que en la obra se da una inversión de los roles tradicionales, ya 

que se ofrece una visión positiva de los elementos marginales, concebidos habitualmente 

como negativos por la sociedad bienpensante. Así, en lugar de ser la familia la que 

proporciona referentes y afecto al joven, son los marginales -extranjeros y prostitutas- los que 

le procuran atención: 
 
J'avais toujours froid lorsque j'étais auprès de mon père. Avec monsieur Ibrahim et les putes, il 
faisait plus chaud, plus clair.11

 
Una de las características del esquema que estamos describiendo es que, para que 

pueda darse el encuentro con el otro, el personaje debe superar la barrera del prejuicio. El 

encuentro nunca es neutro, hay siempre una idea preconcebida que debe vencerse, y que hace 

tanto más sorprendente y enriquecedor el encuentro, por lo que éste tiene de inesperado. Tras 

la crisis que supone la puesta en cuestión de sus valores provocada por la confrontación con el 

otro, el personaje resulta fortalecido. Esto no significa que el encuentro solucione el conflicto 

inicial del personaje, pero sí que, tras él, el protagonista se halla en posesión de una 

perspectiva más rica, que le ofrece las armas necesarias para enfrentarse al conflicto o le 

proporciona la capacidad de asumirlo. Las circunstancias no han cambiado; el personaje, sí. 

Tras el abandono y posterior suicidio de su padre, Momo será adoptado por el señor 

Ibrahim, pero esta situación venturosa no durará mucho, porque el señor Ibrahim morirá en un 

accidente. En el momento del desenlace, Momo seguirá estando solo, pero ya no será un 

desarraigado: la relación con el señor Ibrahim le habrá procurado una conciencia de su 

                                                 
10 Marta Rizo, “Miedo y compasión: dos estrategias de movilización afectiva en el discurso informativo sobre el 

inmigrante”, Comunica. Revista de la Asociación Internacional de Jóvenes Investigadores en Comunicación, nº 
2, marzo de 2001, en http://www.aijic.com/comunica/comunica2/RIZO.HTM

11 Éric-Emmanuel Schmitt, op.cit., p. 19. 

http://www.aijic.com/comunica/comunica2/RIZO.HTM
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identidad y las referencias necesarias para enfrentarse al mundo que le rodea y encontrar su 

lugar en él. 

Si bien nos hemos servido exclusivamente de citas extraídas de El señor Ibrahim y las 

flores del Corán para confirmar la tesis del otro como motor del cambio, creemos que ésta es 

una estructura que aparece de forma repetida en la dramaturgia de Schmitt, y también en su 

narrativa. En El visitante, por ejemplo, Schmitt nos presenta a un Sigmund Freud anciano y 

enfermo, acosado por los nazis en una Viena tomada por la Gestapo. En este escenario, Freud 

recibe la visita de un extraño que parece conocerle asombrosamente bien, un extraño que dice 

ser el propio Dios. A lo largo de una noche el anciano doctor y el visitante discutirán sobre la 

existencia de Dios y el sentido de la vida. El misterioso visitante partirá sin que se haya 

esclarecido su identidad, pero Freud, aún desde su ateismo, verá encenderse con motivo de 

este encuentro la llama de una duda, admitirá la posibilidad de la existencia de lo divino. La 

existencia de esta simple posibilidad cambiará su forma de concebir el mundo: « Jusqu'à ce 

soir, tu pensais que la vie était absurde. Désormais tu sauras qu'elle est mystérieuse » 12. 

El Evangelio según Pilatos es otro ejemplo de relato en el que una idea preconcebida 

se desmorona como consecuencia del encuentro con el otro. Pilatos, encargado de la 

investigación sobre la desaparición del cuerpo de Jesús, comenzará su trabajo con la actitud 

rígida y pretendidamente racionalista de un inspector de policía. A medida que su 

investigación avanza, los conocimientos que va adquiriendo sobre ese tal Yechoua 

perturbaran su seguridad inicial. Pilatos nunca sabrá si Yechoua ha resucitado realmente o si 

su cuerpo ha sido robado para hacer creer en su naturaleza divina; en último término, tampoco 

importa. Lo relevante es que el protagonista ha dejado de aferrarse a sus certezas iniciales y, 

poniéndolas en cuestión, se ha permitido considerar una visión de la realidad diferente. 

También en Oscar et la Dame Rose será el encuentro el desencadenante de un cambio 

decisivo en el personaje. Oscar, a sus diez años, va a morir de cáncer, y se pregunta, lleno de 

resentimiento hacia Dios y hacia sus padres, cuál es su culpa para merecer tal castigo. El 

diálogo con Mamie-Rose, voluntaria que ofrece compañía a los niños enfermos, permitirá que 

Oscar acepte su destino, y se reconcilie con la vida y con sus padres. 

En resumen, encuentro con el otro se utiliza como un mecanismo que hace caer 

prejuicios e ideas adquiridas y posibilita un mejor conocimiento del mundo. Mediante esta 

estrategia, la dramaturgia de Éric-Emmanuel Schmitt nos demuestra que cambiar nuestras 

                                                 
12 Éric-Emmanuel Schmitt, Le visiteur, Paris, Actes Sud-Papiers, 1994, p. 62. 
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concepciones sobre el otro es, para empezar, posible; desde luego, no siempre fácil; y sin 

duda, siempre enriquecedor y favorable para quien tiene el valor de afrontar este cambio. 
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Recepción y plasmación de la realidad en Li Conte du Graal 

de Chrétien de Troyes1

 

 

 

El término realidad unido al nombre de Chrétien de Troyes parece expresar un 

binomio antitético, pues, automáticamente, al evocar el nombre del poeta, se hacen presentes 

Arturo, Erec, Lancelot, Yvain, Perceval, Gauvain, así como un misterioso mundo de hadas, 

bellas damas, valientes caballeros, objetos mágicos, extrañas aventuras, que componen el 

ambiente de féerie que caracteriza al universo de la Materia de Bretaña. Ese lejano mundo es 

básicamente el fruto de la reutilización literaria de narraciones preexistentes, en su mayoría de 

origen celta y galés, actualizadas en parte por Marie de France y, sobre todo, por el poeta 

champañés, quien, mediante un proceso de reescritura y aplicando muchos de los artificios 

que le ofrecía la Retórica, va más allá que Marie en la racionalización de los temas 

“bretones”. Centrándonos en el cuento del Grial, cualesquiera que hayan sido las fuentes de 

las que se sirvió el poeta champañés para redactar el texto del Perceval, lo cierto es que, 

mezclando temas heredados con otros hijos de su propia fabulación, consiguió, mediante un 

proceso de restricción del significado de numerosos elementos utilizados en sus obras 

anteriores, construir una historia –la historia de Perceval– que podría considerarse como la 

primera muestra de lo que hoy reconocemos como novela. La extraña reacción estética que 

producen las obras del champañés también se debe en parte a que en la Edad Media la 

literatura debía instruir y deleitar a través de una expresión poética, que Alain de Lille concibe 

como “Poësis mentali intellectui materialis vocis mihi depinxit imaginem et quasi archetypa 

verba idealiter praeconcepta vocaliter produxit in actum”2, teoría que De Bruyne resume 

diciendo que “Tout artiste, quel qu´il soit, découvre dans son imagination plastique un tableau 

idéal de beauté. Le poète le décrit avec des mots, le peintre l´imite avec des couleurs dans la 

conscience interne avant de l´extérioriser dans la matière”3. Este modo de concebir el proceso 

de creación tanto pictórica como literaria tiene como resultado un producto profundamente 

ajeno a nuestros modos de expresión artística. Si a este hecho sumamos la presencia de 

elementos arcaicos cuyo significado cuesta desentrañar –pues no conocemos las claves en que 

                                                           
1 Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal. Cito por la edición de F. Lecoy, París, Honoré Champion, 1975, 2 vols.  
2 Citado por E. De Bruyne, Etudes d´esthétique médiévale, Ginebra, Slatkine Reprints, 1975, T. II, p. 298. 
3 Ibidem. 
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eran leídos por el hombre de ayer, que compartía con el autor una misma visión del Universo– 

no nos debe sorprender el efecto de irrealidad que suscita hoy la obra artúrica de Chrétien. 

Los cambios ocurridos en los ocho siglos que separan la redacción de la obra del clérigo 

champañés de su actual lectura han roto la continuidad, a nivel estético y de conocimiento, 

entre el mundo propuesto en los textos y el mundo de la experiencia del lector actual4, 

resultando difícil descubrir la existencia o la inexistencia de similitudes entre la realidad del 

mundo de Chrétien y el mundo que describe, por lo que resulta casi imposible captar el grado 

de efecto de “real” de la narración5, sintiéndonos extranjeros en un mundo del que, sin 

embargo, somos herederos. 

Para intentar salvar este escollo, debe comprobarse si el universo creado por el autor 

en su relato sobre el Grial era sentido por su público como real por emplear como referentes 

elementos familiares a su entorno y si todo el material que utilizó se hallaba categorizado, 

conceptualizado y formaba parte de los conocimientos que poseía el público al que iba 

dirigida la historia6, y no eran meros productos de su imaginación. Asimismo, deben 

contemplarse premisas tan elementales para un medievalista como es recordar que en la época 

de nuestro autor no existía una frontera infranqueable entre lo visible y lo invisible, pues los 

seres y acontecimientos sobrenaturales eran tan reales como la llegada de la primavera y se 

manifestaban tanto mediante signos pertenecientes al campo de los quehaceres de la vida 

cotidiana, como a través de manifestaciones extraordinarias o prodigiosas. Espíritus, ángeles y 

demonios vivían en vecindad permanente con el hombre y las apariencias externas eran 

peligrosamente engañosas, ya que bajo la apariencia de bondad podía ocultarse el Enemigo. 

Tampoco debe olvidarse que en la Edad Media la obra de arte no era el resultado de una 

explicación entre el hombre y la naturaleza, sino la proyección en la materia de una imagen 

interior7, como hemos comprobado por boca de Alain de Lille; así, el lector o espectador la 

recibía sin extrañamiento y consideraba que lo representado era tan verdadero y real como los 

                                                           
4 Bonoli, L., ”Ecritures de la réalité”, Poétique, nº 24, p. 23. 
5 Cuando hablamos del grado de realismo que se manifiesta en el texto del Graal no nos referimos al 

movimiento ideológico y estético que designa este término dentro de la historia de diversas artes, si no –
parafraseando a Roland Barthes- a la distancia de acomodación que, con relación a lo real, se ha situado 
Chrétien. Roland Barthes, Nouveaux problèmes du réalisme, (Textes 1956), Oeuvres complètes, I, 1942-1961, 
París, Seuil, 2002, pp.658-59.  

6 Bonoli, L., op.cit. p. 24. 
7 E. Panofsky, Idea. Contribution à l´histoire du concept de l´ancienne théorie de l´art, París, Gallimard, 1989, 

p. 60. En el caso de la literatura medieval se manifiesta este modo de proceder en la utilización de fórmulas 
descriptivas establecidas por la tradición, como ocurre con las descripciones de Enide en Erec o de 
Blanchefleur en Perceval. En ambas reutiliza y “reescribe” una serie de clichés, con el propósito de crear la 
sensación de “retrato individualizado”: Enide según el modelo clásico se compara a Elena, mientras que 
Blancaflor, dentro de un espíritu totalmente medieval, es la obra más perfecta que haya salido de manos del 
Creador.  
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objetos familiares de su entorno: el parecido no era relevante, sólo su significado. Además, 

dotaban de un espesor semántico, de una pluralidad de niveles significativos, tanto a la 

palabra como a las imágenes, siendo, lectores o espectadores, maestros del cifrar y del 

descifrar los significados más obscuros u ocultos: sin dificultad pasaban del sentido literal al 

alegórico, al moral, o al anagógico que encerraba la obra. Si todos estos rasgos pertenecieron 

y definieron el mundo físico e intelectual en que habitaba Chrétien, se puede colegir que el 

significado del término realidad difiere hoy substancialmente del que poseía en la época del 

autor, pues, tal y como la entendemos, no incluye en sí, entre otras, la coexistencia, en un 

mismo ser u objeto, de “dobles realidades”: visibles e invisibles, sobrenaturales y naturales, 

realidades integrantes, sin embargo, de la arquitectura del Modelo del Universo medieval.  

Así, aun cuando el significado de las obras medievales nos desborde y, en algunas, 

casi resulte imposible aprehender su completa designación referencial, es importante tener 

presente que para comprender los textos y calibrar la realidad de ese universo de conceptos, 

seres u objetos visibles e invisibles, naturales y sobrenaturales, no se pueden desechar como 

productos de un imaginario puramente fantástico muchos de los elementos que, extraños a 

nuestros ojos, fueron, sin embargo, parte de la realidad medieval. Como dice Umberto Eco8, 

un texto es un tejido de espacios blancos, de intersticios a rellenar, que exige del lector un 

pacto de lectura con el autor, un trabajo de cooperación interpretativa para actualizar los 

significados inscritos en su materialidad, es decir reconocer en el texto todo lo dicho, 

incluidos los preconstruidos culturales utilizados en su elaboración. En el caso de Chrétien, él 

mismo aporta una valiosa ayuda en este ejercicio gracias a la misión didáctica que lleva a 

cabo en su labor literaria –explícita en Erec et Enide9– proporcionando indicadores 

geográficos, incluyendo descripciones significativas distintos grupos sociales, ideas, 

conductas, objetos, así como consejos de tipo moral y normas de comportamiento social10. A 

través de estos elementos textuales presentes en el cuento del Graal –estampas que 

reproducen fielmente una realidad histórica– el autor proporciona puntos de referencia que 

ayudan a leer la asombrosa realidad de un mundo en el que mediante, el juego dialéctico entre 

                                                           
8 U. Eco, Lector in fabula, París, Grasset, 1979, p. 63. 
9 Chrétien de Troyes, Erec et Enide, ed. Mario Roques, París, Honoré Champion, 1970, vv. 9-12. 
10 Ejemplos de preconstruidos culturales insertos en los textos: descripción significativa con función diegética 

(G. Genette, Figures II, París, Seuil, 1969, p.59.) y didáctica en el episodio de los caballeros perdidos en la 
Gaste Forest (Perceval, vv.100-304). Concernientes a la clase de los laboratores: mercaderes con un rol 
narrativo fundamental en el cuento del Graal (vv. 2522-2558); la clase campesina en la Gaste Forest (Perceval, 
vv. 80-84 y 305-3259 y la obrera en Yvain (vv. 5188-5340). Entre los consejos recordemos  los de la madre de 
Perceval   (vv.525-92), los de Goorz (vv.1429-1696) y del ermitaño (vv.6223-6267), todos en Li Conte du 
Graal.  
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instinto y ciencia se dibuja a un hombre, que calificaríamos de irreal, pues, a nuestros ojos, en 

numerosos episodios va más allá de sus límites.  

Con estos materiales el autor construye para unos héroes un mundo real con 

personajes secundarios creíbles y adecuados al escenario en que se desarrolla la narración de 

unos hechos verosímiles, llevados a cabo por un joven de su época: abandono del hogar, 

nuevas experiencias, formación como caballero, enamoramiento, equivocaciones..Para un 

lector que desconociera el contenido del libro que Felipe de Flandes entregó a Chrétien, nada 

le induciría a suponer que ese discurrir de sucesos banales iba a quebrarse bruscamente con la 

aparición del Castillo del Rey Pescador, que actúa como un flash de irrealidad en el mundo 

variopinto, pero real, en el que se ha movido Perceval. Esta quiebra de lo hasta ahora 

verosímil se acusa por la fuerza plástica con que es descrito el Cortejo del Grial y por la 

condición misteriosa de ese Rey Pescador causante de la esterilidad de su reino. Todo el 

esfuerzo que ha hecho Chrétien para dotar de veracidad a su historia se rompe para nosotros 

por la fuerza del episodio recibido, heredero de una ancestral leyenda, que, aunque remodeló, 

cristianizándolo, adecuándolo a su tiempo, quedó marcado por la extrañeza que provoca en el 

lector. El esfuerzo de racionalización llevado a cabo por el poeta champañés casi se anula por 

la intención, parece, de conservar la materia recibida y decimos casi, ya que en conjunto se 

percibe un progresivo proceso de racionalización de elementos míticos presentes en Erec et 

Enide, Lancelot e Yvain. En efecto, si realizamos el seguimiento de su reutilización por el 

autor en Perceval, comprobaremos que de poseer en aquellos un arcaico y marcado 

significado simbólico, en el Graal aparecen, diría Roland Barthes, como “énonciations 

créditées par le seul référent”11. Partiendo, pues, de la comparación del distinto tratamiento de 

algunos temas y episodios recurrentes entre las antes citadas obras de Chrétien y el Conte du 

Graal, se descubren diferencias que permiten discernir el grado de alejamiento o 

acercamiento al mundo real logrado por el autor. Ya sólo la constatación de un hecho capital, 

la ausencia de seres y hechos fantásticos en Perceval, –pues no existe rastro de hadas, 

mientras que en Erec cuatro tejieron el manto del héroe del mismo nombre, una educó y 

regaló a Lancelot un anillo mágico en la Charrete y Morgana donó un ungüento milagroso a 

una Dama con el que fue curado Yvain en Le Chevalier au Lion12, ni tampoco aparecen 

diablos que luchen con caballeros, como ocurre en Yvain13–, nos muestra que el mundo que 

Chrétien construyó en el cuento del Graal difiere notablemente, desde una perspectiva 

                                                           
11 R. Barthes, “L´Effet de réel”, Communications, nº 11,1968, Oeuvres complètes, T.III., París, Seuil, 2002, p.51. 
12 Erec et Enide, op. cit., v. 6682. Le Chevalier de la Charrete, ed. Mario Roques, París, Honoré Champion,    

1970, vv. 2345 y ss. Le Chevalier au Lion, ed. Mario Roques, París, Honoré Champion, 1970, vv. 2912-2936. 
13 Yvain, op. cit.  vv. 5482-5689. 
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racionalista, del recreado en sus obras anteriores, pues la distancia de acomodación del autor 

con el mundo real se ha reducido. Datos de este tipo son indispensables a la hora de establecer 

el grado de “realidad” que expresó la novela, porque nuestra lectura está presionada por la 

fuerza estética de la casi mágica, por anacrónica, atmósfera cortesana. En consecuencia, para 

no tergiversar el sentido de todos estos componentes textuales y evitar una falsa lectura, 

repetimos, se debe tener presente que están marcados por valores estéticos –como 

descripciones basadas en clichés literarios y extraliterarios– e ideológicos –visión 

cristianizada del Universo y de la vida– que, en el primer caso, distorsionan nuestra lectura y, 

en el segundo, nos remiten a referentes que designan hechos y lugares, describen seres y 

objetos que consideramos “irreales” en nuestra civilización. Son ilustrativos de este 

fenómeno, el arranque de la narración basado en “l´annonce printanière”, motivo muy 

formalizado y habitual en la lírica occitana, que leído por primera vez produce una engañosa 

sensación de descripción original y directa de la naturaleza, así como el verso 2960 donde se 

cita el sain saint Abrahan, lugar donde se encuentran les bones ames, de cuya existencia no se 

ha dudado durante cientos de años en la tradición judeo-cristiana, pero que hoy resulta tan 

extraño como el “más allá” celta. Estos ejemplos sobre la estética y motivos literarios 

presentes en el texto muestran cuán difícil resulta hoy establecer la frontera entre lo que era y 

no era real en el texto de Chrétien a causa de “estas presencias” que han llevado a calificarlo 

de irreal en su conjunto, cuando tal vez no fue calificado de este modo por los coetáneos del 

autor, pues los tan traídos y llevados versos de Jean Bodel en Saisnes, utilizados 

tradicionalmente para calificar de “maravillosas” e irreales las narraciones del ciclo bretón, no 

dicen sino que son si vain et plaisant14, es decir, entretenidas y banales. ¡Cuánto dan de sí dos 

adjetivos en el campo de la elaboración de una historia de la Poética medieval! Lo cierto es 

que Bodel, en la misma tirada, califica de cuento tanto a las narraciones de Roma la grant 

como a las de la materia de Francia, concediendo, indiscutiblemente, el mismo rango histórico 

a las “.iij. matieres”, ya que los dos demostrativos cil son claramente substitutos abreviados 

de li conte, “De France et de Bretaigne et de Rome la grant; /(..)/ Li conte de Bretaigne sont si 

vain et plaisant; / Cil de Rome sont sage et de san aprenant; / Cil de France de voir chascun 

jor apparant”. 

  Es curioso observar cómo estos versos han influido en las reflexiones críticas sobre la 

novela del XII, que han llevado a diferenciar –buscando una tipología más exhaustiva–  

novelas bretonas de novelas realistas,  basándose en la  idea  de  que en las  primeras todo era 

                                                           
14 Jean Bodel, La Chanson des Saxons, publicado por Francisque Michel, Ginebra, Slatkine Reprints, 1969, L.I. 
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 pura ficción, mientras en las segundas –del llamado “realismo cortés”– los sucesos narrados 

“han tenido lugar en el mundo real” y sus personajes, además de ser de la misma época, 

representaban a sujetos mundanos fácilmente reconocibles por los lectores. Sin embargo, hay 

que preguntarse si estas premisas son válidas para calificar de irreal el cuento del Graal. Para 

obtener una respuesta es básico precisar qué es lo que lleva a calificar a una obra de realista, 

así como tener presente que ficción no puede oponerse a realidad en el campo de la literatura, 

ya que toda creación literaria es ficción, y conocer si la ficción literaria obligatoriamente es 

pura o puede estar relacionada en mayor o menor grado con el mundo real. Llegados a este 

punto conviene que recordemos las opiniones de Todorov y de Genette15 a propósito de la 

ficción: casi nunca es pura; una novela puede ser a la vez fantástica y estar situada en la 

historia real, incluso el érase una vez de los cuentos tiene un pasado histórico, por explícito 

que sea su carácter mítico. Así aun cuando nos parezca totalmente irreal el universo artúrico, 

recordemos una vez más a un Genette afirmando que la pura ficción sólo existe cuando la 

narración carece de toda referencia al marco histórico. Para los coetáneos de Chrétien el 

cuento del Grial no debía calificarse de pura ficción, pues Arturo era para la época del autor 

un referente histórico auténtico, ya citado, con ese valor, en los Annales Cambriae, que datan 

del siglo X, y que había entrado en el siglo XII con toda la solemnidad que el rango de su 

personaje histórico solicita de la mano de Geoffrey de Monmouth: ¿realidad o ficción? 

Bastante ficción y algo de realidad. Sea lo que fuere, Chrétien en sus novelas sigue el juego 

de Geoffroy, anclando, en primer lugar, los acontecimientos que va a narrar en la historia de 

Bretaña mediante la utilización del rey Arturo como eje de las historias narradas, es decir, 

utilizando la terminología de Hamon, como personaje referencial que integrado en la 

enunciación sirve para proporcionar visos de realidad a la historia narrada16 y, en segundo 

lugar, reforzando el sentimiento de realidad al acercar el tiempo de las aventuras de algunos 

caballeros al suyo propio, mediante la utilización de la marca mes, a la vez adjetiva y 

personal, en la fórmula de cortesía “mes sire Yvains” y “mes sire Gauvains” en la que, aunque 

en vías de lexicalización, todavía cada uno de los dos primeros componentes conservan 

independientemente su propio valor significativo. Con este procedimiento el adjetivo 

posesivo mes establece una doble relación personal entre Gauvain y el autor-narrador17 y dota 

a un personaje de ficción el rango de personaje histórico, real. Asimismo, transversalmente, 

esta operación transforma un tiempo literario en un tiempo histórico, pues sitúa la aventura de 

                                                           
15 G. Genette, Nouveau discours du récit, París,  Seuil, 1983, p. 54. 
16 Ph. Hamon, “Pour un statut sémiologique du personnage”, en  Poétique du récit, París, Seuil, 1977, p. 122. 
17 En Perceval esta fórmula de cortesía sólo aparece aplicada a Gauvain. 
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Gauvain, y, por ende, la de Perceval, en un tiempo relacionado existencialmente con el autor-

narrador confiriendo a la narración una temporalidad no ficticia sino histórica. Resumiendo, la 

utilización de un personaje referencial y de un signo a la vez relacional y jerarquizante 

proporciona a la aventura un “efecto de realidad”18. Así pues, el cuento del Graal trata de una 

aventura que ha podido ocurrir, pues aunque Chrétien se refugia en el texto recibido –“com li 

contes dit”19– para no comprometerse con lo que de verdad o no verdad contiene lo que narra, 

sin embargo recurre a la utilización como aval de realidad histórica a dos personajes clave: el 

uno reconocido como histórico por el público de Chrétien, Arturo, y el otro, Gauvain, si no 

por todos conocido sí declaradamente auténtico por el testimonio del propio autor.20

De modo que si uno de los rasgos que caracteriza al texto realista es su empeño en 

insertarse en la historia oficial, algo hay, pues, de realidad en las narraciones del champañés. 

En consecuencia, se podría afirmar que el texto del Perceval podría encajar en ese tipo de 

narrativa, igual que el Lancelot, el Yvain e incluso el Erec. Sin embargo, a pesar de cumplir 

con esta premisa los tres últimos quedarían excluidos, pues sus héroes cruzan la barrera no 

sólo de lo verosímil sino la de lo posible en los episodios del Puente de la Espada, de la 

Fuente maravillosa o en el de la Joie de la Cort. Los hechos heroicos de Erec, Lancelot  e 

Yvain se convierten en aventuras banales en el Graal, pues Perceval actúa sistemáticamente 

dentro de los límites impuestos por la condición humana, si bien es frecuente por parte del 

lector asimilar apriorísticamente el tono de sus aventuras a las de sus espectaculares 

predecesores. Parece como si una fuerza invisible actuara metonímicamente arrastrando de 

obra en obra hasta Li conte du Graal la atmósfera de misterio que envuelve numerosas 

aventuras de Erec, Yvain y Lancelot, de manera que las hazañas maravillosas que llevan a 

cabo los citados héroes contagiaran, a distancia, de su magia a las que lleva a cabo Perceval, 

acciones que caen dentro del quehacer cotidiano del caballero, como es el vengar ofensas o 

defender a damas desamparadas, es decir, cumplir el deseo de realizar chevalerie et avanture, 

como ocurre en el episodio del Chevalier Vermoil21, que no es sino un escalón más del 

proceso de racionalización del tema de la Primavera-Reina Raptada, es decir de la 

desmitificación total de la aventura de Lancelot en Le Chevalier de la Charrete. En efecto, 

Chrétien reutiliza en el Graal el esquema de aquella novela reduciéndolo a un solo episodio y 

recortando el valor significativo de los elementos que lo integran: un caballero desconocido 

irrumpe en la corte y tras robar la copa real huye siendo perseguido por Perceval, quien en 

                                                           
18  Véase R. Barthes,  “L´effet de réel”, op. cit.  pp. 25-52. 
19 “Com li contes dit”, Le Conte du Graal, op. cit., v. 707.  
20  E. Benveniste, Problèmes de Linguistique  générale, 1, París, Gallimard, 1966, pp. 252-254. 
21  Le Conte du Graal, op. cit., vv 1051-1099. 



Francisca  Aramburu  

una lucha cuerpo a cuerpo vence al caballero y recupera el vaso real, restableciéndose con su 

devolución el orden original en la Corte de Arturo. Chrétien en unos pocos versos –del 861 al 

1.296– recrea, a nivel cotidiano, la historia que narra en la Charrete mediante 7.068, 

despojándola de todo el aparato mítico-mitológico y convirtiéndola en un episodio más de la 

vida aventurera de cualquier buen caballero. Sin embargo, parece que el autor sufriera con 

este proceso de desmitificación que lleva a cabo en Perceval y se consolara del hecho de 

utilizar como elementos constitutivos de la narración objetos de la vida de cada día, jugando 

con el espesor semántico de esos objetos, pues si bien abandona en este cuento los elementos 

maravillosos ornamentales de la Charrete –como la existencia del anillo maravilloso de 

Lancelot, o la presencia de leones de fuego encadenados en el Puente de la Espada22, que 

tienen como función imprimir ese carácter tan mágico de la Materia de Bretaña mientras que 

en el episodio del Castillo de Ygerne, el león es tan real que sus garras quedan incrustadas en 

el escudo de Gauvain23–,  nos hace un guiño en el Graal substituyendo a la Reina por una 

copa, es decir un ser casi mítico en Lancelot, Ginebra, por un objeto banal. Sin embargo 

dudamos ante esta banalización y, deformando el texto tendemos a sobredimensionar el 

significado de la copa dotándolo de un valor simbólico de rango mítico: la Copa. Sobre un 

signo con referente concreto y de perfil semántico claramente definido proyectamos por 

deformación ideológica –todo en Chrétien es “maravilloso”– una imagen mental de rango 

mítico: el mitologema de la Copa. ¿Metáfora de la Reina? ¿Quiso en realidad Chrétien 

asimilar el vaso real a Guenièvre? Tal vez sí o tal vez no, el caso es que en Perceval, por 

presión del Lancelot, un recorrido simbólico y graduado de sus significados nos lleva a través 

de la Copa a la Mujer y de ésta a la representación primordial de la función productora: la 

Magna Mater. Incluso podríamos ir más allá y preguntarnos si este episodio es el primer paso 

de la trayectoria iniciática del nice, que tras sobrepasar una prueba de carácter social –

recuperar la copa real– camina hacia la consecución de la conquista del Grial, meta suprema 

del caballero perfecto24. Sin embargo, mientras el substrato mítico aflora en la historia de 

Lancelot, en el Graal sólo una reflexión antropológica nos permite establecer la analogía 

entre ambas narraciones: debido a la distorsión interpretativa, un hecho que hoy sería 

calificado de suceso curioso es elevado al privilegio de mítico. Parafraseando a Breton, nos 

arriesgamos a afirmar que cuando Chrétien escribió copa, quiso decir copa... aunque tal vez 

quiso decir Reina o ¿tal vez Grial?  Nunca lo sabremos. 

                                                           
22 Le Chevalier de la Charrete, op. cit., vv. 3032-3128. 
23 Le Conte du Graal, op. cit. , vv. 7612-16. 
24 Sobre este mitema véase el estudio de Gilbert Durand en Les Structures anthropologiques de l´imaginaire, 

París, Bordas, 1969, pp. 290-293.  
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También Chrétien nos hace un guiño en el episodio de la Doncella de la Tienda25, 

donde Perceval se apropia de un anillo muy valioso en su materialidad, a une esmeraude mout 

clere, pero despojado de los poderes mágicos que poseía el entregado por Lunete a Yvain26 en 

Le Chevalier au lion, o el ya mencionado recibido por Lancelot de manos de la Doncella del 

Lago27 en Le Chevalier de la Charrete. Asimismo los puentes mágicos del Lancelot se 

transforman en el texto del Graal en puentes, que pueden traer un recuerdo trágico, como 

ocurre con el que cruza el nice al abandonar su casa materna, pero que, a pesar del valor 

afectivo que le reclama al joven, no son más que simples construcciones civiles sin misterio. 

La elección de rituales, escenarios y objetos espectaculares, como ocurre en el episodio del 

Castillo del Rey Pescador, también influye a la hora de tachar de irreales estos espacios y 

ceremonias, pues si bien es cierto que existieron y que el autor los conoció, el lector que 

desconoce ese marco social y no ha participado o presenciado determinados ceremoniales 

tiene forzosamente que calificar de irreal la puesta en escena. Lo que para el autor significa 

añadir mayor esplendor a su historia, en nosotros se traduce en  un añadido de ficción a la 

ficción, pues si analizamos el episodio del Grial con las claves de su tiempo, descubriremos 

que, posiblemente, lo que tuvo que imprimir carácter de irrealidad a la escena de la procesión 

del Grial fue su carácter hiperbólicamente espectacular debido al exceso de luz con que 

iluminó el cortejo, y no por los propios objetos procesionados, pues para el auditor-lector del 

siglo XII la aparición de la lanza que sangra no le tuvo que causar más extrañeza que la 

enumeración de las reliquias incrustadas en los pomos de las más famosas espadas literarias, 

entre ellas Durandal, que en la Chanson de Roland está guarnecida con un diente de San 

Pedro, con sangre de San Basilio, con cabellos de San Dionisio y con un retal de la túnica de 

la Virgen María28. Más extrañeza debía producir la descripción del Castillo de Ygerne, en el 

que se encuentra el “Lit de la Merveille”, maravilla mecánica que cae de pleno en la 

tradicional admiración del hombre medieval por todos estos ingenios y que literariamente 

inaugura el anónimo autor de Le Voyage de Charlemagne à Jerusalem et à Constantinople. 

En Li Conte du Graal, Chrétien reutiliza el tema del lecho peligroso asociado a una lanza 

asesina aparecido en Lancelot, pero, mientras que en esta novela el origen del arma de fuego 

queda en el misterio, en Perceval da una explicación implícitamente científica ya que el 

diseñador del maravilloso Castillo de Ygerne con su batería de artilugios mecánicos fue un 

                                                           
25 Le Conte du Graal, op. cit., , vv. 708-731. 
26 Le Chevalier au lion, op. cit., vv.1020-35  
27 Le Chevalier de la Charrete, op. cit., vv. 2336 y 3125. 
28 La Chanson de Roland, publicada por G. Moignet, París, Bordas, 1969, vv. 2344-48. 
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sabio clérigo, gran conocedor de la ciencia de la astronomía29, la mejor de las artes, como 

afirma el propio autor al describir el manto de Erec en el día de su coronación30: es evidente 

que en el cuento del Grial la técnica substituye a la magia. 

  Incluso en el episodio del Castillo del Grial la relación causa efecto entre la 

enfermedad del Rey Pescador y la esterilidad de su pueblo, tema frecuente en las tradiciones 

nórdicas, no debía considerarse inverosímil para el oyente o lector del siglo XII, que creía en 

el poder taumaturgo de sus soberanos. En consecuencia, podría decirse que las aventuras de 

Perceval se inscriben en lo que podría calificarse de hechos posibles, verosímiles, aunque 

poco frecuentes en la vida de un caballero, hechos que se anclan en la Historia, se enmarcan 

en escenarios, la mayoría familiares para el público cortesano de Chrétien, donde mobiliario, 

joyas y vestidos, responden al uso de la época, aunque algunos sean singularmente 

excepcionales. Asi, Chrétien, para eliminar la irracionalidad del componente mítico inicial en 

Li Conte du Graal y convertir la historia en verosímil a los ojos de su público para presentarlo 

como modelo de conducta de caballeros, historiza la narración anclando en la Historia la 

historia de Perceval y despoja a episodios, seres y objetos de todo viso de irrealidad creando 

una illusion référentielle31 al copiar la copia de lo real. Su fracaso es, pues,  sólo aparente y se 

debe más, en primer lugar, a la deformación extratextual del lector por contaminación 

metonímica de temas y episodios de carácter mítico presentes en sus obras anteriores, en 

segundo lugar, a la concentración de singularidades excepcionales y, finalmente, a la presión 

de la tradición literaria posterior más acorde con la herencia bretona que con el texto del 

cuento que reescribió Chrétien. Como dice Genette en Figures I, “Ce que nous prenons pour 

réalité n´est peut-être qu´illusion, mais qui sait si ce que nous prenons pour illusion n´est pas 

aussi souvent réalité?” 
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De cómo perciben los autores la realidad en la que viven y 
de cómo la plasman en su obra 

 

 

 

Si pretendemos traducir una novela es indispensable comprender en profundidad la 

obra. Si además, ésta es riquísima en referentes socio-culturales e históricos, resulta 

imprescindible conocer ciertas coordenadas históricas y sociales que faciliten la interpretación 

de las alusiones de distinta índole que van connotando la novela y que pueden haber 

influenciado la prosa del escritor. Nadie puede permanecer ajeno a aquello que lo rodea, y en 

el caso del escritor Philippe Adler (1937-) menos, puesto que según sus propias declaraciones, 

para escribir se inspira, de forma general, en cosas que le han sucedido a él o a uno de sus 

allegados, o que le han contado: no puede escribir sobre cosas que no conoce. Según el autor, 

en la vida cotidiana hay muchas situaciones que pueden y merecen ser contadas, basta con 

estar atento y querer hacerlo. Además, también es una forma de denunciar lo que le gusta y le 

disgusta de la sociedad en la que vive. La Literatura es el medio por el cual los autores 

censuran, critican, o alaban la sociedad en la que están inmersos. La Literatura es el 

instrumento que los autores utilizan para expresar su opinión sobre distintos temas así como 

sus sentimientos. No obstante, no debemos olvidar que una misma realidad puede verse de 

forma muy distinta dependiendo de quién la vea y desde el prisma con que se mire. 

A continuación quisiera citar ciertos aspectos histórico-políticos de la época en que se 

escribió la primera novela de Philippe Adler, Bonjour la galère, y compararlos con citas 

extraídas de la novela. Pretendo demostrar cómo el entorno de un autor queda plasmado en su 

obra. 

Philippe Adler hace varias alusiones políticas en su novela, gracias a las cuales 

podemos apreciar su tendencia política, claramente contraria a Le Pen, y los cambios políticos 

que vivía Francia a principios de los años ochenta: 
 
Raphaële s'est mise à hurler comme si elle était dans les bras de Le Pen. (p.22) 
 
Tu crois qu'on s'est emmerdés à te fabriquer, à te torcher, à t'apprendre à manger avec une 
fourchette, à préférer Art Tatum à Verchuren et Léon Blum à Pétain. (p.37) 
 
Robert  [...] a l'air aussi défait que Marchais un soir de municipales. (p.139) 

 
El entorno político en el que se gestó Bonjour la galère es el siguiente: El 26 de abril 

de 1981 en la primera vuelta de las elecciones los comunistas son los perdedores con un 
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15,34% de los votos, Georges Marchais queda cuarto detrás de Jacques Chirac 17,99%, 

François Mitterrand 25,84% y Valéry Giscard d'Estaing 28,31%. En la segunda vuelta, el 10 

de mayo, gana François Mitterrand con el 52,22 % de los votos contra el 47,77% de Giscard 

d'Estaing. Francia elige por sufragio universal al primer presidente socialista. El nuevo 

presidente forma un gobierno dirigido por el socialista Pierre Mauroy, sin pedir la opinión de 

los comunistas que no han obtenido sino el 16,22 % de los votos frente al 37,77% de los 

socialistas, quienes obtienen tanto la mayoría parlamentaria como la presidencial. El nuevo 

gobierno Mauroy está formado por cuatro ministros comunistas de los cuarenta y cuatro que 

hay. Intentan luchar contra el paro con una política de reactivación de la economía apoyada 

con medidas sociales. Se nacionalizan unos cuantos grupos industriales y varios grandes 

bancos. 

Sin embargo, la experiencia socialista chocará pronto con la realidad económica. En 

junio de 1982 el gobierno se ve obligado a llevar a cabo un plan de rigor reforzado en la 

primavera de 1983. La carga ideológica de ciertos proyectos y el poco acierto de algunos 

gobernantes tienen como consecuencia un retroceso en la opinión pública. Además, la 

relación entre socialistas y comunistas se deteriora a pesar de la participación gubernamental 

de los comunistas. En julio de 1984, François Mitterrand, algunas semanas después de la 

manifestación popular contra el proyecto relativo a la enseñanza privada, que se ha sentido 

como un ataque a la libertad de enseñanza, llama a un nuevo primer ministro, Laurent Fabius. 

En este momento, los comunistas ponen fin a su participación gubernamental. 

En cuanto al entorno social podemos destacar alusiones a varios temas: 

1.- La situación laboral en Francia, no muy buena, se refleja en la obra: 
 
Maintenant, dit Rô-Rô à papa, je ne me fais plus d'illusions. Ils attendent la fin de l'année pour 
me lourder. Comme une écorce de citron bien pressé. (p.15) 
 
Tonton Rô-Rô, retour d'Hollywood, a perdu son boulot. (p.136) 
 
Le Christ reviendrait à ce moment, il n'aurait plus le boulot, lui non plus. (p.139) 
 

Si el problema del paro afectaba en 1974 al 2,8% de la población activa, en 1980 

afectaba al 6,3% y en 1986 la tasa de parados se situaba en el 10,9%. 

Esto es debido, entre otros factores, a que en los años sesenta, cerca de 100.000 

trabajadores dejan la tierra cada año. En lo sucesivo, tres de cada cuatro franceses viven en la 

ciudad. Respondiendo a este éxodo rural y al crecimiento de las actividades urbanas, se 

desarrollan alrededor de las grandes metrópolis urbanas grandes extrarradios formados por 

grandes grupos. 
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El entorno económico de los años ochenta es tan preocupante que Robert, uno de los 

personajes de la novela, no duda en decirle a Steph, el narrador de la historia, que estudie 

mucho en el colegio: « Bosse, bosse à l'école et tu ne connaîtras pas ce genre de problèmes » 

(p.140). 

Se están dando importantes cambios en los distintos sectores económicos: el sector 

secundario ha crecido lentamente, para conocer después un asentamiento: el 38,5% de la 

población activa en 1982, índice del declive de los viejos oficios industriales. Sin embargo, 

desde mediados de los años sesenta, el sector terciario no para de crecer, hasta representar un 

57,6% de la población activa en 1982. Francia se ha convertido en un país de asalariados, el 

85% de los activos. Es la doble consecuencia del hundimiento de las profesiones liberales y 

de la población activa agrícola. El cambio no se da solamente en el modo de vida sino 

también en la mentalidad y en el sistema de valores. A partir de los años sesenta los 

sociólogos pueden hablar de una "nueva clase obrera" con un alto grado de cualificación, 

cercana a la de los ejecutivos, aunque siguen siendo una minoría frente al 60% que 

representan los obreros no cualificados. La mano de obra femenina, los jóvenes, los 

inmigrantes -que representan el 17% de los obreros, empleados sobre todo en la construcción 

y en las obras públicas- forman el grueso de este batallón de clase obrera inestable y sin 

cualificación, en condiciones precarias, a la que se opone una clase obrera cualificada, estable 

y protegida sobre todo por el estatus de las empresas públicas. 

El crecimiento de la clase media constituye una de la realidades mayores de la 

evolución de la sociedad francesa. En su seno, los asalariados del sector privado, los docentes 

y los funcionarios, serán en los sucesivo el grupo dominante. El mundo obrero tendrá acceso a 

la enseñanza secundaria y superior. 
 

2.- En otro orden de cosas, en Bonjour la galère se palpa la preocupación del autor por la 

infancia desdichada y el deseo de Isabelle, una de las protagonistas, de tener hijos, aunque 

sean niños probeta: 
C'était une bonne femme qui quêtait pour l'enfance malheureuse. (p.96) 
 
Et elle m'a parlé de sa douleur de ne pas pouvoir porter un enfant. (p.110) 
 

Y esto es debido a que en los años ochenta, las perspectivas demográficas eran 

inquietantes. La tasa de fecundidad se sitúa en el 1,82%. 

 

3.- A causa de la necesidad de mano de obra que hubo en los años de crecimiento, a mediados 

de los años ochenta los extranjeros se cuentan por millones: 4.500.000 y la mayoría se 
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encuentran en la región parisina, la región Rhône-Alpes y la Provence. Philippe Adler refleja 

esta situación en su novela: 
Diouf, il est sénégalais. (p.9) 
 
Silhana le Libanais qui fait sa tête de sphinx quand il joue servi. (p.85) 
 
Avant papa, elle était avec un poète. Un Egypcien. (p.108) 
 
Roulot est marié avec une Suédoise. (p.130) 
 
Y a des jeunes, des Noires, des belles. (p.143) 
 

Esta proliferación de extranjeros provoca en los franceses un sentimiento más 

arraigado del patriotismo. En algunos pasajes de la novela, el autor muestra su lado 

nacionalista y expresa su deseo de consumir productos franceses. Si observamos las marcas 

automovilísticas que se citan en la novela, ambas son francesas: Renault y Peugeot. La 

siguiente cita nos parece significativa: « En pensant à papa s'immergeant à nouveau dans les 

couches-coulottes, Pampers évidemment » (p.110). 

A finales del siglo XX los franceses parecen estar de acuerdo sobre algunas exigencias 

a veces contradictorias: quieren libertad, iniciativa, igualdad y seguridad. Aunque critican al 

estado, esperan mucho de él. El sentimiento nacional sigue siendo fuerte. 
 

4.- La explosión escolar y universitaria hace que el número de estudiantes de segundo ciclo 

pase de 32.000 en 1950 a 249.500 en 1984. El mundo de lo audiovisual modifica las vías de 

acceso a la cultura: el disco, la radio, la televisión, el video se generalizan. Además, el teatro, 

la música, etc. son testigos de un enriquecimiento cultural notable. Los ordenadores, los 

video-clips y el minitel forman parte de Bonjour la galère, ya que las condiciones de la vida 

cultural se modifican: 
 
Quand je lui explique qu'on ne peut plus vivre sans un computer et un minitel au foyer, j'ai 
vraiment l'impression d'être en train de parler chinois à un Gabonais. (p.38) 
 
Vous avez vu le "Thriller" de Michael Jackson quand ils sortent tous de leurs tombeaux? (p.86) 

 

5.- En lo concerniente a los medios de comunicación, radio, televisión y prensa que tanto 

interesan al autor y que forman parte de su vida cotidiana así como de la de sus personajes, 

podemos presentar varios datos. En cuanto a la radio, en 1981 había 1.600 radios locales, la 

mayoría privadas. Entre 1984 y 1986 las cadenas de televisión pasaron de tres a seis. El 97% 

de los hogares franceses tenían radio y el 95% televisor. Cerca del 80% de los franceses ponía 

la televisión todos los días y pasaba delante una media de tres horas. Desde finales de los 

setenta se propagan nuevos equipos: telemática (minitel), microordenadores, videos, 
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televisión por cable, fibras ópticas, etc. Un millón y medio de franceses trabajan en la 

comunicación. Es un campo que crea empleo con rapidez. En lo que respecta a la prensa, la 

francesa tiene una gran vitalidad, pero su tirada es modesta si la comparamos con la difusión 

de grandes periódicos extranjeros. 

También he anotado algunas coincidencias, más puntuales y destacables, entre 

alusiones que se hacen en el texto y algunos hechos que ocurrieron en Francia entre 1980 y 

1984, año de publicación de la novela. Los he sacado de la obra Chronique de la France et 

des Français, y los he cotejado con los extractos de Bonjour la galère, lo que nos permite ver 

el paralelismo entre la realidad que rodea a la obra y lo que en ella se cita. Cuando el autor 

alude a algo o a alguien es porque en ese momento histórico la alusión está al orden del día, es 

un tema candente. Por razones de espacio no incluiré la fotocopia de estos artículos en 

documento anexo. Veamos algunos casos: 
 

� France, 12 juin, 1980: "La grève de l'EDF provoque des coupures dans les hôpitaux." 
Vous devriez voir papa me parler avec des trémolos dans la voix de l'époque où il faisait ses 
devoirs à la chandelle parce que l'EDF était tout le temps en grève. (p.38) 
 

Vemos que lo que Alexandre le cuenta a su hijo no es una invención, sino que él 

mismo unos años antes de la publicación de su primera novela sufrió los apagones de luz 

porque la compañía eléctrica estaba de huelga. 
 

� Poyssy, 16 juillet, 1980: "Les voitures japonaises sont proposées à des prix de plus en 

plus concurrentiels." 
La prochaine fois, j'irai directement chez les Japs. (p.124) 
 

Alexandre le dice a un vendedor que la próxima vez que tenga que ir a comprar un 

coche irá a un concesionario de vehículos japoneses puesto que estos son más competitivos y 

los empleados ponen menos pegas para ofrecer la gama de colores que el cliente quiere. No 

era hablar por hablar, sucedía en la realidad francesa. 
 

� France, décembre, 1980: "Quand au chanteur Jacques Higelin, il passe les fêtes sur la 

scène du Théâtre Mogador où il offre à ses nombreux fans un récital qui mêle tous les 

genres." 
Tu sais, ça marche vachement L'Anpe. Ils remplissent autant qu'Higelin à Mogador. (p.138) 
 

Como vemos, el autor cita un hecho real: Higelin ofreció un multitudinario concierto 

en el teatro Mogador y Philippe Adler utiliza este acontecimiento para uno de sus símiles. 
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� Paris, 23 juin, 1981: "Les communistes au gouvernement. Georges Marchais a fini par 

appeler à voter François Mitterrand." 
Qui a l'air aussi défait que Marchais un soir de municipales. (p.139) 
 

Otro hecho histórico es utilizado por Philippe Adler para que podamos imaginar lo 

deshecho que está uno de sus personajes, como lo debían estar los comunistas que perdieron 

muchos votos en las elecciones del 81. 
 

� Paris, 29 juin, 1981: "Chambardements dans l'audiovisuel." 
Ton émission tout le monde l'adore, mais euh...on va la supprimer. (p.14) 
 
Tonton Rô-Rô, retour d'Hollywood, a perdu son boulot. (p.136) 
 

Philippe Adler quiere denunciar en su obra el problema que está sufriendo él mismo. 

Los periodistas se ven obligados a ir al paro: se están dando grandes cambios en el mundo 

audiovisual. 
 

� Vélizy, 19 juillet, 1981: "En Ille-et-Vilaine, les PTT expérimentent, depuis l'été 80, un 

annuaire électronique, lui aussi accessible par l'intermédiaire d'un petit terminal 

domestique." 
Je lui explique qu'on ne peut plus vivre sans un computer et un minitel au foyer. (p.38) 
 

El autor es un hombre que conoce la tecnología de su tiempo y pone en boca de su 

protagonista la necesidad de tener estos adelantos en casa. 
 

� France, 1er novembre, 1981: "La France a dépassé le cap des 2 millions de chômeurs." 
Le Christ reviendrait à ce moment, il n'aurait plus le boulot, lui non plus.(p.139) 
 

Vemos una vez más la problemática situación laboral que sufría Francia a principios 

de los años ochenta, y que tan presente está en esta novela. 
 

� Clamart, 24 février, 1982: "Amandine, c'est le joli prénom d'un beau bébé de 3,420 Kg 

né ce matin à l'hôpital Antoine Béclère. [...] La petite fille est le premier bébé 

éprouvette français. Le procédé, qui permet la fécondation in vitro, fut mis au point en 

Angleterre par le professeur Frydman." 
Et pourquoi vous feriez pas un bébé-éprouvette? je lui ai dit, ayant vu trois jours plus tôt le Dr 
Frydman à la téloche. (p.110) 
 
Ces dames sont parties avec leurs seigneurs et maîtres faire une échographie à l'hôpital Béclère. 
(p.156) 
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Philippe Adler es un hombre que está informado sobre los avances técnicos de la 

medicina y la ciencia, y no duda en citar en su obra todas las alusiones que le parecen 

oportunas. Como vemos, no inventa ningún dato en esta cita. 
 

� Paris, 10 juin, 1982: "La loi Quilliot est définitivement adoptée." 
En attendant d'avoir trouvé l'appartement de leurs rêves, -pas facile because Loi Quillot. (p.94) 
 

También en este caso el autor cita leyes que son ciertas y que entraron en vigor en la 

época en la que se estaba creando la novela. 
 

� 1982. Fotografía de "Véronique et Davina" 
En tenue de jogging, genre Véronique et Davina. (p.21) 
 

Estas dos señoritas tenían un programa de gimnasia en la televisión francesa. Esto 

hace que el autor relacione el chandal que lleva Dominique con la emisión televisiva y nos la 

proponga en la novela. 
 

� Paris, 5 juin, 1983: "Noah gagne à Roland-Garros." 
Il avait noté le numéro de téléphone de l'entraîneur de Noah. (p.88) 
 

En el año 84, cuando se publicó la novela, que un jugador aficionado al tenis tuviera el 

número de teléfono del entrenador de un jugador que había ganado el Rolland-Garros el año 

anterior, podía ser un gran paso en su carrera. Por eso Henri se enfada con Alexandre cuando 

éste le tira el papel en el que había anotado el número de teléfono del entrenador de Noah. 
 

� France, 10 juin, 1983: "Les donneurs de sang sont sélectionnés afin d'enrayer 

l'épidémie de SIDA." 
Parce que c'était une histoire où il y avait que des pédés, et avec le Sida, ça devient vraiment 
pas possible. (p.18) 
 

Desgraciadamente, esta alusión a la enfermedad del Sida también se refiere a un hecho real. 
 

� France, 1983: "Le vidéo-clip est là”. 
Vous avez vu le "Thriller" de Michael Jackson quand ils sortent tous de leurs tombeaux? (p.86) 
 

Como ya hemos mencionado unas líneas más arriba, Philippe Adler es un hombre que está al 

día en cuanto a adelantos técnicos, y hace que sus protagonistas también lo estén y nos lo 

demuestra con alusiones como ésta al video de Michael Jackson. 
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� France, 13 février, 1984: "Jean-marie Le Pen est l'invité de "L'heure de vérité" sur 

Antenne 2. C'est sa première participation à une émission télévisée de grande 

audience." 
Raphaële s'est mise à hurler comme si elle était dans les bras de Le Pen. (p.22) 
 

Con extractos como éste, Philippe Adler denuncia lo que no le gusta de la sociedad en la que 

vive: su rechazo a un heredero de la derecha autoritaria, populista y xenófobo nos lo 

demuestra haciendo llorar desconsoladamente a Raphaële. 
 

� Beyrouth, 25-31 mars, 1984: "Les casques bleus français quittent le Liban." 
C'était comme une trêve à Beyrouth. (p.44) 
 

Los conflictos bélicos que el autor cita-denuncia en su obra son conflictos reales que tenían 

lugar en aquellos años. 
 

� Verdun, 22 septembre, 1984: "Français et Allemands réunis à Verdun." 
Alors là, d'un seul coup, on déboule dans l'horreur. Verdun à côté c'était rien. (p.16) 
 

En el año en el que se publica la obra se conmemora la batalla de Verdún y esto hace 

que el autor aluda a ella en una de sus expresiones. 

 

Como podemos comprobar tras estas líneas, la realidad histórica y social en la que se 

crea la obra influye en ella y también nos ayuda a comprender algunas alusiones que hace 

Philippe Adler en Bonjour la galère. Conocerlas y haberlas estudiado nos permitirá una 

comprensión más profunda de la obra y de su desarrollo, lo que posteriormente nos impedirá 

incurrir en errores de interpretación que nos induzcan a una traducción poco acertada. 
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L’énonciation de la perception chez Nathalie Sarraute 
 

 

 

Notre investigation vise la mise en texte d’une perception non verbalisée dans L’usage 

de la parole. L’écriture sarrautienne conjugue deux phénomènes apparemment contraires. 

D’emblée un ensemble de mots, de propos portés par des voix émergeantes, inscrit la nature 

orale de l'œuvre. Pourtant une communication inaudible s'instaure. Le paradoxe n'est 

qu'illusoire. En effet, mis à part les bribes d'une conversation banale, qui surplombent tout 

contact, le mouvement imperceptible qui allie ou sépare les interlocuteurs ne se laisse pas 

appréhender de l’extérieur. Au contraire, non articulé mais bel et bien perçu, il dévoile dans la 

fiction un événement en cours : le tropisme1 qui désormais remplace l’intrigue. 

Si rien ne perturbe les règles du rite conversationnel, c'est dans l’ordre du ressenti que 

la partie est engagée. S’ouvrent les tréfonds d’un échange silencieux, alimenté de remous, 

d’agitation, de rapprochements et d’éloignements d’où les voix affleurent, fusent et circulent 

attachées à l’imagination de celui qui voit, croit voir, c’est-à-dire ressentir. Les dialogues 

n'acquièrent ainsi leur sens que sous l'empire d'une perception sans laquelle ils ne sauraient 

exister. Celle-ci engage, forcément, un récit de mouvements intérieurs non verbalisés que 

l’auteur dévoile suite à un véritable sondage ou prospection dans les apparences. Aucune 

pensée ne sera plus associée à ces perceptions intérieures. Car, qui dit pensée dit 

verbalisation, niveau de rationalisation, «niveau d’organisation du langage supérieur à celui 

nécessité par la simulation de l’enregistrement du vécu et son impact sur la conscience»2. 

Seules des techniques narratives telles que « la sous-action » et « la sous-conversation » 

permettent de représenter l’existence du non verbal et du préverbal, source d’inquiétude pour 

Nathalie Sarraute3. C’est à F.S. Weissman que nous devons l’une des définitions les plus 

claires de ces procédés : 

                                                 
1 « Ce sont des mouvements indéfinissables, qui glissent très rapidement aux limites de notre conscience; ils sont 

à l’origine de nos gestes, de nos paroles, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver et 
qu’il est impossible de définir. » (N. Sarraute, L’ère du soupçon, Paris, Gallimard, 1956, p. 8). 

2 Newman, F.S. , Du monologue intérieur à la sous-conversation, Paris, Éd. A.-G. Nizet, 1978, p. 57. 
3 « Je ne montre dans mes livres à peu près jamais de monologue intérieur ni de stream of verbale Il s’agit 

presque toujours d’actions intérieures, de véritables drames, dont je m’efforce de montrer le déroulement avec 
le plus de précision possible, sans rien laisser intervenir de ce qui ne peut servir à ce déroulement [...] Quel 
plaisir de voir que vous acceptez comme une évidence [...] l’existence du préverbal. Certains, soumis aux idées 
reçues du moment, le nient frénétiquement. Pour ceux-là, rien hors du langage. Quel appauvrissement. 
(Newman, F.S., op.cit., pp. 9-10). 
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La sous-action et la sous-conversation consistent, nous le savons, en actes : larvés, fragiles, 
ténus, flous, il est vrai. [...] Que ce monde de sensations vagues, de perceptions floues ou 
d’impulsions obscures se présente comme image a été remarqué par presque chaque critique 
sarrautien. Je voudrais ajouter ceci : il ne peut se présenter autrement que comme image de 
mouvement, le mouvement fut-il rendu explicite par un verbe [...] ou impliqué par un 
substantif. [...] C’est un catalyseur extérieur : mot, geste, regard, qui mettra en marche la 
pensée / la rêverie  et / ou les tropismes se passant à un niveau préverbal; à leur tour, ceux-ci 
surgiront à la surface transformés en pensée / rêverie et / ou mot / geste / regard. Glissement 
continuel de l’extérieur à l’intérieur et vice-versa, d’un niveau de conscience à un autre, d’un 
mode narratif à un autre.4

 
Nous constatons que la « sous-conversation » et la « sous-action » s’accordent en 

partie seulement, à ce qu’ Alain Rabatel appelle le point de vue représenté5. Celui-ci 

rassemble à la fois jugement, pensée et perception. Sous cet angle, force est de constater que 

les mécanismes linguistiques qui le construisent font autant ressortir la voix que le mode. Il 

nous paraît cependant essentiel de distinguer d’une part ce qui touche au visuel, à la vision 

externe en fonction des événements ou à la vision interne par rapport à l’affectivité et à ces 

mouvements indéfinissables, d’autre part, les jugements et les pensées qui manifestent plutôt 

la voix. La problématique renvoie donc aux marques de subjectivité, inhérentes au point de 

vue, qui font ressortir un sujet de conscience. Par contre, les procédés sarrautiens s’intègrent 

bien dans le psycho récit dont l’avantage sur les autres techniques propres à rendre la vie 

intérieure est qu’il ne dépend pas, pour sa formulation, de la capacité de verbalisation du 

personnage. 
 

Non seulement [le psycho-récit] est en mesure de  mettre en ordre et d’expliquer les pensées 
conscientes du personnage mieux que celui-ci ne le ferait lui-même, mais il peut aussi donner 
une expression efficace à une vie mentale qui reste non verbalisée, confuse, voire obscure.6

 

                                                 
4 Weissman, F.S., op.cit., p. 72-73. 
5 Le terme point de vue nous gêne en ce que la distinction ne semble pas apporter grand chose, Alain affirmant 

lui-même que le point de vue raconté concerne la voix, alors que le point de vue asserté concerne le mode 
(Rabatel, A., « Un, deux, trois points de vue. Pour une approche unifiante des points de vue narratif et 
discursif », La lecture littéraire, nº4, 2000, p. 232). Nous ne voyons pas la nécessité de remplacer la 
terminologie genetienne, qui a l’avantage d’éviter l’équivoque puisque qui parle n’est pas qui voit. Alors que le 
point de vue raconté et le point de vue asserté sont bien démarqués, le point de vue représenté rassemble à la 
fois jugement, pensée et perception. Il nous semble qu’il vaudrait mieux isoler perception d’un côté et savoir ou 
pensée de l’autre. Nous garderons donc le terme de point de vue représenté pour « l’expression d’une 
perception qui associe [...] plus ou moins procès perceptifs et procès mentaux » (Rabatel, A., La construction 
textuelle du point de vue, Paris, Lausanne, et Niestlé, 1998, p. 23) et mêle « une perception et une pensée, 
attribuables ou non au narrateur [...] considéré comme sujet de conscience (Rabatel, A., « Valeurs 
représentative et énonciative du ‘présentatif c’est et marquage du point de vue », Langue Française, nº 128, 
Déc. 2000, p. 53). Les traces d’une polyphonie ne seraient pas absentes de cette superposition du mode et de la 
voix. Par contre, nous ne renoncerons pas au terme de focalisation (Vitoux, P., « Le jeu de la focalisation », 
Poétique XIII-51, 1982), pour marquer le rapport essentiel entre un sujet percevant et un objet focalisé. Même 
si pour Alain « il n’existe pratiquement pas [...] de perceptions qui se limitent à la saisie des objets sans rien 
nous dire du sujet percevant, au niveau de l’expression linguistique » (Rabatel, A., 1998, op. cit., p.14). 

6 Cohn, D., La transparence intérieure, Paris, Seuil, 1981, p. 64. 
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Accepter l’existence du non verbal permet de mieux comprendre l’énonciation de la 

perception. De toute évidence, cette nouvelle conception de la vie intérieure engage une nouvelle 

perspective de la narration. Fondement sans lequel le roman ne saurait exister, l’histoire7 n’a pas 

disparu. Sujette à caution, elle dépasse ses propres limites, satisfaisant de nouvelles attentes que 

Gustave Flaubert envisageait déjà lorsqu’il aspirait à « un livre sur rien », « un livre sans attache 

extérieure, qui se tiendrait lui-même par la force interne de son style »8. L’histoire fictive cède, chez 

Nathalie Sarraute, à l’histoire d’une fiction en cours, où le narrateur ne laisse jamais oublier qu’il en 

est le maître. Langage et subjectivité deviennent les composants d’une narration repliée sur elle-

même9. Dès lors, le récit, dépourvu de toute linéarité, acquiert sa consécution narrative par le biais de 

divers indices textuels qui contribuent à sa mise en forme. Parmi ces indices, la valeur perceptuelle de 

certains temps verbaux révèle une succession de visions distinctes qui surgissent tour à tour. Faute 

d’ancrage temporel, le récit est livré par le biais de perceptions télescopées qui se chevauchent et qui 

coexistent dans l’espace intérieur et illimité du sujet de conscience. Les textes sarrautiens étant soumis 

à une « multifocalité »10 inépuisable, l’histoire n’est plus qu’aléatoire, toujours prête à basculer dans 

une autre voie. Pour ne pas s’y méprendre, pour déjouer les faux-semblants le lecteur est, de ce fait, 

enjoint à une véritable « gymnastique du regard »11. Si une image en cache une autre, la coexistence 

du présent et de l’imparfait contribue à leur dépistage. Pourtant la substitution de l’une à l’autre n’est 

pas sans conséquence. Quoique les images puissent indistinctement occuper le premier plan, une 

différence les sépare. Comme à travers un prisme, les images montrées alternativement, assument des 

nuances que la valeur aspectuelle des temps verbaux explicite. L’aspect d’inaccompli de l’imparfait 

véhicule, non seulement un procès en cours, mais manifeste, par là même, l’attente d’un 

aboutissement. Que l’imparfait s’applique à des verbes d’action concrète et l’impression de tension ne 

disparaît pas pour autant. S’insinue une sensation calfeutrée qui, non articulée, non exprimée, n’en est 

pas moins ressentie. Face à l’état de ce qui menace d’émerger, le présent satisfait un relâchement.12

                                                 
7 Nous tenons à signaler notre adhésion à la terminologie relevée dans ce paragraphe: «Il nous faut donc dès 

maintenant, pour éviter toute confusion et tout embarras de langage, désigner par des termes univoques chacun 
de ces trois aspects de la réalité narrative. Je propose [...] de nommer histoire le signifié ou contenu narratif [...] 
récit proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif lui-même, et narration l’acte narratif 
producteur et, par extension, l’ensemble de la situation réelle ou fictive dans laquelle il prend place.» (Genette, 
G. Figures III, Paris, Gallimard, 1972, p. 72). 

Pour une analyse du récit, voir Communications, nº 8, 1966. 
8 Flaubert, G., Extraits de la correspondance ou Préface à la vie d’écrivain, Paris, Éd. du Seuil, 1963. 
9 « Le texte narratif lui-même, le récit, peut également contenir des références au niveau de l’énonciation. 

Généralement, on considère que certains rapports établis entre les niveaux discursifs de la fictionnalité peuvent 
être réflexifs, c’est-à-dire qu’ils peuvent nous renseigner sur la relation qu’entretient le discours narratif avec 
lui-même. [...] Le récit peut contenir [des] procédés qui relient l’énoncé à l’acte de production et qui permettent 
au texte de parler de lui-même. » (Van den Heuvel, P., Parole, mot et silence. Pour une poétique de 
l’énonciation Nimège,1984, p. 111). 

10 Rabatel, A., « Choix entre le présent narratif et le système multifocal dans les contextes du récit écrit », Temps 
et discours, Éd. Louvain-la-Neuve : BCILL-99, 1998, p. 229. 

11 Sarraute, N., L’usage de la parole, Paris, Gallimard, 1980, p. 60. 
12 Les exemples tirés de L’usage de la parole regroupent des phénomènes qui caractérisent toute l’oeuvre 

sarrautienne. 
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Réunis par leur goût commun pour ce cadre modeste, mais vivant, mais très doux [...] laissant 
cette union se corser par de légères différences... Non ça, moi je n’aime pas tellement... [...] et 
puis dépliant leur serviette, se rejetant un peu en arrière pour mieux se voir... et aussitôt le flot 
de paroles jaillit. De la bouche duquel ? Mais de celui-ci qui bondissait à travers la chaussée, 
faisait tourner impatiemment le tambour de la porte et se précipitait dans la travée comme si 
déjà leur pression en lui était trop grande, comme s’il devait au plus vite se décharger... Mais 
quels mots étaient déjà en lui ? Il n’en sait rien, il n’y avait rien de tout prêt, rien de précis, 
juste de vagues schémas, il se laisse toujours conduire par l’inspiration du moment. Lui celui 
qui courait, lui qui a attiré notre attention. Lui seul –pas l’autre. Pourquoi ? Parce que c’est de 
lui que le flot de paroles irrésistiblement s’échappe...13

 

Tel un corps subtil et impalpable, difficile à appréhender, l’impression indiscernable 

pousse toujours à un décryptage voué à l’échec. Donnée comme mouvance interne, il ne s’agit 

pas tant de l’expliciter que de la représenter. Aussi, le sens des mots qui la déclenche est-il 

délaissé au profit d’une mise en scène, celle d’une perception changeante et instable. 

L’impression que les mots suscitent chez celui qui les reçoit étant de l’ordre du vécu, tout acte 

évoqué ne l’est que dans un univers figuré comme image d’une réalité invisible. Est exhibée 

une dynamique où à toute impression en cours, à l’imparfait, succède en contrecoup un 

épuisement, une détente que le présent sert à signifier. Et, puisque toute approche implique un 

amenuisement de la sensation, sa quête aboutit à sa disparition : 

 
Mais tandis que sans interruption les paroles se succèdent revient cette impression qu’une idée 
doit être là... tel le furet, d’une phrase à l’autre elle court... on croit la voir [...] ... Mais, bien 
sûr, son sens n’est pas, ne pouvait pas être celui qu’au premier abord on lui voyait. Elle en a 
un autre. Le voici, c’est lui, c’est ce sens-là.... il suffit de le lui injecter et, remplie à nouveau, 
ranimée et remise dans le circuit, elle va pouvoir se rattacher aux autres, s’unir à elles, elles 
vont mutuellement se renforcer et à travers elles enfin le raisonnement, l’idée... mais au contact 
des autres, comme si leurs sens étaient incompatibles, se détruisaient, elle se creuse, s’aplatit... 
et les autres auprès d’elle comme elle s’affaissent, vides de tout sens.14

 

Le présent et l’imparfait dépassant l’opposition temporelle, où une succession de faits 

suivrait un ordre chronologique, affichent surtout une surimpression de visions. S’érige donc 

un espace soumis aux métamorphoses que provoquent des regards divergents. Et, c’est cette 

diversité perceptuelle que les tiroirs temporels manifestent. Si l’imparfait convient à une 

première approche spontanée et instinctive, l’image livrée est aussitôt remplacée. Ce que l’on 

voyait ou croyait voir cède à ce que l’on voit dans un processus qui renouvelle sans cesse le 

premier plan. L’alternance de perceptions distinctes ne contribue aucunement à rendre les 

différentes facettes d’un tout, au contraire, l’univers dévoilé est changeant et fantasque. 

Inconsistant, il n’existe que par le regard qui le construit. La récurrence de cette quête de 

                                                 
13 Sarraute, N., op. cit, 1980, pp. 21-22. La pertinence de nos commentaires vise l’emploi de l’imparfait et du 

présent que nous avons souligné dans le texte. 
14 Sarraute, N., op. cit., 1980, pp. 145. 
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faux-semblants fait plus que traduire un projet d’écriture, elle impose une disposition à la 

lecture fondée sur une mise en éveil des sens : 
 

« Si tu continues, Armand, ton père va préférer ta soeur »... Je n’y avais pas fait attention, vous 
ne me croirez pas, mais je n’avais pas remarqué : « si tu continues... va préférer... »... obnubilé 
que j’étais par les seuls mots qui ressortaient : « Ton père » « Ta soeur »... je ne voyais qu’eux. 
J’aurais pu tout aussi bien, j’aurais dû, comment n’y ai-je pas pensé, je suis si loin de vous 
parfois, ce qui s’appelle sur une autre planète... j’aurais dû vous proposer : [...] « Tu sais, 
Armand, ton père va accompagner ta soeur chez le médecin ». Ou bien n’importe quoi où seuls 
les mots « Ton père. Ta soeur » ressortent... Mais j’ai dans mon inconscience, ma folie, pris 
cette phrase qui s’était un jour présentée à moi. Elle me paraissait parfaitement satisfaisante... 
« Si tu continues, Armand,  ton père va préférer ta soeur. » Oui, je le vois maintenant, c’est « Si 
tu continues » et « va préférer » qui s’avancent au premier plan... « Ton père. Ta soeur » 
s’enfoncent. Comme dans ces dessins où l’on voit tantôt les losanges noirs, tantôt les losanges 
blancs... il suffit que notre regard arrive à faire une certaine gymnastique.15

 
À cet enchevêtrement d’images familières et singulières que les paroles proférées 

mettent en branle, se superpose un kaléidoscope de sensations, un immense clair-obscur d’où 

surgit la silhouette de l’interlocuteur, tout à la fois, coutumière et sécurisante, inconnue et 

surprenante. Cette perception intermittente par laquelle ne se produit jamais une pleine 

appréhension du focalisé, puisque toujours partielle, incertaine et ambiguë, empêche 

l’enlisement dans l’apparent. Est donc exhibée la fugacité d’un mouvement vague et 

éphémère saisi dans son ébauche, ressenti confusément au seuil de la conscience, souvent 

insinué sous une gestuelle presque imperceptible et toujours condamné à tout aussitôt 

disparaître : 
 

Les lèvres de celui qui écoutait s’étirent pour sourire, elles s’ouvrent pour laisser tomber, se 
traînant lentement, s’étalant pesamment... « Eh bien quoi, c’est un dingue » [...] Un 
vacillement, un brouillement lui trouble la vue, l’empêche de distinguer avec netteté ce qui là, 
à la place où était son ami, vient de surgir... cet inconnu, avec le regard indéfinissable, ce 
sourire... 

À tout moment l’image familière, rassurante de l’ami reparaît, le recouvre, s’estompe, 
s’efface... mais pas complètement... on dirait qu’elle est toujours là, on l’aperçoit par 
transparence, les deux images se mélangent, s’embrouillent... Et puis de plus en plus l’inconnu 
s’épaissit, devient opaque, ne laisse plus rien transparaître... Il n’y a plus personne d’autre ici 
que lui, pesant, compact, lourdement lesté, solidement installé, lui qui était là depuis le début.16

 

Aucune prise de conscience ne se produit si ce n’est dans un sentiment confus de 

menace, car le danger réside dans la prospection même qu’engage le regard. En effet, 

s’exposant par la quête, le sujet, qui cherche à saisir une sensation quelconque, court toujours 

le risque de laisser affleurer une discordance toujours insupportable, puisqu’elle suppose 

l’impossibilité de se plier à la collectivité, d’y trouver sa place. Face à cette intrusion, 

                                                 
15 Sarraute, N., op. cit., 1980, pp. 59-60. 
16 Sarraute, N., op. cit., 1980, p. 112-113. 
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l’articulation des mots sert de rempart à l’inexploré, à ces mouvements intérieurs 

indicibles, empêchant que ceux-ci n’affleurent : 
 

C’est alors qu’à bout de patience, trouvant que le jeu avait assez duré... ou peut-être sentant lui-
même percer... suinter... non, ce serait trop beau... c’est alors qu’il a jugé que le moment était 
venu de mettre le holà. Et y avait-il un moyen plus efficace que celui-là :  « Eh bien quoi, c’est 
un dingue ».17

 
Le passage suivant illustre bien comment le mot le plus simple et quotidien atteint sa 

magnificence, sa puissance lorsqu’il est prononcé. En effet, c’est dans la conversation qu’il 

devient l’acte par lequel le contact entre les interlocuteurs se joue sur un rapport de force où 

l’épanouissement de toute sensation est anéanti. De nouveau sont confrontés, dans la 

coprésence de l’imparfait et du présent, l’épanchement d’un mouvement indicible et 

l’obstruction d’une parole paralysante : 
 

Depuis quelque temps déjà autour d’eux le mot rôde, guettant le moment, qui ne peut pas 
tarder... et en effet le voici... ce qui pouvait se contenter de se réfugier dans la grisaille 
protectrice des paroles les plus ternes, les plus effacées est devenu si dense, intense, cela exige 
une place à soi, toute la place dans un mot solide, puissant, éclatant... 

Et le mot est là, tout prêt, le mot « amour », ouvert, béant... ce qui flottait partout, 
tourbillonnait de plus en plus fort s’y engouffre, se condense aussitôt, l’emplit entièrement.18

 
On vérifie par ces exemples qu’est trahi, à l’insu du sujet parlant, un trouble 

confusément pressenti, instantanément refoulé et pourtant manifeste dans des mots banals ou 

conventionnels, bien qu’ils soient un moyen efficace, pour un instant, de rester dans la norme, 

de rétablir l’ordre, d’étouffer toute déviance. Démonté sous le regard du sujet de conscience- 

cet écorché vif hypersensible cher à l’auteur-, l’acte de calfeutrage n’empêche pas une 

réverbération d’images contradictoires, mais toujours révélatrices. S’impose une loi 

antinomique, par laquelle les mots ont la capacité de voiler et de dévoiler simultanément une 

réalité occulte. Et, celle-ci réside dans les tropismes, ces « mouvements indéfinissables, qui 

glissent très rapidement aux limites de notre conscience ».19

 L’intérêt de séparer, dans la voie de Pierre Vitoux20, le sujet percevant et le sujet 

comme objet perçu, réside dans l’éventualité de différents types de relais où les rôles peuvent 

                                                 
17 Sarraute, N., Ibid., p. 114. 
18 Sarraute, N., Ibid., p. 70. 
19 Sarraute, N., op. cit., p. 9. 
20 « Bal propose de distinguer, pour ce qui relève du focalisé, entre le focalisé ‘perceptible’, ‘qui relève de la 

présentation d’un focalisé extérieur’ – et le focalisé ‘imperceptible’, ‘qui peut être perçu uniquement de 
l’intérieur, comme une donnée psychologique’. Je préfère pour ma part dans cette opposition les mots 
d’ ‘externe’ et ‘interne’, pour éviter certaines ambiguïtés. Nous aurons donc une focalisation objet extérieur et 
une focalisation objet intérieur. Du point de vue de la focalisation sujet, [...] Nous dirons que la focalisation 
peut être ou non déléguée par l’instance narrative à un personnage ; focalisation sujet déléguée et focalisation 
non déléguée. » (Vitoux, P., op. cit., p. 360). 
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être échangés. Un sujet focalisateur labile, attrapé dans sa propre vision devient l’objet d’une 

perception dont il n’est plus le maître mais la victime. À force de regarder de trop près, il est 

lui-même traversé par les sensations qu’il scrute. Dès lors, une pratique invariable, réglée 

comme dans un rite, s’étend sur tous les romans sarrautiens. De prime abord, des paroles 

issues d’un dépôt commun à tous se présentent, reviennent à la mémoire « comme on dit, cela 

me revient »21. Aussitôt, les tropismes charriés font apparaître celui qui les provoque ou le 

plus souvent, celui qui les reçoit. Une fois perçues, les sensations sont de nature à foisonner 

rapidement. Et, si lors d’une première approche, « la conscience centrale »22, incarnée par le 

narrateur, garde un point de vue extérieur, il ne tarde jamais trop à adhérer à « la conscience 

vue en transparence »23. Il s’y colle tant et si bien que se déploient une myriade d’impressions 

diverses au fur et à mesure de leur avènement. Les images banales donnent au lecteur « une 

sensation qu’il connaît et qui est équivalente à une sensation qu’il connaît moins »24. Tout 

l’enjeu tourne donc autour de cette sensation, encore intacte, une substance inconnue 

provenant d’une source trouble. Pour représenter cela,  la métaphore devient une véritable 

scène où l’on reconnaît tout de suite un sentiment de vécu. L’exagération et la démesure de 

ces visions irréelles ne manquent pas de révéler un côté comique. Aussi, l’acharnement à 

puiser dans ce qu’on essaie de véhiculer par le langage, dans ses sensations rapides et 

fugitives que Nathalie Sarraute déploie extraordinairement, qu’elle reprend et modifie sans 

cesse, aboutissent-elles à un évidement. En effet, à la fin de chaque scène, on constate qu’à 

l’extérieur rien ne s’est vraiment passé. La prospection subit ainsi un cycle qui ramène à un 

état primitif, initial, le lecteur étant convié à tout recommencer, à revivre un phénomène qui 

se renouvelle à chaque lecture. 
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21 Sarraute, N., op. cit. 1980, p. 11. 
22 Weissman, F.S., op. cit., p. 72-73. 
23 Weissman, F.S., Ibid. 
24 Sarraute, N., Ibid. 



 



La figura de la salamandra en la edad media francesa:  

del tópico a las perspectivas implícitas 

 

 

 

La salamandra es un animal interesante, y desde luego casi más interesante desde la 

perspectiva de las artes que de la zoológica, especialmente en su vertiente literaria que ha sido 

acompañada de una extraordinaria iconografía. Mucho más tímidamente que el fénix, este 

anfibio ha conseguido su lugar en la historia por ser uno de los pirozoos, los animales del 

fuego, ya que desde la Antigüedad se le han supuesto dos peculiares características: por un 

lado, la de resistir y vivir en el fuego, y por otro, la de apagarlo, emulando a un pequeño 

bombero. El mundo reptil asociado normalmente en nuestra cultura occidental al pecado y a la 

feminidad, ha originado una repulsión que todavía persiste actualmente, aunque la 

salamandra, parece haber escapado de esa condenación. 

Su magia estriba en muchas razones: el sólo hecho de poder resistir, vivir o apagar el 

fuego ya parece un hecho insólito, donde ni siquiera el dragón o el fénix, podrán robarle 

protagonismo. Otra de las razones es su mutación, sus saltos en los textos literarios, en los 

que, si bien utilizada por esa característica tan especial del fuego, se presenta de muy diversas 

maneras según la corriente o la disciplina de la que se esté tratando. Pero la razón quizá más 

importante es, precisamente, que parece ser un animal semienterrado, se esconde y resurge en 

la literatura, en el arte en general, con facilidad, quizá porque siempre se prestó más atención 

a otros animales que, bien por ser domésticos, estando clara su utilidad, o salvajes, 

produciendo una gran fascinación, o fantásticos, y quién puede resistirse al poder de lo que 

hay más allá del espejo, hicieron sombra a este aparente anfibio. 

Sin embargo, como comprobaremos, este animal esconde más de una cara de la 

realidad, representada especialmente por medio de su significado en los bestiarios medievales. 

Así, la lectura que se acostumbra a realizar de este animal a través de su senefiance, oculta 

ciertas cuestiones sobre su verdadera percepción. A este respecto, podemos discernir varios 

aspectos en la figura de este anfibio que caracterizarán una estética de la contradicción entre 

la lectura denotativa del texto, lo que se pretende como real, y las perspectivas implícitas, 

ocultas entre la maleza de unos atributos secundarios. De este modo, no nos asombrarán ya 

las cuestiones acerca de por qué esa confusión morfológica de la salamandra, o por qué esa 

doble, incluso triple, terminología, ya que no son más que los detalles formales de un 
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significado apoyado en la contradicción, una contradicción semejante a la que la persona 

experimenta desde el momento en que es confrontada a su condición humana, fundamentada 

en la dialéctica del nacimiento y de la muerte, y oculta en el inconsciente humano. 

 

1. La realidad de la salamandra 

Si bien todos los animales en los bestiarios poseen un cierto carácter fantástico o 

maravilloso, el de la salamandra se convirtió en legendario de tal modo que la superstición se 

negó durante varios siglos a sustraerle ese toque “mágico” que hasta el mismo Aristóteles le 

atribuía. De sobras son conocidas las afirmaciones de este filósofo, que al igual que Plinio el 

Mayor, Claudio Eliano, o Teofrasto, entre otros, daban cuenta de la capacidad de este anfibio 

para resistir el fuego y apagarlo, ni siquiera las explicaciones sobre el mismo fénix parecían 

tan reales y temibles. Con el curso de los siglos, Agustín de Hipona no se olvidó de citar a 

este animal en su De civitas Dei, y cuando finalmente Isidoro de Sevilla compone las 

Etimologías, la fama de este animal es tan incandescente como las llamas que atraviesa. Por 

último, gracias a la influencia del Physiologus1, texto de carácter alejandrino de 

aproximadamente el siglo II d.C., atribuido a numerosas personalidades de la iglesia 

primitiva, donde a diversos animales se les añadía una explicación de carácter místico2 

cristiano, los primeros bestiarios en francés antiguo contribuyeron a difundir aún más, si cabe, 

su figura. 

Sin embargo, la disertación sobre este animal no se centra exclusivamente en su 

resistencia al fuego, sino que existe una segunda parte, más rápida y ágil, que los autores 

comentan sin mucha dilación porque no posee una senefiance: si bien su asociación ígnea es 

la que le ha dado la fama para convertirse en imagen, en objeto aparentemente inerte, la 

salamandra guarda otras sorpresas incluso más relacionadas con un vertiente biológica que 

siempre estuvieron presentes en un segundo plano de la perspectiva artística, esto es, su 

relación con el elemento acuático y la tierra, la naturaleza sana, viva, la que da salud y que el 

hombre necesita, pero para invertir todos estos elementos, nos referimos a su veneno, ése que, 

según se cita especialmente a partir de la Edad Media en los bestiarios, era capaz de matar a 

familias, poblaciones enteras, miles de personas, destacándose como uno de los animales más 

                                                 
1 Sobre los orígenes y las distintas versiones de este texto citaremos el valioso estudio de Florence McCulloch, 

Mediaeval latin and french bestiaries, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1960. 
2 “As a result of these textual changes, the bestiary differs in tone and emphasis from the Physiologus. The 

animal interpretations in the Physiologus tend to be more theological, that is, "mystical", while the bestiary 
expands the moral-ethical content considerably, making more obviously didactic than its predecessor”, Clark, 
Willene B., Mcmunn, Meradith T. (eds), Beasts and birds of the Middle Ages. The Bestiary and its legacy, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1989, p.3. 
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mortíferos, aún más que el temible león, o el poderoso dragón, cuando al trepar por un árbol, 

utilizando generalmente el ejemplo del manzano, infecta todos sus frutos, o, tras caer a un 

pozo envenena sus aguas produciendo la muerte de todo aquél que coma o beba de los 

productos por los que ha ido dejando su huella. 

Entre los bestiarios medievales franceses sólo los de Guillaume Clerc de Normandie y 

Philippe de Thaon, sostienen este hecho, a los que añadimos las explicaciones que se hacen en 

otros tratados naturales de origen o lengua franceses de la época, como el Livre du Trésor de 

Brunetto Latini, el Liber de natura rerum de Thomas de Cantimpré, el Speculum naturale de 

Vincent de Beauvais, o el De bestiis et aliis rebus de Hugues de Saint-Victor, entre otros. Lo 

verdaderamente curioso es la convivencia de dos hechos característicos tan opuestos y la 

determinación de conservar el significado positivo del animal, pasando por alto las 

explicaciones que podrían considerarse más científicas, que bien podrían haberse aprovechado 

con un fin didáctico de reprobación. 

 

2. Perspectivas implícitas sobre la salamandra 

Como vemos, dos características pertenecen a la salamandra en una misma vía o 

tradición: mientras que por un lado el animal es atraído por el elemento del fuego, su único 

medio de supervivencia, por otro parece igualmente unida a elementos fríos como la tierra y 

el agua, dependiendo de los episodios del manzano y el pozo. 

Esta contradicción no se basa exclusivamente en la elección del elemento según la ocasión, 

sino en el hecho en que, como resaltan algunos autores, para vivir en el fuego tiene que ser 

inexorablemente un animal muy frío3, ya que es por su naturaleza extremadamente fría que 

tendería al fuego equilibrando el medio en el que vive.De ahí que el animal reúna la idea 

material primera, las dos primitivas imágenes ancladas en el imaginario humano, la primera 

combinación material que origina el cosmos, según estos principios de lo caliente y lo frío, 

cada uno de los cuales, por su alternancia y su igual importancia se convierte en el 

complemento del otro hasta llegar a la totalización del universo y cuyo resultado será, 

entonces, la formación de un microcosmos. Esta dialéctica de los elementos contrarios, 

                                                 
3 Entre los autores de bestiarios medievales franceses sólo Philippe de Thaon resalta el hecho de que la 

salamandra extingue el fuego por ser un animal muy frío, concepción que parte ya de la Antigüedad, desde el 
jeroglifo egipcio que representa a este anfibio como símbolo del hombre muerto de frío (Clébert, J.-P., 
Bestiaire fabuleux, Paris, Albin Michel, 1971, Chevalier-Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, (1969) Paris, 
Laffont, 1982.), pasando por las explicaciones de Teofrasto y Aristóteles, quien, aunque no se extiende en la 
explicación de este animal, cita las cualidades generadoras de lo caliente y lo frío y la manera de equilibrarse, 
así como los principios de los cuatro elementos, refiriéndose también a los animales en su De partibus 
animalium. 
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restringida en el anfibio por medio de las imágenes de agua y el fuego, nos remite a las 

siguientes palabras del filósofo Gaston Bachelard en su obra L'Eau et les rêves: 
 

Pour une telle imagination (…) l'eau pure n'est qu'une veuve, une substance abîmée. Il 
faudra une image ardente pour la ranimer, pour faire danser à nouveau une flamme sur son 
miroir. (...) Dans ces gouttes de feu, dans cette eau brûlée, comment ne pas voir les doubles 
germes d'une imagination qui a su condenser deux matières. (...) Cette rêverie essentielle, c'est 
très précisément le mariage des contraires. L'eau éteint le feu, la femme éteint l'ardeur. (...). 
l'eau et le feu donnent peut-être la seule contradiction vraiment substantielle. Si logiquement 
l'un appelle l'autre, sexuellement l'un désire l'autre4. 

 

En segundo lugar, a la naturaleza basada en una psicología de los contrarios debemos 

añadir una segunda perspectiva implícita que nos acerca, con recelo, a una versión monstruosa 

de este animal. 

En los bestiarios, los animales no aparecen generalmente como monstruos, 

especialmente aquéllos que aparentemente no poseen esta cualidad, sino que más bien parecen 

posar para una fotografía; sin embargo, cuando hacemos más tarde una lectura profunda, de la 

misma manera que soñamos profundamente, el animal comienza a moverse y a dejar sus 

huellas. Es en este momento en el que la figura sin relieve se convierte en un inquietante 

monstruo producido por un universo caótico que invade la imaginación, sólo que 

racionalizado por los impedimentos morales. Por esta razón Ignacio Malaxecheverría en su 

Bestiario medieval afirma que "hasta los animales más comunes presentan rasgos híbridos o 

monstruosos" y que, por tanto, "todo el Bestiario medieval, en puridad, podría ser considerado 

como monstruoso”5. 

La vertiente monstruosa se apoya sobre tres factores principales: 
 

1. En primer lugar, desde un punto de vista morfológico, la más completa descripción 

física de la salamandra es ampliamente proporcionada por Thomas de Cantimpré. Su cuerpo, 

sin ninguna relación con la experiencia empírica, se fabrica a partir de fragmentos del mono, 

el cerdo y el cocodrilo6, como la imagen de tantas figuras mitológicas creadas según la 

conjunción de otras varias en un verdadero collage zoomórfico. 
 

2. Un segundo factor terminológico apunta la importancia del aspecto lingüístico que 

reside en su fórmula de coadyuvante ya que, si una de las posibilidades de una lengua es 

designar la realidad, entonces en el momento en que este factor se enturbia, el concepto de 
                                                 
4 Bachelard, G., L'eau et les rêves, Paris, Corti, 1942, p. 132-133. 
5 Malaxecheverría, I., Bestiario medieval (1986), Madrid, Siruela, 1987, p. 229. 
6 “faciem habet inter faciem porci et faciem symie”, “corpus asperum habet cutem, qualis est in cocodrillis”, 

Cantimpré, T., Liber de natura rerum, Editio princeps secundum codices mauscriptos, 1973. 
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realidad que se desprende no lo hace menos. A propósito de los términos empleados para 

definir el animal, en los bestiarios, además de salemandre existe la posibilidad de una doble 

determinación sinónima, mediante stellio y sylio, que llegan a soldarse en un mismo concepto. 

Aparte de estas variantes lingüísticas, hay que añadir otros animales que perteneciendo a la 

misma familia cruzan sus significados como el samanîrît7, relacionado con la extraña ave de 

la que hablan algunos autores a partir de la cual se pueden fabricar tejidos maravillosos que 

hay que lavar en el fuego, o el semend8 oriental. 

No obstante, una de las concepciones medievales sobre el monstruo es que éste es, 

aparentemente, contra natura, es decir, contra la voluntad divina por la transgresión de la 

forma pura9. 
 

3. De esta manera, en tercer lugar, El Bestiario no evita la definición de la salamandra 

aludiendo a otros animales. Así, en este giro de sentido y forma como ocurre con la catacresis, 

se le impide poseer una identidad propia fundamentada en un comportamiento y una anatomía 

autónomos. La personalidad de este animal se ve reforzada con ayuda de dos mecanismos, 

uno manifiesto que la une a algunos animales mencionados por los mismos autores, y otro 

latente que establece una relación subyacente con otros. 

Entre los animales manifiestos la salamandra es asemejada al lagarto10. Además, 

encontramos el curioso caso de la asimilación a un pájaro en Richard de Fournival11 cuyas 

plumas sirven para hacer tejidos que se lavan en fuego, el mismo animal del que, según 

Cantimpré y Beauvais, el papa Alejandro poseía una túnica de lana que había que lavar en 

este elemento. 

                                                 
7 Término extraño citado por Lecouteux que viene a añadirse a otros que se encuentran en los manuscritos A y Q 

de La Lettre du Prêtre Jean: “salamadrit”, “sabamadrach”. Se trata de un uso extraño ya que dado el estado de 
la lengua y el dialecto en el que están escritos, no puede tratarse de una deformación léxica, más bien parece 
una invención o la voluntad de relacionar a este animal con otro que forme parte de leyendas que van 
circulando como este samanîrît. 

8 Holban, M., « Autour de la salamandre », Revue historique du sud-est européen, 23, Bucarest, Institut 
d’histoire universelle N. Iorga, 1946, pp. 196-216. 

9 Sobre la cuestión del monstruo, las teorías se extienden ya desde la antigüedad como influencia en los siglos 
posteriores. El origen y finalidad del monstruo varían sensiblemente dependiendo de los autores, considerado 
en la época antigua como presagio o advertencia divina. Entre sus mayores exponenetes, juegan un papel muy 
importante las teorías de Aristóteles, Plinio, Cicerón o San Agustín, entre otros. Vid. Céard, J., La nature et les 
prodiges. L'insolite au XVIe siècle en France, Genève, Droz, 1977. 

10 « Ceste beste est samblant a lesarde », esta comparación se encuentra en todos los bestiarios medievales 
franceses, a excepción del Bestiaire d’amour de Richard de Fournival, por su asociación a otra especie animal. 

11 « C’est un oiseaus blans, qui de feu se norrist » , Bestiaire d'Amour, éd. C. Hippeau, Genève, Slatkine, 1978. 
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Sin embargo, insistimos en que hay algo que late debajo de la exposición alegórica del 

capítulo tres del libro de Daniel12. El carácter enigmático de la salamandra no reside entonces 

simplemente en su resistencia al fuego, sino en algo más oculto, latente, como sucede con los 

verdaderos mitos y las preguntas humanas, y en ser la antítesis que roza lo sagrado y lo 

profano, o anti-sagrado, fuente ella misma de su propia vida y de su propia muerte, ya que, si 

retenemos los motivos del árbol y el pozo, ¿cómo conjugar entonces el simbolismo de la 

guardiana de la fe, de la resistencia al pecado y al Mal, junto con la posibilidad de matar a la 

más numerosa cantidad de seres humanos de un solo golpe, sin luchar, de la manera más sutil, 

sin huellas y sin esfuerzo? Este punto es digno de importancia porque el simbolismo moral 

desaparece en esta parte. 

La salamandra tiene también un sentido indigno que no es puesto de manifiesto por 

esta misma moral. ¿Cómo no entrever, entonces que este anfibio es más bien asociado a la 

serpiente que a un simple lagarto?, ¿cómo no acordarse entonces del episodio del Génesis 

donde la serpiente aparece como imagen diabólica aferrada al Árbol de la Ciencia del Bien y 

del Mal? Bastante nos lo recuerdan ya algunas ilustraciones de manuscritos, especialmente el 

Ms 10 B 25 del Museo Meermanno y el Ms Aberdeen 24. De este modo, el sentido moral a 

través de dos líneas antitéticas se convertiría en algo increíble y temible. 

A partir de aquí podemos comprobar que la salamandra aparece como una 

minimalización del dragón: alcanza el aire mediante la figura de pájaro, la tierra y el agua 

gracias a su relación con el árbol y el pozo, y, finalmente, el fuego ya que es su hábitat 

natural. 

El factor negativo se une seguidamente al positivo de su senefiance moral y aquí entra 

en escena su relación con el fénix, quien comparte el mismo elemento que la salamandra. Éste 

es visto como un animal de esplendor, asociado al sol, capaz de renacer por sí mismo con un 

significado similar: la trascendencia de los límites del cuerpo humano y la liberación del 

espíritu13. Por lo tanto, la salamandra es un ser natural fallido, oculta en el Bestiario tras un 

significado moral verificable incluso y que sólo el reflejo del espejo podrá mostrar en esa 

diversidad esquizoide más allá de las apariencias y de la senefiance religiosa que la asocian al 

dragón, la serpiente y el fénix. 

                                                 
12 « Ceste beste senefie les iustes homes de Dieu si come Ananias fu en la fornaisa ardant et Azarias et Misael, 

que li feu na toucha onques ains sen oissirent tout sain », Bestiaire de Gervaise, Ms Fr 834, Bibliothèque 
nationale de France. 

13 Williams, D., Deformed discourse : the function of the monster in mediaeval thought and literature, 
University of Exeter Press, 1999, p. 200. 
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En resumen, una mirada a la salamandra en la Edad Media es una mirada a la 

trascendencia, a lo que hay en nosotros de eterno, a la relación de lo interior y lo exterior, lo 

ínfimo que se confunde con lo vasto, con el amplio horizonte que no deja de ser otra cosa que 

esa ecuación de dos variables: la insoportable pequeñez de nuestro ser frente a la 

inconmensurable profundidad de lo que se alza ante nosotros. Convertida en un ser 

totalizador, ése que en nuestra concepción dicotómica de los opuestos tiene el poder para dar 

y para quitar, dueña de la vida y de la muerte, conceptos que fluyen en nuestra mente como 

una oposición dolorosa y cruel, la salamandra se percibe como la transición de lo material a lo 

espiritual. 

Finalmente, la herencia de este animal, que en la Edad Media pudo verse con recelo al 

poseer un significado que cantaba las bondades de un cristiano entregado pero que se alejaba 

a grandes pasos de su vertiente natural destructiva, quedó a partir de entonces puesta a 

disposición de otros artistas que vieron en ella el símbolo de la castidad, o, por el contrario, el 

de un fuego lujurioso; a disposición también de monarcas que la instituyeron como emblema 

real, François I, sin ir más lejos, o de autores herméticos y alquimistas que utilizaron su 

nombre para designar, no tanto a un animal, como a una operación química o a un ser 

especial, ésos conocidos con el nombre de “elementales”14. 

 

 

 

TERESA BAQUEDANO  
 

Universidad de Zaragoza 

                                                 
14 Fue Paracelso quien contribuyó en gran manera a difundir la imagen de la salamandra como una de las últimas 

operaciones químicas del Opus, asociándose unas veces al mercurio y otras al azufre incombustible (Pernety, 
D., Dictionnaire Mytho-hermétique, Paris, chez Bauche, 1758). En cuanto al desarrollo del animal como uno de 
los seres elementales, además de los planteamientos teóricos, no podemos olvidar que la obra hermética que 
inició a toda Francia en esta creencia fue Le comte de Gabalis, del Abbé de Montfaucon, en el XVII, a las que 
seguirían otras novelas y pequeñas obras teatrales cuyos protagonistas eran salamandras, gnomos, sílfides y 
ondinas, dueños y representantes de los cuatro elementos de la naturaleza. 

 



 



Identidad y anamorfosis en  Le Testament français  

de Andreï Makine1

 

 

 

En la más conocida de sus novelas2, El Testamento francés, Andreï Makine nos 

presenta una novela construida en torno a un personaje que narra momentos de su infancia y 

de su adolescencia a través del recuerdo y de la introspección, en una búsqueda de identidad 

como individuo y como escritor. Se trata, ante todo, de hallar las conexiones del Yo entre el 

mundo exterior y la conciencia creadora. Dos trayectorias se entrecruzan, se superponen y, a 

veces, se confunden: la del niño ruso que se abre cada vez más a la vida exterior, integrándose 

poco a poco en las actividades de un adolescente inmerso en el potente imperio de la URSS, 

hasta la edad adulta que lo llevará lejos del país natal; y la del pequeño Aliocha, que sueña 

con la Atlántida, esta Francia de principios de siglo evocada por su abuela Charlotte durante 

las tardes de verano, en la que elegirá vivir definitivamente. 

Un doble proyecto anima al personaje: iniciarse a la vida, descubrir el amor, encontrar 

el sentido de lo que le rodea, y simultáneamente, aprender a decir el mundo, a crear un 

lenguaje poético capaz de resucitar el pasado y expresar las vivencias del presente. Se plantea 

una correlación entre la experiencia vital y la artística, siendo inseparables la una de la otra, 

pues todo proyecto de escritura conlleva necesariamente una búsqueda de identidad. 

Así, en la novela, el narrador-personaje indaga en su Yo más lejano, en sus primeras 

sensaciones y en su actividad mental anterior a la racionalidad propia del adulto. Busca una 

revelación, algo extraordinario que ha marcado su vida interior, su pensamiento y su relación 

con el mundo, intentando fijar los recuerdos por medio del lenguaje. 

Este tipo de novela autoficcional se aproxima a la autobiografía, hecho reconocido por 

el mismo autor, que no duda en dar indicios e informaciones sacados de su propia vida: 
 
…La novela cambia: ¡eso es importante! Es un género proteiforme, sucesivamente “biografía”, 
“poesía”,  “prosa”,  “ficción”, “diálogo”… Mis novelas, por ejemplo, cultivan una parte 
biográfica, cada página habla de mi, incluso los personages: una prostituta enrolada en la 
K.G.B., soy yo, un jovencito que vive en los años 20, soy yo. ¡Soy omnisciente! Pero esta parte 
biográfica se ha insinuado en la materia novelesca.3

                                                      
1 Makine, Andreï, Le Testament français, Paris, Mercure de France, Folio, 1995. Todas las referencias al texto 

remiten a esta edición. La traducción al castellano de todas las citas es de la autora. 
2 Se trata de su cuarta novela, que obtuvo los premios Goncourt, Médicis y Goncourt des lycéens en 1995. 
3 Hors Press, webzine culturel. Propos recueillis par Jean-Louis Tallon, Bruxelles, avril 2002. 
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Por tanto, en este texto de tono autobiográfico, el lector sigue el relato de las distintas 

búsquedas del escritor, sobre todo los pasos del personaje en su caminar hacia la escritura, en 

una representación “en abyme”, ya que este último se describe mientras se contempla a sí 

mismo viviendo, experimentando, sintiendo y escribiendo. 

La búsqueda de la identidad se realizará gradualmente, reflejada en este vaivén entre la 

vida y la ficción, planteándose situaciones contrarias o antitéticas que determinan la estructura 

de la novela. Ésta se configura a través de una serie de oposiciones temáticas, espaciales o 

temporales: dos mundos incompatibles y sin embargo complementarios, Rusia y Francia; la 

lengua francesa y la lengua rusa, el pasado y el presente, el sueño y la realidad, la visión y la 

ceguera, la literatura y la vida, la fusión y la separación, el amor y el odio, la felicidad y el 

sufrimiento, el mundo de Saranza y el de la ciudad, la madre biológica y la madre adoptiva, 

etc. El personaje atraviesa situaciones contradictorias de identificación o de rechazo, 

engañado a veces por una visión deformante de lo que le rodea, produciéndose algunos 

fenomenos de anamorfosis que, a veces, le llevan a engaño. 

Desde el primer capítulo aparece el signo del doble, la figura del desdoblamiento, 

representada por la entrada en la habitación de Saranza de una enorme esfinge Calavera, 

especie de mariposa nocturna que se escinde en dos ante la mirada atónita del niño. Unidos en 

su acoplamiento, las dos mariposas se separan y esta escena de amor y separación hace surgir 

a su vez dos recuerdos en la memoria del pequeño: 
 
El primero, que remontaba a mis ocho años se resumía en algunas palabras de una vieja 
canción que mi abuela susurraba […], a veces, sentada en el balcón […] Los últimos versos de 
su canción me dejaban encantado: 
… Et là nous dormirions jusqu'à la fin du monde. 
Este sueño de dos enamorados que duraría tanto tiempo sobrepasaba mi comprensión infantil.4

 

El segundo recuerdo, mucho más lejano, se limita a una «sensación intensa de luz, el 

perfume picante de las hierbas y estas líneas plateadas cruzando la densidad azul del aire» 

(Ibid.), recuerdo que está intimamente ligado con la incógnita planteada desde la cuarta 

página de la novela, en torno a la identidad de una mujer rusa retratada con un bebé en brazos 

en una misteriosa foto del album familiar. 

Esta imagen simbólica de la mariposa, cuya presencia en la habitación sirve para 

desviar la atención del niño, intrigado por la identidad de la mujer de la foto, anuncia no sólo 

la duplicación sino también la escisión y la ruptura, fases dolorosas que atravesará el 

                                                      
4 Makine, A., op.cit., p.20. 
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personaje en el transcurso de su doble búsqueda, la de sus orígenes y la de su vocación 

poética. 

Por añadidura, al final de la novela, el lector se da cuenta de que toda la historia 

familiar del personaje parte de un dato erróneo. En realidad, Aliocha no es nieto de Charlotte, 

esta francesa que él cree ser su abuela materna. Como lo leerá en el testamento que Charlotte 

le deja al morir, es hijo de la mujer rusa de la foto, muerta en un campo de trabajo de Siberia, 

y ha sido adoptado y criado por la hija de Charlotte. 

En consecuencia, el descubrimiento inoportuno de la foto misteriosa, al principio de la 

narración, tiene una función premonitoria y señala el inicio del proceso cognitivo del 

personaje, que se cierra al final de la novela, cuando se entera de sus verdaderos orígenes. A 

partir de esta revelación, el puzzle reúne por fin todas sus piezas, y el sueño lejano de la 

visión de luz intensa, con «estas líneas plateadas cruzando la densidad azul del aire» es 

percibido ya como el primer recuerdo confuso del neonato, en brazos de su madre: 
 

Comprendía ahora que este bosque era, de hecho, una taïga infinita, y que el encantador verano 
de la San Martín iba a desaparecer en un invierno siberiano que duraría nueve meses. Los 
filamentos, plateados y ligeros en mi ilusión francesa, no eran más que algunas hileras de 
alambradas nuevas que no habían tenido tiempo de oxidarse. Con mi madre, me paseaba en el 
terreno del “campo de las mujeres”… Era mi primerísimo recuerdo de infancia.5

 
La interpretación anterior de esta sensación luminosa, grabada en la retina del 

personaje en forma de líneas plateadas, proviene de una visión deformante que le lleva a verlo 

y entenderlo todo bajo el prisma de su “herencia francesa”. 
 
Por la noche, volvía a ver en mi memoria la imagen que siempre había tomado por una especie 
de reminiscencia prenatal, que me venía de mis ancestros franceses de los que, de niño, me 
sentía muy orgulloso.Veía en ella la prueba de mi “francidad” hereditaria. Era este día soleado 
de otoño, en la linde de un bosque, con una invisible presencia femenina, con un aire muy puro 
y los hilos de araña que ondeaban a través de este espacio luminoso…6

 
Nueva figura del doble, la mujer rusa, madre biológica del narrador, se superpone y 

sustituye a la hija de Charlotte, la madre adoptiva, al tiempo que confiere a Aliocha una 

segunda identidad, totalmente rusa esta vez. 

El mecanismo de la duplicación rige igualmente la organización del tiempo y del 

espacio novelescos. Las referencias espaciales se dividen en dos campos bien definidos: La 

gran ciudad industrial donde vive la familia de Aliocha y donde permanecen los dos hermanos 

durante el curso escolar, y la pequeña ciudad de Saranza, perdida en la inmensidad de la 

                                                      
5 Ibid., p.340. 
6 Id., ibid. 
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estepa, lugar de residencia de Charlotte y sitio de veraneo para los niños. Al primero 

corresponde el espacio del trabajo, del estudio, de la vida propia de una ciudad rusa en pleno 

apogeo de la URSS postestaliniana; al segundo, el espacio aislado y tranquilo del campo, de 

la casa modernista de Charlotte, con su balcón lleno de flores, y también el lugar de la 

ensoñación, propiciada por las historias que cuenta la abuela sobre su pasado francés y la 

historia de su país. 

Cada vez que Charlotte saca una fotografía amarillenta, un viejo recorte de periódico y 

evoca algún acontecimiento, los niños se sienten transportados en este país imaginario, esta 

Atlántida misteriosa que aparece y desaparece con las palabras mágicas de su abuela. Las 

inundaciones provocadas por el crecimiento del Sena durante el invierno de 1910 se hacen tan 

presentes en su poderosa imaginación infantil como para los parisinos de la época: «En 

nuestro balcón, oíamos este silencio adormecido de Paris inundado. Algunos chapoteos de 

olas al pasar una barca, una voz ensordecida al final de una avenida sumergida. La Francia de 

nuestra abuela, tal una Atlantida brumosa, salía de las olas.»7

A veces, ellos mismos perciben la presencia simultánea de estos dos espacios, el del 

sueño y el de la realidad, y sienten la confusión que les embarga: 
 
Nos sacudimos, intentando comprender donde estábamos. ¿Aquí? ¿Allá? En nuestros oídos se 
apagaba el murmullo de las olas. 
No, no era la primera vez que advertíamos este desdoblamiento en nuestra vida. Vivir al lado 
de nuestra abuela era ya sentirse en otra parte.8

 
Pero esta tierra inmaterial sólo nace con los relatos de Charlotte y desaparece cuando 

se acaban las veladas cálidas del verano: «Al final de las vacaciones, dejábamos a nuestra 

abuela. La Atlántida se borraba entonces detrás de las brumas otoñales y las primeras 

tempestades de nieve, –detrás de nuestra vida rusa.»9

El tiempo obedece al mismo principio que el espacio. La temporalidad de la vida rusa 

no tiene nada que ver con el tiempo del ensueño, este pasado mítico que las palabras de 

Charlotte hacen surgir en el presente de su narración, causando la ilusión de un tiempo 

inmóvil, quieto, fuera de cálculos y medidas cronológicas: «El tiempo que fluía en nuestra 

Atlántida tenía sus propias leyes. Precisamente, no fluía, pero ondeaba alrededor de cada 

                                                      
7 Ibid., p.29. 
8 Ibid., p.32-33. 
9 Ibid., p.63. 
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acontecimiento evocado por Charlotte».10 «¡Poco nos importaba la cronología exacta! El 

tiempo de la Atlántida sólo conocía la maravillosa simultaneidad del presente»11. 

Presente irreal, sin duda, gestos y palabras que se repiten indefinidamente, debido a 

una “ilusión óptica”. Pero durante las veladas de verano, mientras dura el relato de la abuela, 

el pasado se reactualiza con más intensidad que ningún momento presente de la vida real. Por 

arte de magia, las fronteras temporales desaparecen y la transmutación del pasado en presente 

confiere visos de realidad a la escena recreada por la imaginación, lo cual no deja de 

sorprender al protagonista: «¿Por qué una mañana de otoño en Cherbourg de hace cien años, 

sí, este instante que yo jamás he vivido, […], por qué su luz y su viento me parecen más vivos 

que los días de mi vida real?»12  «No me di cuenta del momento en que la frontera del tiempo 

se había disipado… […] Sin duda, me había vuelto maníatico de esta alquimia del tiempo.»13

Esta superposición de los espacios y los tiempos llega a falsear la visión histórica y 

social de su propio país, al que vislumbra a través de la pantalla deformante de su herencia 

francesa, transmitida por su abuela materna, lo que provoca en el adolescente una situación de 

inadaptación cuando se enfrenta a su profesor y sus compañeros de la escuela. Ni Francia ni 

Rusia responden a la imagen que se ha forjado en su imaginación, basándose en las 

fotografías antiguas, los objetos y las narraciones de Charlotte, anclados en un pasado lejano y 

caduco. Para los demás, el zar no es este hombre joven, llevando una simple túnica militar, 

acompañado de una mujer muy joven también, con un vestido blanco y un boa de plumas, en 

el momento glorioso de su llegada a París. Es “Nicolas el sanguinario”, que mandó abrir 

fuego contra la manifestación pacífica de 9 de enero de 1905; es un tirano culpable de muchas 

muertes. 

El protagonista advierte, a raíz de esta discusión, que posee una doble visión que le 

hace diferente de los demás. Siente que este don tan especial lo convierte en un ser extraño, 

inadaptado frente al mundo que le rodea: «Sí, tener una sola mirada sobre la vida. No ver 

como yo veo… […] comprendí que tendría que esconder esta segunda mirada sobre las cosas, 

pues sólo suscitaría las burlas de los demás.»14

La coexistencia de dos lenguas –la materna y la de la abuela– aumenta aún el 

problema de la doble visión, del desdoblamiento. El francés que habla el chico con su abuela 

–y sólo con ella– no es, para él, sino una especie de “dialecto familiar”, una “manía verbal” 
                                                      
10 Ibid., p.116. 
11 Ibid., p.118. 
12 Ibid., p.175. 
13 Ibid., p.188-189. 
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propia de su familia, una lengua reservada para la intimidad. Es este «patois doméstico [que] 

podía, por la magia de sus sonidos, arrancar de las aguas negras y tumultuosas una ciudad 

fantasmática que volvía lentamente a la vida.»15

Pero¿cómo representarse una realidad desconocida si las palabras que la expresan 

carecen, para el oyente, de su referencialidad propia? Cuando le hablan del pueblo de Neuilly, 

el niño sólo puede imaginar un pueblo ruso, con sus isbas de madera. La de su país es la única 

realidad que conoce. Por tanto, la imagen que se crea de Francia resulta totalmente falseada, a 

través de su mirada de un niño ruso. 

Por otra parte, la lengua francesa es la que vehicula las imágenes, las anécdotas, las 

descripciones que Charlotte brinda a sus dos nietos. Por ella se transmiten el conocimiento, la 

cultura del “otro” país; por ella, se devuelve la vida a la tierra natal y a la infancia de la 

abuela. Sobre todo, es la que les hace descubrir la belleza de la literatura, la cadencia y el 

ritmo de los versos. Al escuchar el discurso que el poeta José María de Heredia pronuncia 

ante el zar con ocasión de su viaje a Paris para inaugurar el puente Alejandro III, dedicado a la 

memoria de su padre, Aliocha y su hermana perciben, a través de las palabras del poeta, lo 

que les une intimamente a esta bella lengua, lo que les permite entrar en una comunicación 

más íntima con el gusto y el espíritu francés. En este instante, comprenden que les pertenece, 

que forma parte de ellos como si de un injerto se tratara, esta “greffe française”, insertada en 

ellos para siempre y que permanece viva y unida indisolublemente a su ser, como el injerto lo 

es al árbol que le da su savia. La lengua francesa es la “llave” de la Atlántida, la que crea, con 

su sonoridad genuina, la evocación mágica de este otro mundo, que le da vida, color, forma, 

perfume, sabor, la que transporta al niño ruso en este país desconocido tan lejano y diferente: 
 
La lengua, esta misteriosa materia invisible y omnipresente, que alcanzaba, por su esencia 
sonora cada rincón del universo que estábamos explorando. […] Pero sobre todo, palpitaba en 
nosotros, como un injerto fabuloso en nuestros corazones, cubierto ya de hojas y flores, 
llevando en él el fruto de toda una civilización. Sí, este injerto, el francés..16

 
Pero el poder de este injerto puede convertirse en arma de doble filo y llevar a engaño. 

Así, la visión de Rusia expuesta en el poema de Heredia confunde al joven Aliocha y crea una 

falsa distancia entre él y su propio país, cuya imagen le llega mediatizada por la mirada del 

poeta francés, estilizada y fijada en un pasado desconocido. La perspectiva ya no es la misma, 

el ángulo de visión tampoco. Como si de una panorámica se tratara, percibe su tierra desde el 

                                                                                                                                                                      
14 Ibid., p.66. 
15 Ibid., p.41-42. 
16 Ibid., p.56. 
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exterior, con una mirada extranjera, lejana: «Por primera vez en mi vida, miraba mi país desde 

el exterior, desde lejos, como si ya no le perteneciera. […] ¡Veía Rusia en francés! Estaba en 

otra parte. Fuera de mi vida rusa. Y este desgarro era tan agudo y al mismo tiempo tan 

exaltante que tuve que cerrar los ojos.»17

A causa de este doble proceso de identificación (a la visión francesa) y transformación 

o deformación (de la propia visión), el personaje se siente dividido. Pierde la noción de su 

verdadera identidad. La muerte de su madre, que marca el principio de su emancipación, le 

acerca aún más al país que sólo conoce en imaginación y que le sirve de refugio. Refiriéndose 

a esta etapa de su vida, el narrador utiliza la palabra “espejismo” para insistir sobre el aspecto 

engañoso de esta nueva percepción de su propia realidad.: «Ya no pertenecía ni a este tiempo, 

ni a este país.[…] … me sentía deliciosamente ajeno a mi mismo.»18

Sin embargo, este enajenamiento no será duradero. Frente a la influencia de Charlotte, 

la de otra mujer será capaz de invertir la situación. En efecto, la entrada en el hogar de una tía 

rusa vendrá despertar en el adolescente sus sentimientos hacia su verdadero país, adormecidos 

y eclipsados hasta entonces por el espejismo francés. En ambos casos, bien sea Charlotte por 

parte de la familia materna, bien sea la tía por el lado paterno, siempre le corresponde a una 

mujer incidir, y no siempre de forma voluntaria, sobre la formación de la personalidad y la 

búsqueda de la identidad del protagonista19. 

Otro acontecimiento decisivo, la muerte repentina del padre, le hace volver a la vida 

real y alejarse del mundo quimérico recreado por Charlotte. La toma de conciencia de la 

crueldad, el sufrimiento, las privaciones que han determinado la dura vida de sus padres, de 

toda una realidad de la vida rusa a la cual había permanecido ajeno hasta ahora, soñando en 

una Atlántida maravillosa, provoca en él una violenta reacción de rechazo. Después de la 

identificación con el universo francés, con su refinamiento inútil y su serenidad engañosa, 

surge un «indestructible amor hacia Rusia»20, con el correspondiente cambio en la percepción 

de su identidad: «...si a la muerte de mis padres me dio por llorar, fue porque me sentí ruso. Y 

que el injerto francés en mi corazón comenzó a hacerme, a veces, mucho daño.»21

La convicción de haber hallado definitivamente su verdadera identidad se ve 

confirmada por el comienzo de una nueva vida, sin quimeras, sin sueños ni sombras del 

                                                      
17 Ibid., p.57-58. 
18 Ibid., p.198. 
19 Es de extremada relevancia el papel de las mujeres en el universo makiniano, tema al que estoy dedicando un 

estudio en la actualidad. 
20 Ibid., p.207. 
21 Ibid., p.205. 
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pasado, una vida inmersa en el hic et nunc, abierta a la felicidad. Una nueva vida, o mejor 

dicho, una vuelta a la vida sencilla y llena de sentido22 . La etapa anterior, con este velo 

francés que todo lo falseaba, parece haberse difumidado. A partir de este momento, se 

delimitan un antes y un después. El personaje se considera “curado” de esta extraña 

enfermedad que le había trastornado. El injerto francés está muerto, como si hubiera logrado 

«ahogar este segundo corazón en [su] pecho »23. 

Pero tan ilusoria resulta esta nueva situación como la anterior. Las raíces profundas del 

ser no se pueden aniquilar según nuestros deseos. Permanecen vivas aunque no lo perciba el 

individuo. Salen a la luz con ocasión de un trastorno, una ruptura, una revelación. 

En el caso presente, el escenario de su revelación se concentra en el campo del 

lenguaje. Mientras el ruso se impone como lengua de la vida cotidiana, de la realidad del 

presente, el francés se manifiesta como el instrumento del lenguaje literario, la lengua 

novelesca por excelencia. El conjunto de los dos útiles linguísticos es lo que da vida a esta 

lengua intermediaria que será, para el personaje, la lengua de la creación poética. Lo de 

menos, efectivamente, es expresarse de un modo u otro; lo que importa es ser capaz de 

devolver la vida a los instantes del pasado: «¡Una lengua universal! Pensaba nuevamente en 

este “entre-dos-lenguas” […], en la “lengua de asombro”… –comenta el narrador– ¿Y si se 

pudiera expresar esta lengua por escrito? »24. 
Años más tarde, cuando se halla en Francia, comprende que Charlotte, al recrear la 

Atlántida, le hizó entrever desde niño “la misteriosa consonancia de los instantes eternos”. 

Ahora, la misión de Aliocha será la de aprender a “preservar su eternidad en la rutina de los 

gestos cotidianos”, por medio de la escritura. Sólo después de asumir plenamente su “rusidad” 

y su “francidad”, puede nacer como escritor. 

Pero además, por la escritura –la larga carta de Charlotte– descubre el secreto de su 

origen ruso. En definitiva, el “Testamento francés” le ha legado una doble herencia: la de su 

identidad y la de su escritura. 
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22 Cf. p.220. 
23 Ibid., p.217. 
24 Ibid., p.279. 
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1. Introducción 

Mi contribución parte del famoso artículo de Philippe Hamon “Un discours contraint”, 

en el que Hamon estudia la gramática del texto realista, sus estructuras obligadas, sus 

restricciones y “constricciones” selectivas, un poco a la manera de Todorov con respecto al 

texto fantástico en su Introduction à la littérature fantastique. La óptica de Hamon, en la línea 

de Barthes y su “effet de réel” y de Riffaterre y su “illusion référentielle”, consiste en tomar el 

texto realista como ilustración de la tesis antireferencialista sobre la literatura defendida por 

los análisis semiológicos y narratológicos del período estructuralista, tesis según la cual la 

ficción narrativa es un artificio, una construcción autosuficiente (y no, como pretenden los 

realistas, un reflejo o una reproducción de la realidad)1. Para hacernos creer lo contrario, el 

texto realista utiliza una serie de recursos y de procedimientos, una serie de operadores de 

inmersión mimética (Shaeffer, 1999: 179-198), que tienen por objetivo suprimir las marcas de 

producción del texto, sus trucos de fabricación, en definitiva. Según esta perspectiva, el 

realismo es tributario de una nueva retórica cuya propiedad esencial, en última instancia, es la 

de negar toda retórica. En la primera nota de su artículo, Hamon precisa que en el discurso 

metalingüístico, crítico y filosófico el “fantasma realista” se presenta bajo la forma de un 

universal retórico. Este universal es la transparencia: transparencia entre el significante y el 

significado (ignorando el carácter arbitrario del signo lingüístico), entre las palabras y las 

cosas (entre el signo lingüístico y el referente), entre la forma y el contenido. La 

transparencia, dice Louis Marin (1994), es la cualidad de la representación que hace que sus 

signos no sean considerados por sí mismos, sino para designar lo que está más allá de ellos: es 

                                                 
1 Los postulados antireferencialistas de las poéticas formalistas que niegan a la representación cualquier poder de 

significación –en el sentido de que la representación no sólo no podría sustituir a la realidad, sino tampoco 
señalarla o evocarla: los referentes, en una ficción, serían simples “unidades culturales”– han sido 
posteriormente corregidos o claramente cuestionados a partir de una reivindicación de la referencia como parte 
integrante de la interpretación literaria. 
Esta reivindicación ha vuelto a rehabilitar la noción desacreditada de arte mimético. Para una visión de 
conjunto de los términos en los que se ha planteado la cuestión, remito a Compagnon (1998, esp. p. 133-143). 
Por su parte, Prendergast (1986) cuestiona la pertinencia filosófica de considerar el referente como algo 
producido semióticamente y no como un dato presemiótico, como algo “intelligible in terms of concept of 
‘interpretation’ rather than that of fact” (Prendergast, 1986: 67-68); y Whieside (1987) defiende, contra la 
tendencia abstracta heredada de Saussure que considera el signo lingüístico como una entidad binaria (formada 
por el significante y el significado), el modelo empírico anglosajón, que define el signo como una entidad 
triangular formada por el significante, el significado y el referente. 
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pues el funcionamiento transitivo de la representación. La transparencia se opone a la 

opacidad, que Marin relaciona con la reflexividad: hay “opacification”, dice Marin (p. 370), 

cuando la representación no designa simplemente el objeto a través de sus signos 

(transitividad), sino cuando vuelve sobre sí misma, exhibiendo sus signos en tanto que signos, 

cuestionando su propio funcionamiento. Por su parte, Starobinski, en su importante ensayo 

sobre La transparence et l’obstacle en Rousseau, relaciona la transparencia con la fluidez y la 

perfección de lo inmediato. La transparencia es precisamente la cualidad del cristal, uno de 

los más bellos ejemplos de la unión de los contrarios: el cristal, aunque sea material, permite 

ver a través de él, como si no fuese material. 

Mi propósito en lo que sigue es hacer un repaso de las metáforas que expresan este 

ideal de la transparencia en el metadiscurso del realismo, y más concretamente, en el 

metadiscurso de los propios escritores realistas (en un sentido amplio: incluyo aquí a los 

escritores naturalistas). Mi revisión empieza con el espejo de Stendhal, continúa con la 

pantalla de Zola y el cristal de Maupassant, y acaba con el objetivo y cliché fotográfico en 

Flaubert y, de nuevo, Zola. No pretendo pues explorar cómo se manifiestan estos motivos en 

las obras de creación de estos autores, y por lo tanto el grado de conformidad entre la teoría y 

la praxis artística, tarea que exigiría un trabajo de mayor envergadura. Tampoco quiero dar a 

esta revisión ningún sentido histórico: aunque los ejemplos que aduzco se suceden en un 

orden cronológico, mi interés no ha sido perseguir ninguna evolución del tema (aunque eso no 

significa que no exista dicha evolución), sino simplemente detenerme en algunos testimonios 

cuyo alcance teórico me ha parecido especialmente significativo. 

 
2. Metáforas de la transparencia: del espejo al cliché fotográfico 

Empecemos por Stendhal y su famosa definición de la novela como “miroir qu’on 

promène le long d’un chemin”, fórmula que Stendhal atribuye a Saint-Réal, pero que parece 

ser original. Esta fórmula figura como epígrafe en el capítulo 13 del primer libro de Le Rouge 

et le Noir, y reaparece, modificada y enriquecida, en el capítulo 19 del libro segundo, bajo la 

forma de un apóstrofe al lector: 
 
Eh, monsieur, un roman est un miroir qui se promène sur une grande route. Tantôt il reflète à 
vous yeux l’azur des cieux, tantôt la fange des bourbiers de la route. Et l’homme qui porte le 
miroir dans sa hotte sera par vous accusé d’être immoral! Son miroir montre la fange, et vous 
accusez le miroir! Accusez bien plutôt le grand chemin où est le bourbier, et plus encore 
l’inspecteur des routes qui laisse l’eau croupir et le bourbier se former. (p. 557). 
 

Es interesante detenerse un momento en el carácter doble de esta modificación. Por 

una parte, el camino se ha convertido en “une grande route”, con lo que el espectáculo 
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reflejado ha adquirido mayor entidad, como si el espejo pudiera abarcarlo todo, por feo o 

desagradable que sea, y desde todos los lados a la vez; por otra, lejos de ser un instrumento 

vinculado a su portador (el “on” que lo pasea), adquiere una especie de independencia: 

convertido en sujeto, es el espejo quien se pasea, y dentro de la “hotte” del paseante, a sus 

espaldas y no, como sugería el epígrafe, ante sí, dirigido por la mano de su portador. Este 

cambio de ubicación (de la mano a la espalda) implica la idea de objetividad, de 

imparcialidad: el espejo no es aquí una metáfora de los ojos del escritor (de su percepción), 

sino un medio pasivo e indiferente, un “vernis transparent”, como escribe Stendhal en otro 

lugar2. Un barniz que no debe alterar los colores o los hechos o pensamientos sobre los que 

opera, y que poseería únicamente la virtud de conservar, de retener, no de transformar u 

ocultar. Está claro que la metáfora del espejo desvinculado de su portador le sirve a Stendhal 

como coartada (de pararrayos, decía él) para proteger su literatura de los posibles ataques de 

la censura, para rechazar cualquier acusación de inmoralidad: yo no tengo la culpa de que el 

espejo muestre un lodazal, la culpa la tiene el lodazal y quien debe ocuparse de él. Tal es el 

empirismo de esta estética de la refracción literal, una estética que, como ha mostrado 

Georges Blin (1990), choca con el idealismo selectivo que había preconizado Stendhal en sus 

estudios sobre el arte. Tampoco debemos pasar por alto el carácter dinámico del espejo 

stendhaliano –el espejo se pasea, no está detenido–, y que podemos relacionar con la 

profunda aversión de Stendhal por la modalidad de la descripción y su interés por los “petits 

faits vrais”, los detalles contingentes y accesorios, como laterales, con los que se encuentra el 

espejo en su deambular, y que parecen muy acordes con el espíritu analítico y puntillista de 

Stendhal3. 

También Zola se reclama del mismo ideal de transparencia, y aparentemente su 

posición es muy clásica y stendhaliana. El estilo debe estar hecho de “logique” y de “clarté”, 

dice Zola, y hay que reducir al máximo el filtro que el lenguaje interpone entre el mundo y la 

obra literaria. Zola desarrolla esta idea en 1864, en una importante carta dirigida a su amigo 

Anthony Valabrègue que constituye una auténtica teoría del lenguaje como pantalla. La obra 

de arte, dice Zola, es como “une fenêtre ouverte sur la création”. Entre el mundo y el escritor 

hay un cristal que filtra la imagen de la realidad, “une sorte d’écran transparent”, pero esta 

                                                 
2 Mélanges de littérature, tomo III, p. 98. Citado por Josiane Attuel (1980: 30). 
3 Esta aversión por la descripción no deja de ser paradójica,  por cuanto la descripción es una de las estructuras 

obligadas del discurso realista. Pero, aparte de que los paréntesis descriptivos interrumpen el ritmo del relato –
una de las preocupaciones constantes de Stendhal–, parece que Stendhal se da perfecta cuenta del carácter 
artificial y construido de la descripción (de su carácter sintético y esencialista, unitario, podríamos decir), lo 
que la convierte en un lugar del texto altamente técnico y formalizado, un lugar donde el escritor hace gala de 
su “savoir-faire” retórico. 
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pantalla –como cualquier pantalla– no da acceso al mundo con total imparcialidad, puesto que 

a través de ella “on aperçoit les objets plus ou moins déformés”. El cambio con respecto a la 

metáfora del espejo stendhaliano es importante: en Stendhal, es el espejo el que se ocupa de 

mostrar el mundo, como si no hubiera ninguna discontinuidad entre el espectáculo reflejado y 

la página escrita, ignorando el lenguaje y su operación mediatizadora4. En cambio, detrás de 

la ventana zoliana hay como unos ojos con lentes graduadas que deforman el mundo. El 

cristal de las lentes es el autor en su obra, su marca y su sello. A pesar de esta intervención 

subjetiva, la novela no deja de ser, dice Zola, una casa de cristal, “une maison de verre 

laissant voir les idées à l’intérieur […], les documents humains donnés dans leur nudité 

sévère” (Zola, 1968: XI, p. 92)5. Se produce aquí una operación de reduplicación o de 

reflexividad interesante: el espectáculo que se ve desde el cristal de la ventana de la casa se ha 

convertido a su vez en casa de cristal, lo que parece preservar su pureza y su inmediatez. La 

mirada transparente del autor produce una obra transparente para el lector. La mirada 

atraviesa el cristal, pero éste a su vez deja ver sin interferencia alguna los cuerpos de su 

entorno, es decir, el material del que está hecha la obra. 

Interesado por la deformación con que la pantalla altera la pureza de los objetos, Zola 

presenta una tipología de estas huellas, de estos grados de deformación del mundo, que 

pueden ir de la caricatura a la idealización. Así, distingue tres modelos de pantalla, con sus 

respectivos cristales: la pantalla clásica, la pantalla romántica y la pantalla realista (esta última 

será por supuesto su favorita). La pantalla clásica es un cristal que empaña los colores pero 

resalta la pureza de las líneas, convirtiendo la realidad en un dibujo, una figura geométrica. La 

                                                 
4 También Champfleury (1854), el portavoz del realismo, expresa una ambición parecida, al imaginar la 

posibilidad de un trayecto directo y sin interferencias de los ojos a la cabeza y de la cabeza a la página en 
blanco: «Ce que je vois entre dans ma tête, descend dans ma plume et devient ce que j’ai vu. La méthode est 
simple et à la portée de tout le monde». Pero la ardua condición que opone Champfleury a esta operación lo 
dice todo : «Mais que de temps pour se débarrasser des souvenirs, des imitations, du milieu où l’on vit et 
retrouver sa propre nature !» Los ojos pueden ser unos órganos limpios de pasión, pero ahí está la memoria, la 
cultura y el medio, de los que parece difícil hacer tabla rasa. Y acaba reconociendo la imposibilidad de un 
grado cero del lenguaje : «La reproduction de la nature par l’homme ne sera jamais une reproduction ni une 
imitation, ce sera toujours une interprétation» (p. 92, en cursiva en el texto). 

5 No me parece inútil recordar que la comparación de la novela con una casa de cristales será utilizada, años más 
tarde, por Henry James, pero con un propósito diametralmente opuesto. En su prólogo a The Portrait of a Lady,  
de 1879, James imagina una casa con “un número incontable de posibles ventanas”, pero con una característica 
común, y es que “detrás de cada una de ellas se yergue una figura provista de un par de ojos” (James, 1975: 61-
62). Todos los ocupantes de la casa están contemplando la misma representación, pero no ven lo mismo: uno ve 
más que otro, uno ve las cosas de color negro y otro las ve de color blanco, grandes o pequeñas, vulgares o 
refinadas. En lugar, pues, de una única mirada olímpica y ubicua (Zola), nos encontramos con una multitud de 
miradas parciales y contradictorias que confieren al objeto que interrogan inagotables posibilidades de 
existencia. En una especie de vuelco neokantiano (o humiano, si se quiere), el mundo ya no es objeto de 
verdad, sino de creencia. 
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pantalla romántica es un prisma que sacrifica el dibujo pero hace estallar los colores6. El 

cristal realista es el más fiel de todos por su transparencia. Sin dejar de ser una pantalla que 

interfiere en la aprehensión neutra de la realidad, su homogeneidad y su imperceptibilidad 

hacen de él un cristal casi “ausente”, un cristal que niega su propia existencia7. Esta tipología 

que permite situar a cada cual dentro de un estilo –el clásico, el romántico, el realista– revela 

el peso que tiene en la personalidad del artista una escuela y una estética de la representación. 

La mímesis, esa representación de las cosas por los signos o transposición del mundo por la 

literatura, ya no tiene tan sólo por objeto el mundo, sino también el observador, mediatizado a 

su vez por la representación misma, es decir, por un código, una norma, un modelo intelectual 

que ejerce la función de prototipo o de idea de la realidad. Zola insiste, pues, en la 

preocupación por asociar la transparencia del método analítico con el “temperamento” del 

artista cuando define la obra de arte como “un coin de la creátion vu à travers un 

tempérament”, lo que en pocas palabras subraya tres veces el trabajo de la enunciación: “un 

coin de la création” implica una selección personal de la materia de estudio –estamos lejos de 

la “grande route” stendhaliana–; y en “vu à travers un tempérament” tenemos a la vez la 

expresión del filtro (“à travers”) por el que pasa la materia “natural y social” antes de 

convertirse en materia de escritura, y la implicación de la personalidad del artista 

(“tempérament”). 

También Maupassant escoge el cristal como imagen del filtro que interpone el 

lenguaje ante el mundo, y que debe ser lo más transparente posible. En su importante estudio 

“Le roman” (1887), publicado como prefacio a Pierre et Jean, defiende una lengua “claire et 

logique” (como Zola), un lenguaje que no se deje oscurecer ni corromper. En el último 

párrafo de este estudio, Maupassant declara: 
 
Ceux qui font tomber la grêle ou la pluie sur la propreté des vitres, peuvent aussi jeter des 
pierres à la simplicité de leurs confrères! Elles frapperont peut-être leurs confrères qui ont un 
corps, mais n’atteindront jamais la simplicité de ce qui n’en a pas. (p. 715; la cursiva es del 
texto). 

 
El granizo, la lluvia, las piedras… pueden dañar todo aquello contra lo que chocan, 

pero su agresividad nada puede contra una materia invisible e imperceptible, el cristal de la 
                                                 
6 Ver a propósito el prefacio de Cromwell (1827), donde Hugo utiliza la metáfora del espejo en el sentido que da 

Zola a la pantalla romántica: “D’autres, ce nous semble, l’ont déjà dit: le drame est un miroir où se réfléchit la 
nature. Mais si ce miroir est un miroir ordinaire, une surface plane et unie, il ne renverra des objets qu’une 
image terne et sans relief, fidèle, mais décolorée; on sait ce que la couleur et la lumière perdent à la reflexión 
simple. Il faut donc que le drame soit un miroir de concentration qui, loin de les affaiblir, ramasse et condense 
les rayons colorants, qui fasse d’une lueur une lumière, d’une lumière une flamme. Alors seulement le drame 
est avoué de l’art” (p. 90). 

7 El propio Hamon (1968) ha analizado la presencia del tema de la transparencia en la obra narrativa de Zola, 
cuyo “écran” sería “[une] simple vitre non déformante ne brouillant pas le réel” (p. 386). 
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lengua cuya transparencia le protege de todo ataque. La cuestión de fondo, sin embargo, es 

cómo el cristal puede llegar a negarse a sí mismo. La respuesta de Maupassant es hasta cierto 

punto paradójica, pues desafía el naturalismo triunfante mostrando sus límites y sus 

imposturas, y en especial la de no asumir abiertamente su artificialidad: para reproducir la 

vida con absoluta y escrupulosa fidelidad, el escritor  
 
devra […] composer son oeuvre d’une manière si adroite, si dissimulée, et d’apparence si 
simple, qu’il soit impossible d’en apercevoir et d’en indiquer le plan, de découvrir ses 
intentions […]. Faire vrai consiste donc à donner l’illusion complète du vrai, suivant la logique 
ordinaire des faits, et non à les transposer servilement dans le pêle-mêle de leur succession. 
J’en conclus que les Réalistes de talent devraient s’appeler plutôt des Illusionnistes. (p. 707 y 
709 ; las cursivas son mías). 

 
Como vemos, en Maupassant se opera una transformación importante del ideal de la 

transparencia, en el sentido de que la invisibilidad no es ya un medio o un instrumento –no 

existe la objetividad: “quel vilain mot!”, protesta el autor–, sino el efecto a producir en la 

mente del lector. Avanzándose a lo que más tarde será uno de los grandes principios del 

análisis estructural del relato, Maupassant declara ya que el texto realista no es una copia de la 

realidad, sino un efecto de realidad, y que esta ilusión referencial se consigue por medio de 

estrategias retóricas. Como ha mostrado Crouzet (1980), el carácter traslúcido del cristal, la 

pureza del espejo, es el resultado de una ardua labor de composición. La sinceridad tiene unas 

marcas, un código. Maupassant piensa que si quisiera ser realmente “miroir qui se promène 

sur une grande route”, como era el ideal de Stendhal, o bien “embrasser l’horizon entier”, sin 

ninguna exclusión, como cree Zola que hace su cristal realista, la obra debería darse como 

modelo la enciclopedia (es el “pêle-mêle” de la sucesión de los hechos sobre el que ironiza en 

las frases que he citado más arriba, y al que Maupassant dice preferir una “logique ordinaire” 

que no es más que una elaboración de este “pêle-mêle”). La mímesis manifiesta pues una 

selección de objetos y de puntos de vista particulares. Para defender esta tesis, que hoy nos 

parece absolutamente común, pero que en su época constituía un ataque en toda regla al 

naturalismo reinante, Maupassant invoca el argumento de la extrema variabilidad del ser 

humano, variabilidad que imposibilita cualquier duplicación exacta del mundo: el realista, si 

es un auténtico artista, no nos mostrará “une photographie banale de la vie”, dice en este 

mismo estudio, sino que nos dará “une vision plus complète, plus saisissante, plus probante 

que la réalité même” (p. 708). La subjetividad no es ya una pantalla que distorsiona la pureza 

de las imágenes, sino un componente de pleno derecho de la creación. La habilidad consiste 

en “ne pas laisser reconnaître ce moi par le lecteur sous tous les masques divers qui nous 

servent à le cacher”. 
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 Acabaré este repaso con dos referencias a la fotografía, cuya importancia es capital 

durante la segunda mitad del siglo XIX. La primera referencia es de Flaubert, y la segunda, de 

Zola. Taine le había preguntado a Flaubert, en una carta de 1866, acerca de la capacidad que, 

a su parecer, tiene el recuerdo de preservar íntegramente y con exactitud los detalles de un 

acto de observación (ya sea de una pared, un árbol o un rostro, dice Taine). La respuesta de 

Flaubert es que el recuerdo idealiza, es decir, selecciona. Pero que esta idealización también la 

hace el ojo, y concluye: “Observez notre étonnement devant une épreuve photographique. Ce 

n’est jamais ça qu’on a vu.” (Flaubert, 1991: 562, la cursiva es del texto). La voluntad de 

transparencia conduce al deseo de una prosa que sería pura denotación, y la fotografía es 

tomada aquí como modelo de este ideal de arte. No hay ojo limpio de percepción. El ojo 

siempre registra lo que ve la mente, y de ello es prueba la fotografía, que restablece una 

percepción originaria, desprovista de toda distorsión subjetiva. Es como si la máquina 

fotográfica fuera una especie de filtro del filtro que son los ojos. Como dice Barthes en La 

chambre claire, la fotografía no tiene profundidad, y no tiene profundidad a causa de su 

fuerza de evidencia. Un texto me da el objeto de una forma vaga, discutible, me incita a 

desconfiar de lo que creo ver. El sentimiento de evidencia y seguridad que da la fotografía, 

dice Barthes, tiene que ver con el hecho de que implica un “arrêt de l’interprétation” (Barthes, 

1995: 1185, fragmento 44). 

Para Zola es todavía más evidente la idea de que la fotografía es un medio inocente, 

capaz de restablecer un contacto puro y exhaustivo entre el sujeto y la realidad. En este 

sentido, la fotografía se convierte en un analogon del realismo literario. En una entrevista 

concedida a la revista inglesa The King en 1900, Zola declaraba, en efecto: « Vous ne pouvez 

pas dire que vous avez vu quelque chose à fond si vous n’en avez pas pris une photographie 

révélant un tas de détails qui, autrement, ne pourraient même pas être discernés »8. Como la 

escritura realista, la función de la fotografía, para Zola, es la de confeccionar un catálogo 

exhaustivo de los detalles con el fin de reproducir la verdad de lo real. El grado de realismo de 

la fotografía es tan elevado, que ésta incluso podría sustituir a la realidad (de hecho, al final de 

su carrera Zola utilizó la fotografía como sustituto parcial de sus apuntes para la novela 

Justice). Me pregunto sin embargo si podemos llamar realista a una imagen que nos presenta 

el mundo tal y como los ojos no lo ven o no lo pueden ver. Sea como fuere, las posiciones de 

                                                 
8 Citado en Zola photographe (Zola, 1979: 11). 
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Flaubert y Zola en cuanto a esta cuestión demuestran que el realismo se ha pensado 

históricamente a través de una cierta concepción de la fotografía9. 

 

3. Conclusión 

Al término de esta revisión se impone la conclusión de que para los propios autores 

realistas y para aquellos que, aún no considerándose realistas la crítica y la teoría literarias 

clasifica como tales (es el caso de Flaubert, quien nunca se proclamó realista), la 

transparencia y los conceptos a ella asociados –objetividad, impasibilidad, sinceridad, 

verdad– son nociones poco susceptibles de recibir un contenido epistemológico claro. Todas 

las figuras de la transparencia de las que acabo de hablar (a excepción del espejo stendhaliano 

y de la fotografía en su acepción más estrictamente naturalista) remiten en mayor o menor 

grado a la idea de pantalla, filtro, interferencia, superposición… Tras el ojo físico en su pura 

función de recepción de la luz hay siempre un ojo sensible e intelectual que reorganiza la 

percepción distintiva y acumulativa y la convierte en percepción unitiva y sintética, íntegra, y 

que por tanto no puede por menos que ofrecer una visión del mundo. 

A este ideal de la transparencia, y por paradójico que parezca, quizás tan sólo se 

acercan algunos ejercicios del Nouveau roman (pienso sobre todo en el Robbe-Grillet de Les 

Gommes y Le Voyeur). Digo paradójico porque fue precisamente el Nouveau roman el primer 

movimiento moderno que pretendió eliminar el objeto realista y su “corazón romántico”, 

como decía Barthes, convirtiendo el mundo representado en una exposición de superficies 

mensurables y geométricamente reductibles cuyo rigor impediría cualquier apropiación 

subjetiva, afectiva o poética, cualquier esencialismo, cualquier simbolismo, en definitiva. 

Sólo el objeto en su aquí y su ahora, sin sustancia y sin ensueño, sin memoria y sin más allá. 

Pero esta voluntad de describir el mundo como si uno no fuera nadie, como si uno no fuera un 

individuo comprometido en una situación determinada, condicionado biológicamente, 

históricamente y culturalmente, y por lo tanto dotado de un punto de vista necesariamente 

parcial, resulta a su vez una quimera. Quizás por eso un ojo indiferente nos parece un ojo 

                                                 
9 Ver a este respecto los artículos de Massin (1992) y de Thorel-Cailleteau (1992), quienes exploran la relación 

entre fotografía y naturalismo a partir de la base de que ambos son “instrumentos” al servicio de la 
invisibilidad. Por su parte, Milner (1995) muestra la contradicción existente, en la segunda mitad del siglo XIX, 
entre, por una parte, la concepción no artística de la fotografía que revela el metadiscurso estético y la opinión 
de los propios fotógrafos —según los cuales habría una incompatibilidad radical entre la fotografía y la 
imaginación— y el funcionamiento novelesco de la imagen fotográfica: como tema o resorte narrativo (en 
Villiers de l’Isle-Adam o en Verne, por ejemplo), la fotografía puede ser un agente subversivo capaz de 
modificar las condiciones de “l’être-au-monde” (p. 381), sean estas condiciones relativas a la experiencia de la 
identidad, del espacio o del tiempo. 
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ciego, y las minuciosas y asépticas descripciones del Nouveau roman producen en muchos 

lectores la sensación de no acabar viendo nada. 
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Réalités féminines:  le quotidien au temps de  

Christine de Pizan 
 

 

 

…s’il est ainsi, beau sire Dieux, que ce soit vray que ou sexe femenin tant 
d’abominacions habondent, si que tesmoignent maint, et tu dis toy mesmes que le tesmoignage 
de plusieurs fait a croire, par quoy je ne doy doubter que ce ne soit vray, helas ! Dieux, 
pourquoy ne me feis tu naistre au monde en masculin sexe, a celle fin que mes inclinacions 
feussent toutes a te mieulx servir et que je ne errasse en riens et feusse de si grant perfeccion 
comme homme masle se dit estre ? (CDD, I, ch.1, p.44).1

 
 Cette femme criant sa douleur de ne pas être née homme est la première écrivaine 

française à avoir voulu, dès le premier tiers du XVe siècle, légitimer son sexe et honorer toutes 

les femmes par son œuvre littéraire, en dépit des appellatifs méprisants dont l’ont affublée 

certains auteurs : elle est l’« historien femelle » du roi Charles V pour Jules Michelet ou 

même, selon Gustave Lanson, un insupportable « bas-bleu ». 

Il est vrai que Christine de Pizan a pratiqué avec une grande prolixité tous les genres et 

toutes les formes de son temps : elle s’initie à l’écriture dans les dernières années du XIVe 

siècle en produisant une poésie courtoise assez conventionnelle ; mais son expérience 

personnelle la fera dériver peu à peu vers des thèmes plus intimes –elle évoque souvent sa 

difficile situation de jeune veuve dans ses ballades–, ou bien vers des écrits polémiques en 

faveur des femmes (Epistres au Dieu d’Amours, Epistres sur le Roman de la Rose, Le Livre 

de la Cité des Dames), des allégories philosophiques et moralisantes (Le Livre du Chemin de 

Long Estude, L’Advision-Cristine), des traités didactiques (Le Livre des Trois Vertus), ou 

encore des textes qui sont à la fois des jugements politiques et des réflexions morales (Le 

Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V , Epistre à la Reine, La Lamentacion 

sur les maux de la France). Son dernier ouvrage (Le Ditié de Jeanne d’Arc) est un hymne à la 

plus vaillante des femmes de son temps, que Christine est la première à célébrer dès 1429– 

deux ans avant la mort de Jeanne sur le bûcher– ainsi qu’un tableau très exact des forces 

politiques qui s’affrontent dans une France divisée. 

Dans tous ses ouvrages Christine répète les inévitables formules de modestie 

littéraire : les ténèbres de son ignorance, la pauvreté et les faibles capacités de son esprit 

                                                           
1 Sigles utilisés dans le texte pour les citations des ouvrages de Christine de Pizan: AC : L’advision-Cristine 
(1405); CDD : Le Livre de la Cité des Dames (1404-1405); CLE : Le Livre du Chemin de Long Estude (1402-
1403); DJA : Le Ditié de Jeanne d’Arc (1429); EDA : Epistre au Dieu d’Amours (1399): ER : Epistre à la Reine 
Isabeau de Bavière (1405); FBM : Le Livre des Fais et bonnes meurs du sage roy Charles V (1404); LMF : 
Lamentacions sur les maux de la France (1410); LTV : Le Livre des Trois Vertus (1405) 
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(FBM, p.41,42,44), son petit savoir (FBM, p.317), ou sa naïveté (CLE, v.32). Mais cette 

fausse modestie cache en fait la conscience très sûre qu’elle a de ses propres dons, laquelle se 

manifeste dans le rôle intellectuel et social qu’elle se prête en tant que personnage dans ses 

livres : « Fille, Dieux te vueille tenir / En paix d'ame et de conscïence / Et en l'amour qu'as a 

science / Ou ta condicion t'encline; / Et ains que vie te decline, / En ce t'iras tant deduisant / 

Que ton nom sera reluisant / Aprés toy par longue memoire. » (CLE, vv.490-497). 
 
La nature de la femme et son rôle dans la société 

C’est à partir de son expérience personnelle que Christine se met à réfléchir sur le 

jugement négatif que l’homme a depuis toujours porté sur la femme, après quoi lui-même a 

déterminé le rôle passif qu’il pouvait lui imposer dans la société , rôle qu’elle résume en 

quelques mots : « …a brief dire, l’oppinion et dites des hommes communement est que elles 

n’ont servy au monde, ne servent fors de porter enfans et de filler. » (CDD, I, ch.37, p.178). 

Elle cite quelques textes antiques ou médiévaux qu’elle connaît bien (l’Art d’aimer et les 

Remèdes d’amour d’Ovide, les anonymes Lamentations de Mahieu, ou encore le Roman de la 

Rose de Jean de Meun (CDD, I, ch.1 et 2 ; II, ch.54) et dont elle dénonce les idées 

stéréotypées sur « l’abomination » de la nature féminine, sur la ruse, la perfidie, l’hypocrisie, 

la malignité, la bêtise ou la saleté que ces livres, écrits par des hommes, prêtent généralement 

aux femmes : « Et supposé qu'il en y ait de nyces / Ou remplies de pluseurs divers vices, / 

Sanz foy n'amour ne nulle loiaulté, / Fieres, males, plaines de cruaulté, / ou pou constans, 

legieres, variables, / Cautelleuses, fausses et decevables, / Doit on pour tant toutes mettre en 

fremaille / Et tesmoignier qu'il n'est nulle qui vaille? » (EDA, vv.185-192). À chacun de ces 

points, l’écrivaine répond en décrivant une nature féminine aimante et paisible : « Moult 

piteuse, paourouse et doubtable, / Humble, doulce, coye et moult charitable, / Amiable, 

devote, en payx honteuse, / Et guerre craint, simple et religieuse, / Et en courroux tost apaise 

son yre, / Ne puet veoir cruaulté ne martire, / Et telles sont par nature sanz doubte / 

Conditions de femme, somme toute. » (EDA., vv.672-680). En conclusion, la femme possède 

deux qualités essentielles selon Christine : la maîtrise de soi et l’ouverture aux autres. 

Christine se rappelle aussi le rôle de femme au foyer que sa mère l’obligeait –de par sa 

nature féminine– à tenir dans sa jeunesse, et l’intérêt que prenait au contraire son père à faire 

son éducation intellectuelle: « Ton pere qui fu grant naturien et philosophe n’oppinoit pas que 

femmes vaulsissent pis par science, ains de ce que encline te veoit aux letres, si que tu scez, y 

prenoit grant plaisir. Mais l’oppinion femenine de ta mere qui te vouloit occupper en fillasses, 

selon l’usage commun des femmes, fu cause de l’empeschement que ne fus en ton enfance 
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plus avant boutee es sciences et plus en parfont. Mais si que dit le proverbe ci devant ja 

allegué, Ce que Nature donne, nul ne peut tollir, ne te pot ta mere si empescher le sentir des 

sciences que tu par inclinacion naturelle n’en ayes recueilli a tout le moins des petites 

goutellettes. » (CDD, II, ch.36, p.316). 

Ce n’est pas que Christine refuse en soi la traditionnelle distribution, suivant les sexes, 

des tâches attribuées à chacun depuis l’Antiquité : « …Dieux a establi homme et femme pour 

le servir en divers offices et pour aussi aydier, conforter et compaigner l’un l’autre, chacun en 

ce qui lui est establi a faire et a chacun sexe a donné tele nature et inclinacion, comme a faire 

son office lui appartient et compette. […] Il a donné aux hommes corps fort puissant et hardi 

d’aler, de venir, de parler hardiment, et pour ce, les hommes qui ont celle nature apprennent 

les lois et faire le doivent pour tenir le monde en ordre de justice. Et sont tenus que ou cas que 

aucun ne vouldroit obeir aux lois establies par raison de droit que ilz les feissent obeir par 

force de corps et par puissance d’armes, laquelle exxecucion ne pourroient mie faire les 

femmes, lesquelles, combien que Dieu leur ait donné entendement moult grant — et de teles y 

a- toutevoyes pour l’onnesteté ou elles sont enclines, ce ne seroit point chose convenable que 

elles se alassent monstrer en jugement baudement comme les hommes, car il y a assez qui le 

fait.» (CDD, I, ch.11, pp.92-94). 

Dans cette répartition des travaux à l’extérieur et à l’intérieur du foyer, suivant la force 

physique et le caractère, Christine ne fait que répéter ce qu’écrivaient les Anciens : Xénophon 

et Aristote ne formulaient par autrement les différences de nature conditionnant les fonctions 

de chaque sexe. (cf. Xénophon, Economique, VII, 22-27 ; Aristote, Economique, I, III, 4). 

Mais elle constate, quant à elle, que c’est précisément ce cantonnement dans la sphère du 

foyer, et non pas une différence de nature, qui empêche les femmes de développer les mêmes 

conditions intellectuelles que les hommes : « Sans faille, ce est pour ce que elles ne 

frequentent pas tant de diverses choses, ains se tiennent en leurs hostelz et leur souffit de faire 

leur mainage, et il n’est rien qui tant appreigne creature raisonnable que fait l’excercice et 

experience de plusieurs choses et diverses. » (CDD, I. ch.27, p.152). Elle rapproche 

l’ignorance des femmes de celle des paysans ou des montagnards, que l’isolement seul réduit 

à l’état de bêtes, alors que leur nature est semblable à celle des citadins : « Et de ce que on 

juge, par l’experience de ce que on les voit moins savoir communement que les hommes, leur 

entendement estre mendre, regardes moy les hommes ruraulx de plat pays ou habitans es 

montaignes, tu me les trouveras en assez de contrees qu’ilz semblent tous bestiaulx, tant sont 

simples. Et toutevoies n’est mie doubte que Nature les a parfais de toutes choses en corps et 
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en entendement, aussi bien que les plus sages hommes et les plus expers qui soient es citez et 

es bonnes villes, mais tout ce tient a faulte d’apprendre… » (CDD, I, ch 27, p.152). 

Christine affirme donc l’égalité potentielle des hommes et des femmes, qu’on refuse 

en général à celles-ci dans l’Antiquité (cf. Platon, Timée, 90e) , et elle constate même en elles 

une aptitude intellectuelle spéciale due à la délicatesse de leur corps ; pour elle, il n’y a que 

l’éducation qui fasse défaut aux femmes. Or cette déclaration et revendication implicite des 

fonctions de l’esprit est une chose nouvelle en son temps: « Je te dis derechief, et ne doubtes 

le contraire, que se coustume estoit de mettre les petites filles a l’escole et que suivamment on 

les feist apprendre les sciences, comme on fait aux filz, qu’elles apprendroient aussi 

parfaictement et entendroient les soubtilletéz de toutes les ars et sciences, comme ilz font. Et 

par aventure plus de teles y a, car si que j’ay touchié cy devant, de tant comme femmes ont le 

corps plus delié que les hommes, plus faible et moins abile a plusieurs choses faire, de tant 

ont elles l’entendement plus a delivre et plus agu ou elles s’appliquent. » (CDD, ch.27, 

pp.150-152). Pour Christine, la force physique masculine ne se présente donc pas forcément 

comme un avantage, puisqu’elle peut aller au détriment de la vivacité de l’esprit. 
 

Les relations familiales: mariage, veuvage et vieillesse 

Christine a vécu son mariage avec bonheur ; elle se plaît à le répéter dans ses textes, 

revivant par l’écriture le temps passé et la présence de son époux : « Souvent seulete et 

pensive / Suis, regrettant le temps passé / Joyeux, qui m'est ore effacé / […] Sans cesser 

remembrant cellui / Par lequel sens autre nullui / Je vivoye joyeusement / Et si tres 

glorieusement, / Quant la mort le vint haper. / […] Il m'amoit et c'estoit drois, / Car jeune lui 

fus donnee. / Si avions toute ordenee / Nostre amour et noz II cuers, / Trop plus que freres ne 

seurs, / En un seul entier vouloir, / Fust de joye ou de douloir. (CLE, vv.68-90). 

Mais son cas n’était certainement pas celui de toutes les femmes. La dureté et 

l’indifférence masculines envers les épouses sont bien sûr des lieux communs dans la 

littérature qui fait l’apologie des femmes (cf. Martin Le Franc, Le Champion des Dames, II, 

vv. 8761-8768) ; néanmoins le tableau que brosse Christine des peines endurées dans le 

mariage représente souvent aussi la réalité, comme le prouvent beaucoup de documents 

juridiques de cette époque: « Ha ! chere amie, quantes femmes est il, et tu mesmes le scez, qui 

usent leur lasse de vie ou lien de mariage par durté de leurs maris en plus grant penitence que 

se elles fussent esclaves entre les Sarrasins ? Dieux ! Quantes dures bateures, sanz cause et 

sanz raison, quantes laidenges, quantes villenies, injures, servitudes et oultrages y seuffrent 

maintes bonnes preudes femmes qui toutes n’en cryent pas harou. Et de teles qui meurent de 



Réalités féminines: le quotidien au temps de Christine de Pizan 

fain et de mesaise a tout plain foyer d’enfans, et leurs maris sont en lieux dissolus ou mainent 

les gales par la ville ou es tavernes, et ancores les povres femmes seront batues au retourner, 

et ce sera leur soupper. » (CDD, II, ch. 13,p.254). 

Que le mari soit bon ou mauvais, c’est la soumission qui s’impose socialement pour la 

femme : elle devra l’attirer à elle par la douceur et la diplomatie, ou supporter en silence ses 

défauts et son infidélité si elle ne peut le corriger : du moins y gagnera-t-elle son salut 

éternel ! L’opinion de Christine sur cette obéissance féminine ne diffère en rien du jugement 

de son temps (cf. Le Ménagier de Paris, 1393, pp. 185-186) : elle semble trouver naturel que 

la femme soit et accepte d’être à la merci de la violence masculine ; mais à la notion de 

soumission doit s’ajouter pour l’auteur l’acceptation du sacrifice, ce qui va donner une valeur 

positive à cette docilité, faisant de la faiblesse une véritable valeur morale féminine : 

« ...posons que le mary fust de merveilleuses meurs, pervers, rude, mal amoreux vers sa 

femme, de quelque estat qu'il fust, ou desvoyé en amours de aultre femme ou de plusieurs: la 

voit on le sens et la prudence de la sage femme, qui que elle soit, quant elle scet tout ce 

supporter et dissimuler saigement sans faire semblant que elle s'en aperçoive et que elle n'en 

scet riens, voire, s'il est ainsi que elle n'y peust mettre remede; car elle se pensera comme 

saige : se tu lui disoyes rudement, tu n'y gaingneroyes riens, et s'il t'en menoit male vie, tu 

poindroies contre l'aguillon: il t'esloingreroit par aventure, et tant plus les gens s'en 

moqueroient, et croistroit la honte et le diffame, et t'en pourroit encore estre de pis. Il faut que 

tu muires et vives avec lui, quel qu'il soit. » (LTV, I, ch.13, pp.54-55 ; et aussi CDD, III, 

ch.19, pp.498-500). 

Écrit à la même époque que le Livre de la Cité des Dames dont le féminisme nous 

paraissait manifeste, le Livre des Trois Vertus surprend par les idées extrêmement 

traditionnelles que propose ce traité d’éducation et de comportement féminin à l’usage des 

différentes classes sociales de son temps. On y lit que la soumission de la femme doit 

commencer dès l’enfance et dans sa famille, qui décidera pour elle de son présent et de son 

avenir : « ...apertient a toute pucelle estre humble et obeissant a pere et mere, et les servir 

diligement de tout son pooir, s'attendre de son mariage du tout a eulx et non mie que d'elle 

meismes le face et sans leur consentement, ne quelconques paroles n'en doit tenir n'escouter 

paroles. Et pucelles par ceste maniere apprises et endoctrinees font a desirer aux hommes qui 

marier se veulent. » (LTV, III, ch.5, p.196). À la mort du mari, c’est encore la famille qui 

décidera du remariage de la jeune veuve, dont le comportement familial et social devra rester 

extrêmement discret : « ...quant est des joennes, il appertient que elles soient gouvernees par 

leurs parens et amis tant que remariees soient : se tiennent doulcement et simplement avec 
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eulx et en tel guise que mauvaise renommee n'en puisse saillir, car ce seroit l'achoison de faire 

perdre leur bien et avancement. » (LTV, III, ch.4, p.192). 

En tout temps le veuvage est un état difficile à vivre, tant du point de vue personnel et 

matériel que social, mais il l’est tout particulièrement au Moyen Âge ; c’est en connaissance 

de cause que Christine en parle avec âpreté dans beaucoup de textes puisque, veuve à vingt-

cinq ans, c’est seule et sans appuis qu’elle devra résoudre de nombreux problèmes d’argent. 

Elle décrit avec réalisme son dénuement matériel à la mort de son mari : « …soubz mantel 

fourré de gris et soubz surcot d’escarlate, non pas souvent renouvellé mais bien gardé, avoie 

espesses fois de grans friçons, et en biau lit et bien ordonné de males nuis » (AC, III, p.103). 

Mais ce qu’elle souligne surtout, c’est l’indifférence, la cupidité ou même la médisance de 

ceux qui, amis de l’époux, deviennent vite les ennemis de sa veuve : « …trois principaulx 

maulx […] moult generaument –soient povres ou riches– vous courent sus. L'un, […] que 

vous trouvez communement durté, pou de pris et de pitié en toute personne, et tieulx vous 

souloient honnourer ou temps de vos mariz qui officiers ou de grant estat estoient, qui ores en 

font pou de compte, ou pou les trouvez amis. Le IIe point de quoy estes assaillies est de divers 

plaiz et demandes de pluseurs gens ou fait de debtes ou de chalanges de terres ou de rentes. Et 

le tiers mal est le mauvais langaige des gens, qui de commun cours est enclin de vous courir 

sure, si que a peine saurez si bien faire que on n'y treuve a redire. » (LTV, III, ch.4, pp.188-

189 ). 

À celle qui doit faire valoir ses droits, Christine donne des conseils qui montrent à quel 

point les veuves peuvent se trouver démunies: il lui faudra réclamer ces droits hardiment, sans 

se lamenter, avec un cœur d’homme : « que elle prengne cuer d'omme, c'est assavoir constant, 

fort et sage, pour avisier et pour poursuivre ce qui lui est bon a faire; non mie comme simple 

femme s'acroupir en pleurs et larmes sans autre deffense, comme un povre chien qui s’aculle 

en un coignet et tous les autres lui cuerent sus. » (LTV, III, ch.4, pp.191-192). S’il s’agit de 

plaider, elle devra non seulement s’entourer d’hommes de loi pleins d’expérience, mais aussi 

surveiller ses intérêts avec soin et ténacité, et surtout être en mesure de payer les frais (LTV, 

III, ch.4, p.191). Cependant, se frottant à la justice, la veuve sera encore, comme Christine 

elle-même, en butte à toutes les impertinences masculines, auxquelles elle aussi devra 

répondre par un silence méprisant : « Quantes parolles anuieuses, quans regars nyces, que de 

rigolages de aucuns remplis de vins et graisse d'aise souvent y ouoie, lesquelz choses de paour 

de empirer mon fait, comme celle qui besoing avoit, je dissimuloie sans riens respondre me 

tournant d'autre part, ou faisant semblant que ne l'entendisse le gectoie a trufe. » (AC, p.105). 
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Parmi les descriptions que fait Christine des difficultés de la situation féminine, on 

relève une analyse intéressante de la vieillesse : la femme âgée doit se montrer sage et 

courtoise . L’auteur souligne l’irréflexion de celles qui se ridiculisent en s’entichant 

d’hommes plus jeunes qu’elles : « …le comble des folies et la grant moquerie est quant une 

vieille prent un joenne homme, dont petit voit on longuement bonne chançon chanter, mais 

tant y a que de leur male meschance on ne les plaint; et a bon droit.» (LTV, III, ch.4, p.193). 

Elle déplore également l’agressivité envers les jeunes de celles qui ont oublié les erreurs de 

leur propre passé : « Beau sire Dieux! Tu as esté juene: avise toy bien quelz choses tu faisoies 

en ce temps. Eusses tu voulu que on parlast ainsi de toy ? Pour quoy leur cours tu tant sus? 

Avise comment sont grans les aguillons de joennesce. Tu en dois avoir pitié, car tu es passee 

par ce pas. On doit joennes gens reprendre et tencier voirement de leurs folies, mais non mie 

pour tant les haïr ne diffamer, car ilz ne scevent que ilz font ne ne se cognoissent. » (LTV, III, 

ch.6, pp.199-200). Christine observe toute l’amertume de la vieillesse qui peut se cacher 

derrière l’apparente sagesse de certaines femmes âgées : elle pense que si ces femmes ne 

tombent plus dans les fautes auxquelles sont incités les jeunes, ce n’est pas par force d’âme, 

mais parce que leur corps est devenu froid et indifférent, et que c’est la jalousie qui leur fait 

trouver spécialement abominables des faiblesses très naturelles (LTV, III, ch.6, p.200). 
 

L’écriture comme témoignage politique 

Dans plusieurs de ses ouvrages, Christine joue le rôle de témoin et de juge de la 

politique troublée de son temps, mesurée à l’aune de l’époque brillante du roi Charles V, 

qu’elle-même a vécue à la cour de France, aux côtés de son père astrologue. Dans Le Chemin 

de Long Estude (1402-1403), par le biais d’un retour sur la sagesse de Charles V, dont elle 

compare implicitement le grand règne à celui de son fils Charles VI devenu fou – « Le roy 

Charles, quint de ce nom / En France regnant de hault nom, / Peut bien estre ramenteü / O les 

sages royes qui eü / Ont science acquise et grant sens. »– (CLE, vv.5001-5005), Christine 

s’octroie la fonction doctrinale d’énoncer les qualités qui sont indispensables à un prince pour 

gouverner la France –celles qui manquent précisément à Charles VI : à la fois auteur, 

narrateur et personnage de son texte, elle se fait la messagère allégorique de Raison pour 

transmettre aux nobles français les termes d’un débat opposant les quatre puissances qui 

mènent le monde : Sagesse, Noblesse, Chevalerie et Richesse (CLE, vv.6329-6352). 

Dans certains textes, la critique politique de Christine est encore plus explicite et le 

style devient alors plus émotif : dans l’Epistre à la Reine (1405) et dans les Lamentacions sur 

les maux de la France (1410), elle adresse des semonces à Isabeau de Bavière et aux princes 
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du sang : Christine y dénonce « que les povres petiz alaittans et enfans criassent apres leurs 

lasses de meres vesves et adoloues, mourans de faim et elles, desnuées de leurs biens, 

n’eussent de quoy les appaisier » (ER, p.257) ; elle demande à Isabeau d’intercéder afin que 

cessent les luttes entre frères ennemis (les ducs d’Orléans et de Bourgogne), de peur que les 

habitants d’une France ruinée ne subissent la honte de l'émigration et que les « pouvres desers 

de leurs biens alassent mendier par famine en estranges contrées, en racomptant comment 

ceulz qui garder les devoient les eussent destruis », honte qui rejaillira sur la reine, « toute sa 

vie et ses faiz […] racontez en publique et tournez à repprouche » (ER, p.257) ; et elle accuse 

les princes de se livrer une « honteuse bataille, l'un contre l'autre, pere contre filz, frere contre 

frere, parens contre autres, à glaives mortelz, couvrans de sang, de corps mors et de membres 

les tres doulereux champs! », qui n’aboutira qu’à une « dehonneree victoire » (LMF, p.180). 

Dans la désolation de ce sombre panorama politique, la seule lumière viendra d’une 

femme, la Pucelle d’Orléans , dont Christine célèbre l’épopée dès 1429, dernière œuvre en 

vers qui referme la trajectoire littéraire de l’auteur sur une note d’espoir : « Hée! Quel 

honneur au féminin / Sexe! Que [Dieu] l'ayme, il appert. / Quant tout ce grant peuple chenin / 

Par qui tout le règne ert désert, / Par femme est sours et recouvert, / Ce que pas hommes fait 

n'eüssent, / Et les traittres mis à désert; / A peine devant ne le crussent. » (DJA, st.34). 

Christine reconnaît qu’elle doit sa carrière littéraire à la liberté que son veuvage lui a 

procurée : « …il n'est mie doubte que, se ton mari t'eust duré jusques a ore, l'estude tant 

comme tu as n'eusses frequenté, car occupacion de mainage ne le t'eust souffert, auquel bien 

d'estude tu te mis comme a la chose plus eslevé selon ton jugement […]. Lequel bien d'estude 

je sçay que confesseras que pour tous les biens de Fortune ne vouldroies, quelque pou que y 

aies fait, ne t'y estre occupee, et que la delectacion qui tant t'en agree ne eusses. » (AC, III, 

p.123). Elle a également conscience –chose inusuelle en son temps– qu’elle doit semer sa 

pensée pour les femmes des générations futures, comme elle le dit dans le Livre des Trois 

Vertus : « laquelle dicte pensee et desir mis a effect, si que ja est entrepris, sera ventillee, 

espandue et publiee en tous païs — tout soit elle en langue françoise. » (LTV, III, fin, p.225 ). 

Mais si l’on s’en tient à ce bref tour d’horizon de son œuvre, peut-on affirmer sans réserve 

que Christine ait été avant l’heure une véritable féministe, malgré ses manifestations en faveur 

des femmes? Elle est concernée, il est vrai, par tous les problèmes qui l’entourent, mais 

fortement ancrée également dans les comportements traditionnels de son époque, et on serait 

plutôt tenté de penser qu’elle se situe au-dessus de la mêlée. En tant qu’esprit supérieur, sans 

doute Christine se sent-elle capable non seulement de juger la société et le destin féminin, 

mais aussi d’orienter librement sa propre vie intellectuelle dans un combat littéraire d’égal à 
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égal sur le terrain même des hommes : elle le montre bien dans ses Epistres sur le Roman de 

la Rose (1401-1402) qui défendent la femme, déchaînant une polémique sans précédent entre 

elle et de très hauts dignitaires de son temps. Cet affrontement personnel n’est encore qu’un 

premier pas courageux, mais qui est tout à fait significatif parce qu’il montre que les valeurs 

représentées par Christine sont vraiment inhérentes aux réalités féminines. 
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Platero y yo vu en bleu par Jean Giono 
 

 
D’abord il n’y a rien, puis un rien profond, puis une profondeur bleue1

 

 

En 2001 Luis García Montero écrivait: « el significado de los colores ocupa un lugar 

privilegiado en el código sentimental del ser humano... Al confundirse con la mirada de los 

individuos o de las sociedades, el color se transforma en una meditación activa, un modo de 

intervenir en la realidad »2. Lorsque je lus cette phrase de García Montero je ne pus 

m’empêcher de penser à deux écrivains dont l’écriture est sans cesse mêlée aux couleurs et 

surtout à une couleur. En effet, lors de mes recherches sur l’adaptation cinématographique de 

Platero y yo de Juan Ramón Jiménez réalisée par Jean Giono en 1958, j’avais découvert que 

les jeux de lumières et de couleurs étaient fondamentaux dans les oeuvres des deux écrivains. 

De ce fait, ce code sentimental de l’être humain, dont parle García Montero, semble apparaître 

tout autant dans la poésie de Juan Ramón Jiménez que dans l’écriture de Jean Giono par le 

biais d’un filtre le plus souvent bleu mais aussi parfois violet dans le cas de Juan Ramón. 

Le bleu ou le Dieu Bleu, Dios Azul, comme le dénomine Lourdes Franco Bagnouls3, 

dans son étude de la poésie de Juan Ramón Jiménez, peut être devenu pour le poète andalou le 

bleu moderniste, mais reste incontestablement le bleu de son enfance, celui de Moguer, de sa 

maison, des lilas mauves de son patio, des fleurs champêtres, et surtout de la mer qu’il 

contemplait du mirador de sa demeure. La couleur bleu envahit très tôt son esprit ainsi que sa 

vie, et l’aide à découvrir son autre vocation, la peinture, qu’il n’abandonnerait jamais 

définitivement et qui serait présente tout au long de son oeuvre. La couleur est fondamentale 

dans l’oeuvre de Juan Ramón, et de ce fait, des peintres tel que le sévillan Bécquer ou le 

valentien Sorolla ont alimenté son inspiration littéraire. Paul Verdevoye écrit à ce sujet: 
 

Bécquer no describe el paisaje, pero saca de él los colores que necesita para pintar el misterio 
de los seres extraños que lo obsesionan: los ojos de la amada, por ejemplo, a quien ve como 
una “Sombra aérea, que se deshace como la niebla, como el gemido del lago azul”. Este 
infundir una vida humana a la naturaleza, se origina en el sentimiento de un solitario soñando 
amores imposibles, muy semejante al de Juan Ramón Jiménez en la adolescencia4. 

                                                 
1 Bachelard, G., L’air et les songes, Paris, Le Livre de Poche, 1943, p. 218. 
2 García Montero, L., “Divagaciones sobre el verde”, El País (28/02/2001), p. 34. 
3 Franco Bagnouls, L., “El Dios azul. José Gorostiza y Juan Ramón Jiménez”, Encuentros y desencuentros de 

culturas: Siglos XIX y XX, Asociación Internacional de Hispanistas, Irvine, Universidad de California, 1994, p. 
126. 

4 Verdevoye, P., “Coloripoesía de Juan Ramón Jiménez”, La Torre, año V, nºs 19-20, 1957, p. 254. 



Dominique  Bonnet 

De même que chez les peintres impressionistes, le paysage occupe une place 

fondamentale dans l’oeuvre de Juan Ramón Jiménez. La technique impressioniste qui consiste 

à faire prévaloir illumination et reflet, l’aide à capter la lumière pour en arriver parfois à nous 

aveugler par l’éclat de ses couleurs. De la sorte, il cherche à associer couleurs et sensations, 

étalissant ainsi des correspondances sur les traces de Baudelaire, qui, en associant idées à 

diverses sensations, établit les synesthésies qui ouvrirent la porte au symbolisme. 

Ainsi, la couleur du ciel, symbole d’un idéal marqué par le romantisme, parvint à 

perturber spirituellement et artistiquement certains artistes tel que Mallarmé, qui déclara 

obsédé: « Je suis hanté. L’Azur! L’Azur! L’Azur! L’Azur! »5. Pour sa part, Juan Ramón, 

plongé dans l’océan de la création de son Oeuvre, choisissait une encre d’un bleu violet pour 

la première édition de Almas de Violeta... 

Dans l’oeuvre de Jean Giono, le bleu constitue un véritable fil conducteur tout au long 

des ses livres. De la pureté des eaux jusqu’à la plus profonde intimité en passant par la 

perfection de l’air ou l’intensité des sentiments, le bleu nous conduit sur les chemins de 

l’imaginaire gionesque. 

Jean le Bleu, aux yeux bleus, portaient cette couleur en lui, au coeur de son âme. Jean 

le Bleu est le récit de jeunesse de Jean Giono. Jean le Bleu c’est Jean Giono et viceversa. Les 

souvenirs de son enfance tournent autour de cette couleur, tout comme ceux de Juan Ramón 

Jiménez. Le bleu de son enfance est celui de sa chambre, celui du grenier où il se cache pour 

s’évader dans ses rêves et se préparer ainsi à devenir l’écrivain que nous connaissons, tel que 

nous l’explique Bachelard dans sa Poétique de la rêverie: « dans ses solitudes, dès qu’il est 

maître de ses rêveries, l’enfant connaît le bonheur de rêver qui sera plus tard le bonheur des 

poètes »6. Mais le bleu est aussi celui des grands espaces ouverts, de la liberté, de la mer 

lointaine, du ciel infini: « Au dessus d’elle (Marseille) dort la mer qu’on voit finir au fond du 

ciel »7. Les nuances sont innombrables et nous découvrons des bleus clairs, passés, glacés, 

vifs, foncés, mouillés, des bleus couleur du ciel, de l’horizon, des montagnes, du lin, de la 

lavande, des bleus pervenche, des bleus indigo, des bleus violet et bien d’autres encore. Les 

bleus de Jean Giono sont les siens, ceux de son monde, de son imaginaire, ceux qu’il a choisis 

afin de refléter ses émotions uniques qui passent par son code personnel, par son filtre, par sa 

palette de couleur dans laquelle prédomine le bleu. Dans son roman semi-autobiographique, 

Jean le Bleu, il semble nous donner quelques pistes sur sa création “en bleu”: « J’ai vu le 

                                                 
5 Mallarmé, S., “L’Azur”, Igitur, Divagations, Un coup de dés, Paris, Gallimard, Collection “Poésie-Gallimard”, 

1976. 
6 Bachelard, G., La Poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1974, p.84. 
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bleu, disait-elle. Comment ça fait? Tu fermes les yeux et toute ta tête se remplit de bleu »8. Le 

bleu est donc présent dans sa tête, son esprit, dans ses yeux, dans son univers. Enveloppé dans 

cette couleur il voyage dans un monde dominé par le bleu. 

Dans l’introduction à l’édition française de Platero y yo, publié en 1964 aux éditions 

Rombaldi, Jean Giono fait allusion à un bleu en particulier en utilisant le terme espagnol azul 

marino au sein de sa rédaction en français. Ouvrons, à ce sujet, une petite parenthèse quant à 

la sémantique du terme bleu marine. Le bleu marine, en français, est une couleur inspirée par 

les uniformes de la Marine. En espagnol, cependant, la couleur azul marino nous ouvre un 

champ beaucoup plus large dans lequel nous pouvons inclure le monde maritime dans sa 

totalité, de par le fait que marino en espagnol désigne tout ce qui est à mettre en relation avec 

la mer. Ce n’est donc pas par hasard que Jean Giono préféra le terme espagnol pour faire 

allusion à l’univers maritime de Juan Ramón dans tout son ensemble. 

Au tout début de l’oeuvre gionesque commence déjà à apparaître le thème de l’eau et 

de la mer dans son écriture; dans le cycle de Pan, point de départ de sa réussite littéraire, il 

joue un rôle fondamental. Plus tard, dans Naissance de l’Odyssée, Giono voulut écrire une 

histoire méditerranéenne, dans la lignée de celles d’Homère qu’il aimait tant lire, teintée de 

nombreuses touches de bleu: « C’était une Odyssée bleue et verte, toute mouillée des bavures 

de l’eau, que j’allais lire en colline pour me calmer le coeur »9. De ce fait, lorsque Pierre 

Citron, au cours d’une interview, lui demanda pourquoi il ne s’était pas plutôt inspiré de 

L’Illiade, Jean Giono justifia sa préférence pour L’Odyssée de la façon suivante: « Parce que 

l’aventure était beaucoup plus bleue »10. Dans L’Odyssée, Jean Giono affirmait ressentir une 

sensation de douceur face à la violence de L’Illiade, à mettre en relation avec sa préférence 

pour la solitude face aux foules nombreuses et déchaînées. L’aventure bleue de L’Odyssée lui 

permettait de s’échapper de la routine de son travail, lorsqu’il était encore employé de banque, 

lui réservant de grands espaces bleus que son imagination pouvait arpenter à loisir. C’est ainsi 

que Naissance de l’Odyssée fut un des premiers romans dans lequel Jean Giono nous plongea 

au sein de son univers affectif bleu et maritime. 

Cependant et malgré tout, Jean Giono fut toute sa vie un homme de l’intérieur des 

terres; dans sa vie quotidienne la mer n’est que très peu présente. On peut alors se demander 

pourquoi la mer occupe une telle place de choix au sein de l’ensemble de son oeuvre. Ces 

grands périples maritimes, qu’il n’a jamais réalisés, furent le fruit de son imagination 

                                                                                                                                                         
7 Giono, J., Noé, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, Tome III, 1974, p.821. 
8 Giono, J., Jean le Bleu, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, Tome II, 1972, p.80. 
9 Giono, J., Naissance de l’Odyssée, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, Tome I, 1971, p. 815. 
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alimentée par les lectures de Jules Verne, de Herman Melville, des Aventures de Arthur 

Gordon Pym de Edgar Allan Poe ou de L’île au trésor de Stenvenson, en passant par Les 

fleurs du mal de Baudelaire. La mer imaginaire est la clef de sa passion maritime que nous 

pouvons même retrouver dans des descriptions de lieux, aussi lointains de la mer que peut 

l’être, par exemple, Manosque, sa ville natale qu’il nous peint ici par le biais de son filtre azul 

marino: 
 

Quand on regarde la ville du haut des collines qui l’enserrent, elle a l’air d’un grand bouclier 
ovale de peau brune hérissé de pointes aigües -les clochers- et voguant sur les vertes vagues -
les oliviers- et laissant flotter autour de lui des courroies blanchies par la poussière –les routes 
qui vont, sinueuses, vers la campagne. Elle évoque ainsi l’image d’un combat de géants sur le 
rivage de la mer... Comme des algues, sa barbe bleue et sa chevelure bouclée ondoient 
lentement au sein des courants adverses... Sous les flots moutonneux et pailletés d’argent que 
balancent les oliviers dans l’haleine des montagnes... je n’ai vu ni le glissement des poissons ni 
la voluptueuse danse des longues herbes aquatiques, mais dès mon entrée dans le sous-bois, 
j’ai été saisi par l’épais silence des grands fonds11. 

 

Ainsi, transposant le monde réel dans son imaginaire maritime arrive-t-il à évoquer la 

mer dans tous ses états: sa couleur, son mouvement, son espace, allant toujours plus loin dans 

sa quête de l’absolu des profondeurs. Cependant, l’espace maritime n’est pas totalement 

inventé mais provient des méditations et des songes de l’écrivain tel que l’explique 

Bachelard: « Le spectacle extérieur vient aider à déplier une grandeur intime »12. La mer de 

l’imaginaire gionesque nous transmet ainsi les pensées les plus intimes de l’écrivain. De cette 

façon, la mer peut acquérir une valeur symbolique qui, par le large mouvement de ses vagues, 

parvient à éliminer toutes barrières sociales ou spirituelles, créant un espace unique dans 

lequel le temps et les différences sont abolis: « Je vois des champs immenses qui, tout d’un 

trait d’un bord à l’autre, apaisent les plaines et les collines comme l’huile sur la mer aplanit 

les vagues... Plus de barrières, plus de haies, plus de talus »13. La mer et son immensité bleue 

prennent alors une connotation symbolique de plénitude, d’aboutissement comme l’explique 

Michèle Belghmi: «La mer apparaît comme le terme d’une quête, elle est ce vers quoi 

l’homme doit tendre pour se réaliser, pour atteindre la plénitude. Il y au sein de l’oeuvre de 

Giono toute une dynamique qui le conduit qui le conduit à la mer comme source de 

révélation»14. 

Dans Platero y yo la mer est présente de façon continue, comme la toile de fond de 

tous les paysages: « Desde el del sur, que rompió la campana gorda cuando la subieron, se ve 

                                                                                                                                                         
10 Giono, J., Naissance de l’Odyssée, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, Tome I, 1971, p.814. 
11 Citado por Citron en Belghmi, M., Giono et la mer, Bordeaux, Presse Universitaire de Bordeaux, 1988, p. 7. 
12 Bachelard, G., La Poétique de l’espace, Paris, Corti, 1948, p.175. 
13 Giono, J., Que ma joie demeure, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, Tome II, 1972, p.608. 
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el patio del Castillo, y se ve el Diezmo y se ve, en la marea, el mar »15. À tout moment elle 

peut apparaître, par son odeur ou par la brise qui l’amène jusqu’à Moguer: «El claro viento 

del mar sube por la cuesta roja, llega al prado del cabezo, ríe entre las tiernas florecillas 

blancas »16. Enfin, la mer, symbole de la magie de son enfance, occupe dans l’esprit de Juan 

Ramón une place privilégiée: « Desde el mirador se ve el mar. Y jamás se borrará de mi 

memoria aquella noche en que nos subieron a los niños todos, temblorosos y ansiosos, a ver el 

barco inglés aquel que estaba ardiendo en la Barra... »17. 

La mer est donc un élément important dans les paysages d’enfance de Juan Ramón 

Jiménez qui semblait voir dans cet immense élément bleu une source inépuisable de 

régénération: « Las tres renovaciones principales mías se las debo al mar; los tres viajes por 

mar que he hecho en mi vida, y siempre a las Américas o de ellas: en 1916, el Diario de un 

poeta; en 1936, la Lírica de una Atlántida... y, en este 1948, este Dios deseante y deseado 

(sic) del que Animal de fondo vendrá a ser una tercera parte »18. 

Le bleu fut une couleur fondamentale dans la vie des deux écrivains et c’est de cette 

couleur que se teindra leur écriture. Le bleu moderniste de Juan Ramón, l’azur de Mallarmé 

ne pouvait que séduire Jean Giono qui vécut ses plus beaux moments d’évasion en se 

plongeant dans les aventures bleues de L’Odyssée. Dans Platero y yo le bleu est la couleur de 

la mer et du ciel, la couleur de la création divine et poétique, par ailleurs source d’inspiration 

pour les deux écrivains: 
 

El cielo azul, azul, azul, asaeteado de mis ojos en arrobamiento, se levanta, sobre los 
almendros cargados, a sus últimas glorias. Todo el campo, silencioso y ardiente, brilla19. 
 
Para acordarme de por qué he nacido, vuelvo a ti, mar. “El mar que fue mi cuna, mi gloria y mi 
sustento; el mar eterno y solo que me llevó el amor”; y del amor es este mar que ahora viene 
mis manos, ya más duras, como un cordero blanco a beber la dulzura del amor20. 
 
Mais d’abord c’était la mer. Elle était là-bas au fond, à une distance de sept à huit kilomètres, 
et à partir de là, elle montait en pente douce très haut, dans le ciel. Elle était rugueuse et 
bouillante; elle frappait violemment le soleil et malgré les bruits de la ville, on l’entendait 
bourdonner comme un essaim. Couverte d’écume, elle couchait son poil sous le vent. Dans le 
lointain sa peau bleue transparaissait sous la blancheur de son pelage21. 
 

                                                                                                                                                         
14 Belghmi, M., Giono et la mer, Bordeaux, Presse Universitaire de Bordeaux, 1988, p.70. 
15 Jiménez, J. R., Platero y yo, Madrid, Cátedra, Edición de Michael P. Predmore, 1998, CXXIX, p.241. 
16 Jiménez, J. R., Platero y yo, Madrid, Cátedra, Edición de Michael P. Predmore, 1998, XXXIV, p.130. 
17 Jiménez, J. R., Platero y yo, Madrid, Cátedra, Edición de Michael P. Predmore, 1998, CXVII, p.228. 
18 Jiménez, J. R., Crítica paralela, Madrid, Edición de Arturo del Villar, Narcea, 1975, pp. 185-186. 
19 Jiménez, J. R., Platero y yo, Madrid, Cátedra, Edición de Michael P. Predmore, 1998, LVII, p.159. 
20 Jiménez, J. R., Antología poética, Madrid, Cátedra, Edición de Javier Blasco, 1993. 
21 Giono, J., Noé, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, Tome III, 1974, p. 392. 
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Il semble donc que Jean le Bleu et Juan Ramón étaient destinés à se rencontrer au sein 

de cet univers bleu qui fut celui de leur enfance et qui resterait la couleur de leur imaginaire. 
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La Joyeuse entrée de Charles le Téméraire d'Edmond 

Picard: un drame historique aux teintes patriotiques? 
 

 

 

 Il y a tout juste un siècle, en 1905, l'avocat et écrivain belge de langue française 

Edmond Picard publie La Joyeuse entrée de Charles le Téméraire. Bruges-1467-Gand. 

Drame historique en sept tableaux1. Au tournant du siècle, la Belgique vit une époque de 

prospérité économique sans pareil, elle exporte environ un tiers de sa production et les Belges 

brillent, tant chez eux qu'à l'étranger, dans les domaines de l'industrie et de l'ingénierie entre 

autres. « À ce moment, la Belgique était dans le monde et le monde dans la Belgique. »2

 Dès 1880 environ, le monde artistique et culturel belge vit lui aussi une effervescence 

sans précédent. « En dix années, la Belgique boucle le parcours que les générations littéraires 

européennes ont mis un demi-siècle à effectuer! »3 Parce que force est de reconnaître que la 

Belgique, trop occupée sans doute à gérer les premières années de sa jeune indépendance, 

conquise en 1830 est, jusqu'aux années 1880, plongée dans une atonie qui contraste avec la 

vigueur de son économie. Elle perdra d'ailleurs le coche du romantisme, dont elle n'offrira 

que, sur le tard, quelques exemples un peu trop endimanchés pour passer à une digne 

postérité. Mais peu importe, car les deux dernières décennies du XIXe siècle vont se 

caractériser par un renouveau de la vie culturelle en général et littéraire en particulier, sur 

fond de profonds changements sociaux et politiques. À la base de cette ébullition créatrice, se 

trouvent –phénomène, je pense, unique en son genre– plusieurs revues qui canalisent des 

tendances artistiques variées voire éclectiques, mais qui offrent une tribune de premier ordre à 

une kyrielle de jeunes écrivains, souvent talentueux et toujours enthousiastes, qui seront les 

artisans de cette renaissance. Deux revues vont jouer un rôle particulièrement significatif : il 

s'agit de La Jeune Belgique, dont le nom s'inspire directement de son homologue d'outre-

Quiévrain La Jeune France, et L'Art moderne. Elles voient le jour la même année, 1881, 

année que les spécialistes vont rapidement épingler comme un jalon dans la vie de cette jeune 

histoire littéraire. 

                                                 
1 Picard, E., La Joyeuse Entrée de Charles-Le-Téméraire, Bruges-1467-Gand, Drame historique en sept 

tableaux, Bruxelles, Lacomblez & Larcier, 1905. 
2 Dumont, G.H., Histoire de la Belgique, Édition 2000-2001, Bruxelles, Le Cri, 2000, p.503. 
3 Gorceix, P., La Belgique fin de siècle, Romans-Nouvelles-Théâtre, Bruxelles, Éditions Complexe, 1997, p.16. 
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 Parmi les fondateurs de L'Art moderne, on trouve Octave Maus, critique musical et 

artistique et animateur du cercle des "Vingt"4 et Edmond Picard, avocat socialiste et écrivain. 

Partisans de la fonction sociale de l'art, entendez progressistes, ils s'opposent notamment aux 

membres de La Jeune Belgique, qui défendent l'idée parnassienne de l'Art pour l'Art. Les 

querelles parfois houleuses, mais toujours génératrices de progrès littérairement parlant entre 

les membres de ces deux revues vont entre autres permettre aux acteurs de la scène artistique 

belge de cette fin de siècle –qui n'a rien de décadente, loin de là– de vivre en accéléré les 

tendances que leurs voisins européens ont développées pendant tout le XIXe siècle. Les 

artistes belges vont même pousser l'audace jusqu'à exporter leurs avant-gardes! « On est 

successivement romantique, parnassien, réaliste, naturaliste, décadent, symboliste voire 

expressionniste. Qui plus est, la Belgique indique même la voie à suivre. Dans les beaux-arts, 

s'imposent les noms de Henry Van de Velde et de Victor Horta, initiateurs de l'Art nouveau. 

James Ensor, Théo van Rysselberghe, Georges Minne, Félicien Rops et Ferdinand Khnopff, 

pour ne citer que ceux-là, ne tardent pas à jouir d'une réputation mondiale. En littérature, la 

décennie 1886-1895 suffit pour que la pléiade des symbolistes –les Rodenbach, Verhaeren, 

Maeterlinck, Van Lerberghe et Mockel– acquière une renommée internationale. Le prix Nobel 

attribué à Maeterlinck en 1911, le seul décerné à un Belge, consacre une réputation devenue 

européenne. »5

 Les idées défendues par L'Art moderne ne sont autres que celles que Picard va tenter 

de développer dans son œuvre littéraire. « Aux antipodes de l'Art pour l'Art, la revue prône 

l'inspiration résolument nationale et une action politique et sociale. »6 Résolument nationale, 

le mot est lâché… Car cette publication, outre le fait d'avoir été une des principales fenêtres 

de toutes les avant-gardes belges, revendiquera une littérature nationale. Cette tendance est 

par ailleurs dans l'air du temps, normal direz-vous, dans un pays qui vient tout juste de naître 

ou plutôt –c'est la théorie défendue par certains, dont Henri Pirenne– de se donner le cadre 

légal d'une existence longue de plusieurs siècles. En 1897, Edmond Picard va d'ailleurs 

                                                 
4 Groupe d'artistes d'avant-garde créé en 1883 sous l'impulsion du mécène Octave Maus, le Cercle des XX avait 

pour but de libérer tous les arts des contraintes et notamment de  l'académisme et de rechercher de nouvelles 
formes d'expression artistique.  Conçus au départ comme une alternative aux trop officielles expositions 
soutenues par le gouvernement, ses Salons seront organisés annuellement à Bruxelles, entre 1883 et 1893 et 
obtiendront progressivement l'hégémonie en matière d'exposition d'art moderne en Belgique. Ils permettront de 
faire découvrir ou de consacrer non seulement des peintres locaux, mais également des artistes étrangers 
invités, tels Paul Gauguin, Vincent Van Gogh ou les pointillistes Paul Signac et Georges Seurat. Voir à ce 
propos le très beau catalogue de l'exposition Los XX, El Nacimiento de la pintura moderna en Bélgica, 1 
febrero/1 abril 2001, Fundación Cultural Mapfre Vida. 

5 Gorceix, P, op.cit., p.16. 
6 Gorceix, P., op.cit., p.18. 
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apporter sa pierre à l'édifice de la définition du concept identitaire en développant son idée de 

"l'Âme belge": 
L'Âme belge! oui, elle se manifeste, multiple en ses facettes, mais unique en son noyau, 
originale et concentrée, substratum laissé au fond de la cornue en laquelle, durant vingt siècles, 
tant d'éléments divers, chauffés au feu des catastrophes, se sont décomposés et volatilisés par 
une alchimie titanique. L'Âme belge! Le Français qui vient du sud, l'Allemand qui arrive de 
l'est la discernent promptement […] . L'Allemand en Belgique se croit déjà dans un vague 
midi, en route pour la Provence ; le Français se croit déjà plus ou moins dans le nord, vers les 
latitudes de la Scandinavie. […]  
[…] les apports primitifs […] fondus en la masse compacte d'une nationalité distincte, où le 
germanisme ne s'est pas juxtaposé au latinisme, mais où l'un et l'autre, s'infiltrant 
réciproquement, ont abouti à un composé nouveau, inséparable, qui n'est pas de la bâtardise, 
qui n'est pas de l'hermaphrodisme, mais une variété spéciale, parfaitement caractérisée en ses 
formes et ses couleurs.7

 

En 1899, Henri Pirenne publie le premier volume de son "Histoire de Belgique" qui en 

comptera sept8. Avec cet ouvrage monumental, l'historien liégeois d'origine donne à la 

Belgique son assise historique et sa base idéologique. Nous ne nous étendrons pas ici sur les 

théories de Pirenne, ni ne souhaitons ajouter de l'eau au moulin de la discussion éternelle 

concernant sa personne, à savoir si Pirenne était "seulement" un historien national ou 

"carrément" un historien nationaliste. Ce que nous retiendrons et qui nous intéresse en 

premier lieu, c'est son point de vue, brossé à très gros traits, selon lequel les ducs de 

Bourgogne ont fondé une préfiguration du futur État belge. En d'autres termes, Henri Pirenne 

« apercevait [la fameuse "civilisation nationale"] chez nous dès la fin du moyen âge, une 

civilisation commune d'où allait jaillir, selon lui, l'unification bourguignonne et, au-delà de 

cette unification, la Belgique elle-même »9. 

 Le dernier artisan de cette unification bourguignonne est Charles le Téméraire, cette 

figure d'une féodalité mourante, que Picard choisit de mettre en avant dans l'œuvre dont il est 

ici question. Ce drame historique est une illustration des théories de Picard sur le théâtre, qu'il 

présente à ses lecteurs en guise de préambule à La joyeuse entrée…Il y affirme vouloir 

apporter sa propre contribution à la littérature dramatique et en particulier au "Théâtre d'idées" 

ou "Théâtre synthétique", qu'il oppose au "Théâtre anecdotique". Voici ce qu'il dit 

concrètement à propos de l'œuvre qui nous intéresse: 
 

Le Téméraire, enfin (1905), ébauche à grands traits, en une page de notre histoire nationale, un 
de ses types les plus attachants, celui qu'on a pu nommer "le Dernier grand Féodal", 
concentrant en lui par des déformations émouvantes les violences, les illusions, les rêves de 

                                                 
7 Picard, E., "L'Âme belge", 1897. Article où l'auteur définit sa conception de ce qu'il appelle l'âme belge, sorte 

de symbiose idéal entre les mondes latin et germanique, dont la Belgique serait le représentant. 
8 Le dernier volume, le septième, est publié en 1932. 
9 Stengers, J., Les racines de la Belgique, Bruxelles, Éditions Racine, 2000, tome 1, p.21. 
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domination et de force, l'orgueil et le faste, l'épuisement final pareil à celui des religions 
mourantes, de la caste formidable qui, pendant mille ans environ, fut l'armature des sociétés 
européennes. 

 

 Ensuite, il évoque deux des grands traits stylistiques de son œuvre : la récupération des 

chœurs des tragédies antiques, voix des pensées et des réflexions des foules, et l'évocation de 

la langue parlée à la fin de ce XVe siècle. Dans la "Préface" qui précède directement la pièce, 

il affirme que son projet initial était celui de mettre en scène les dix ans du règne de Charles 

de Bourgogne, mais que finalement, il n'évoquera que son début, à savoir la "Joyeuse entrée" 

du duc à Gand et à Bruges. Quant à ses sources, il cite les contemporains du Téméraire, 

Chastellain le chroniqueur, Philippe de Commines, le compagnon des premières années, passé 

ensuite dans les rangs ennemis10 et Olivier de la Marche, chroniqueur et poète bourguignon, 

autrefois page du jeune Comte de Charolais, ainsi que son propre contemporain, Henri 

Pirenne. Edmond Picard déclare avoir « serré de très près la vérité historique [et s'être] fait 

une loi d'éviter autant que possible la fantaisie, si ce n'est pour mieux typer le réel (…) »11

 Nous ne pouvons que constater que la conception de rigueur historique de Picard est 

loin d'être draconienne! En effet, on trouve par exemple parmi les personnages historiques 

réels, deux spectres, le "Génie de la Maison de Bourgogne, apparition" et celui de "Saint-

Georges, fantôme". En outre, le qualificatif "Téméraire" qui apparaît cité dans le texte, sera 

donné bien plus tard par l'historiographie française12. Mais peu importe, car ce sont 

précisément ces artifices littéraires qui vont permettre à Picard d'aller au-delà de sa prétendue 

rigueur historique pour nous donner à connaître d'une part le futur d'un Charles le Hardi qui 

vient à peine d'hériter du Duché de Bourgogne et, d'autre part, les jugements que la postérité 

et parfois la légende nous laisseront à son sujet. Et ce sont précisément ces écarts par rapport 

au projet originel de Picard qui vont nous donner l'occasion de nous faire une idée plus 

précise du dessein d'exaltation nationale poursuivi par l'auteur. 

 Dès la page 2813 et répondant à une provocation verbale de la fameuse Apparition, le 

Téméraire nous dévoile sa position quant à sa lignée: 
 

Imiter un Roi de France! Quoique Valois, je ne veux plus être de France. Les lys sont trop 
beaux sur mon blason! Je préfère me réclamer de ma mère, Isabelle-la-Portugaise, de cette 

                                                 
10 Olivier de Commines deviendra allié du roi de France Louis XI, surnommé l'Araignée, cousin et ennemi de 

Charles de Bourgogne. 
11 Picard, E., op.cit., p.5. 
12 Picard, E., ibidem, p.21, "L'impitoyable sac de Dinant, de Hardi qu'on l'appelait d'abord, l'avait fait surnommer 

le Terrible ; quelques-uns disaient le Sanguinaire. Maintenant le Téméraire", dira dans le texte le chœur de 
serviteurs. Or ce terme n'apparaîtra que plusieurs siècles plus tard. Un anachronisme de plus! 

13 Picard, E., ibidem. 
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Flandre fameuse et turbulente dont je sais la langue thioise et de mon duché qui se mue en 
royaume. Je le rêve d'une seule coulée, de la sablonneuse mer du Nord à la Méditerranée 
azurée, comme il fut pour le preux Lothaire dans l'héritage de Charlemagne. 

 

Le rappel du projet échoué du pays de l'entre-deux14, territoire qu'hérite Lothaire au 

Traité de Verdun et dont la future Belgique faisait partie intégrante, est ici évident. Dans la 

préface déjà, Picard dévoilait ses intentions d'évoquer par ce drame: 
 

[…] le rêve politique gigantesque et romanesque d'un État-tampon entre la France et 
l'Allemagne, dont le principal élément eût été notre Belgique, demeurée, elle, un produit 
résiduaire de cette conception avortée, tel un fragment de planète éclatée.15

 

À la fin du deuxième tableau, le Téméraire se définit lui-même, tel que la postérité le 

décrira: 
Je suis un combattant et je suis un rêveur. […] … mon âme inquiète, turbulente, vagabonde, 
errant parmi les visions, qui cherche incessamment et ne trouve jamais? 

 

Les deux derniers tableaux de la pièce sont, sans aucun doute, les plus intéressants 

pour l'objectif que nous poursuivons ici. Au sixième tableau, après avoir été décrit de manière 

peu louangeuse et pris à parti par des artisans (charpentier, tisserand, cordonnier, corroyeur, 

brasseur, navieur, orfèvre, bouchers et poissonniers), le Téméraire se fâche et menace les 

Gantois. Il faudra toute l'habileté verbale et le sang froid du Seigneur de Gruthuse pour calmer 

la fougue ducale. Ce seigneur gantois s'avancera ensuite au balcon de la Toog Huis et criera à 

la foule: 
Messeigneurs, c'est votre prince d'ancien héritage, qui ne l'est ni pas achat, ni par tyrannie, 
mais de génération continuée pendant six cents années et qui jamais ne s'interrompit. […] 
 

Cette déclaration situe directement Charles de Bourgogne comme l'héritier légitime 

d'une lignée de princes "de chez nous" . En d'autres termes, Picard affirme ici, à travers son 

émissaire de Gruthuse, la légitimité historique de la Belgique, dont le Téméraire n'est autre 

qu'un maillon de ce chapelet vieux de plusieurs siècles! 

 Le dernier tableau, le septième est le plus riche sans doute en préfigurations du destin 

tragique du duc. À la page 76, il rappelle à nouveau son ambition: 
 

[…] Avec moi, ce n'est ni Flamand, ni Français, mais de Bourgogne qu'il faut être! Peuple 
nouveau, mais peuple de par la volonté de Dieu, de mes aïeux… et de par la mienne! Entre 
Allemagne et France, il faut plus que le Rhin. Il faut terre achevant le rempart de ses ondes. Du 
nord jusqu'au midi il faut "marche" rhénane. A mes aïeux et moi le devoir en incombe.16

                                                 
14 Voir à ce propos le très intéressant ouvrage de L. Leclère, La question d'Occident, Les pays d'entre-deux de 

843 à 1921, Bruxelles, Lamertin, 1921. 
15 Picard, E, op.cit., p.4 de la préface. 
16 Picard, E., ibidem, p.76 
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Picard évoque ici l'union de la Belgique, sous l'appellation "Bourgogne", une Belgique unie, 

une et indivisible, que l'on peut mettre en rapport direct avec ce nouvel extrait de L'Âme 

belge: 
L'erreur est grande de ceux qui, obstinément, ne veulent voir en notre nation qu'une panachure 
mal cousue du Flamand et du Wallon, restant invinciblement hostiles par les âmes, quoique 
administrativement garrottés l'un à l'autre. Le résultat historique est meilleur, plus intense et 
plus grandiose. UNE ÂME UNIQUE, une âme commune plane sur ces deux groupes apparents 
et les inspire. Ils peuvent parler des idiomes différents, leur unité physique n'en domine pas 
moins toute leur activité. 
 

Se succèdent ensuite, tel un condensé a priori des dix ans qu'il lui reste à vivre, des 

clins d'œil rapides à des épisodes futurs: la trahison de Commynes qui lui préférera son 

ennemi et cousin Louis XI, l'héritage difficile qu'il laissera à sa fille Marie, future épouse de 

Maximilien de Habsbourg et grand-mère de Charles-Quint, le portrait que Memling ferait 

d'elle et enfin sa mort prématurée sur le champ de bataille de Nancy17. Ces visions 

prophétiques culminent enfin avec l'apparition de Saint-Georges qui, en compagnie d'un 

Téméraire en transe, va poursuivre la description, de manière presque télégraphique cette fois, 

des grandes étapes des dix années à venir: le gain de nouveaux territoires, le siège de Neuss, 

l'entrevue de Trèves, son union avec Marguerite d'York, ses trois défaites suisses et sa mort 

enfin, dans les plaines enneigées de Lorraine, le jour de l'Épiphanie de 1477. La dernière 

tirade est laissée à Saint-Georges et annonce la future image mythique du personnage: 

 
Dors! dors! prince rêveur, prince téméraire, prince halluciné: le dernier de ta maison, au renom 
éclatant et terrible, –prince désormais inutile–, mais qui demeurera étrange, grandiose dans la 
mémoire des hommes, effrayant et séducteur comme les grands fléaux et les miraculeux 
prodiges, comme l'Ange guerrier que je suis et comme le Dragon mystique que j'ai tué! 
 

 Edmond Picard nous présente ici un Téméraire, au demeurant le seul personnage 

historique qu'il ait évoqué, dont la personnalité correspond assez à l'image que 

l'historiographie, française pour la plupart, a bien voulu nous laisser. La joyeuse Entrée… 

s'inscrit donc, en premier chef en raison du personnage qu'elle met en scène, dans une volonté 

presque avouée par Picard dans sa longue préface, d'apporter à l'imaginaire collectif belge de 

ce début du XXe siècle, une figure historique, vieille de plus de quatre cents ans, qui affirme 

le caractère national de la Belgique. Peut-on donc affirmer qu'il s'agit là d'une œuvre aux 

accents patriotiques? Si l'on se réfère au dictionnaire (au Petit Robert en l'occurrence), 

patriotique signifie "qui exprime l'amour de la patrie ou est inspiré par lui", tandis que la 

                                                 
17 Le 6 janvier 1477, le duc de Bourgogne va trouver la mort devant Nancy, face aux armées du duc René de 

Lorraine, allié à ce moment de Louis XI. Le lendemain, on retrouvera son corps nu, au visage défiguré par les 
morsures des loups dans un étang gelé de la plaine lorraine, ce qui ne sera pas sans alimenter la légende quant à 
l'identité réelle du cadavre. 
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patrie est la "nation, communauté politique à laquelle on appartient ou à laquelle on a le 

sentiment d'appartenir". Il semble donc évident que Picard, dans une volonté de défendre et de 

réaffirmer les racines de cette jeune nation (ou patrie) qu'est la Belgique de 1905, utilise la 

figure du Téméraire pour étayer ses thèses nationales, Téméraire dont la lignée 

bourguignonne sert également de base, ne l'oublions pas, à l'historien Henri Pirenne pour 

justifier la thèse d'une "union nationale historique" qu'il prête à la Belgique. 
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La Ville-Vampire de Paul Féval:  

Sélène, un espacio fantástico 
 

 

 

Introducción 

Lo fantástico es la esencia misma que conforma la literatura fantástica, y se presenta 

ante nosotros como un campo vastísimo en el que los teóricos han profundizado con profusión 

en la segunda mitad del siglo XX. Todos y cada uno de sus estudios insisten en la 

complicación a la hora de abordar esta entidad. No obstante, y a pesar de la diversidad 

existente1, podemos establecer una serie de constantes en la literatura fantástica que 

aplicaremos en las líneas que siguen al análisis de una obra literaria: 

― Lo fantástico supone la introducción súbita e inesperada de un elemento o 

acontecimiento que no pertenece al orden de lo que llamamos realidad. La literatura fantástica 

se servirá de una serie de procedimientos narrativos para intensificar la noción de irrupción, y 

marcar la contradicción entre la naturaleza de la situación ambiental y la del elemento o 

acontecimiento desestabilizador. 

― Estos procedimientos entran dentro tanto de lo discursivo: voz narrativa, 

focalización, espacio, tiempo, como de lo lingüístico y estilístico. 

― Los temas recurrentes en este tipo de ficciones pertenecen a la categoría de lo 

“otro”, inaceptable, ajeno, extraño: son diferentes formas de alteridad. 

En las páginas siguientes abordaremos el análisis de la descripción de la ciudad que 

aparece en la novela La Ville-Vampire de Paul Féval aplicando estas líneas mayores de la 

                                                 
1. Las distintas aproximaciones a lo fantástico se fundamentan en dos percepciones básicas. La primera intenta 

comprender la aparición y la naturaleza de lo fantástico atendiendo a su relación con el ser humano: lo 
fantástico sería el resurgir de las angustias y los miedos que forman parte de las estructuras mentales del 
hombre y su origen remontaría a los tiempos inmemoriales. Incluiríamos aquí los enfoques más tradicionales, 
como la evolución histórica de lo fantástico, con Pierre Georges Castex; los estudios sobre temas como los de 
Roger Caillois; los análisis de carácter sociológico tales como la obra de Irène Bessière; de carácter 
antropológico con Jean Fabre; los análisis psicoanalíticos de Sigmund Freud y de Jean Bellemin-Noël, por citar 
sólo algunos (las referencias completas se detallan en la bibliografía). La otra postura, sin abandonar la idea de 
la relación de lo fantástico con la esencia humana, se concentra fundamentalmente en su representación 
literaria. Esta perspectiva engloba estudios de muy diversa índole, pero con un rasgo común: todos ellos 
intentan alejarse de las explicaciones que se separan del análisis del texto en sí mismo. El precursor o iniciador 
de esta tendencia es el investigador estructuralista Todorov con su obra Introduction à la littérature fantastique, 
Paris, Seuil, 1970. A él se sumarán numerosos especialistas, así el enfoque eminentemente lingüístico de Roger 
Bozzetto; los enfoques centrados en las instancias que configuran la ficción, como el de Jacques Finné o 
incluso aquellos que analizan las cuestiones relacionadas con la pragmática del texto, como Juan Herrero 
Cecilia. 
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ficción fantástica. El estudio seguirá una estructura tripartita, la primera parte definirá y 

aclarará las instancias narrativas y de focalización, la segunda analizará las descripciones 

propiamente dichas de la ciudad y la tercera nos llevará a la constatación de que todos los 

elementos descritos y los recursos analizados conducen a la aceptación de este espacio como 

una ciudad fantástica. Veremos que el texto está marcado por la ambigüedad que evidencia 

precisamente la alteridad característica de lo fantástico; así la descripción de la ciudad se 

configura como una aparición eminentemente fantástica, que supone el desgarro, la irrupción 

de lo extraño, de lo imposible, de lo irreal, en un espacio y un tiempo tangible. 
 

1. Complejidad enunciativa 

Diremos brevemente, a modo de introducción, que la enunciación de la La Ville-

Vampire2 ofrece de entrada una cierta complejidad. La estructura de novela se sirva de un 

recurso ampliamente utilizado en la historia de la literatura: el manuscrito encontrado, en este 

caso, el relato escuchado. Así, La Ville-Vampire, presenta un narrador en 1ª persona, que 

llamaremos narrador-editor y que se encargará de dar forma literaria a ese relato oral, 

cometido que expone en la narración que sirve de marco. Junto a este primer narrador, que se 

convierte en el narratario del relato oral, aparece un segundo narrador en 3ª persona externo, 

puesto que transmite lo que ha sabido por boca de otros. 

Las instancias narrativas que introducen la descripción de Sélène corroboran lo que 

acabamos de decir, esta descripción aparece en dos momentos diferentes y está situada dentro 

del relato escuchado por el narrador-editor. La primera de las imágenes utiliza el discurso 

directo de uno de los personajes, Polly, el doble vampiro M. Göetzi. Es una voz narrativa 

intradiegética y la focalización interna, lo que supone de entrada una descripción marcada por 

la subjetividad, puesto que el descriptor está implicado activamente en la acción. La segunda 

imagen pertenece al narrador, exterior a la acción, sin embargo la focalización es interna y 

viene dada, como durante la mayor parte de la historia, por el personaje de Anne Radcliffe. 

Cada uno de los “descriptores” presentará la descripción de manera diferente, Polly 

contará a sus compañeros lo que sabe de la ciudad, lo que ha oído decir de ella. Es una 

descripción marcada por la modalidad de la palabra, un relato descriptivo puesto que no hay 

una separación formal entre descripción y narración. 

La segunda imagen aparece ya con mucha mayor claridad, el narrador muestra la 

aparición de la ciudad a los ojos de los personajes, anunciada por las campanadas de un reloj. 

La frase introductoria no deja lugar a dudas: “Nos compagnons étaient au centre même de la 
                                                 
2 La edición utilizada será Feval, P., La Ville-Vampire, Toulouse, Éditions Ombres, 2000. 
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Ville-Vampire” (p.129). Así, la narración se detiene y comienza la descripción a través de la 

modalidad de la vista. El descriptor muestra lo que ve, salpicado una y otra vez por toda clase 

de comentarios apreciativos que tienden a marcar la naturaleza maléfica del lugar, como 

vemos en estas líneas: « Ils allèrent. Y a-t-il quelque chose de plus noir encore que la nuit? Ce 

quelque chose tomba autour d’eux, froid comme un drap mortuaire. Depuis longtemps, tout 

bruit extérieur avait pris fin. La nature ne respirait plus. »(p.129). 

Tanto la polifonía narrativa como la focalización, así como la pauta descriptiva y la 

falta de separación neta entre descripción y narración alimentan, a nuestro parecer, la esencia 

ambigua de la ciudad. Todos estos elementos trabajan juntos a la hora para mostrarnos la 

dificultad de ofrecer una imagen coherente y uniforme de Sélène. Esta ciudad pertenece a otro 

estado, a otra “realidad”, presenta un carácter ambiguo debido, creemos, a su condición de 

lugar marcado por la alteridad. 

De la misma manera, los rasgos geográficos y arquitectónicos que conforman la Ville-

Vampire inciden en esa característica principal: Sélène es un espacio “Otro”. 
 

2. Imágenes de Sélène 

La primera imagen de Sélène sigue un esquema preciso: presentación, caracterización 

formal y valoración moral. Se basa en lo que otros han visto y han dicho; en este sentido, no 

hay unanimidad en cuanto a la imagen de la ciudad, la constante es la ambivalencia, la 

dualidad de Sélène, que aparece como una cosa u otra diferente sin tener un carácter unívoco. 

Las denominaciones utilizadas para referirse a la ciudad van en la misma línea, Sélène 

o la Ville-Vampire para los habitantes de los lugares cercanos; Sepulcre o Collège, para sus 

moradores. Se marca, así, la diferencia según la percepción que se tiene y se introduce una 

valoración funcional y moral. La construcción sintáctica de la oración que presenta las 

denominaciones enfatiza la ambivalencia por su forma disyuntiva: « Les gens qui habitent la 

sauvage campagne de Belgrade l’appellent tantôt Sélène, tantôt la Ville-Vampire, mais les 

vampires entre eux le désignent sous le nom de Sépulcre ou du Collège » (p.119). 

Los rasgos caracterizadores de la ciudad no disipan la dualidad introducida con las 

denominaciones, sino que al contrario la amplían y complementan. Esta ciudad no parece 

tener una existencia material: es voluble, moldeable, como demuestran las declaraciones 

contradictorias de los testigos. Sus habitantes tampoco están perfectamente definidos, están 

muertos y vivos al mismo tiempo, no tienen existencia real pero sin embargo existen. Sélène 

se identifica con ellos, su existencia es contestable y su forma variable: es un lugar 

desconocido, invisible pero a la vez visible: « Ce lieu est ordinairement invisible aux yeux des 
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mortels. Certains l’ont vu, cependant; mais il semblerait que chacun de ceux-là s’est trouvé en 

présence d’une image diferente, tant les rapports à ce sujet sont divers et même contraires. » 

(p.119). 

La estructura formal de la ciudad y sus construcciones insisten en la grandeza, la 

magnificencia, el exotismo del lugar. Sus edificios incitan a la mirada, ejercen un poder de 

seducción sobre el que mira; el negro, la oscuridad, la sensación de extrañeza y de 

extraordinario se imponen. El misterio, la idea de lo imposible coincide con las tres imágenes 

que se ofrecen: una gran ciudad negra con palacios, una exótica ciudad oriental y un gran 

circo extravagante. El pasaje recurre insistentemente a la hipérbole y a la referencia, mediante 

analogía, a construcciones reales que muestran todas una característica común: la belleza, el 

carácter único e insólito, la contemplación de un lugar otro, diferente y sorprendente. 

Polly nos ofrece una visión subjetiva de la ciudad tanto más evidente cuanto que su 

descripción estará salpicada de valoraciones de carácter moral, enfatizando con ello la 

caracterización negativa como ciudad de muerte. Sus edificaciones son construcciones 

mortuorias; sus habitantes son engendros de la naturaleza; Sélène es su refugio, y, como tal, 

comparte con ellos su naturaleza maligna: « ...ils ont cet abri siniestre et splendide, cette 

citadelle, ce lieu d’asile, inviolable comme les tombeaux. » (p.120). La ambivalencia de su 

naturaleza está marcada por su caracterización contradictoria, la Ciudad-Vampiro es vista 

como un asilo de muerte y al mismo tiempo como una ciudad de renombre, como indica el 

término “citadelle” y corroboran los adjetivos “sinistre et splendide”. 

La ambigüedad está, por lo tanto, en la esencia misma de la ciudad y es la marca que 

revela la alteridad de este espacio, alteridad que viene determinada por el carácter 

sobrenatural, fantástico del lugar. Sélène es un lugar fascinante y a la vez terrorífico, su 

belleza formal seduce pero su carácter aterra. La primera imagen introduce, a nuestro juicio, 

de manera bastante clara, con un discurso sugerente y ambivalente, la esencia fantástica de la 

Ville-Vampire. 

En la segunda imagen de Sélène, su naturaleza ambigua y altérica se extiende por la 

zona, los personajes se muestran incapaces de reaccionar, se encuentran aturdidos por la 

atmósfera asfixiante y envolvente. Sélène surge, de repente, en medio de las tinieblas que 

rodean el lugar: « Au vingt-troisième coup, les ténèbres se déchirèrent et le Sépulcre apparut. 

Nos compagnons étaient au centre même de la Ville-Vampire. » (p.129). Una vez más, la 

muerte se convierte en el hilo conductor de la descripción de Sélène; la aparición de la ciudad 

se asocia con la llegada de la muerte. La descripción reitera el valor absoluto de esta 

característica: « tout manquait, la vie, la couleur et le mouvement » (p.129). Se insiste en el 
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vacío, la falta de vida, la presencia de la muerte tanto en la atmósfera que rodea la ciudad 

como en los componentes de la misma: “décédée”, “silence”, “inouï”, “melancoliques” 

(p.129). Este conjunto mortuorio absorbe y encanta al mismo tiempo, su carácter maligno se 

conjuga con la belleza y excentricidad de sus formas. 

La ciudad se estructura a partir de un edificio central, la forma circular es por tanto 

dominante; la imagen se asemeja a un laberinto, a una tela de araña, que realza la esencia 

maligna de la ciudad, reforzada también por la referencia a las ciudades de Babel (p.130) y 

Babilonia (p.133), asociadas ambas con el mal. Esta multiplicidad y confusión en la estructura 

se completa con la profusión de elementos formales que adornan los edificios. El narrador 

utiliza un discurso hiperbólico y superlativo para hacer referencia a sus rasgos 

arquitectónicos: “jaillissement”, “efflorescence”, “grandiose”, “démesurée”, “énorme”, 

“innombrables” (p.131), “gigantesque”, “majestés”, “magnificences” (p.132)... Sélène es una 

ciudad grandiosa, rica, construida conforme a las reglas de arquitectura clásica. Al mismo 

tiempo, tanta riqueza en los detalles, tal mezcla de estilos y formas nos muestran una ciudad 

que escapa a lo habitual, a lo cotidiano. Es lo nunca visto, órdenes arquitectónicos diferentes 

se superponen y entremezclan, otorgando al conjunto una imagen de exotismo, de maravilla, 

de fantasía que no parece tener correspondencia con una construcción factible, posible, real. 

(p.131) 

Los diferentes elementos textuales se combinan mostrando esa imagen contradictoria: 

definición y reglamentación frente a extravagancia, falta de lógica y locura. Así, la ciudad se 

muestra como un espacio definido y a la vez imposible formalmente, todo es exceso e 

imaginación: « ...figurez-vous une rotonde immense où les ordres s’amoncelaient, l’un au-

dessus de l’autre selon de sauvages, mais savantes fantaisies, mariées aux audaces les plus 

étranges de l’archaïsme assyrien, du rêve chinois et du caprice hindou. » (p.130) 

Son estas dos facetas contradictorias las que nos llevan a afirmar que este espacio es 

un lugar marcado por la alteridad propia de lo fantástico. Sélène es la ciudad de los muertos, 

de la no existencia y, a pesar de ello, se presenta como un espacio con existencia espacial y 

temporal real, con unas construcciones que responden a la tradición arquitectónica de la 

historia, con unos habitantes que están vivos y a la vez muertos. Es un lugar “Otro” habitado 

por seres “Otros”. 
 

3. Sélène: ciudad fantástica 

Esta circunstancia nos introduce de lleno en la temática tradicional de la literatura 

fantástica. Los vampiros son seres recurrentes y ampliamente tratados en las narraciones 



Nuria  Cabello  Andrés 

fantásticas, al igual que los espacios del Otro Mundo. La Ville-Vampire entronca con la 

tradición de la novela gótica inglesa y está escrita en un momento de proliferación de la 

literatura fantástica. 

El carácter fundamental de un hecho, lugar o personaje fantástico es su condición de 

elemento extraño, perturbador que rompe con la cotidianidad. Se presenta ante nuestros ojos 

como algo imposible, indescriptible, inefable, inimaginable pero a la vez está ahí y no 

podemos negar su existencia. Eso es lo que ocurre con Sélène. 

Una de las constantes de la aparición de lo fantástico es la multiplicación de los datos 

y elementos que crean un efecto de realidad para, con ello, amplificar el desasosiego y la 

desestabilización que provoca la irrupción del elemento fantástico. La aparición de Sélène 

aglutina estos rasgos esenciales, ocurre de manera sorprendente, irrumpe en un espacio 

perfectamente definido, reconocible y cuya veracidad no tiene contestación: en los campos de 

Belgrado, aproximadamente a tres cuartos de legua de Semlim en la dirección de 

Peterwardein (p.128); para acentuar su inserción en la realidad (p.126), se ofrecen datos 

históricos. Al mismo tiempo, los indicios inquietantes que se introducen gradualmente 

comienzan a crear la sensación de incertidumbre en los personajes y en el lector que se 

identifica con ellos, hasta la invasión completa de lo misterioso y terrorífico. Unas 

campanadas anuncian la presencia fantástica, la ciudad se muestra como la imagen de lo 

“Otro”, de lo que no se puede explicar. (p.129) 

Así el mundo de lo “Otro”, de lo inquietante ocupa el espacio de este mundo, y 

aniquila completamente la realidad. La descripción abandona cualquier referencia al espacio 

conocido para centrarse en el espacio que irrumpe. 

El narrador testigo va a dar cuenta de esta aparición mostrando su naturaleza extraña, 

la riqueza en las construcciones y en los adornos embelesan, fascinan la mirada de los 

personajes pero al mismo tiempo les causan desasosiego y temor por la misteriosa aparición y 

su condición de ciudad muerta. Todo el pasaje muestra esta duda, esta ambivalencia entre 

existencia y no existencia, notas realistas junto a otras imposibles, referencias a elementos 

existentes unidos a rasgos que rompen las estructuras mentales de seguridad. 

Los niveles sintácticos, semánticos y gramaticales del texto se unen para mostrar tanto 

la irrupción de la ciudad en un espacio y un tiempo de la realidad como el carácter de lugar 

otro, misterioso de Sélène. Un estilo ágil, entrecortado, con frases cortas y sencillas marca la 

presencia imponente de Sélène (p.130-131). De la misma manera, las construcciones 

negativas insisten en la idea de no existencia de la ciudad. La negación de su identidad, 

confirma la idea de un espacio “otro” y al mismo tiempo contrasta con las características que 
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la hacen una ciudad creada por el hombre (p.132). Los términos que califican la aparición, la 

forma y las características de la ciudad mezclan las impresiones de extrañeza, de misterio, de 

terror, junto a las formas de la realidad; la semántica introduce la sensación de desmesura, 

gigantismo que asusta e intimida. Nada ni nadie puede explicar ni describir esta ciudad que 

parece sin embargo construida por el hombre. Eso es lo que pretende la referencia a otras 

construcciones existentes: mostrar lo que no se puede contar. Así por ejemplo, la utilización 

de los órdenes clásicos o la recurrencia a la analogía del mausoleo de M. Göetzi con la iglesia 

de Saint-Paul de Londres (pp.130,135), con ello se insiste una vez más en la idea de aparición 

y de oposición. 
 

Conclusión 

En este análisis hemos intentado demostrar que la descripción de Sélène, a pesar de la 

atmósfera global de la novela, responde a los criterios que hemos fijado como constantes de la 

ficción fantástica. Esta ciudad se muestra como un espacio marcado por la alteralidad, que se 

refleja, tanto en la diversidad de las voces narrativas y de las focalizaciones, que han dado 

cuenta de la falta de unicidad de Sélène, como en la ambivalencia constitutiva, estructural y 

significativa de este espacio, corroborada por las diferentes presentaciones, sus 

denominaciones y características formales. Así, Sélène se nos ha mostrado como un espacio 

“otro”, habitado por seres “otros”, en un tiempo “otro”. Los diferentes discursos nos han 

mostrado la dificultad de decir lo imposible, de mostrar lo inexistente. Esa ha sido la 

constatación fundamental del análisis de la Ciudad Vampiro, la alteridad de su naturaleza 

hacen imposible un discurso y una caracterización unívoca, de ahí la ambigüedad que 

distingue al pasaje. Su sola presencia es ambigua, aparece donde antes no había nada, se 

introduce en la realidad como un elemento extraño, terrorífico y maligno. La Ville-Vampire 

es un espacio del Mal, de lo “otro”, es un lugar fantástico. 
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Recorrer París: La visión de Jacques Réda en  

Le Citadin y La Liberté des Rues 
 

 

 

Nacido en Lunéville en 1929, Jacques Réda es hoy día uno de los escritores franceses 

más conocidos, sobre todo por su obra poética. A partir de 1952 se instala en París y comienza 

a publicar algunos poemas en diversas revistas literarias entre las que pueden destacarse Les 

Cahiers du Sud. Según el propio autor, allí verán la luz sus primeros poemas verdaderos. Su 

intensa y dilatada obra es reconocida con Le Grand Prix de l’Académie Française en el año 

1993. 

En este trabajo analizaremos un aspecto fundamental de composición narrativa como 

es el espacio literario en dos de sus obras parisinas La liberté des rues (1997) y Le Citadin 

(1998) obras contiguas en el tiempo que guardan entre sí una gran semejanza formal en las 

que el autor nos muestra a través de la mirada del paseante una ciudad en su quehacer 

cotidiano. 

 Los paisajes urbanos, sobre todo la ciudad de la luz, aparecen en gran parte de su obra. 

Desde la primera, Les Inconvénients du métier (1952), conjunto de poemas en prosa bajo la 

influencia de los surrealistas, aparece ya la ciudad y el ciudadano que pasea solo con su 

imaginación. En Les ruines de París (1977) de nuevo un transeúnte solitario vagaba por las 

calles de la ciudad. El deambular por los distintos distritos parisinos volverá a aparecer en 

Hors les murs (1982) y Châteaux de courants d’air (1986). 

 Al abordar el tema de la espacialidad en estas novelas puede tener un gran interés 

referirse a una obra que por las mismas fechas publicaba el antropólogo Marc Augé, 

L’impossible voyage (1997) donde se ofrece un original acercamiento al espacio urbano 

concebido como espacio de lo imaginario individual y colectivo. Citaremos por la edición 

española publicada por Gedisa (1998) y traducida como El viaje imposible. Afirma Augé que 

« la ciudad existe por el ámbito imaginario suscitado por ella y que retorna a ella, ese ámbito 

alimentado por la ciudad y del cual ella se nutre, al cual da nacimiento a cada instante.» 

(p.111) 

En este sentido, la visión de París presenta importantes novedades. En un momento 

anterior, la ciudad se definía por oposición a la vida en el campo, y significaba la 

aglomeración, la asfixia y la falta de libertad. Ahora, la ciudad se abre a otros significados y 
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es punto de encuentro de la memoria histórica, de las distintas culturas y del encuentro del 

otro. De nuevo, Augé: « la forma de la novela, cambia con la forma de la ciudad ». 

De alguna manera, esto es realmente lo que nos encontramos en la obra de Jacques 

Réda. Un acercamiento a un espacio parisino diferente en la que la multitud de distritos da 

lugar a multitud de percepciones diferentes de un mismo espacio. Se acaba la ciudad de la luz 

de los Campos Elíseos, la torre Eiffel o el museo del Louvre, « et le vrai est que la liberté des 

rues ne se plie à aucun type de rangement » (La liberté des rues: 60). 
 

Primera percepción 

 En un primer acercamiento, la impresión del lector ante la estructura y composición de 

estas obras es de desorden y rapidez. Con todo, en el espacio paratextual de cada una de ellas 

se pueden detectar algunas particularidades. La primera, La liberté des rues, aparece dividida 

en seis apartados sin una determinada relación. Esa es la libertad de la calle que interesa al 

autor y cada una de las subdivisiones se refieren a los paseos de éste por las distintas calles de 

París. En lo único que se detiene, y no siempre, es en la elección de los distritos parisinos que 

quiere visitar. En Le citadin, por el contrario, las referencias temporales son mucho más 

precisas, de hecho, la obra recoge, según el propio autor como si de una crónica se tratara, sus 

salidas durante un año desde un otoño hasta el verano siguiente y encontramos algunas fechas 

entre el texto. En cuanto al espacio físicamente identificable, el propio autor es consciente de 

sus divagaciones por París y, de forma distinta a la obra anterior, ésta termina con un cuadro 

recopilatorio de información al lector sobre los distintos distritos que visita y las páginas en 

los que se encuentran. (Este mismo trabajo lo hemos realizado nosotros en La liberté des rues. 

Ver los cuadros anexos al final del artículo). 

 De esta manera, se pueden establecer dos cuadros comparativos entre las dos obras y 

ver como en ambas existen distritos privilegiados por los paseos del transeúnte. Uno de los 

distritos más visitados es el XX, visita que culminará en otra obra posterior de autor Le 

Vingtième me fatigue que también aparece acompañada de un documento anexo con el 

nombre de las calles que visita. 

 Es cierto, así pues, que en una primera percepción cualquier persona conocedora de la 

ciudad de París podría dibujar ampliamente los ir y venir de nuestro autor por sus calles. Los 

itinerarios aparecen cuidadosamente dibujados. En su defecto, si el nombre de la calle no 

aparece siempre habrá alguna iglesia, algún monumento, tienda o bar típico de la zona que 

pueda situarnos en el lugar que el autor quiera dar a conocer. 
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Recorrer París 

Además de estos aspectos físicos de la ciudad, el recorrido del autor por la ciudad 

trasciende los márgenes de lo establecido sobre la ciudad de ensueño y de la luz. El trayecto 

incluye imágenes inéditas sobre su historia e incluso su futuro. El espacio se remodela 

continuamente y el objetivo de la escritura es reproducirlo de forma diacrónica. De nuevo, la 

perspectiva antropológica de Augé sirve para ilustrar la forma expositiva del novelista en 

estas obras. De nuevo, Augé, al final de su obra, a propósito de esa construcción de ciudad de 

ensueño: 
París siempre será París, se cantaba antes de la guerra. Y es cierto que aún hoy se puede vivir 
en París (con dinero), trabajar en París (con un poco de suerte), pasearse por la ciudad (con un 
poco de paciencia y atención); en suma, se puede vivir en París (a pesar del tráfico y de la 
contaminación ambiental). Pero, ¿será París siempre París dentro de veinte, treinta o cincuenta 
años? (p.133) 

 
Con una imagen algo menos desoladora, Jacques Réda se convierte en ese viajero de 

la ciudad que aprehende la realidad de sus barrios, de sus calles y en ocasiones de sus gentes. 

En Le Citadin, Réda comienza: « Il arrive qu’à force de marcher [...] on perde peu à 

peu le sentiment de son identité propre » (p.11). La identidad es ahora de la calle: 
 

A pied ou à vélo, j’ai d’ailleurs cessé de croire que je circule au gré de ma fantaisie. Je ne 
pense pas d’avantage obéir, en circulant, à quelque plan préétabli pour me guider ou pour me 
perdre. Il me semble plutôt que sans se préoccuper de mon cas, ce sont les rues elles-mêmes 
qui se déplacent, s’ébattent et je me laisse remuer, prenant discrètement ma part du plaisir 
qu’elles échangent. (La liberté: 59) 

 
En realidad, la fusión del autor con la ciudad se realiza a través de la escritura. De 

hecho, encontramos en La liberté des rues la comparación de París con un texto: 
 

[...] il serait à présent tentant de comparer la ville à un texte: un poème, un roman, une 
superposition de récits comme dans un palimpseste où rien ne s’éffacerait complètement, où 
chaque nouvelle rédaction, née de la précédente, garderait des traces à mesure de plus en plus 
rares, mais d’autant plus parlantes, de tous les états successifs. (p.70) 

 

 Para el antropólogo, la ciudad-memoria es la ciudad de la historia, aquella que queda 

reflejada en sus monumentos, percibida de todos los elementos que a lo largo de la historia la 

han ido conformando. De la misma manera queda reflejada en la obra de Réda: «Au prix de 

ce minime effort d’imagination on s’aperçoit que les rues de Paris sont bordées de 

monuments» (Le Citadin: 64). Según Augé «el recorrido urbano de cada individuo constituye 

una manera de apropiarse de la historia a través de la ciudad...la referencia misma impregna 

todos los desplazamientos»; car l’histoire «veut la mort et la renaissance de tout» (Le Citadin: 

26). 
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 La primera concepción de París por parte de Jacques Réda, es la de una ciudad 

múltiple, concebida como distritos diferentes que a lo largo de la historia han ido dibujando el 

estado actual de la ciudad: « Ainsi, dans la plupart d’arrondissements, décèle-t-on un 

échantillonnage plus ou moins complet des diverses phases (champêtre, faubourienne, 

artisanale, aristocratique, manufacturière, mercantile, bourgeoise, technocratique) par 

lesquelles la capitale a passé » (La liberté: 66). Réda ironiza sobre aquellos que no 

comprenden este tipo de división administrativa. « Bien des Parisiens d’une intelligence 

supérieure pourtant, et de sensibilité très fine, s’étonnent en découvrant qu’une même voie 

publique peut appartenir à deux, voire à trois arrondissements différents » (Liberté: 65). 

 Dos visiones, en este sentido, encontramos en la obra del autor: por otro lado aquellos 

elementos intertextuales que se reconocen en París, y, por otro, la dimensión sensorial de la 

ciudad.  Está claro que la ciudad es de aquellos que la han habitado y la han ido conformando 

y dándola a conocer. Elementos intertextuales encontramos en las dos obras analizadas, se 

pueden señalar un par de ejemplos: 

 En La liberté des rues « Une fois de plus je m’excite dans ce quartier [...] je pense 

toujours à Mallarmé, au 89 de la rue de Rome. Je me tiens là, sous la plaque commémorative 

chargé de poussière, le temps de réciter le sonnet Ses purs ongles, à mi voix, en remuant le 

moins posible les lèvres pour ne pas inquiéter les passants » (p.131). 

 En Le Citadin, podemos leer también varios ejemplos:  
 

...en plus serein encore peut-être, parce qu’on n’y pense pas aux centaines de malheureux 
guillotinés dont les restes sont enfouis là-bas [...] et parmi lesquels sont perdus les os d’André 
Chénier. Humains, nous ressemblons aux feuilles d’un ombrage...,m’étais-je dit, lors de cette 
visite plus ancienne, non sans évoquer d’autres souvenirs appelés par le silence, car j’étais seul 
à Picpus comme ici. (p.49). 

 
 El hecho es que la propia ciudad está llena de estos elementos por el hecho de nombrar 

las calles por personajes ilustres a lo largo de la historia, hecho que también discute el autor:  
 

Au passage il me faut exprimer combien la coutume de donner aux rues des noms des 
personnes, en particulier des noms des poètes ou d’écrivains, me parait discutable et peu 
poétique. On aurait beaucoup mieux honoré Hugo, Nerval, Baudelaire, La Fontaine, Claudel, 
Proust, et l’effet poétique en serait formidablement accru, si l’on abatí choisi plutôt certaines de 
leurs oeuvres... (La liberté des rues: 79). 

 

Sobre la dimensión sensorial de la ciudad de París, ya ha sido suficientemente 

estudiada en los poemas de Réda, pero en estas obras no nos deja indiferentes: la noche, las 

sombras, el color del cielo en París. En La liberté des rues estas sensaciones están recogidas 
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sobre todo en la primera parte titulada “L’activité du soir” aunque también nos encontramos 

la lluvia: 
Il pleut et il pleuvra toujours. Le ciel n’est qu’un épais rouleau de buvard trempé que le vent 
dévide et paraît par moments désagréger, mais plus bas les lambeaux s’entassent et se 
réagglomèrent. (Liberté: 166). 

 

Los mismos colores y sombras aparecen en todo el texto de Le Citadin: p.47, 57, 65, 66. 

La ciudad es también un lugar de encuentro de personas y de referencias visuales. Por 

este camino, llega a la personificación: « la ciudad como persona es evidentemente la ciudad 

en la que las personas pueden cruzarse y encontrarse” (Augé: 121). 

Así aparecen conformadas ciertas referencias visuales en las obras que analizamos: 

« Pareil à certain type de nebuleuse et à l’humble coquille de l’escargot, c’est tout simplement 

la figure en spirale que dessinent les vingt arrondissements de Paris ». (Liberté: 68-69). 

La misma idea aparece en el siguiente texto: 
 

Ai-je bien fait de changer d’arrondissement?. Je n’ai guère parcouru que deux cents mètres 
mais la rue du Faubourg-Saint Antoine forme un fleuve frontalier, un bras de mer à courants 
qu’on passe vers une autre espèce d’île. C’est ainsi en tout cas, que je me représente la ville 
(Citadin : 29). 

 
 Por último, según Augé, recibimos imágenes y fabricamos imágenes de las ciudades. 

Quizá sea esta visión la más futurista del antropólogo puesto que recoge el rápido desarrollo 

de la ciudad, que escapa a las personas que lo habitan. Barrios periféricos con variadas 

tipologías de individuos, multinacionales que unifican ciudades eliminando lo personal y 

cultural propio. En este sentido nacen los nacionalismos que apuestan por lo autóctono frente 

a lo que Augé nombra como los no-lugares: autopistas, aeropuertos, centros comerciales. 

Podíamos quedarnos con algún ejemplo sobre este aspecto escogido de Le Citadin: « De ces 

immeubles aux teintes de pivoine, aux volumes moderes, aux lignes aussi dépourvues de 

mauvais goût que de fantaisie, émane une philosophie de l’existence que, certes, on 

attribuerait à tort aux habitants du quartier ». 
 

Conclusión 

 Este ir y venir, un deambular continuo que se ha convertido en reflexión sobre la vida 

en la ciudad, queda recogido muy bien y a modo de conclusión en un artículo aparecido en la 

Quinzaine Littéraire a proposito de otra obra de Jacques Réda anterior a las analizadas y que 

resume el pensamiento del autor a lo largo de su carrera: « l’auteur ne sait pas toujours très 

bien si passant, regardant, s’inscrivant dans le paysage qu’il traverse, il ne devient pas le 

personnage du tableau qu’il décrit, dans une sorte d’effet en retour, si l’extérieur en réalité, 
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n’est pas dans sa tête, ou encore si lui même n’est pas le monde qu’il arpente, à la fois 

marcheur et terrain de la marche, voyageur et voyage » (Marie Étienne en la Quinzaine 

Littéraire sobre Chateaux de courants d’air, 1987). Así no solo el individuo se funde en la 

ciudad sino que ella misma se desarrolla en función de cada uno de sus transeuntes. 
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Cuadros Anexos 
TABLEAU DES PRINCIPALES 
CORRESPONDANCES EN 
LA LIBERTÉ DES RUES 

TABLEAU DES PRINCIPALES 
CORRESPONDANCES EN 
LE CITADIN 

 

Paris V ème Arrondissement: p.115 

Paris VIII ème Arrondissement: p.20/ 127 

Paris IX ème Arrondissement: p.52 / 63 

Paris XI ème Arrondissement: p.212 

Paris XIV ème Arrondissement: p.18 

Paris XV ème Arrondissement: p.22 

Paris XVI ème Arrondissement: p.88 / 138-139/ 148 

Paris XVII ème Arrondissement: p.28 / 83/ 116/ 125-

126/ 163 

Paris XVIII ème Arrondissement: p.95/ 120 

Paris XIX ème Arrondissement: p.111/180 

Paris XX ème Arrondissement: p.32/ 39/ 166-167/ 172 

Paris IV ème Arrondissement: p.79-80 

Paris VII ème Arrondissement : p.167 / 170 

Paris VIII ème Arrondissement: p.135 /138 

Paris IX ème Arrondissement: p.81 / 85 

Paris X ème Arrondissement : 179 / 182 

Paris XI èmeArrondissement: p.26-31/ 69-78/ 110-113 

Paris XII ème Arrondissement : p.35-43/ 47-53/ 106-109

Paris XIII ème Arrondissement : p.111/ 129 

Paris XIV ème Arrondissement: p.152-155 

Paris XVI ème Arrondissement: p.60 / 63 

Paris XVII ème Arrondissement: p.11-16 

Paris XVIII ème Arrondissement: p.176 /178 

Paris XIX ème Arrondissement: p.57- 59/ 118-119 

Paris XX ème Arrondissement: p.44-46/ 64-65/ 86-94/ 
130-134/ 171-175 
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Perception et lecture à haute voix: langue-littérature 
 

 

 

Cette communication que j’ai voulu introduire en écoutant la voix de Gaston 

Bachelard1, le philosophe et le poète, s’inspire fondamentalement du besoin de nouvelles 

formes de pensée et de langage tel que l’ont manifesté les sciences humaines dans la 

deuxième partie du vingtième siècle, en particulier la sociologie de Norbert Elías et celle 

d’Edgar Morin. Du besoin de conciliation entre la philosophie et la poésie; de la 

reconnaissance de celle-ci comme forme de savoir, le savoir de l’imagination. Elle s’appuie 

également sur une critique littéraire post-structuraliste de laquelle je voudrais retenir le regard 

que le médiéviste Paul Zumthor2 jette notre époque, ainsi que les travaux du linguiste et 

poéticien Henri Meschonnic. 

Dans sa démarche démystificatrice, dans son projet d’une sociologie réaliste Norbert 

Elias n’exclut pas le besoin des mythes, le besoin du rêve. Mais c’est aux poèmes d’assurer la 

réalisation de cette projection. La mission de l’art est justement de fournir un espace 

imaginaire, de procurer la dimension du rêve, de récupérer les facultés de perception visuelle 

et auditive, instruments de connaissance et de savoir3. 

Assistons-nous, justement, à une récupération des énergies orales de l’humanité 

comme l’affirme le médiéviste Paul Zumthor? Il entend par récupération non le retour en 

force de la voix à travers les media auditifs (radio-télévision), car ceux-ci, comme 

l’ordinateur, ne font qu’accentuer la perte de la corporéité, le volume réel du corps dont la 

voix n´est que l’expansion. Zumthor pense surtout à la présence de la musique et de la 

chanson dans la vie des jeunes, au désintérêt de la lecture qui l’accompagne. Les énergies 

                                    
1. “Je crois que… au seuil de cette conférence il serait peut-être bon que nous créions un mot nouveau, s’il n’y a 

pas de mot nouveau il n’y a pas d’article pour une conférence. Vous savez que… ainsi de prendre le problème 
tout à fait cosmique… je vais vos montrer par conséquent que toute la planète est en train de parler. Mais il va 
falloir y creer un concept… Et bien le concept est le suivant: je vais le classer au milieu des concepts très 
métaphysiques. Les métaphysiciens, les bergsoniens ont parlé d’une biosphère, c’est à dire parlant d’une petite 
couche vivante où il y avait des forêts, où il y avait des animaux, où il y avait des hommes même… alors ça 
c’est la biosphère. Et puis les idéalistes – il y en a partout – ont parlé de la noosphère à propos d’une sphère de 
pensée… On vous a parlé de la stratosphère, on vous a parlé de la ionosphère, les principes physiques de la 
radio heureusement bénéficient d’une couche ionisée. Et bien quel est le mot qui convient pour cette parole 
mondiale, cette parole cosmique? Et bien c’est la logosphère. Nous parlons tous dans la logosphère, vous êtres 
ici, si vous voulez bien prendre la parole tout à l’heure avec moi, les citoyens de la logosphère”. Bachelard, G., 
in Schaeffer, P., Les Grandes Heures de la Radio, 1942/1952…Paris, Phonurgia Nova/ INA, Archives 
Sonores, 1994. 

2. Zumthor, P., Performance, réception, lecture, Le Préambule, 1990. 
3. Cf. Elías, N., Qu’est-ce que la sociologie?, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 1991. 
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vocales, déplacées durant des siècles par l’hégémonie de l’écriture, devenues abstraites, 

absentes, fausses, artificielles dans les systèmes de communication de notre société 

donneraient de nouveaux signes de vie. 

Zumthor se refuse à pronostiquer la mort de la littérature mais il ne s’étonne pas du 

rejet de la lecture chez les jeunes dans l’univers de néo-vocalité qui est en train de s’instaurer 

pour eux. Devant la dominante musicale de l’univers culturel des moins de vingt ans, le 

spécialiste de l’oralité reconnaît un changement, le besoin d’un changement dans le type de 

médiation du poétique. Les formes d’art du rock, du chant dans la musique témoignent d’un 

plaisir poétique corporel absent de la lecture « littéraire », une fois que celle-ci est devenue 

passive, solitaire, abstraite. 
L’intégration de la perception sensorielle dans les études linguistiques et littéraires se 

fait nécessaire; elle est inséparable d’une réflexion sur le langage et sur la pensée poétique 

qui, sous le signe de Rimbaud et de Mallarmé, considère la continuité langue-littérature, oral-

écrit, corps-langage, imaginaire-realité. 

Pour Meschonnic, lire Mallarmé représente lire cette continuité, où travaille le poème 

comme universel du langage. Pour parler ainsi du poème il faut surmonter les fossiles 

théoriques que sont l’opposition du fond et de la forme dans la notion de signe, le cliché qui 

oppose le langage ordinaire et le langage poétique. Le poème s’écrit en prose et en vers. Et il 

n’y a qu’un passage du poème: l’invention de soi dans un rythme. Vers ou prose. 

Mallarmé, à la différence des sciences du langage, dresse la littérature vis à vis du 

langage. Il cherche à relier la prosodie et l’image, la langue et la littérature, la prose et la 

poésie. Dans la langue il accorde le privilège au point de vue littéraire. Il le déplace de la 

langue au discours. 

Mais l’attention qu’on porte à la voix dans la littérature considère plutôt l’analyse du 

discours d’un point de vue strictement linguistique, pragmatique, plutôt que de la perspective 

de la vocalité. D’autre part, au lieu que la voix soit entendue comme l’intime extérieur, 

comme une rythmique de la subjectivation, l’oralité reste le plus souvent comprise en termes 

traditionnels comme du sonore. Étudier la vocalité demande d’aborder le langage 

physiquement et psychologiquement, dépassant la fonction linguistique, abordant ses formes 

poétiques plutôt qu’informatives. 

Dans ce nouveau contexte, des formes nouvelles de lecture viennent se dégager. 

Il semblerait d’après Georges Jean, disciple de Bachelard, que nous assistons à une 

résurgence de la lecture à haute voix. 
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La lecture à haute voix est une des formes de survie de l’écriture à notre époque. Je ne 

pense pas tellement à l’édition du livre en audio ou aux lectures publiques à la mode, qui sont 

aussi une manifestation de la résurgence de la fonction de la voix dans notre société, mais à 

l’acte de lecture. L’intention de son livre La lecture à haute voix4 est de montrer que cette 

forme de lecture reste une voix, une voix dans un corps, et que dans cette corporéité la lecture, 

la littérature, reste actuelle. 

Il n’y aurait donc, comme le propose Zumthor, qu’une différence de degré entre la 

performance d’une lecture à haute voix et la lecture silencieuse. La lecture est une activité 

solitaire et le livre n’existe vraiment, reconnaît Georges Jean, que dans la lecture individuelle 

et silencieuse. Le sens de la lecture à haute voix est de l’assumer comme une façon de lire 

autrement, et accessoirement une manière de vérifier les cadences sémantiques du texte 

scriptural. 

L’écriture à haute voix, l’écriture utopique d’Artaud, ou le « bruissement de la 

langue » de Roland Barthes, nous semblent aujourd’hui plus proches de notre sensibilité 

qu’en 1970. Mais la littérature n’a jamais été autre chose que la réalisation de l’oralité. 

Proust évoquait la rythme oral qui accompagne toute lecture muette. La lecture est 

pour lui « course éperdue des yeux et de la voix », éperdue, c’est à dire exaltée, agitée, 

perdue, émue. Proust fait allusion à une transformation de l’esprit et à un plaisir. 

Dans cette transformation réside le poème, selon Meschonnic, l’activité du poème; en 

quelques phrases, en quelques mots. 

Une activité de la lecture comprise dans la formation de la personnalité a toutes les 

chances de survivre justement par le fait de satisfaire un désir, un besoin vital. Toute lecture 

meut intérieurement, elle est pour l’enfant, non seulement une activité qui forme l’esprit, elle 

donne nourriture à l’imaginaire, engage le corps autant que l’intelligence. 

Mais non seulement pour l’enfant. A une époque où les hommes vivent dans une 

dispersion, la lecture à voix haute est une manière de concentrer l’attention. C’est une forme 

d’intégration du corps dans la lecture à travers l’écoute de la propre voix, une stimulation 

énergétique par le travail de l’oreille sur le langage, si on veut bien évoquer ici les principes 

de l’audio-psycho-phonologie définis par Alfred Tomatis ou les études sur la voix humaine 

entrepris par le linguiste hongrois Yvan Fonagy. 

La lecture à haute voix est une pratique de la lecture vivante qui assure la revanche de 

la “vive voix”, sur la lettre morte. Sur le plan littéraire la lecture à haute voix conduit au sens. 

                                    
4. Jean, G., La lecture à haute voix, Paris, Les Éditions de l’Atelier/Les Éditions ouvrières. 1999. 
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Lire un conte de Voltaire, c’est retrouver, d’après Fonagy, la rapidité, la nervosité maîtrisée; 

par contre lire à haute voix un texte de Proust c’est former sa voix à la longue respiration; un 

autre exemple, la cacophonie qui clôt la pièce de Ionesco La cantatrice chauve nous rend 

l’agressivité d’un langage discontinu, éclaté. Dans la dernière scène de la pièce, au fur et à 

mesure que l’agressivité augmente les injures se formulent par des phrases sans aucune 

justification sur le plan lexical, par une accumulation des K “dures”. 

La lecture à voix haute est instrument de connaissance du texte littéraire. Elle en 

révèle la nature et le degré de compréhension sémantique. Elle révèle la continuité entre la 

langue et la littérature. Et il est nécessaire avant tout de cesser d’identifier cet exercice avec la 

fausse lecture à voix haute pratiquée à l’école, déchiffrement pur, répétition mécanique. Le 

travail de la lecture à haute voix montre, à travers la perception de la langue (intonations, 

silences, reprises) que le lecteur comprend ce qu’il lit. Une pédagogie de la lecture se fait 

nécessaire dans la formation. À partir de sa riche expérience avec les jeunes et les adolescents, 

Georges Jean insiste sur l’utilité de la pratique de la lecture au moment d’introduire 

l’explication de la littérature. La perception musicale d’une écriture facilitera toujours 

l’analyse des signifiés. À ce propos on ne dénoncera pas assez combien une linguistique mal 

comprise a ravagé la littérature, à quel point la science du “texte”, recourant à un discours, 

jargon, abstrait et semé d’opérations arithmétiques a totalement désincarné l’écriture.  

Il est important de comprendre comment aborder cette lecture à haute voix. Surtout si 

elle aborde des textes poétiques. Il ne s’agit pas de célébrer la poésie, de confondre l’amour 

de la poésie avec la poésie. Pour rester lecture d’un texte, la lecture à voix haute exige une 

retenue de la part du lecteur afin que les nuances émotionnelles ou argumentatives 

proviennent du texte et de l’écriture, qui ne demandent aucune éloquence, aucune 

représentation. 

Contre des récitations plus emphatiques que fidèles au texte, Paul Valéry n’hésitait pas 

de conseiller une approche lente, progressive: 
 

Et surtout ne vous hâtez point d’accéder au sens. Approchez-vous sans force et comme 
insensiblement. N’arrivez pas à la tendresse, à la violence, que dans la musique et par elle. 
Défendez-vous toujours de souligner les mots. Il n’y a pas encore des mots, il n’y a que des 
syllabes et des rythmes. Demeurez donc dans ce pur état musical jusqu’au moment où le sens 
survenu peu à peu ne pourra plus nuire à la forme de la musique. Vous l’introduirez à la fois 
comme suprême nuance qui transfigure sans altérer votre morceau. Mais il faut tout d’abord 
que vous ayez appris le morceau 5. 

 

                                    
5. Ibid., p.68 
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L’apprentissage de la lecture exige une connaissance des textes. La mémorisation ne 

concerne pas seulement les pièces de théâtre ou les poèmes destinés à la lecture publique. 

Tout texte qu’on voudra lire à haute voix demande d’être appris, dans le sens d’être lu 

attentivement et saisi sémantiquement dans ses articulations. La lecture à voix haute qui 

s’adresse à un public est un acte complexe car il représente un exercice de présence/absence 

de la part du lecteur. Si la posture, le geste, les mains sont des composantes de l’intégration 

corporelle du texte, d’autre part le lecteur doit disparaître derrière le texte, derrière le livre. 

Très souvent il arrive que le lecteur oublie qu’il n’est pas acteur comme au théâtre. Le 

texte écrit dirige toute l’opération dans l’acte de lecture. Le lecteur doit s’en imprégner sans 

jouer, sans interpréter la lecture. 

En définitive, l’activité de la lecture doit se penser dans le cadre de sa propre histoire. 

Georges Jean nous y invite par un rappel de la fonction de la lecture à voix haute dans la 

culture orale de la Grèce antique, avant la ponctuation et l’orthographe. L’écriture grecque 

n’aurait pas existé sémantiquement en dehors de l’oralisation, ce qui lui donne la vie. «L’écrit 

est là pour produire un son dont l’oreille seule va connaître le sens» affirme Jasper Svenbro6. 

La lecture à voix haute est également à mettre en rapport avec l’oratoire classique. 

Quintilien considérait cette forme de lecture un acte, le contraire de la passivité à laquelle 

notre époque la réduit. L’acte de lecture représente un engagement corporel de la part du 

lecteur. C’est reconnaître que toute lecture nous transforme intérieurement et qu’il s’agit 

d’une activité bénéfique non seulement pour la formation de la personnalité dans la période de 

l’enfance, mais qu’elle sollicite l’imagination, le corps, l’intelligence, tout au long de la vie. 

Il est difficile d’imaginer la pratique de la lecture à haute voix dans notre 

comportement social, de penser qu’elle deviendra une de nos habitudes. Mais nous pouvons 

imaginer de la considérer dans nos enseignements, en tant que lecture oralisée, comme une 

opération gestuelle qui exige l’activité de la perception visuelle et auditive. 

Une lecture du texte littéraire oralisé déclenche une forme de connaissance différente 

de celle de l’explication et du commentaire. Le discours de cette forme de connaissance nie le 

discours théorique. La parole qu’il adopte n’est pas dogmatique, ni catégorique, ni déductive, 

elle est de l’ordre de l’imprégnation personnelle. 

Le discours est de nature poétique, ou si l’on préfère, de l’ordre de l’imagination 

conçue comme translatio, en termes de rhétorique. Elle nous introduit dans le monde des 

analogies, elle ouvre notre esprit à une continuité réelle entre notre présence au monde et le 

                                    
6. Ibid., p.23. 
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monde même à travers le corps et l’imaginaire, elle nous approche de la définition surréaliste 

de la poésie. 

Corps, langage, imaginaire, définissent l’oralité de la littérature. Celle-ci, toujours 

actuelle parce qu’universelle. La poésie, activité de l’imagination sur le langage, couvre de 

façon globale les trois domaines. Il est temps donc d’évoquer le point de vue anthropologique 

dans les études littéraires. Celui que Paco Hernández a introduit dans la recherche 

universitaire en Espagne dans les années 70 du siècle dernier. Lorsque nous étions introduits à 

la psychocritique de Charles Mauron, c’était non seulement à la découverte d’un mythe 

personnel que nous étions poussés à travers la saisie de métaphores obsédantes. C’était 

l’écoute d’un ton personnel qui s’activait, c’était la mobilisation de notre imaginaire qui 

réagissait au dynamisme de l’image. Et lorsque il s’agissait d’intégrer la méthode de la 

mythocritique dans l’analyse du fonctionnement des structures narratives c’était à partir d’un 

esprit interdisciplinaire qui questionnait la sociologie, la psychanalyse, la linguistique, 

l’ethnologie. C’était le structuralisme. Mais au-delà du structuralisme les travaux de Gilbert 

Durand procuraient non seulement un catalogue de l’imaginaire, mais une méthode de 

convergence définie par des opérations du psychologisme humain telles que l’analogie et 

l’homologie. La critique bachelardienne qui l’inspirait ne se limitait pas à la classification des 

éléments, elle contribuait à créer un surrationalisme qui comme le surréalisme offre un 

dépassement où la raison et l’imaginaire travaillent ensemble. 

Après le structuralisme la critique littéraire a été sérieusement questionnée. Finie 

l’époque d’homogéneité dans les sciences humaines sous l’égide de Marx, Saussure, Freud, 

Jung. Les notions de science, de connaissance, l’histoire, la philosophie sont mises en cause. 

La realité, ontologiquement univoque et homogène, sur le plan du savoir apparaît conflictuelle 

et heterogène. On peut en revendiquer une vue globale, non totale. Ce n’est plus à quelque 

description objective de la réalité que tend la connaissance mais à un système à partir du moi, 

à partir du sujet, du sujet en relation. Une telle pratique ce n’est pas l’intellect que la procure, 

mais la poésie. Non celles des figures du langage mais celle qui se confond avec une manière 

de connaître le monde. Et nous retrouvons de nouveau Bachelard. “Il faut retourner à 

Bachelard” insistait Paco, lucide toujours devant la sémiotique à la mode, la critique textuelle 

à la mode, les formalismes vides et triomphants dans les méthodes d’analyse littéraire. 

L’imagination, faculté poétique, agit en tant qu’opération personnelle, traduit la 

projection de l’individu sur le monde. Si Bachelard place l’image sous le signe de “l’homme 

heureux” c’est en fonction de cette réalisation imaginaire, mais combien réelle, telle que la 

croyait le surréalisme. 
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Mais tout cela est loin d’être admis. Un autre réalisme triomphant ignore la modernité 

des avant-gardes. 

Un des traits de la seconde moitié du vingtième siècle est de se nourrir du concret et 

du réel. Mais les poètes, affirme Alain Jouffroy auteur d’un Manifeste de la poésie vécue, 

oublient souvent d’appréhender les choses par elles-mêmes. Ils oublient que la poésie est 

avant tout perception et révélation simultanée du réel, expérience sensorielle de la diversité 

matérielle du quotidien. La poésie désancrée du langage proposée par le surréalisme comme 

pratique de la poésie n’a pas été comprise par la postérité et le refus qu’elle a suscité engendre 

l’oubli de l’envergure de son entreprise: son aventure spirituelle, même dans la question du 

langage. Car il ne s’agit pas, dans la récupération du langage, de créer de nouvelles 

transcendances ni d’attribuer une nouvelle essence à la poésie, mais d’assimiler la dimension 

du poète voyant, défini par Rimbaud: la voyance en tant que perception sensorielle, « les yeux 

et les oreilles ouvertes. Lire « les yeux et les oreilles ouvertes ». 

L’université, l’enseignement négligent cet aspect de la culture générale, cette forme de 

savoir qu’est la lecture à haute voix et que j’aimerais comprendre ici en tant que pratique 

d’une pédagogie du non, toujours dans le sillage de Bachelard et de son disciple Georges 

Jean. Une pédagogie basée dans la nécessité d’un véritable changement de mentalité, de réagir 

vigoureusement autant contre la transmission livresque d’un savoir que contre un laxisme 

d’une pédagogie qui ne conduit qu’à l’infantilisation de l’enseignant à force de se mettre à la 

portée de ses élèves. Bachelard dénonce le caractère illusoire, la « psychologisation » du 

dialogue enseignant/enseigné, très souvent faux dialogue qui se dérobe du véritable objet de 

tout enseignement qui est de comprendre le monde. 

C’est donc comme une pratique précise que j’ai voulu présenter ici l’intérêt de 

l’activité de la lecture, dans l’idée d’un enseignement conçu comme une « initiatique du 

cheminement » autour de l’idée banale peut-être mais si peu acceptée selon laquelle « il s’agit 

d’élaborer la connaissance, plutôt que l’acquérir »7. 

Par une pédagogie du faire Georges Jean pense à une entreprise dans laquelle le maître 

fabrique avec l’élève une démarche de connaissance et de rêverie. Il rejoint ici les thèses de 

Zumthor au moment où ce dernier considère la lecture comme performance et l’imagination 

critique comme méthode à adopter dans les études littéraires. La cohérence et l’actualité de la 

pensée bachelardienne se montrent, d’autre part, dans le refus de se tenir au pittoresque, dans 

le fait de distinguer le « perçu » et le « créé », l’image perçue et l’image créée étant deux 

                                    
7. Bachelard, G., Essai sur la connaissance approchée, cité par Jean, G., Bachelard, l’enfance et la pédagogie, 

Paris, Editions du Scarabée, 1983, p.127. 
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instances psychiques très différentes: « Cette conviction selon laquelle l’imagination travaille, 

comme la raison, contre l’apparence permet à Bachelard de montrer que la poésie sur le plan 

qui lui est propre, est, comme la raison, instrument de connaissance profonde »8. 

La sociologie de notre époque travaille dans cette direction. Lorsque Norbert Elías 

reconnaît que l’avenir des sciences humaines viendra marqué par la poésie plutôt que par la 

philosophie conceptuelle c’est à l’activité de l’esprit à travers les métamorphoses d’une 

démarche imaginante qu’il pense. Edgar Morin invite également à dépasser la séparation, la 

disjonction qui s’opère dans nos sociétés contemporaines occidentales entre la prose et la 

poésie, à considérer « le halo de significations qui entoure chaque mot, chaque énoncé et 

essaie de traduire la vérité de la subjectivité »9. 

Le halo de significations qui entoure chaque mot, chaque énoncé. C’est à ce niveau 

qu’opère le poème, c’est en le disant que la poésie agit, transforme. 

Comme l’enfance, le temps de la lecture est le temps de la lenteur, de la patience, de 

l’émerveillement, de la reconquête d’espaces intimes, mystérieux, espaces de vacance, 

espaces de résistance. 

Pour conclure, il est inévitable de penser à Proust, évoquant sa mère lorsqu’elle lisait à 

haute voix une page de Georges Sand: 
 

[…] ces phrases qui semblaient écrites pour sa voix et qui tenaient tout entières dans le registre 
de la sensibilité. Elle retrouvait pour les attaquer dans le ton qu’il faut, l’accent cordial qui leur 
préexiste et les dicta, mais que les mots n’indiquent pas; grâce à lui elle amortissait au passage 
toute crudité dans les temps des verbes, donnait à l’imparfait et au pasé défini la douceur qu’il 
y a dans la bonté, la mélancolie qu’il y a dans la tendresse, dirigeait la phrase qui finissait vers 
celle qui allait commencer, tantôt pressant, tantôt ralentissant la marche des syllabes pour les 
faire entrer, quoique leurs quantités fussent différentes, dans un rythme uniforme, elle insufflait 
à cette prose si commune une sorte de vie sentimentale et continue»10

 

Continuité, de la réalité à l’imaginaire, de la prose à la poésie, de la langue à la 

littérature, du corps au langage, du lecteur à l’écrit. 

 

 

 

LORETO CASADO 

 
Universidad Pablo de Olavide  

                                    
8.  Jean, G., op.cit., p.147. 
9 . Morin, E., Amour, poésie, sagesse. Paris, Seuil, 1997, p.39-40. 
10.Proust, M. Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, 1954, p.56 



Le regard du narrateur: la perception et l’expression des 

sentiments dans un roman d’Émile Zola   

(Une page d’amour, 1878) 

 

 
NNooss  eexxppéérriieenncceess  mmoonnttrreenntt  qquuee,,  ddaannss  nnoottrree  ttrraavvaaiill  iinntteerrddiisscciipplliinnaaiirree,,  ll’’iinnssppiirraattiioonn  vvaa  
ddaannss  lleess  ddeeuuxx  sseennss..  DD’’uunnee  ppaarrtt,,  lleess  lliittttéérraaiirreess  ffoouurrnniisssseenntt  ssoouuvveenntt  àà  llaa  bboonnnnee  ssuurrpprriissee  
ddeess  lliinngguuiisstteess  ddee  nnoommbbrreeuuxx  eexxeemmpplleess  ppoouurrvvuuss  dd’’iinntteerrpprrééttaattiioonnss  ssoouuvveenntt  aasssseezz  ssuubbttiilleess  
qquuii,,  ppoouurr  lleess  lliinngguuiisstteess,,  rreepprréésseenntteenntt  ddeess  ffaaiittss  nnoouuvveeaauuxx..  DD’’aauuttrree  ppaarrtt,,  lleess  lliinngguuiisstteess  
rréévvèèlleenntt  aauuxx  lliittttéérraaiirreess  ll’’iimmppoorrttaannccee  ssyyssttéémmaattiiqquuee  qquu’’oonntt  lleess  ffaaiittss  lliinngguuiissttiiqquueess,,  lleess  
aaiiddaanntt  aaiinnssii  àà  ddééccoouuvvrriirr  ppaarrffooiiss  ddeess  iinntteerrpprrééttaattiioonnss  eett  ddeess  lleeccttuurreess  eennccoorree  pplluuss  rriicchheess..11

                                                

 

Nous avons parlé, dans le résumé de cette communication, de Henning Nølke. 

L’importance que nous accordons à ses travaux et aux recherches menées par les linguistes 

qui, avec lui, ont développé la théorie linguistique de la polyphonie, la Scapoline (Théorie 

SCAndinave de la POLyphonie LINguistiquE) est due notamment à la particulière visée 

qu’ils se sont proposée .Le terme de polyphonie est très ancien en linguistique. Les travaux de 

Bakthine des années 1920 l’avaient déjà introduit en vue d’étudier les rapports entre l’auteur 

et les personnages littéraires. 

À ce propos il faut aussi parler de Ducrot, grâce à qui la polyphonie a été incorporée à 

la linguistique2. Suivant la démarche de Gérard Genette (1972) qui faisait déjà la distinction 

entre celui qui parle et celui qui voit, Ducrot distingue entre le locuteur et les énonciateurs, 

censés de présenter différents points de vue. 

Il faut néanmoins souligner la divergence nette entre les recherches de Ducrot et celles 

des scandinaves : si le premier vise à faire une description sémantique de la langue, l’objectif 

de la Scapoline est « de développer un appareil opérationnel d’analyses textuelles »3; c’est 

pourquoi ils vont traiter la polyphonie au niveau de la parole, car c’est la parole le lieu de 

l’interprétation et par conséquent le point de rencontre avec les littéraires. 

Voilà donc la raison de notre choix. Nous sommes de l’opinion que, la 

conceptualisation d’un fondement théorique linguistique pour l’étude de tout type de textes, 

 
1 . HHeennnniinngg  NNøøllkkee,,  KKjjeerrssttii  FFlløøttttuumm,,  CCooccoo  NNoorréénn,,  SSccaaPPooLLiinnee..  LLaa  tthhééoorriiee  ssccaannddiinnaavvee  ddee  llaa  ppoollyypphhoonniiee    

lliinngguuiissttiiqquuee,,  PPaarriiss,,  ÉÉdd..  KKiimméé,,  22000044,,  pp..  2222.. 
2. Ibid., p.19. D’après les linguistes scandinaves, “ce n’est qu’en 1982 qu’on trouvera les premières réflexions 

proprement théoriques sur la polyphonie dans l’article « La notion de sujet parlant »  (in Recherches sur la 
philosophie et le langage 2, Université de Grenoble, pp.65-93). 

3. Ibid., p.21. 
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tel que Nølke et son groupe, en contact avec nombre de linguistes français et européens sont 

en train de construire est le seul chemin pour éviter les routes herméneutiques, très 

fréquemment imprécises et impressionnistes, qui dominent aujourd’hui chez les littéraires. 

Notre corpus de travail a été le roman d’Émile Zola, Une page d’amour (1878). Le 

but, peut être trop ample pour une communication de ce type, vise à montrer les procédés 

linguistiques relevant du regard du locuteur en vue d’exprimer les sentiments des êtres 

discursifs protagonistes du récit. 

Étant donné que la Scapoline prévoit l’élaboration d’un modèle de l’interprétation des 

énoncés, nous essayerons par la suite de montrer quelques éléments de la langue qu’il faudra 

analyser dans le roman afin d’en tirer les instructions de l’émetteur y insérées. Celles-ci 

pourront nous conduire à des hypothèses interprétatives concernant le but de cette 

communication : la perception et l’expression des sentiments. 
 

a/ La structure polyphonique 
 
Chaque énoncé est comme un petit drame mis en scène par le locuteur. Souvent celui-ci ne se 
contente pas de jeter son propre regard sur le texte : il peut faire apparaître toute une panoplie 
d’êtres discursifs, chacun muni de sa propre voix, chacun présentant son propre point de vue. 
Le regard du locuteur devient polyphonique. 4

 

Tout en prenant comme point de départ la Scapoline, nous résumons les instances 

énonciatives faisant partie de la configuration polyphonique : 
 

a) Le locuteur-en-tant-que-constructeur (abrégé en LOC) assume la responsabilité de 

l’énonciation. 
Alors, éblouie, elle quitta ce coeur triomphal de Paris, où toute la gloire de la ville paraissait 
flamber. Sur  la rive droite, au milieu des futaies des Champs-Élysées, les grandes verrières du 
Palais de l’Industrie étalaient des blancheurs de neige; plus loin, derrière la toiture écrasée de la 
Madeleine, semblable à une pierre tombale, se dressait la masse énorme de l’Opéra; et 
c’étaient d’autres édifices, des coupoles et des tours, la colonne Vendôme, Saint-Vincent-de-
Paul, la tour Saint-Jacques, plus près les cubes lourds des pavillons du nouveau Louvre et des 
Tuileries, à demi enfouis dans un bois de marronniers. (Une page d’amour, p.82) 

 

Le Locuteur-en-tant-que-constructeur (LOC) organise la description la focalisant sur 

le regard d’Hélène. Cependant, si nous croyons ce qu’il dit dans la lettre préface du roman, 

c’est son propre regard sur Paris qu’il est en train de faire passer. Rappelons le passage: «Aux 

jours misérables de ma jeunesse, j’ai habité des greniers de faubourg, d’où l’on découvrait 

Paris entier. Ce grand Paris, immobile et indifférent, qui était toujours là, dans le cadre de la 

                                                 
4. Nølke, H, Le regard du locuteur 2, Paris, Éditions Kimé, 2001, p.13.  
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fenêtre, me semblait comme le confident tragique de mes joies et de mes tristesses; j’ai eu 

faim et j’ai pleuré devant lui; et devant lui, j’ai aimé, j’ai eu mes plus grands bonheurs.» 

b) Le Locuteur de l’énoncé actuel (l◦). Dans le roman étudié, le LOC ne construit pas 

une image de soi-même dans le texte, ce qui aurait donné lieu à la présence d’un locuteur 

actuel (l◦) s’exprimant à la première personne. Le récit à la troisième personne, pris en charge 

par LOC est la seule preuve de cette instance énonciative qui gère les points de vue des autres 

êtres discursifs présents dans le texte. 

c) Les points de vue (abrégés en pdv) dont les sources correspondraient aux 

énonciateurs de Ducrot5, et aux êtres discursifs (ê-d) de la Scapoline. 

d) Les êtres discursifs (abrégés en ê-d) construits par le locuteur qui pourraient 

équivaloir aux personnages. Parmi ces êtres discursifs il faudrait signaler les protagonistes du 

discours : le locuteur (LOC) et l’allocutaire (ALLOC) (première et deuxième personne) et 

ceux que Nølke appelle les tiers, c’est-à-dire le reste des ê-d.6

Les êtres discursifs sont très nombreux et ils se correspondent avec les personnages du 

roman. Ils prennent en charge les pdv. La Scapoline les considère comme des personnes 

linguistiques  constitutives de l’univers du discours: Hélène / Jeanne ; M. l’abbé Jouve / M. 

Rambaud ; Juliette Deberle/ Henri Deberle /Pauline / Lucien ; la mère Fétu ; Rosalie-

Zéphyrin ; Malignon ; les enfants ; les dames (Mlle. Aurélie). Le LOC est aussi un être 

discursif dans le sens où il n’existe que dans le discours, il n’entre jamais en scène comme 

source d’un pdv spécifique. Cette fonction est réservée aux autres ê-d qui sont les 

“débatteurs”. 

b/ Le discours représenté 
 

Tout en suivant la ligne de recherche des linguistes scandinaves, nous sommes de 

l’opinion qu’une analyse polyphonique du discours représenté est un point de rencontre 

privilégié des études linguistiques et littéraires. D’après Nølke, le DR permet la représentation 

de l’énoncé (image de l’énonciation) d’autrui, des locuteurs représentés (les ê-d susceptibles 

de prendre la parole) , permet au locuteur de “dire” qu’il représente dans son propre énoncé, 

                                                 
5. Ducrot, O. et al., Les mots du discours, Paris, Les éditions de Minuit, 1980, pp.7-56. 
6. Nølke, et al. (2004), op. cit., p.37. 
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l’énoncé d’un autre locuteur représenté. (2004:59 et 61). La Scapoline a élaboré une 

terminologie très claire pour la classification des types de discours représenté : 

= les discours direct et indirect rapportés (DDR /DIR) sont accompagnés d’une 

expression introductive qui marque leur dépendance de la parole gérée par le locuteur. = les 

discours direct et indirect libres (DDL / DIL), sans expression introductive permettent au 

locuteur de montrer la représentation de la parole de l’Autre.7

 

Le discours direct rapporté (DDR) se présente dans le texte étudié sous trois formes 

différentes : 

a) Avec une expression introductive  (c’est la forme la plus fréquente dans le roman) : 

« Et elle s’entêtait à vouloir l’entendre parler. « Dis-moi, Jeanne, oh ! dis-moi, je t’en 

prie ! » (p.11) ; « Mais Jeanne voulait tout de suite une réponse ´décisive.« Oh ! dis non, 

petite mère, dis non…Tu vois bien que j’en mourrais… Oh ! jamais, n’est-ce pas ? jamais ! 

(p.121)  

b) Accompagné des phrases incises  (en général il s’agit de verbes de parole ou de 

pensée) : 

b-1 Situées à la fin du DDR : « Bonjour, petite mère » cria Jeanne, qui s’éveillait à 

son tour. »(p.283) ; -Au revoir Mère Fétu »,répéta Hélène qui étouffait. (p.297) 

b-2 Au milieu des DDR : « Avez-vous fini ? cria Pauline qui se promenait  sous les 

arbres d’un air boudeur. Je m’ennuie, moi ». (p.62) ; « Allez-vous-en, répéta Hélène, de sa 

voix basse et profonde, à l’oreille de son amant. Vous voyez bien que nous l’avons tuée ». 

(p.392) 

Certaines expressions introduisent le DDR de façon indirecte tout en produisant chez 

le lecteur une impression plus ambiguë : « elle ne lui permettait plus de remuer. « Tiens-toi 

tranquille… Tu me regarderas faire le dîner de madame, si tu veux. » (p.99) 

c) Avec une double expression introductive : « Il parla avec lenteur.«  Eh bien, dit-il, 

si d’ici une heure elle ne sort pas de cette somnolence, ce sera fini. » (p.205)  

Le discours direct libre (DDL) permet au locuteur de s’effacer et de montrer (en 

termes de la Scapoline) l’énoncé des autres êtres discursifs. On le construit, en général, 

suivant le même schéma. À savoir une proposition introductoire prise en charge par le 

locuteur de l’énoncé qui prépare l’irruption du DDL. Cette introduction contient toujours 

l’explication ou la justification de la parole qui suit. « Il se servait d’elle comme d’une aide, et 

                                                 
7. Nølke, H. et al. (2004), op.cit., p.61. 
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elle était d’une obéissance religieuse, en voyant que sa fille semblait plus calme. 

« Venez…Vous allez lui appuyer la tête sur votre épaule, pendant que j’écouterai » (p.18) ; 

« Seule la minute présente existait, et ils la vivaient longuement, ne parlant pas de leur amour, 

habitués déjà l’un à l’autre comme après dix ans de mariage. « As-tu chaud ?-Oh ! oui, 

merci ». (p.333) 

Le discours indirect rapporté (DIR), tout en transposant le discours source doit le 

DIRE et l’incorporer énonciativement. Ce type de DR favorise la focalisation sur le contenu 

plus que sur la forme malgré les transpositions de temps, de pronoms et des compléments 

circonstanciels. Dans le roman étudié, le DIR est moins fréquent que le DDR ou que le DIL. 

Cela pourrait être expliqué parce qu’ici le locuteur cède l’autonomie énonciative aux ê-d. La 

tendance globale du regard du locuteur chez Zola étant celle de gérer les pdv tout en les 

organisant dans une perspective unifiée : « Toutes ces dames parlaient à la fois. Il y en avait 

une qui se disait cassée ; et elle racontait que, depuis cinq jours, elle ne s’était pas couchée 

avant quatre heures du matin. » (p.31) ; « Mais, il lui répétait qu’elle causerait beaucoup 

de peine à sa mère qu’on ne pouvait pas faire des sottises aux gens ». (p.382) 

Le discours indirect libre (DIL) permet la présence simultanée de deux locuteurs: 

LOC et locuteur représenté semblent partager le même pdv. Le DIL est la forme de DR 

privilégiée dans ce roman. Il faut dire que le locuteur, en tant qu’administrateur/gérant de la 

polyphonie du texte semble montrer une préférence pour l’expression des sentiments de la 

femme protagoniste. Le lecteur perçoit les sentiments des personnages à travers le tamis de la 

parole du locuteur, mais la trajectoire de cette page d’amour est surtout reflétée par les 

sentiments d’Hélène exposés dans un véritable travail de polyphonie mêlée où les limites des 

pdv du locuteur et de l’être discursif protagoniste sont intimement assemblés et le 

lecteur/interpréteur a du mal parfois à en établir la frontière : 

Comme ces romans mentaient ! Elle avait bien raison de ne jamais en lire. C’étaient des 
fables bonnes pour des têtes vides, qui n’ont point le sentiment exact de la vie. Et elle 
restait séduite pourtant, elle songeait invinciblement au chevalier Ivanhoe, si passionnément 
aimé de deux femmes. (p.75)  

L’abbé avait donc lu dans son cœur ? Il connaissait donc le trouble qui grandissait en 
elle, cette agitation intérieure qui emplissait sa vie, maintenant, et qu’elle-même jusque-
là n’avait pas voulu interroger ? Son ouvrage tomba sur ses genoux. (p.113) 

Hélène avait de grosses larmes au bord des yeux. Comme cet enfant se portait ! Et sa 
Jeanne qui était si essoufflée pour avoir fait le tour de la pelouse ! Il y avait des mères 
bien heureuses ! Juliette, tout à coup, comprit sa cruauté. Alors, elle se fâcha contre Lucien. 
(p.240) 
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L’utilisation du DDL et du DIL cherche la création d’un effet d’autonomie chez les 

personnages et d’un certain effacement du locuteur qui semble confier le contrôle de la 

perception aux êtres discursifs. Cependant l’entourage de ces discours rapportés appartient 

entièrement au locuteur qui prépare ainsi l’interprétation des points de vue actualisés par les 

voix des êtres discursifs. 

c/ Les îlots textuels 

Ces éléments de la configuration polyphonique des énoncés sont aussi en rapport avec 

la parole de l’Autre, avec cette hétérogénéité énonciative qui caractérise tout énoncé, littéraire 

ou non. Il s’agit de ces fragments du texte marqués par des guillemets ou des parenthèses dont 

la source énonciative peut être explicite ou implicite. Cela va supposer que le locuteur de 

l’énoncé (l◦) sera responsable ou non des îlots textuels selon la présence d’une source 

énonciative provenant de l’énoncé lui-même (polyphonie interne) ou d’ailleurs (polyphonie 

externe). En général, dans le roman de Zola, le locuteur n’est que partiellement responsable 

car la source est un être discursif connu : « C’était une lettre de la tante de Rosalie qui lui 

envoyait Zéphyrin Lacour, tombé au sort “malgré les deux messes dites par M. le curé”. 

(p.90) ; « À toutes les questions suppliantes que lui adressait M. Rambaud, elle (Hélène) lui 

répondait par son terrible “parce que”, qui expliquait tout ». (p.382) ; « On ne lui permettait 

que La Dame Blanche et le théâtre classique ». (p.63). Nous remarquons cet exemple avec un 

ON polyphonique comme source de “l’îlot textuel” qui se rapporte à l’éducation des jeunes 

gens de l’époque, concernant les spectacles. Cependant le lecteur ne considère pas le locuteur 

inclut dans le ON, c’est pourquoi ce serait un phénomène de polyphonie externe concernant le 

cadre socioculturel de l’époque. Puis il y a des titres d’opéras, des pièces de théâtre à la mode 

comme Le Caprice de Musset et des partitions musicales (le rondeau de Jacques André 

Dagincourt par exemple) configurant cet entourage polyphonique présenté par le regard du 

locuteur comme appartenant à la société parisienne de l’époque. 

d/ Les adverbiaux 

De l’étude que nous avons faite de l’énoncé romanesque, nous pouvons tirer quelques 

conclusions: Les adverbiaux d’énoncé l’emportent sur le reste comme on s’y attendait pour un 

roman. La modalisation apportée par les adverbiaux prédicatifs relevés nous offre quelques 

idées pour la visée de notre travail: DOUCEMENT, presque toujours se rapportant à la parole 

et aux actions d’Hélène est la modalisation prédicative la plus fréquente à côté de son 

contraire BRUSQUEMENT concernant surtout l’attitude de la fille malade : « Alors, Madame 
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Deberle s’allongea doucement dans son canapé » (p.26). Entre les deux il y a toute une 

gradation qui nous permet l’observation attentive de cet univers perçu et exprimé par Zola à 

travers le LOC gérant la parole de l’énoncé. Du côté de la douceur il y a DELICATEMENT / 

LENTEMENT/ LONGUEMENT/ MOLLEMENT… Nous pouvons observer que le regard se 

promène toujours longuement sur Paris, ce calme dans la contemplation serait un des liens 

établis entre l’homme et le milieu tel que Zola le conçoit. Du côté de l’énergie, de la force et 

de l’intensité : BRUSQUEMENT / VIVEMENT / VIOLEMENT/ PROFONDÉMENT / 

ANXIEUSEMENT / TERRIBLEMENT…caractérisant soit le comportement rude et parfois 

violent de la fille, soit le caractère énergique de Juliette, la femme du docteur Deberle face à 

la douceur d’Hélène…Quant à la souffrance, à cause du drame se déroulant le long de 

l’énoncé, nous soulignons l’adverbe PÉNIBLEMENT remarquant les instants le plus 

douloureux pour la protagoniste. « Pendant qu’elle montait péniblement l’escalier en s’aidant 

de la rampe, son parapluie s’égouttait sur les marches. » (p.353) ; « Hélène marchait 

péniblement, cherchant du regard devant elle » (p.412) 

Nous avons aussi trouvé des adverbiaux illocutoires à l’intérieur des discours directs 

rapportés, du type CERTAINEMENT, JUSTEMENT, VRAIMENT/ SÛREMENT… qui ont 

une valeur de renforcement de la véridiction, de présentation de l’énonciation ou d’instruction 

en vue de l’interprétation desdits DR. : « Certainement, cela est très doux. Vous vous sentez 

parfaitement heureuse, je le comprends. Seulement sur cette pente de la solitude et de la 

rêverie, on ne sait jamais où l’on va ». (p.112) ; « Vraiment, cet enfant me met hors de moi », 

reprit Mme. Deberle , qui redevenait toute blanche et s’allongeait comme brisée de 

fatigue ».(p.58) 

e/ Les connecteurs 

Nous remarquons la présence de MAIS, mais aussi d’autres adverbiaux connecteurs du 

type POURTANT, CEPENDANT, marqueurs de l’opposition des arguments du discours de 

l’énoncé, ainsi que SANS DOUTE (situé plutôt dans la sphère de la certitude des arguments 

présentés). « Il était sans doute en face d’une de ces affections chloro-anémiques, si 

insaisissables, et dont les complications sont terribles, à l’âge où la femme se forme dans 

l’enfant ». (p.202-203). 

La présence de MAIS dans un énoncé suppose d’abord l’opposition des arguments 

exprimés, pour exprimer ensuite le choix de la part du locuteur. Le regard du locuteur se 

cache aussi dans ce type de constructions discursives tout en laissant les instructions 

pertinentes à l’interpréteur : « Elle avait eu peur du docteur d’abord; dans son salon, elle 
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aurait gardé la froideur méfiante de sa nature. Mais là, ils se trouvaient loin du monde… » 

(p.50) ; «“Embrasse-moi, Jeanne.” Mais l’enfant ne reconnaissait pas davantage la voix ». 

(p.356). Dans les exemples proposés nous distinguons entre les connecteurs qui articulent le 

discours du locuteur et ceux qui apparaissent à l’intérieur des DR où le locuteur laisse la prise 

en charge des arguments aux ê-d. 

Conclusions 

Nous avons voulu rendre compte de quelques phénomènes linguistiques, tels que 

l’organisation polyphonique du texte, l’étude des adverbiaux et des connecteurs en mettant 

l’accent sur le rôle primordial du LOCUTEUR en tant que constructeur de l’énoncé et par 

conséquent le responsable de la perception et l’expression des sentiments relevées le long du 

récit. Le locuteur, dans son travail de s’associer à quelques ê-d et de se dissocier d’autres, 

laisse les traces pertinentes pour le travail d’interprétation du lecteur des énoncés littéraires.  

Dans le cas de Zola et de l’énoncé choisi, la perception de la réalité extérieure et 

intérieure passe toujours par l’expression d’un locuteur qui, tout en étant éloigné de la scène 

construite par lui, (car il ne présente aucune image de soi-même si ce n’est son propre 

discours organisateur), est capable de montrer, dans un tableau polyphonique magistral, le 

parcours de son propre regard à travers les paroles de tous les ê-d qui configurent la scène 

énonciative.  
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Los monstruos soñados por la razón    

en el Quart Livre de Rabelais 
 

 

 

 La rúbrica de Goya inspira este título por cuanto ilustra la capacidad imaginativa y 

reflexiva del hombre. Si una imagen vale más que mil palabras, Rabelais se debe a la tarea de 

dar apariencia a inefables “especes et formes invisibles”, mientras sus personajes son 

gratificados con insólitos cuadros en la feria de Medamothi: 
 

Epistemon en achepta un aultre, on quel estoient au vif painctes les Idées de Platon, et les 
Atomes de Epicurus. Rizotome en achepta un aultre, on quel estoit Echo selon le naturel 
representée1. 

 

Abusando del verbo, en el Quart Livre Rabelais recrea una odisea de la monstruosidad 

que se ofrece como intrincado simbolismo al lector. Ahora bien, ¿cómo interpretarla: como 

declaración de un testigo de su tiempo o repertorio exótico? En 1552 Rabelais ya no es un 

adulescens henchido de optimismo, dado que el rumbo de la historia invita a reconsiderar el 

sueño del humanismo. Atendiendo a la actualidad, la estética grotesca y fantasiosa del Quart 

Livre se hace eco de las luchas político-religiosas contemporáneas; aunque no menos 

significativa es la pertinacia de Rabelais a la hora de preservar sus postulados y su forma de 

escribir, tanto que presenta esta obra como “la continuation des mythologies 

Pantagruelicques”. Por mucho que la lauree con una nueva dignidad, según consta en la 

Biefve Declaration, la escritura de estas “fabuleuses narrations” está inducida por sus 

sempiternos adversarios, según confiesa al cardenal de Chastillon2. Esta confidencia hace 

pensar que, por sobresaliente que sea la sátira papal3, se trata de un testamentario mito 

personal con el que Rabelais aspira a dar corporeidad a la “face non humaine” excluida de 

Thèlème. Si en las obras anteriores Rabelais se vale de la retórica de la exclusión4, ahora la 

travesía marítima otorga a la tripulación pantagruelina la categoría de espectador – “bonnes 
                                                      
1 Quart Livre, II, p.541. La edición empleada es Rabelais, Oeuvres Complètes, Édition établie, présentée et 

annontée par Mireille Huchon, avec la collaboration de François Moreau, Paris, Gallimard, “La Pléiade", 1994. 
2 À mon siegneur Odet, Cardinal de Chastillon, p.519. 
3 Defaux, G., “Rabelais au large de Ganabin: de la «fiction en archipel» au «symbolisme polémique»”, Rabelais 

pour le XXIe siècle. Actes du colloque du Centre d’Études Supérieures de la Renaissance (Chinon-Tours, 
1994), Genève, Droz, 1998, p.213-239. 

4 La Charité, R.C., “Du Pantagruel au Quart Livre: projet narratif et lecteurs”, Rabelais pour le XXIe siècle. Actes 
du colloque du Centre d’Études Supérieures de la Renaissance (Chinon-Tours, 1994), Genève, Droz, 1998, 
p.361-374. 
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gens de l’aultre monde” –; el peregrinaje insular reproduce un esquema circular5, movido por 

la curiosidad y concluido por las reservas que inspira el lugar. Surcando el mar de la sinrazón, 

la Talamega no sucumbe a cantos de sirenas por su papel testimonial: 
 

Pantagruel luy respondit que le hault servateur avoit eu esguard à la simplicité et syncere 
affection de ses gens: les quelz ne voyageoient pour guain ne traficque de marchandise. Une et 
seule cause les avoit en mer mis, sçavoir est studieux desir de veoir, apprendre, congnoistre6. 

 

Tampoco es insustancial que el escritor se presente como médico e interrogue a sus 

benévolos lectores: « Vous avez remede trouvé infaillible contre toutes alterations? ». Esta 

pregunta alude directamente a la alteración como generadora de la anormalidad, es decir: « 

toute forme qui se développe sans obéir à un principe qui oriente […] devient monstrueux »7; 

no en vano la onomástica profética de Pantagruel lo entroniza como “dominateur des alterez”. 

La pose terapéutica del escritor – “sans santé n’est la vie que langueur” – no hace sino 

suscribir la filosofía que lo inspira: el pantagruelismo; de modo que la templanza depende de 

la buena salud, habida cuenta de la importancia que tienen el alimento y una dieta razonable. 

Esto lleva a pensar en el carácter patológico del alimento en esta obra, puesto que tanto el 

exceso como el defecto nublan el entendimiento y, por ello, privan de la necesaria maîtrise de 

soi8. En el polo opuesto la moderación, laureada en el prólogo, es el revelador de un mundo 

que, hijo de Antiphysis, está sujeto a la monomanía, cuyas creaciones más peligrosas son las 

que engendra la razón y la cultura: 
 

Ainsi […] tiroit tous les folz et insensez en sa sentence et estoit en admiration à toutes gens 
écervelez et desguarniz de bon jugement et sens commun. Depuys elle engendra les Matagotz, 
Cagotz et Papelars, les Maniacles Pistoletz, les Démoniacles Calvins, imposteurs de Geneve, 
les enraigez Putherbes, Briffaulx, Caphars, Chattemites, Canibales et aultres monstres 
difformes et contrefaicts en despit de Nature9. 

 

 Esta explicación no da una respuesta satisfactoria al protagonismo de la 

monstruosidad, ya que Rabelais también debe dar cumplida satisfacción a los imperativos de 

la literatura de viaje. Al escribir el Quart Livre, ofrece la continuación que Panurgo y 

Pantagruel anuncian en el Tiers Livre: 

 
Je vous ay de long temps congneu amateur de peregrinité et desyrant tous jours veoir, et tous 
jours apprendre. Nous voirons choses admirables, et m’en croyez. 

                                                      
5 Smith, P.J., Voyage et écriture. Étude sur le Quart Livre de Rabelais, Genève, Droz, 1987, p.131-135. 
6 Quart Livre, XXV, p.598. 
7 Hansen, M., “La figure du monstre dans le Pantagruel”, Reforme, Humanisme, Renaissance, nº 24, 1987, p.34. 
8 Antonioli, R., Rabelais et la médecine, Genève, Droz, 1976, p.329-337. 
9 Quart Livre, XXXII, p.615. 
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−Voluntiers (respondit Pantagruel). Mais avant nous mettre en ceste longue peregrination plene 
de azard, plene de dangiers evidens…10. 

 

Estas palabras auguran la peculiaridad de la nueva singladura: la delectación en lo 

exótico, la impronta del azar y los peligros amenazantes. La novedad del exotismo obliga a 

dar fe de otra realidad y enfrenta con la otredad, de ahí que sea necesario describir lugares, 

pobladores, costumbres y referir anécdotas, que serán el soporte de una mirada crítica. Las 

protestas de veracidad no hacen más que subrayar la novedad y, por eso, persiguen doblegar 

las reticencias del lector; aun cuando Rabelais se vale del peso de la tradición literaria y los 

clichés sobre la monstruosidad que puebla tierras ignotas. Tratándose de una odisea que 

arranca en un incierto “port de Thalasse près Sammalo” y cuya primera escala acontece en un 

no-lugar llamado Medamothi, el autor aprovecha las facilidades de una geografía ficticia para 

poblar las 14 islas que visita la Talamega con una patulea de usos y seres anómalos. 

Si la odisea en pos de “l’oracle de la dive Bacbuc [...] pres le Catay en Indie 

superieure” desaconseja una lectura cartográfica, tiene la apariencia de una fiction en 

archipel11, lo que justifica la aparición fortuita de la anormalidad. Ahora bien, cabe pensar 

que, por reiterada, la monstruosidad es una banalidad y termina por hastiar al lector, dado que 

su irrupción es un ornato narrativo y retórico, previsible e insoslayable. En este sentido, la 

periodicidad sería un mecanismo para desmitificar la “séquence des monstres” que, según 

Michel Jeanneret, no es sino « de purs effets d’écriture, des trucs de métier que Rabelais, en 

les parodiant, s’emploie à exhiber »12. Por lúdica y creativa, la complacencia expresionista de 

Rabelais debe tener una finalidad; si se tiene en cuenta la correspondencia entre estética y 

ética, se pueden alegar estas palabras de Gérard Defaux: « Rabelais […] n’écrit jamais pour 

ne rien dire, ou pour le seul plaisir d’écrire, de jouer sur et avec les mots »13. 

 La riqueza polisémica del término monstruo14 trasciende el aspecto puramente formal, 

ya que el inventario de la monstruosidad pone de manifiesto que, como ruptura de la norma, 

plantea el problema del orden. Rabelais no ignora la diferencia que separa los hechos insólitos 

de los signos teratológicos, y concede a los primeros el valor de signes prognosticz (XXVI- 

XXVII); por el contrario, la monstruosidad física presagia poco, no sólo porque obedece a los 
                                                      
10 Tiers Livre, XLVII, p.494-495. 
11 Lestringant, F., “L’insulaire de Rabelais ou la fiction en archipel (pour une lecture topographique du Quart 

Livre)”, Rabelais en son Demi-Millénaire. Actes du Colloque International de Tours (24-29 septembre 1984), 
Genève, Droz, 1988. p.249-274. 

12 Jeanneret, M., “Rabelais, les monstres et l’interprétation des signes (Quart Livre 18-42)”, Le défi des signes. 
Rabelais et la crise de l’interprétation à la Renaissance, , Orleáns-Caen, Paradigme, p.110. 

13 Defaux, G., “ ‘Hoc est porcus meus’: Rabelais et les monstres du Quart Livre”, Travaux de Littérature, IX, 
1996, p.40. 

14 Céard, J., La nature et les prodiges. L’insolite au XVIe en France, Genève, Droz, 1977, p.VII-XIII. 
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imperativos de la ficción, sino también por el testimonio de distintos personajes15. La 

variación estilística realza la capacidad de la folle imagination para generar monstruos 

razonados16, aunque su representación es dificultosa como ilustra la diferida descripción de 

las Andouilles: «Andouilles pour la moitié du corps, ou serpens». La metamorfosis de una 

salchicha en monstruo guerrero justifica el coro de intervinientes y la variedad de 

interrogantes: sobre su condición – «sont-elles (demandoit frere Jan) masles ou femelles? 

anges ou mortelles? femmes ou pucelles?» (XXIX) –, su analogía con el reino animal – 

«Quelles bestes sont ce là? pensans que feussent Escurieux, Belettes, Martres, ou Hermines» 

(XXXV)– , y su simbolismo priápico (XXXVIII) que da autoridad al isomorfismo “andouille 

serpentine, ou bien serpent andouillicque”, con el fin de consagrar esta sentencia de 

Xenomanes: «Andouilles sont Andouilles, toujours doubles et traistresses» (XXXVI). 

Si bien la constitución anómala del monstruo obedece a un procedimiento formal17, 

cuyos principios organizadores son reconocibles. Amparado en el precepto “contre tout ordre 

de nature”, Rabelais juega con la noción de norma y, por ello, sobresale el principio de la 

subversión: la hibridación, la dislocación y la proliferación; aunque la combinación de los 

elementos puede ser aleatoria o la representación literal de refranes o proverbios para dar 

corporeidad a una criatura inverosímil18. En este sentido, la descripción anatomizada de 

Quaresmeprenant es el epítome de la monstruosidad, porque la trasgresión de las leyes 

naturales se plasma en una copia verborum –enumeraciones, comparaciones, asociaciones 

inverosímiles, efectos sonoros, quiasmos–, y se salda en un amasijo de objetos19: 
 
Le sens commun, comme un bourdon. 
L’imagination, comme un quarillonnement de cloches. 
Les pensées, comme un vol d’estourneaux. 
La conscience, comme un dénigement de héronneaulx. [...] 
L’entendement, comme un bréviaire dessiré. 
Les intelligences, comme limaz sortans de fraires. 
La volunté, comme trois noix en une escuelle. 
Le desir, comme six boteaux de sainct foin. 
Le jugement, comme un chaussepied. 
La discretion, comme une mouffle. 
La raison, comme un tabouret20. 

                                                      
15 Sobresaliente es el de Xenomanes –“le grand voyagier et traverseur des voyes perilleuses” –, cuyo papel de 

guía le autoriza a adelantar acontecimientos como él mismo subraya tratándose de Quaresmeprenant y las 
Andouilles (XXIX), puesto que visitó esos lugares “ Il y a environ six ans que passans par Tapinois...”. 

16 Céard, J., op.cit, p.XIV. 
17 Kappler, C., Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge, Paris, Payot, 1980, p.130-156. 
18 Les Songes Drolatiques de Pantagruel, Introduction de Michel Jeanneret. Posface de Frédéric Elsig, Genève, 

Droz, 2004, p.177. 
19 Lauvergnat-Gagniere, C., “Le portrait dans l’œuvre de Rabelais”, Le Portait littéraire, Lyon, Presses 

Universitaires de Lyon, 1988, p.47. 
20 Quart Livre, XXX, p.610. 
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Más que alarde estilístico, el exceso verbal mimetiza las secuelas del exceso –en este 

caso del ayuno–, de modo que la anómala constitución es el espejo de un ser privado de 

entendimiento y, por ello, transparenta las enfermedades del alma21. Desde el punto de vista 

estético, la estampa del monstruo constituye un atentado a la dignitas homini porque subvierte 

los códigos establecidos, como se desprende de estas palabras de Pantagruel: « Voylà, dist 

Pantagruel, une estrange et monstrueuse membrure d’homme: si home le doibs nommer »22. 

Si bien, Rabelais movido por una intención moralizante, irá despojando la monstruosidad de 

su aspecto formal para dotarla de un significado ético. Los juicios de valor que inspira ese 

mundo de usos extraños atienden a otra definición de monstruo: « est monstrueux surtout, tout 

être prédestiné au mal, soumis passivement à son sort et à ses instincts, et incapable de 

montrer une quelconque maîtrise de soi »23. 

El episodio de la tempestad y la liquidación de Physetere ha sido interpretado como la 

desmitificación del monstruo. Al tratarse de una odisea marítima, la afrenta del monstruo –

topos del género– es un peligro y una prueba, cuyo desenlace es satisfactorio por la decidida 

intervención de los tripulantes. No obstante, la alternancia de los términos monstre y monstrer 

llama la atención sobre la acción, la percepción y la descripción de la ballena, hasta el punto 

de confrontar la atemperada visión de Pantagruel con la de un atribulado Panurgo: 
 
Fuyons. C’est, par la mort bœuf, Leviathan descript par le noble prohete Moses […]. Il nous 
avallera tous et gens et naufz, comme pillules. En sa grande gueule infernale nous ne luy 
tiendrons lieu plus que feroit un grain de dragée musquée en la gueule d’un asne. Voyez-le cy. 
Fuyons, guaingnons terre. Je croy que c’est le propre monstre marin qui feust jadis destiné pour 
devorer Andromeda. Nous sommes tous perduz24. 
 

Esta percepción está mediatizada por la cobardía y la credulidad de Panurgo, de manera que la 

irracionalidad es la auténtica genitora de los monstruos25. Aniquilado por las flechas, el 

carácter monstruoso de la ballena se desvanece y su espectro lo ocupa un vulgar animal 

acuático – « mourant, le Physetere se renversa ventre sus dours, comme tous les poissons 

mors” –, lo que no escapa al juicio del narrador: « Et estoit chose moult plaisante ». 

                                                      
21 Kritzman, L.D., “Représenter le monstre dans le Quart Livre de Rabelais”, Rabelais pour le XXIe siècle. Actes 

du colloque du Centre d’Études Supérieures de la Renaissance (Chinon-Tours, 1994), Genève, Droz, 1998, 
p.350. 

22 Quart Livre, XXXII, p.614. 
23 Desrosiers-Bonin, D., Rabelais et l’humanisme civil, Genève, Droz, 1992, p.45-46. 
24 Quart Livre, XXXIII, p.616. 
25 El título del capítulo LXVII –Comment Panurge par male paour se conchia et du grand chat Rodilardus 

pensoit que feust un Diableteau– ilustra las consecuencias escatológicas del miedo, causante de “phantastiques 
visions” que, por irracionales, tienen el poder de transfigurar la realidad. 
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Este episodio da un golpe de timón al relato. La proximidad de la isla de Farouche 

marca el inicio de una travesía por islas que no son ni maravillosas ni afortunadas, sino el 

asiento de una monomanía, es decir, donde la monstruosidad encarna el imperio de la idea 

absoluta, personificada en tantos calumniadores, censores, abusadores y fanáticos: los 

representantes de la intransigencia que paraliza la libertad del espíritu26. Éste es el auténtico 

atentado a la dignidad humana: generar un mundo de confusión por el imperio de una norma 

pervertida. Y aquí radica la dificultad para dar apariencia a la idea. Valiéndose de la estética 

grotesca y del estilo de la carnavalización, el desenlace de la guerra culinaria contra las 

Andouilles augura el ascendiente del dominador, ahora encarnado en un monstruoso 

cochinillo volador – «l’Idée de Mardigras leur dieu tutellaire en temps de guerre, premier 

fondateur et original de toute race Andouillicque»27 –. Si bien, la presentación – «un grand, 

gras, gros, gris, pourceau» – y la serie de comparaciones que completan la descripción realzan 

el carácter indescriptible28, mientras que los efectos son más fácilmente representables: la 

sumisión, la genuflexión y la idolatría. 
 
Mais à la venue de ce monstre, il tonna du cousté gausche si fort, que nous restasmes tous 
estonnez. Les Andouilles soubdain que l’apperceurent jecterent leurs armes et bastons, et à 
terre toutes se agenoillerent, levantes hault leurs mains joinctes, sans mot dire, comme si elles 
le adorassent29. 

 

No es menos sintomática que la siguiente escala tenga lugar en la isla de Ruach, cuyos 

habitantes se alimentan de aire. Tratándose de tan insípido alimento, puede entenderse vanos 

como el viento, hasta el punto que la Biefve Declaration alude a “Vent, ou esprit”; así se 

impone la idea de seres privados de entendimiento y, subrepticiamente, seres privados de 

rostro. Esta particularidad es notoria en las siguientes escalas, donde los personajes ya no se 

definen por su fisonomía sino por la acción30, la onomástica e incluso por el nombre de la 

propia isla31. La idiosincrasia de los habitantes o el tronío del dominador hacen de la isla el 

locus de la obsesión, de ahí que este trayecto esté balizado con el término estrange para aludir 

a usos y costumbres que provocan extrañeza, porque curiosamente son distintos de lo 
                                                      
26 La ficción permite sacar a relucir a los verdaderos enemigos de Rabelais. Éste se despoja de la máscara cómica 

para indicar que los auténticos monstruos son los que ocultan intenciones aviesas tras un rostro humano. 
Rigolot, F., “Désamorcer la peur des monstres: de Rabelais à Montaigne”, Travaux de Littérature, nº XVII, 
2004, p.141. 

27 Quart Livre, XLI, p.636. 
28 Charpentier, F., “La guerre des Andouilles. Pantagruel IV, 35-42”, Études Seiziémistes, Droz, 1980, p.128. 
29 Quart Livre, XLI, p.636. 
30 Bergez, D., Littérature et peinture, Paris, Armand Colin, 2004, p.85-89. 
31 El capítulo XXXVIII, con “un notable discours sus les noms propres des lieux et des personnes”, ilustra la 

importancia de la onomástica. Además, el lector cuenta con el auxilio de la Biefve Declaration, cuyas 
explicaciones son indicativas de las precupaciones léxicas del autor. 
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acostumbrado; por el contrario, el término monstre se referirá a la representación iconográfica 

de un ser teratológico –Manduce, por ejemplo–. Esta polaridad refleja la actitud de los 

navegantes de la Talamega: la curiosidad y la expectación va dando paso a la irritación e 

indignación, hasta el punto de declinar poner pie en tierra (Ganabin). 

 La continuación del periplo reproduce el esquema dominador y dominados, para 

ejemplificar la involución material y espiritual que conlleva, es decir: la alienación. Elocuente 

es la escala en la isla de Papefigues (XLV), donde la alienación de bienes se corresponde con 

la trasformación de la conciencia: «jadis estoient riches et libres, et les nommoit on 

Guaillardetz, pour lors estoient paouvres, mal heureux, et subjectz aux Papimanes»32. Como 

la monstruosidad teratológica, la espiritual introduce el desorden porque altera la armonía de 

los pueblos, que a su vez se proyecta en la perturbación del individuo. Este proceso deriva de 

la imposición de la Idea –¿novísimo pensamiento único?– en aras de entronizar la idolatría, 

cuyos efectos son la sumisión y la postración. Como su nombre indica, la isla de Papinamie es 

el locus de “Dieu en terre” y, por ello, el de la sumisión, según estipulan las virtudes de las 

Sacres Decretales y refrendan las jaculatorias: «...Dives Decretales, ...Sacres Decretales, 

...Sainctes Decretales, ...Belles Decretales de Dieu ». 

 Siendo evidentes los efectos, parece necesario explicar el porqué de los cambios 

súbitos que han ido sufriendo las poblaciones anteriormente visitadas. En la siguiente escala, 

la isla carece de nombre y en su lugar emerge la todopoderosa onomástica del gobernador: 

Gaster, premier maistre es ars du monde. La ironía de esta dignidad da sentido al difícil 

acceso y a la doble apariencia de esta isla: « infertile, mal plaisante à l’oeil » a primera vista, y 

« le vray Jardin et Paradis terrestre », « le manoir de Areté » después. La ambivalencia del 

lugar atiende a la naturaleza de Gaster que, bajo una aparente generosidad, impone la tiranía 

del estómago, como salmodia la jaculatoria « Et tout pour la trippe ». En este curioso manoir 

de la virtud, la Idea ha pasado de la letra impresa a la personificación de la intransigencia: 
 

Gaster sans aureilles feust creé […]. Il ne parle que par signes. Mais à ses signes tout le monde 
obeist plus soubdain que aux edictz des Praeteurs et mandements des Roys. En ses 
sommations, delay aulcun et demeure aulcune il ne admect. Vous dictez que au rugissement du 
Lyon toutes bestes loing à l’entour fremissent, tant (sçavoir est) que estre peult sa voix ouye. Il 
est escript. Il est vray. Je l’ay veu. Je vous certifie que au mandement de messere Gaster tout le 
ciel tremble, tout la Terre bransle. Son mandement est nommé faire le fault, sans delay, ou 
mourir33. 

 

                                                      
32 Quart Livre, XLV, p.642. 
33 Quart Livre, LVII, p.672. 
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Tratándose del imperio de la panza, la tiranía de Gaster atiende al refrán a panza 

vacía, oreja sorda; mas como se trata de un ser privado del sentido del oído, está privado del 

don de la comunicación y del intercambio de la palabra: está rebajado al estadio de la 

animalidad. En fin, privado de la razón es, en cierta medida, lógico que los ejecutores de sus 

deseos se repartan la tarea: los Engastrimythes desnaturalizan el poder de la palabra como 

“divinateurs, enchanteurs, et abusateurs”, y los Gastrolastres, por dominados, encarnan 

nuevamente los temibles efectos de la alienación: 
 

Ilz tous tenoient Gaster pour leur Grand Dieu: le adoroient comme Dieu: luy sacrifioient 
comme à leur Dieu omnipotens: ne recongnoissoient aultre Dieu que luy: le servoient, 
aymoient sus toutes choses, honoroient comme leur Dieu34

 

 En las primeras escalas, la Talamega visita la isla de Ennasin –privados de nariz– y en 

las últimas el regente está privado de orejas. Las consecuencias funestas de la monomanía se 

corresponden con los usos anómalos de las primeras islas visitadas, lo que explica el correlato 

entre curiosidad/expectación e irritación/indignación que inspira el mundo de las apariencias: 

«Il [Rabelais] condamne l’esclavage intérieur de l’humain au regard censé porté par autrui»35. 

El valor de la mirada, tan notable en la ficción, es obra de un artesano atento a la actualidad, 

de manera que la estela de la Talamega simboliza el espíritu de una época y las neblinas que 

han ido empañando las esperanzas depositadas en un futuro prometedor36. Ahora bien, el 

hombre es el que maneja el timón de la historia y el causante de los embates que la perturban; 

en suma, el auténtico artífice de los monstruos que nublan la razón o, en palabras de Michel 

Jeanneret, «la perversité d’une loi aveugle qui paralysie la liberté d’esprit»37. En descargo de 

la tripulación pantagruelina –reflexiva y esperanzada en el poder del logos–, quitemos lastre a 

la Talamega para que las palabras heladas no detengan su velamen: «Quienes no piensan 

como nosotros son los garantes de nuestra cordura». (Fernando Savater) 
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Universidad de Valladolid 

                                                      
34 Quart Livre, LVIII, p.675. 
35 Mouret, M-C., Le symbolisme dans le Quart Livre, Éditions DésIris, 1994, p.75. 
36 Dagron T., “Les êtres contrefaits d’un monde malade. La nature des monstres à la Renaissance: Montaigne et 

Vanini”, Seizième Siècle, nº 1, 2005, p.310. 
37 Jeanneret, M., op.cit, p.106. 
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de París en  La Débâcle 
 

 

 

 El objeto de este estudio es el de analizar la percepción de los acontecimientos 

históricos en el escritor francés Émile Zola. Dicho análisis resulta interesante ya que se 

pueden poner de manifiesto los distintos conflictos que plantean en la escritura la inmersión 

de los acontecimientos históricos, con sus fechas, lugares y hechos reales en el universo 

literario, lo que genera distintos problemas espacio-temporales, problemas de historicidad y 

podemos observar las soluciones imaginarias que da el autor a los conflictos históricos. 

 Este estudio tiene una mayor importancia en autores como Zola ya que, dado su gran 

implicación ideológica, así como el objetivo que se marca en Los Rougon-Macquart, que no 

olvidemos es el de tratar de describir la sociedad francesa del segundo imperio, los 

acontecimientos históricos tendrán un tratamiento muy peculiar en sus novelas, en un ir y 

venir constante de juegos especulares de la Historia a la ficción y viceversa. 

 Centrándonos ya en el estudio de La Débâcle, debemos señalar como este volumen, 

última novela del ciclo, al igual que otros como La faute de l´abbée Mouret, queda un poco a 

parte de la genealogía de los Rougon-Macquart, ya que sólo aparece un representante de la 

familia, Jean Macquart1, y alguna referencia a dos episodios de Nana, lo que conlleva que la 

experimentación con las leyes hereditarias, más médica que científica, por su afán de 

curación, quede en un segundo plano, lo que permite al autor francés dar una mayor 

importancia al estudio de la inmersión de la Historia en la ficción. 

 Ya desde la préface de La Fortune des Rougon, Zola nos había anunciado que este 

volumen marcaría la conclusión, el trágico fin de una etapa que los volúmenes anteriores ya 

habrían anticipado, esa marche à l´abîme de la sociedad que presidirá todo el desarrollo de la 

saga. Para ello escribirá su obra “más histórica”, en la cual, partiendo de la presunta 

objetividad del historiador, describirá la guerra franco-prusiana de 1870 y la rebelión de la 

Comuna de Paris, acontecimientos que conocía perfectamente, ya que como periodista ya los 

había tratado en su momento, pero que, ahora desde el punto de vista del escritor, pasará a 

reconsiderarlos con una distancia de 22 años. 

                                                 
1 Pertenece a la rama bastarda de los descendientes de Adélaïde Fouque. 
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 Además, en el momento en el que se escribe el libro, las cuestiones que en él se 

abordan están debatiéndose en toda la sociedad. En 1892 se volvían a desarrollar los mismos 

valores de patriotismo que habían conducido al desastre de las tropas francesas en 1970, lo 

que propiciará que se modifique su intención inicial y así, además de describir un episodio 

bélico, que, como veremos posteriormente, también lo realiza, Zola tratará de estudiar las 

causas que condujeron a este desastre militar y social2. 

 Es con ese objetivo con el que elegirá la batalla y la derrota de Sédan como el 

escenario en el que llevar a la práctica su estudio. 

 Así, este episodio será descrito desde el primer momento, con una clara voluntad de 

presentar como las tropas francesas, representando a un imperio enfermo y que se está 

pudriendo desde sus propias entrañas, se están dirigiendo al desastre de forma inevitable3. 

 Desde el principio, se nos anunciará el caos que más tarde ira tomando forma con el 

desencanto entre la tropa, las órdenes contrapuestas que dan los oficiales, la inutilidad de los 

mandos, en definitiva un caos que refleja el estado de la política y la sociedad francesa. 

 Para realizar este objetivo, Zola centrará la acción en el ejército de Châlons4 y más 

concretamente en un escuadrón del séptimo cuerpo, es decir, reduce la acción a seis 

personajes que ilustran el conjunto de la sociedad francesa. 

 Así veremos como el escuadrón estará compuesto desde Jean Macquart, representante 

del pueblo, que aportará el buen juicio campesino, así como el compañerismo y la fiel amistad 

a su labor de soldado, hasta Maurice Levasseur, representante de la burguesía, enrolado al 

ejército por la euforia vivida en Paris5, recuperando la escena final de Nana. Esta burguesía 

parisina se consideraba como la fiel representante del patriotismo francés y se siente 

traicionada por la firma del armisticio, por lo que, en las elecciones de febrero de 1871, a 

                                                 
2 Así en las primeras páginas de su ébauche dice : “La fatalité qui a pesé sur Sédan, un des écrasements de 

peuple les plus effroyables qu´on connaisse. La destinée s´abattant sur une nation. Mais il y a eu des causes, et 
c´est justement l’étude des causes que je désire faire. Comme une nation qui, au commencement du siècle, s´est 
promenée par le monde en victorieuse, a-t-elle pu se laisser écraser ainsi.” 

3 “Et, en face de cette Allemagne, il osa ensuite montrer la France : l´empire vielli, acclamé encore au plébiscite, 
mais pourri à la base, ayant affaibli l´idée de patrie en détruisant la liberté, redevenu trop tard et pour sa ruine, 
prêt à crouler dès qu´il ne satisferait plus les appétits de jouissances déchaînés par lui; l´armée, certes, d´une 
admirable bravoure de race, toute chargée de lauriers de Crimée et d´Italie, seulement gâtée par le 
remplacement à prix d´argent, laissée dans sa routine de l´école d´Afrique, trop certaine de la victoire pour 
tenterle grand effort de la science nouvelle; les généraux enfin, médiocres pour la plupart, dévorés de rivalités, 
quelques-uns d´une ignorance stupéfiante, et l´empéreur à leur tête, souffrant et hésitant, trompé et se trompant, 
dans l´effroyable aventure qui commençait, où tous se jetaient en aveugles, sans préparation sérieuse, au milieu 
d´un effarement, d´une débandade de troupeau mené à l´abattoir.” La Dêbacle  ( I, 1). 

4 Como señala Henri Mitterand en su edición de los Rougon Macquart. “Pour éviter toute dispersión narrative.” 
5 “À Berlin ! à Berlin ! Maurice entendit ce cri hurlé par la foule grouillante des boulevards, pendant la nuit de 

fol enthousiasme qui l´avait décidé à s´engager.” La Dêbacle (I, 2). Uno de los episodios que, como 
comentábamos anteriormente, hacen referencia al final de la obra Nana, una de las pocas referencias que 
existen al conjunto de la saga de los Rougon-Macquart. 
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diferencia del resto del país, había apostado por una mayoría republicana, lo que provocará 

una división entre la Asamblea Nacional y la población de París, división que finalmente 

estallará con la rebelión de La Comuna. 

 Todo ello pasando por la presencia de campesinos rudos y sin formación como 

Lapoule, o beatos, piadosos y sin criterio propio como Pache o vividores de la capital como el 

buscavidas Louybet o el pervertidor, desmoralizador, vago y juerguista, muestra de la falta de 

patriotismo de una parte de esta generación, que es Chouteau. 

 Los miembros de este escuadrón, junto con el resto de militares y algunos civiles, irán 

creando un microcosmos que se irá desarrollando a través de los lazos privados que se irán 

tejiendo entre cada uno de ellos.6

 El hecho de centrar la historia en estos personajes, va a permitir a Zola dar el 

tratamiento a la Historia que venía buscando desde el principio. 

 Así la batalla de Sédan será percibida, principalmente, por los actores de cada uno de 

los distintos episodios, de forma que sólo tendremos una visión parcial, desde el punto de 

vista francés, que era lo que interesaba a Zola. De esta forma utilizará un realismo subjetivo 

que servirá para lograr una mayor implicación de lector, de manera que al drama del 

hundimiento del ejército francés, se sume el sufrimiento individual de cada uno de los 

personajes que componen la novela. 

 Por el contrario, el bando alemán será visto desde el exterior, tratado como grupo y no 

de forma individualizada, salvo la excepción del espía Steinberg, recreando los tópicos tanto 

físicos como de comportamiento. 

 Zola no es para nada un germanófilo, pero en la descripción que va a realizar del 

bando alemán, se va a traslucir su admiración por una nación organizada y moderna frente a la 

decadencia y el caos francés7. En esta larga cita se puede apreciar la diferente concepción que 

                                                 
6 Christiane Moatti escribe en Mimésis et Semiosis. Littérature et représentation., Paris, Nathan, 1992, p.301 : 

“À ces hommes unis par les hasards de la guerre, l´auteur mêle quelques civils également représentatifs, 
parvenant ainsi, à partir de ces quelques types, à offrir un microcosme de la société française. Il multiplie entre 
eux, à la limite de la vraisemblance, les liens d´ordre privé.” 

7 “La Prusse grandie après Sadowa, le mouvement national qui la plaçait à la tête des autres États allemands, tout 
ce vaste empire en formation, rajeuni, ayant l´enthousiasme et l´irrésistible élan de son unité à conquérir; le 
système du service militaire obligatoire, qui mettait debout la nation en armes, instruite, disciplinée, pourvue 
d´un matériel puissant, rompue à la grande guerre, encore glorieuse de son triomphe foudroyant sur l´Autriche; 
l´intelligence, la force morale de cette armée, commandée par des chefs presque tous jeunes, obéissant à un 
généralissime qui semblait devoir renouveler l´art de se battre, d´une prudence et d´une prévoyance parfaites, 
d´une netteté de vue merveilleuse. Et en face de cette Allemagne, il osa ensuite montrer la France : l´Empire 
vielli, acclamé encore au plébiscite, mais pourri à la base, ayant affaibli l´idée de patrie en détruisant la liberté, 
redevenu trop tard et pour sa ruine, prêt à crouler dès qu´il ne satisferait plus les appétits de jouissances 
déchaînés par lui; l´armée, certes, d´une admirable bravoure de RACE, toute chargée des lauriers de Crimée et 
d´Italie, seulement gâtée par le remplacement à prix d´argent, laissée dans sa routine de l´école d´Afrique, trop 
certaine de la victoire pour tenter le grand effort de la science nouvelle; les généraux en fin, mediocres pour la 



Víctor Daniel Domínguez Lucena 

tiene de ambos bandos, no de todos sus componentes, ya que no duda del valor de las tropas 

francesas, sino de la concepción del estado y, sobre todo, de la diferente capacidad de sus 

dirigentes. 

 Aquí veremos de nuevo esa relación bidireccional entre Historia y ficción. Por un lado 

la novela como llamada de atención, como muestra de las lecciones que se deben sacar de las 

causas del desastre, con el objetivo de lograr provocar una reflexión en la sociedad francesa 

de la tercera República. ( ver cita 2 ). Al mismo tiempo, podemos observar cómo este 

acontecimiento, en palabras de Zola “un des écrasements de peuples les plus effroyables 

qu´on connaisse”, es el motivo perfecto para que el escritor naturalista pueda culminar el 

cuadro de la decadencia del segundo imperio. 

 Pero la función de los acontecimientos históricos en la ficción no se va a limitar a este 

aspecto, y así, veremos la inclusión de distintos personajes históricos, conocidos por los 

lectores de su época, en la novela como el general Felix Douay, Mac-Mahon, Frossard, Failly, 

Thiers, el príncipe o el emperador, destacando algunas características como su disentería8, lo 

que es un hecho histórico, pero que a Zola le sirve para poner de manifiesto la decadencia del 

Imperio. El comportamiento de estos personajes históricos será reflejado, únicamente, a través 

de acciones debidamente documentadas, en un intento de objetividad característico de la 

escritura zoliana, pero la selección de estas acciones estarán siempre destinadas a ratificar la 

ideología del autor. Esta documentación, a parte de insertar de lleno la novela en el espacio 

histórico, permite una mayor sensación de proximidad al lector. Así, la historia, con 

minúsculas, de la novela será completada por la trayectoria de cada uno de los personajes. 

Protagonistas en primera línea de la batalla, pero anónimos en los libros de Historia, y será a 

través de ellos, de sus progresiones personales, viviendo el conflicto desde su propia vivencia 

personal, como se irá construyendo el entramado de la novela, que, evidentemente, tiene un 

claro referente histórico, pero que está inmersa de lleno en el mundo de la ficción. 

Esta mirada subjetiva, la de los propios personajes, nos va a ofrecer una visión de la guerra en 

la que Zola se va a dejar llevar por la fascinación que los acontecimientos bélicos tienen y han 

tenido para tantos escritores a lo largo de la Historia. Por cuestiones de espacio no vamos a 

desarrollar esta cuestión en este artículo, por lo que queda pendiente para otra ocasión, pero si 

                                                                                                                                                         
plupart, dévorés de rivalités, quelques-uns d´une ignorance stupéfiante, et l´empereur à leur tête, souffrant et 
hésitant, trompé et se trompant, dans l´effroyable aventure qui commençait, où tous se jetaient en aveugles, 
sans préparation sérieuse, au milieu d´un effarement, d´une débandade de troupeau mené à l´abattoir.”  ( I, 1 ) 

8 “C´était bien Napoléon III, qui lui apparaissait plus grand, à cheval, et les moustaches si fortement cirés, les 
joues si colorées, qu´il le jugea tout de suite rajeuni, fardé comme un acteur. Sûrement, il s´était fait peindre, 
pour ne pas promener, parmi son armée, l´effroi de son masque blême, décomposé par la souffrance, au nez 
aminci, aux yeux troubles.” La Dêbacle ( II, 1 ). 
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nos gustaría señalar sucintamente como, partiendo de la base de la denuncia, el heroísmo y las 

proezas guerreras, siempre a nivel individual, junto con los movimientos ordenados de las 

tropas, como si se tratara de una partida de ajedrez9, serán narrados con la pasión que 

caracteriza al autor francés, poniendo de manifiesto todos estos elementos de forma que 

configuran lo que podríamos denominar una poética de la guerra. 

 Una vez que el autor naturalista ha descrito con precisión la batalla de Sédan, muestra, 

como ya hemos visto anteriormente, de la decadencia de un imperio enfermo y en 

descomposición, se interesará en el estudio de uno de los acontecimientos más trágicos que 

vivió la sociedad francesa en el siglo XIX, la rebelión de la Comuna. 

 Al igual que muchos otros escritores franceses de esta época, Zola fue fuertemente 

impactado por este acontecimiento, que por un lado representaba la protesta del pueblo 

parisino frente a una Asamblea Nacional que ya no le representaba, luchando por unos ideales 

de igualdad y de justicia social, pero que al mismo tiempo pasará al imaginario de estos 

autores como una caótica muestra de violencia por ambas partes que culminará con un baño 

de sangre que impresionará a toda la sociedad, con decenas de miles de muertos y deportados 

en la semaine sanglante que va del 22 al 28 de mayo de 1871. 

 Después de los distintos fracasos militares y tras los resultados de las elecciones de 

febrero de 1871, la población parisina estaba exaltada. Thiers, máximo responsable de la 

fuerte represión de 1848, fue nombrado jefe del poder ejecutivo en febrero y una de sus 

primeras decisiones fue la de trasladar la Asamblea Nacional de Bordeaux a Versailles, de 

forma que pudiera tener más controlada a la población parisina. Este hecho inflamó más aún 

los ánimos por todas las connotaciones monárquicas que tiene el hecho de trasladar a 

Versailles el máximo órgano de decisión política. Además, las tropas francesas, hartas de 

todas las derrotas que venían sufriendo, rápidamente simpatizaron con la población civil. En 

                                                 
9 “Du haut de Remilly, une batterie tirait. Une autre, dont on commençait à recevoir les obus, avait pris position 

à Pont-Maugis, au bord du fleuve, il doubla son binocle, appliqua l´un des verres sur l´autre, pour mieux 
fouiller les pentes boisées [...]. Au-dessus de Noyers et de Frénois, sur la Marfée, il finit seulement par 
distinguer, à l´angle d´un bois de pins, un groupe d´uniformes et de chevaux, des officiers sans doute, quelque 
état-major. Et la boucle de la Meuse était plus loin, barrant l´ouest, et il n´y avait, de ce côté, d´autre voie de 
retraite sur Mézières qu´une étroite route, qui suivait le défilé de Saint-Albert, entre le fleuve et la forêt des 
Ardennes. [...] Puis, à l´est, il y avait l´autre branche de l´étau. S´il apercevait, au nord, du plateau d´Illy à celui 
de Floing, la ligne de bataille du 7e corps, mal soutenu par le 3e, qu´on avait placé en réserve sous les remparts, 
il lui était impossible de savoir ce qui se passait à l´est, le long de la vallée de la Givonne, où le 1er corps se 
trouvait rangé, du bois de la Garenne au village de Daigny. [...] de sorte que le mouvement qui se produisait à 
l´ouest , par Donchery, avait lieu égalemant à l´est, par Francheval, et que les mâchoiresde l´étau réussiraient à 
se rejoindre, là-bas, au nord, au calvaire d´Illy, si la double marche d´enveloppement n´était pas arrêtée.Il en 
savait rien en science militaire, il n´y avait que son bon sens, et il tremblait, à voir cet immense triangle dont la 
Meuse faisait un de ses côtés, et dont les deux autres, étaient représentés, au nord, par le 7e corps, à l´est, par le 
1er, tandis que le 12e, au sud, à Bazeilles, occupait l´angle extrême, tous les trois se tournant le dos, attendant 
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este ambiente no es de extrañar que la rebelión se produjera. Pero la falta de experiencia y 

disciplina militar de los insurgentes, las disputas internas entre las distintas facciones, la 

superioridad militar del ejército regular y el apoyo de Bismarck, el cuál, consciente del 

peligro que podía suponer una extensión de las ideas que estaban en la base de esta revuelta, 

no dudó en liberar al grueso de las tropas francesas que tenía prisioneras para ponerlas al 

mando de Thiers, provocó que la Comuna fuera aplastada de forma sangrienta con una 

masacre ordenada por el propio político marsellés, con la intención de que con este ejemplo 

no se produjeran nuevas revueltas. 

 Todos estos acontecimientos fueron seguidos muy de cerca por toda la sociedad 

francesa, en especial por aquellas personas que simpatizaban con gran parte de los ideales que 

estaban defendiendo los parisinos, y entre ellos, como no, se encontraba Zola, el cual vivió 

estos hechos muy de cerca cubriéndolos como periodista. 

 Desde el punto de vista novelístico, los analiza en esta novela escrita en 1892, es decir, 

más de 20 años después, con la frialdad que permite el distanciamiento temporal, pero con el 

interés añadido de las preocupaciones políticas que se dan en el momento de la escritura, las 

cuales, sin que su magnitud sea evidentemente comparable, también provocaban que la 

sociedad se cuestionara de nuevo el modelo de sociedad que se estaba construyendo. 

 De nuevo, como a la hora de describir la batalla de Sédan, el mecanismo utilizado para 

la descripción ficcional de los acontecimientos consistirá en adentrarse de lleno en el 

conflicto, utilizando los personajes para dar una visión desde dentro de lo que se vivió en 

Paris. La diferencia consiste en que en este caso, la batalla se produce entre franceses, entre 

compatriotas, lo que hace más terrible si cabe el horror de los hechos en este enfrentamiento 

de “français contre français”, por lo que Zola se centrará en este aspecto que fue el que más le 

horrorizó en su día. 

 Esa es la razón por la que el autor naturalista focalizará la narración a través de la 

visión de dos personajes, situados en cada uno de los bandos enfrentados, a Jean, que luchará 

al lado de las tropas de Thiers y a Maurice, enrolado con los insurgentes parisinos. 

 Los dos compañeros de armas, que habían sufrido juntos la masacre a manos de los 

prusianos, estableciendo entre ellos una relación de fraternidad que superaba la lógica 

camaradería de compañeros de armas, llegando hasta el extremo de que Jean le había salvado 

dos veces la vida a Maurice, van a ver como esta guerra civil va a separar sus destinos, lo cual 

es descrito por Zola con intensidad, poniendo el acento en la locura de este enfrentamiento 

                                                                                                                                                         
on en savait pas pourquoi ni comment un ennemi qui arrivait de toutes parts. Au milieu, comme au fond d´une 
basse-fosse, la ville de Sédan était là, armée de canons hors d´usage, sans munitions et sans vivres.” ( II, 1). 
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que obliga a los franceses a posicionarse por encima de las relaciones existentes, lo que se 

plasma en el simbólico beso de despedida que se dan los dos amigos10. 

 Por todo esto, al centrar la narración en los acontecimientos vividos por los dos 

personajes, Zola, reflejará todas las ilusiones provocadas después de la rebelión de La 

Comuna, con sus reivindicaciones, la ilusión de que Francia recuperara el prestigio perdido y 

la creación de los comités a través de las experiencias de las que Maurice es testigo, a pesar de 

que rápidamente estas se disipen en el caos y la desorganización de los revolucionarios11, 

pero finalmente lo que se destaca de este episodio de la historia francesa será la violencia que 

se dio en las calles parisinas, que marcaron a toda una generación en general y a Zola en 

particular. Porque esta violencia es una violencia fraternal, lo que la convierte en más terrible 

e incomprensible todavía, de ahí que el punto álgido de la narración se alcance cuando Jean, 

en el fragor de la batalla, mate a su “hermano” Maurice, lo que será el máximo exponente de 

la brutalidad y la irracionalidad de la guerra entre franceses12, como se ve en la cita, lo peor 

no es la muerte, sino la barbarie absurda de matarse entre compatriotas. 

 Por último y para terminar este artículo, nos gustaría señalar brevemente, su desarrollo 

será tema de otra comunicación, el especial tratamiento que se realiza del escenario parisino, 

donde Paris se convertirá en el mito de la ciudad en llamas, como una nueva conclusión de 

esta marcha al abismo a la que se precipitó el Segundo Imperio. 

 Así, Zola realizará una descripción detallada de las calles Parisinas, a través de los 

ojos de un Maurice enfermo, moribundo, que recorrerá estas calles buscando su salvación. 

Este recorrido se realizará con pequeñas alteraciones de la realidad, alteraciones que 

responden a la necesidad de la narración que se impone, una vez más, a la precisión de la 

descripción realista. 

                                                 
10 “Et ils se baisèrent, et comme dans le bois, la veille, il y avait, au fond de ce baiser, la fraternité des dangers 

courus ensemble, ces quelques semaines d´héroïque vie commune qui les avaient unis, plus étroitement que des 
années d´ordinaire amitié n´auraient pu le faire. Les jours sans pain, les nuits sans sommeil, les fatigues 
excessives, la mort toujours présente, passaient dans leur attendrissement. Est-ce que jamais deux coeurs 
peuvent se reprendre, quand le don de soi-même les a de la sorte fondus l´un dans l´autre? Mais le baiser, 
échangé sous les ténèbres des arbres, était plein de l´espoir nouveau que la fuite les ouvrait; tandis que ce 
baiser, à cette heure, restait frissonnant des angoisses de l´adieu. Se reverrait-on, un jour? et comment, dans 
quelles circonstances de douleur ou de joie?” ( III, 3 ) 

11 “Ce grand Paris, qui sautait de l´illussion extrême au pire découragement, hanté par la peur de la trahison dans 
son besoin de victoire” ( III, 7 ). 

12 “Violemment, Jean déboucha dans la rue du Bac, avec les quelques hommes de son escouade. D´abord, il ne 
vit personne, il crut que la barricade venait d´être évacuée. Puis, là-bas, entre deux sacs de terre, il aperçut un 
communard qui remuait, qui épaulait, tirant encore dans la rue de Lille. Et ce fut sous la poussée furieuse du 
destin, il courut, il cloua l´homme sur la barricade, d´un coup de baïonnette. 

Maurice n´avait pas eu le temps de se retourner. Il jeta un cri, il releva la tête. Les incendies les 
éclairaient d´une aveuglante clarté. [...] 

Mourir, il le voulait, il en aviat l´enragée impatience. Mais mourir de la main de son frère, c´était trop, 
cela lui gâtait la mort, en l´empoisonnant d´une abominable amertume.” ( III, 7 ) 



Víctor Daniel Domínguez Lucena 

 Como conclusión señalar que Zola, en esta novela al igual que en el resto de su obra, 

realiza un doble juego especular yendo constantemente de la realidad histórica a la ficción 

narrativa y viceversa, de forma que la Historia se convierte en el escenario en el que se 

desarrollan los distintos dramas ficcionales particulares, lo que acerca al lector la tensión de la 

narración, decantando ésta siempre del lado ideológico del autor. 
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Albert Camus ou le regard d’autrui devenu regard de soi 
 

 

 

Il y a presque soixante ans Camus écrivait L’Étranger. Pendant ce notable laps de 

temps la critique n’a pas réussi à épuiser les possibilités d’interprétation de l’oeuvre, tant elle 

reste énigmatique. Bien des lectures s’en sont suivies dans des perspectives psychologiques, 

narratologiques, sociologiques1,... Camus lui-même s’est montré conscient de la portée de sa 

propre création, puisqu’il a donné dans ses Carnets2 dix conclusions possibles avant de 

fournir, en 1955, une synthèse officielle dans sa préface à l’édition universitaire américaine. 

Notre but d’aujourd’hui n’est pas d’éclaircir le mystère caché par l’auteur, mais tout 

simplement de prouver que cet individu, apparemment inoffensif, est rejeté par le corps social 

parce qu’il n’accepte pas de se plier aux règles de l’hospitalité, c’est-à-dire, aux normes visant 

une entente avec l’Autre. 

Si au premier abord le titre peut sembler banal, en fait il condense le sens du récit: 

d’un côté, le comportement de Meursault n’est pas approuvé par la communauté, puis, c’est le 

personnage lui-même qui ne se reconnaît pas dans l’image donnée à propos de lui au moment 

du procès. Or la reconnaissance, Alain Montandon l’a bien décelé3, se révèle le biais essentiel 

pour éliminer la condition de barbare à l’égard d’un groupe social. René Schérer avance que 

la vertu de l’hospitalité moderne est condensée dans les formules « Deviens ce que tu es; Je 

est un autre »4. De ce point de vue, L’Étranger accomplirait l’invitation qui le mène à se 

défaire des catégories, des classements sociaux, même si une telle capacité – et voilà 

comment l’écrivain nous prend au piège – n’est absolument pas, comme le soutient Schérer, 

l’appel à une hospitalité sans bornes. Mais revenons à L’Étranger. Dans la préface à l’édition 

américaine, Albert Camus donne la clé suivante: 
 
Je voulais dire seulement que le héros du livre est condamné parce qu’il ne joue pas le jeu. En 
ce sens, il est étranger à la société où il vit, il erre, en marge, dans les faubourgs de la société 
privée, solitaire, sensuelle.5

 

Ce commentaire ébauche le caractère d’un personnage rétif à l’interaction entre lui et 
                                                 

1 Bernard Pingaud dresse une ébauche importante de ces interprétations dans un dossier faisant état de l’accueil 
de l’ouvrage: Bernard Pingaud commente L’Étranger d’Albert Camus, Gallimard, 1992, p.147-184. 

2 Camus, A., Carnets: janvier 1942-mars 1951, Paris, Gallimard, 1964, p.30. 
3 Montandon, A., “Mythes et représentations de l’hospitalité” in Mythes et représentations de l’hospitalité, 

Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 1999, p.12. 
4 Schérer, R., Zeus hospitalier. Éloge de l’hospitalité, Paris, Armand Colin, 1993, p.155. 
5 Préface de B. Pingaud, op.cit., p.193. 
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le corps social. Le lecteur se trouve face à un individu conscient de sa volonté qui, lorsqu’on 

l’oblige à quitter son stade d’isolement, réagit avec un sursaut violent qui ne sera pas compris 

par l’Autre. Ce déni d’échange se produit en différentes circonstances qu’il faut analyser avec 

soin. 

Par rapport aux gens de son entourage, l’attitude de Meursault est celle de quelqu’un 

qui ne s’intéresse point à l’autre. Il refuse plutôt de percer l’altérité6, de franchir la distance 

entre lui et la communauté. Prenons pour exemple son comportement avec ses voisins pour 

constater que, même s’il accepte de s’entretenir avec eux, il n’existe pas entre eux de vraie 

communication. Salamano et son chien font un couple inséparable, un tout. C’est ainsi que 

leurs traits s’entremêlent et réussissent presque à se confondre: 
 

A force de vivre avec lui [le chien], seuls tous les deux dans une petite chambre, le vieux 
Salamano a fini par lui ressembler. Il a des croûtes rougeâtres sur le visage et le poil jaune et 
rare. Le chien, lui, a pris de son patron une sorte d’allure voûtée, le museau en avant et le cou 
tendu. Ils ont l’air de la même race et pourtant ils se détestent.7

 

Au premier abord l’histoire d’une telle intrication entre les existences de deux êtres 

n’a rien à voir avec celle de Meursault; pourtant, à observer de plus près, on y découvre une 

symétrie révélatrice. Lorsque ce héros à traits négatifs rencontre son voisin de palier en train 

de battre son chien comme d’habitude, les propos échangés dévoilent deux individus ne 

réussissant à dépasser leurs propres intérêts: Meursault demande ce que la bête a fait et il en 

reste là sans porter de jugement, sans montrer non plus sa solidarité avec l’un ou l’autre. 

Salamano, lui, demeure tellement concentré sur la punition de la bête qu’il oublie les 

moindres gestes de civilité: il ne répond pas au salut de celui qui arrive, ou encore la question 

posée par son interlocuteur devient rhétorique, puisque la réponse ne s’accorde pas avec le 

contenu de l’interrogation. Enfin ils se quittent sans faire appel à aucune formule de politesse. 

Dans le passage où Salamano revient de la fourrière sans avoir retrouvé son chien, 

l’écrivain s’applique à réduire au maximum l’échange entre les deux voisins. Certes, 

Meursault accepte de l’écouter, bien que, d’après son propre témoignage, cette disponibilité 

ne soit que factice: 
 
Il m’ennuyait un peu, mais je n’avais rien à faire et je n’avais pas sommeil. Pour dire quelque 
chose, je l’ai interrogé sur son chien.[...] j’ai dit qu’il était de belle race et Salamano a eu l’air 
content.[...] 

                                                 
6 Nous nous en tenons à la définition de ce terme fournie par Raymond Gay-Crosier et qui est la suivante: 

“distance spatiale et mentale infranchissable qui sépare le sujet pensant de l’objet pensé, de même qu’elle 
sépare le sujet conscient d’un autre sujet conscient” (“Une Étrangeté peu commune: Camus et Robbe-Grillet” 
dans L’Étranger cinquante ans après. La Revue des Lettres Modernes, “Albert Camus 16”, 1995, p.151.). 

7 Camus, A., L’Étranger (1942), Gallimard, “Folio”, 1980, p.45-46. 
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A ce moment, j’ai bâillé et le vieux m’a annoncé qu’il allait partir. Je lui ai dit qu’il pouvait 
rester, et que j’étais ennuyé de ce qui était arrivé à son chien: il m’a remercié8. 

 

En examinant cet épisode, on a l’impression que Meursault accepte la présence du 

voisin pour lui faire plaisir. Même si la nudité du récit empêche le lecteur d’avoir une vision 

approfondie du rituel d’accueil, en tout cas il est clair que la dissolution du moi qui 

caractériserait l’hospitalité absolue ne se produit pas lors de cet entretien. Meursault est loin 

d’afficher le désir de s’unir à son hôte, de rechercher leurs différences pour entamer le procès 

menant à la reconnaissance. Salamano est le seul à entreprendre une telle démarche. Il se 

montre, nous semble-t-il, conscient de ce que l’hospitalité ne consiste pas uniquement à être 

accueilli, hébergé, mais à réussir une communion entre hôte et invité, c’est-à-dire à partager 

ce à quoi l’autre attache le plus grand prix. En vertu de ce principe, il offre ses présents, ses 

Xenia: primo, l’évocation de sa vie, du parcours existentiel qui l’a mené à la rencontre du 

chien, secundo, le rappel de la mère de Meursault et de son décès. Confronté à l’occasion de 

partager ses circonstances, Salamano ne se borne pas à l’accepter, il tient à être à sa place. 

Pour le lecteur, il est manifeste que l’épagneul reste l’être le plus prisé dans l’échelle de 

valeurs de ce voisin malheureux. Raconter son histoire devient donc un moyen cathartique de 

proposer à l’hôte son intimité. Or cet aveu ne suffit pas pour parfaire la communication et 

c’est ainsi que l’arrivant incite l’interlocuteur à mettre en commun ces mêmes valeurs à 

travers la figure de la mère. 

Car Salamano ne se rend pas compte que dans la scène tout est disposé pour empêcher 

les ressorts communicatifs de fonctionner. De prime abord, Meursault ne partage pas la table 

avec son voisin9. En plus celui-ci n’enlève pas son chapeau, dans une attitude qui enfreint les 

règles de politesse. Si l’on admet avec Dominique Picard que 

 

La structuration normative du savoir-vivre apparaît donc comme une structuration 
essentiellement différentielle du champ social qui répond au principe de la distinction et de la 
séparation (des territoires, des places, des statuts, des sexes...). La première scission qu’il opère 
est, d’abord, celle qui sépare la sphère sociale et la sphère intime,10

 

on devra conclure que l’invité ne franchit pas le seuil de l’intimité. A cela Camus ajoute 

qu’“Il [Salamano] mâchonnait des bouts de phrases sous sa moustache jaunie”. Tout concourt 

                                                 
8 Ibid., p.73-75. 
9 “J’étais accroupi sur mon lit et Salamano était assis sur une chaise devant la table. Il me faisait face et il avait 

ses deux mains sur les genoux.” (Ibid., p.73). 
10 “Caractéristiques et évolution de la ritualité sociale dans les traités de savoir-vivre contemporains” in 

Montandon, A., (éd.), Pour une histoire des traités de savoir-vivre en Europe, Clermont-Ferrand, Association 
des Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, 1994, p.375. 
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à briser une vraie interaction entre les deux individus. C’est pourquoi à la fin de leur entretien 

le dernier geste de Salamano tend encore à percer cette intimité: la poignée de mains cherche 

à renouveler le contact moral que le maître du chien recherche tout au long de leur 

conversation. Malgré tout, Meursault n’enlève pas sa cuirasse et en reste à une sensation 

physique: « ... d’un geste furtif, il [Salamano] m’a tendu la main et j’ai senti les écailles de sa 

peau. »11

Par ce biais, le lecteur est amené à établir une comparaison entre les personnages: 

Salamano et Meursault ont une expérience commune; ils viennent de perdre leur être le plus 

proche, le plus aimé12 et toutefois leur réaction se révèle opposée. Alors que le propriétaire du 

chien exprime son deuil de façon ostensible et éloquente par des pleurs ou sa confusion au 

moment de réorienter sa vie, le héros ne fait pas preuve de douleur, ce qui au bout de compte 

va constituer un des arguments de l’accusation13. C’est cette conception distincte qui fait que 

ce rappel de la mère, offert par l’hôte arrivant comme correspondance à ce qu’il croit de 

l’amitié provoque l’étonnement de Meursault et par là, le silence révélateur de son apathie: 
 

En parlant d’elle, il l’appelait “votre pauvre mère”. Il a émis la supposition que je devais être 
bien malheureux depuis que maman était morte et je n’ai rien répondu.14

 

Le refus de donner des explications publiques sur son comportement devient une 

constante du protagoniste qui, d’une manière paradoxale, ressent sa culpabilité, comme en 

témoigne, dès le deuxième paragraphe du récit, le “Ce n’est pas de ma faute” argué devant 

son patron. Et parallèlement ce mutisme pesant tout le long du récit devient, comme le 

propose Julia Kristeva15, un élément imposé par la nature double de l’étranger, orgueilleux de 

son altérité, mais accablé par celle-ci. 

En ce sens la résolution d’entreprendre son propre récit de l’affaire, de communiquer 

avec le lecteur, met en lumière les deux facettes de sa personnalité, qui font de lui l’étranger 

par définition. Le voyage solitaire au fond de sa mémoire devient le moyen de montrer sa 

fierté, celle d’être le seul à posséder la certitude des faits. 

Les rapports entre le protagoniste et son voisin Raymond Sintès ne sont pas moins 

éloquents. Tout dans le récit concourt à évoquer l’étrangeté derrière laquelle se situe le héros. 

Le narrateur a bien soin de nous détromper sur quelques actes, a priori propres à la politesse. 
                                                 

11 Camus, L’Étranger, op.cit., p.76. 
12 Bernard Pingaud (op.cit., p.115) fait remarquer la présence de l’aspect oedipien dans L’Étranger. 
13 “L’avocat général lui [à Pérez] a demandé si, du moins, il m’avait vu pleurer. Pérez a répondu que non. Le 

procureur a dit alors à son tour: «MM. les jurés apprécieront.»” ( L’Étranger, op.cit., p.140). 
14 Ibid., p.75. 
15 Kristeva, J., Étrangers à nous-mêmes, Paris, Gallimard 2001, p.28. 
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Ainsi Meursault entreprend la conversation avec Sintès parce qu’il “n’a aucune raison de ne 

pas lui parler”, et il reste manger le boudin simplement pour une cause qui ne regarde que lui: 

“J’ai pensé que cela m’éviterait de faire la cuisine”; quand Sintès lui demande s’il veut 

devenir son copain, il répond: “ça m’[est] égal”. Donc, comme il était arrivé avec Salamano, 

petit à petit on voit se briser les liens qui pourraient entraîner un vrai échange, à ceci près que, 

dans ce cas, le protagoniste se place dans la position de l’invité. Dans leur succédané de 

dialogue Meursault dévoile un trait fondamental de son tempérament: l’absence de parti pris, 

voire d’opinion sur les membres de son entourage. 

Parallèlement au repas chez Sintès, on ne doit pas oublier celui avec Masson. A lire de 

près la rencontre, on notera comment, pendant les présentations, l’invité élude des 

manifestations qui révèleraient sa personnalité. A l’ambiance conviviale créée par l’hôte 

accueillant succède immédiatement un jugement de Meursault sur le bâtiment. A table, le 

silence règne et le lecteur ne peut pas déchiffrer l’énigme de cet étranger, car il ne déclare pas 

les règles qui gèrent sa conduite. La communion du banquet nourricier, où – d’après les 

remarques de Julia Kristeva – “les fêtards de l’hospitalité s’allient pour quelque temps aussi 

par l’esprit”,16 est absente dans le cas de Meursault dont l’expression sèche, voire tranchante, 

met en relief une grand éloignement intérieur. 

En fait, si Meursault prend conscience de son altérité, c’est surtout à cause de l’attitude 

manifestée à son égard par les gens de son entourage: ce sont eux et non pas le décès de la 

mère qui suscitent une autoréflexion dès le moment où ils insistent à lui offrir publiquement 

leur hospitalité (ainsi s’explique l’expression de chagrin, l’acte de l’accompagner à la porte ou 

le prêt de la cravate et du brassard). 

Malgré son aspect simple, le héros pèse souvent les pour et les contre. À l’ouverture 

du récit, le protagoniste médite sur le mécontentement du patron au sujet de ses deux jours de 

congé. Une telle réflexion prouve déjà qu’il est conscient de sa culpabilité à propos de la mort 

de sa mère: le “Ce n’est pas de ma faute” rétorqué à son chef reste le début d’un auto procès 

où l’inculpé sera amené à rendre compte publiquement de sa différence, car le meurtre de 

l’Arabe n’est que l’aboutissement de la tension intérieure de Meursault et n’intervient dans 

l’accusation que comme un faible argument. L’écrivain insiste sur cet aspect lorsqu’il 

présente au début du troisième chapitre suivant un patron qui ne se correspond pas trop avec 

l’image fournie dès le premier abord. Respectueux à l’égard des rites sociaux, dans son 

accueil il fait preuve d’amabilité et de délicatesse en questionnant l’employé sur des apects de 

                                                 
16 Kristeva, J., op.cit., p.22. 
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sa vie personnelle: son état d’âme et l’âge de sa mère. Mais encore une fois, l’indolence de 

Meursault dénature la communication entre les deux individus, de façon à ce que l’employeur 

croit l’affaire terminée. L’hospitalité semble donc consister à avoir accès à une intimité que 

son propriétaire protège par un mur difficile à abattre. 

Dans ce sens, il faut aussi envisager l’attitude de Marie lors de leur première baignade. 

L’expression de la fille révèle à nouveau la singularité de son copain: elle découvre son deuil 

à cause d’une convention sociale, la cravate noire, et non pas à cause d’un sentiment plus 

personnel. L’étrangeté de Meursault se laisse percer dans son impossibilité à gérer ce deuil, 

car la seule réponse que lui vient à l’esprit, après l’interrogation de la fille, consiste à 

s’excuser de sa culpabilité. Si l’on accepte avec Schérer qu’il « n’y [a] pas hospitalité sans 

relation d’amour »17, on pourra saisir l’écart qui sépare les protagonistes. 

Il en est de même pour son comportement à l’asile. Là il dénude sa singularité par 

rapport au corps social. Voilà pourquoi cet épisode sera pris, au moment du procès, comme 

une preuve contre lui, même si, à l’évidence, il n’est pas strictement en rapport avec le 

meurtre de l’Arabe. Dans l’asile donc, on voit se briser toutes les offres de communication qui 

sont présentées au protagoniste. En fait, les essais d’échange deviennent unilatéraux, car le 

héros n’y répond pas. Ce sont les autres qui détiennent la parole, tandis que, chez lui, il 

n’existe pas d’explication publique ni de démonstration de son deuil. 

Mais, pour mieux saisir la vraie portée qu’acquiert l’étrangété de ce héros négatif, il 

convient de se rapporter aussi à la deuxième partie de l’ouvrage qui, tout compte fait, donne le 

sens à la première: Meursault, que la mort de sa propre mère n’avait pas dérouté – il ne 

modifie ni son train-train ni son silence –, prend enfin la parole pour nous raconter les 

circonstances du crime18. De sa décision il en sort non seulement le récit, mais encore la 

découverte de soi-même. C’est pourquoi cette “fable ou conte moral”, pour en venir à 

l’expression sartrienne, peut se vouloir porteuse d’une quête initiatique, d’un apprentissage de 

la part de Meursault. Toutefois, pour réussir une telle initiation, pour apprendre à agir comme 

les êtres soi-disant civilisés, le héros est obligé de se soumettre à un détachement de soi-

même: il lui faut parvenir à se contempler lui-même comme si c’était quelqu’un d’étranger et 

c’est cela qui arrive pendant l’action du roman et, plus particulièrement, pendant le procès. 

A notre avis, le protagoniste subit aussi sa transformation car si, au début du procès, il 

                                                 
17 Schérer, R., op.cit., p.115. 
18 Nous coïncidons avec l’avis d’Anne Ducrey qui montre comment la première partie du récit de Meursault “est 

la seule relation non affabulatrice du meurtre et de ses circonstances” (“Le crime de Meursault: une machine à 
fictions” in Haddad-Wotling, K., (Éd.), Romans du crime, Paris, Ellipses, 1998, p.81. 
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se présente comme étranger parmi la société qui l’entoure, s’il le reste aux yeux de la justice 

et par conséquent reçoit sa condamnation finale, par rapport à lui-même, il apprend à faire 

comme l’Autre en tant qu’il découvre l’amitié et la douleur. 

Juste avant le procès, Meursault insiste sur le sentiment d’exclusion à l’égard d’une 

communauté: il remarque les gestes hospitaliers du gendarme à l’égard des journalistes, 

puisqu’il s’agit de “gens du même monde”. La spécificité de l’inculpé vient de ce qu’il prend 

distance non seulement par rapport à tout ce qui l’entoure, mais aussi à lui-même. Et pourtant, 

la distance n’est pas dans ce cas synonyme de détachement; au contraire, le protagoniste 

s’intéresse à observer de façon précise chaque instant. 

Ainsi le narrateur, en décelant parmi les assistants un journaliste, peut-il avoir 

“l’impression bizarre d’être regardé par [lui]-même”. Meursault, donc, s’observe comme il a 

observé son monde avant d’entrer en prison. C’est cette capacité de scrutation qui lui permet 

de remarquer la distance qui sépare les faits réels – dont la transcription serait la première 

partie du récit – et les faits tels que présentés par la communauté: “En quelque sorte, -avoue-t-

il- on avait l’air de traiter cette affaire en dehors de moi. Tout se déroulait sans mon 

intervention.” 

L’expérience du procès a beau transformer le protagoniste, en fait le changement ne 

sera pas perçu par une société qui tient à l’accuser plutôt de la mort de sa mère que du meurtre 

de l’Arabe. Ainsi s’explique la comparaison de son cas avec celui du parricide19 et même les 

interventions des témoins en rapport avec sa conduite à l’asile ou les rappels de l’enterrement, 

qui provoquent la plainte de la défense20. Compte tenu de ces arguments, et pour en venir à 

notre sujet, il est manifeste que Meursault est condamné pour ne pas avoir fait preuve, voire 

étalage, du respect dû aux exigences de l’hospitalité. L’affaire prend alors une nuance morale, 

comme le conclut le procureur. 

Or le lecteur sait à quel point ce raisonnement est faux car il a assisté à la 

métamorphose de ce protagoniste qui, après avoir écouté Céleste, a été capable pour la 

première fois dans sa vie d’éprouver un sentiment différent à ceux exigés par sa sensibilité. 

Mais on ne peut pas conclure sans évoquer un épisode qui attire l’attention du 

prisonnier et qui porte directement sur le motif de l’hospitalité. Lorsque Meursault est dans sa 

cellule, il passe son temps à lire un fait divers qu’il croit arrivé en Tchécoslovaquie21: une 

                                                 
19 Julia Kristeva (op.cit. p.13-15) explique l’errance de L’Étranger en tant que suite à une blessure en rapport 

avec les parents.  
20 “Enfin, est-il accusé d’avoir enterré sa mère ou d’avoir tué un homme?” (L’Étranger, op.cit., p.148). 
21 Roger Grenier note l’origine de ce fait divers survenu en Yougoslavie et publié le 6 janvier 1935 par L’Écho 

d’Alger et assure que Camus aurait changé l’emplacement parce qu’il ne connaissait absolument pas ce pays 
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mère et une fille aubergistes tuent leur propre fils et frère pour en toucher la fortune après 

qu’il est rentré sans être reconnu. L’histoire suscite chez le protagoniste ce commentaire: 

“D’un côté, elle était invraisemblable. De l’autre, elle était naturelle. De toute façon, je 

trouvais que le voyageur l’avait un peu mérité et qu’il ne faut jamais jouer.”22

De prime abord l’explication n’est pas moins paradoxale que le reste de l’ouvrage: on 

comprend mal comment cet individu invulnérable qui n’a pas l’habitude de se prononcer ni en 

faveur ni en défaveur de personne, peut justifier le dénouement insensé de l’histoire du faux 

client. Notons du reste le paradoxe que constitue le fait que Meursault doit subir, lui aussi, ce 

même dénouement. 

Camus –la critique l’a bien repéré23– s’est profondément intéressé au motif de la mort 

qu’il a repris dans les successifs ouvrages qui font partie du cycle de l’absurde24. Plus 

particulièrement l’épisode de L’Étranger revient dans l’élaboration de Le Malentendu pour en 

constituer l’essence. Il n’est pas étonnant que Meursault évoque cette histoire pour tuer son 

ennui. Car, en fait, il en partage l’essence: Jan et lui ne sont guère plus que des exilés dans 

leur propre monde. Et néanmoins, Meursault estime que le protagoniste de Le Malentendu 

méritait sa fin, la mort, une fin identique à la sienne, la seule expérience capable de le faire 

réagir. Alors d’où vient ce jugement? Camus explique le héros de L’Étranger comme 

quelqu’un « qui ne joue pas le jeu »25. A notre humble avis, une telle conduite traduit la 

volonté de rester soi-même, d’accepter sa propre altérité, ce qui entre en contradiction avec 

l’attitude de ce fils déguisé et qui garde l’apparence d’un hôte quelconque. 

La révolte de Meursault contre l’aumônier, loin d’être une simple protestation contre 

la justice, constituerait son dernier cri contre cette image façonnée pendant le procès et à 

laquelle le protagoniste se sent étranger. L’explosion finale devient, certes, une rupture 

définitive avec son monde, mais elle n’en reste pas moins une image où Meursault abandonne 

ce par quoi se définissait son étrangeté: l’indifférence. 
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alors qu’il avait voyagé à Prague “dans une des périodes les plus noires de sa vie. [...] Peut-être aussi par une 
intuition sur le génie spécifique d’un peuple.” (Grenier, op.cit., p.131.). 

22 L’Étranger., p.125. 
23 Fitch, B. T., L’Étranger d’Albert Camus, un texte, ses lecteurs, ses lectures, Larousse, 1972, p.128. 
24 Dans Caligula l’Empereur pousse les autres à accomplir sa propre exécution. Dans Le Mythe de Sisyphe, 

Camus présente comme thème central le rapport entre l’absurde et le suicide. 
25 Albert Camus, Préface à l’édition américaine in B. Pingaud, op.cit., p.193. 



Rimbaud au pays des fées 
 

 

 

Je fais appel à votre oreille enfantine pour ce départ abrupte et fantastique: ce sont les 

fées qui créent le prodige du poétique. Elles touchent la langue du poète et transforment son 

langage en sortilège; ce sortilège – doué du pouvoir de toute parole magique – crée une réalité 

qui n’existe ailleurs que dans le poème et dans son champ de résonance: le poète et son 

lecteur entrent dans ce pays. 

La poésie – les siècles nous le montrent – peut être l’affaire de la bonne ou de la 

méchante fée. Pour Rimbaud, tel que nous le dit Pierre Michon dans son Rimbaud le fils1, elle 

est sans doute méchante. La bonne fée, celle qui veille, par exemple, sur son professeur 

Izambard, transforme le langage en poésie rassurante et ornée, qui aide à vivre, qui ne trouble 

ni la consistence de la vie ni la perception qu’en a le poète à l’heureuse conscience. Pour 

Rimbaud, au contraire, la poésie est l’oeuvre d’une méchante fée confusément incarnée dans 

la mère, cette âpre Valérie Cuif détestée et regrettée par le fils; la poésie est donc une langue-

mère peu maternelle possédant troublement le fils, marquant de féerie noire l’écriture et son 

rapport au monde, le poussant à une débauche poétique qui déborde sur la vie. 

D’ailleurs la vie est aussi hantée par les fées: chez Rimbaud et Verlaine c’est la fée 

verte qui règne, l'absinthe, qui arrose leurs journées jusqu’à submerger leur perception dans 

ses eaux opalines ou glauques. La méchante fée, alliée à la fée verte, gave d’amer le jeune 

Rimbaud. Qui sait si, finalement, lorsqu’il entreprit de traverser d’autres eaux et de changer 

de continent, il ne cherchait pas à – comme on dit – « avaler l’absinthe » de l’exil à condition 

de ne plus être hanté par la méchante fée de la poésie. 

La fée verte et la méchante fée font bon ménage: elles ont niché ensemble dans des 

poèmes de Baudelaire ou d’Apollinaire; mais dans le cas de Rimbaud, la méchante fée –

trompeuse et malicieuse – a préféré se glisser dans les poèmes déguisée en bonne fée 

empressée et rassurante au lieu de se signaler en compagnie de la fée verte. Et c’est ainsi que, 

derrière une tendresse maternelle ou sororale, cette fausse fée enfantine ensorcelle les 

perceptions du poète et opère des prodiges autour de lui qui inquiètent l’innocence de son 

jeune âge; alors qu’elle donne la mort aux poux que cache la chevelure de l’enfant, elle fait 

naître cet enfant au bouleversement des sens et de l’esprit. C’est dans Les chercheuses de 

poux que cette histoire est racontée. Mais la fée de Rimbaud n’agit pas seulement en 

                                                 
1 Vid. Michon, P.: Rimbaud le fils, Paris, Gallimard, 1991, pp.27, 29. 
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personnage, elle agit aussi en langue poétique, elle fait poétiquement. Lire Les chercheuses de 

poux revient donc à faire le récit du sortilège poétique par lequel le langage transforme la 

réalité et de l’enfant et du lecteur. 
 

Quand le front de l’enfant, plein de rouges tourmentes, 
implore l’essaim blanc des rêves indistincts, 
il vient près de son lit deux grandes soeurs charmantes 
avec de frêles doigts aux ongles argentins. 

 

Cet enfant a le front tout rouge à cause des poux: le front le démange, il se gratte, il 

saigne peut-être, le front lui est un tourment. Pourtant le vers ne parle pas de “tourment” mais 

de tourmentes: des tourmentes de poux qui tourbillonnent, mais peut-être aussi les pensées 

tourmentées de son front. Des pensées troubles qui impliqueraient l’existence d’un monde 

intérieur de l’enfant qui puise à l’ordre du pulsionnel. Entre le tourment et la tourmente 

s’installe un courant de sens, une correspondance entre l'intérieur et l'extérieur de la tête de 

l'enfant. Échange ou synthèse autour du front qui pourrait servir de modèle à la perception des 

sens. Pour l’instant, les vers offrent à l’ouïe du lecteur la densité et du tourment et de la 

tourmente à travers la densité des nasales: quand, front, enfant, plein, tourmentes, implore, 

essaim, blanc, indistincts: un premier échange entre l’expérience psychique et le sensible. 

Mais voilà aussi qu’au son dense et monotone de ces nasales l'engourdissement du 

sommeil est appelé: le front de l’enfant implore les rêves indistincts. C’est la fatigue qui 

implore, sans doute, mais c’est aussi ce front rouge et tourmenté par les poux qui demande un 

apaisement: le rouge du sang demande à être remplacé par le blanc d'un essaim, et les poux 

par les abeilles. Les abeilles? Que viennent faire ici les abeilles? Et pourquoi seraient-elles 

pour ce front moins physiquement douloureuses que les poux? Pas de réponse pour l’instant. 

D’ailleurs les abeilles ne forment pas un essaim blanc, mais noir. Ce sont les rêves qui 

donnent la couleur blanche à l'essaim, des rêves apaisants et indistincts sachant remplacer les 

tourmentes du front. Le blanc qui calmera le rouge devra donc le faire sur deux plans: celui, 

physique, de la démangeaison (le tourment) et celui, intérieur, du trouble (la tourmente). 

C'est à ce moment qu'apparaissent deux grandes soeurs; elles sont parées des grâces de 

la féminité: d’abord charmantes, elles développeront plus tard les attraits –terribles et 

charmeurs– du féminin que la modernité consacre depuis Baudelaire. Les soeurs approchent 

l’enfant en avançant leurs doigts; des doigts dont on remarque la fragilité, la finesse et le 

bout: les ongles en argent. Ces soeurs possèdent des doigts qui sont des baguettes magiques 

couronnées d’une étoile argentée, telles qu’elles existent dans l’imaginaire enfantin. Les 

soeurs sont charmantes, sans doute: capables de charmes et d’envoûtements. Et puisque 

l’enfant a exprimé le désir de rêves indistincts, elles viennent au bord du lit pour exaucer ce 
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voeu; elles tueront avec leurs ongles les poux de la chevelure, certes, mais ce faisant elles 

ouvriront de la pointe argentée de leurs baguettes la porte des rêves. 

Pour le rêve il faut le sommeil, et les fées-soeurs s’apprêtent à endormir l’enfant; 

d’une voix argentine leurs ongles argentins chanteront une berceuse cristalline et mélodieuse. 

Cristalline et mélodieuse? Plus loin, le bruit des ongles sera électrique et doux en tuant les 

poux: la berceuse est aussi bien douce que métallique, car la voix argentine est aussi en 

argent. La logique poétique nous plonge dans l’incertain: caractère ambigu de la berceuse, 

nature ambiguë des frêles doigts, qui touchent en tant que baguette magique, et qui chantent 

en tant que voix. Les sens commencent à échanger leurs domaines. Le poétique agit en 

déployant l’indistinction, et ceci afin d’attirer au poème (et par là à la tête de l’enfant) les 

rêves indistincts. Les fées transforment ainsi en sortilège les mots du poème. 

Le caractère ambigu des doigts déteint sur les fées-soeurs: elles avouent déjà une 

double nature: d'un côté un extérieur physique rassurant, apaisant, protecteur, fraternel ou 

maternel, doux et léger, et de l'autre un pouvoir inquiétant puisque charmeur, secret et 

magique; inquiétant aussi puisque charmant, sexué et féminin porteur de mort (la mort des 

petits poux). Mais voilà que 
 

Elles assoient l’enfant auprès d’une croisée 
grande ouverte où l’air bleu baigne un fouillis de fleurs, 
et dans ses lourds cheveux où tombe la rosée 
promènent leurs doigts fins, terribles et charmeurs. 

 

Elles transportent l’enfant à ce nouveau domaine, en ouvrant pour lui non pas la porte 

des rêves mais la fenêtre des rêves, une croisée ou se croisent peut-être la réalité et le rêve, un 

endroit indécis et « indistinct » entre les perceptions de l’état de veille et les transformations 

du rêve, un lieu d’échange ou synthèse. C’est un temps de printemps ou d’été, de fleurs 

fleuries, du moins dans le rêve, dans l’essaim blanc des rêves indistincts. C’est un temps de 

fleurs et d’essaims: peut-être verrons nous apparaître les abeilles cherchant à butiner. 

Les rêves viennent apaiser la tête de l’enfant, tandis que sur ses lourds cheveux tombe 

la rosée rafraîchissante, une rosée qui apparente ces cheveux aux fleurs, les fleurs étant les 

destinataires canoniques de la rosée et leur fouillis la métaphore des cheveux ébouriffés par le 

sommeil. Les rêves et les fleurs couronnent ainsi ensemble la tête de l’enfant. À cette parenté 

créée par la magie du sommeil, le poème ajoute une logique apportée par le signifié au 

premier degré: ainsi, lorsque l'air “baigne” les fleurs, son eau mouille de rosée les cheveux de 

l’enfant. Et, de même, s’impose à ce moment une logique naturaliste que les fées partagent 

peut-être: si l’on métamorphose les cheveux en fleurs, les abeilles viendront sur le front de 
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l’enfant, ce qui, dans la logique métonymique du rêve, signifiera la venue de l’essaim des 

rêves. Voici la fée poétique cherchant à réunir l’extérieur et l’intérieur de la tête de l’enfant. 

Mais dans la scène réaliste décrite par le poème, nous voyons les doigts de deux 

jeunes filles s’appliquer à la tête de l’enfant et ses cheveux. Le toucher de ces doigts avait 

déjà fait place au sens de l'ouïe à travers leur commune qualité argentine, mais maintenant, 

c’est explicitement l’enfant qui tend l’oreille et qui écoute: 
 

Il écoute chanter leurs haleine craintives 
qui fleurent de longs miels végétaux et rosés, 
et qu’interrompt parfois un sifflement, salives 
reprises sur la lèvre ou désirs de baisers. 

 

Il écoute chanter leurs haleines et le lecteur réalise que lui aussi les a écoutées dans les 

fricatives de fouillis de fleurs, qui exhalent l’air avec précaution; en même temps que les 

doigts chantent, la bouche chante la berceuse en soufflant ce fouillis de fleurs; la bouche 

s’accorde aux doigts, et elle le fait sous leur dictée, car les doigts-baguettes des fées avaient 

déjà préfiguré le geste de la bouche par leurs adjectifs fins et frêles : les fricatives ont appelé 

les fricatives par magie sympathique: des cheveux de l’enfant les doigts fin et frêles ont fait 

un fouillis de fleurs. Ce n’est donc pas seulement la logique du sens poétique qui dit que les 

doigts transforment les cheveux de l’enfant en fleurs, c’est aussi la phonétique qui se charge 

de le faire. Autrement dit: le poème fait ce qu’il dit. 

Ainsi les doigts magiques, leur toucher, leur chant argentin, et les haleines des soeurs 

se ramassent en une même opération sensuelle à double versant: le toucher et l'ouïe 

s'amalgament dans le poème afin d’attirer chez l’enfant les rêves indistincts souhaités. Les 

fées-soeurs et la fée poétique agissent sur les sens afin provoquer cette expérience reliant 

l’extérieur et l’intérieur, le corps et la tête de l’enfant. 

Les haleines craintives des soeurs continuent à chanter des fricatives: cette fois elles 

fleurent; et lorsqu’elles fleurent, elles sont en train d’introduire dans le poème un troisième 

sens: celui de l'odorat. Et ce qu’elles fleurent ce sont de longs miels: à ce mot apparaissent les 

abeilles dans le poème, puisque l'essaim y a fait son oeuvre: le miel. L'essaim des rêves 

souhaité par l’enfant transforme les rouges tourmentes des poux en miel rosé d’abeilles. Avec 

le “miel” le goût s’ajoute aux autres sens déjà présents dans le poème. C'est un miel qui coule 

des bouches, car il s'agit de “longs miels” dont on connaît la consistance visqueuse et filante, 

et qui continuent à chanter la berceuse des fricatives: visqueuse, filante: le goût chanterait-il 

lui aussi la berceuse magique et transformatrice? 

Mais sous le voile de la féerie on distingue l'image réelle d’une scène quotidienne et 

presque dégoûtante: les soeurs s'appliquent à la tête de l’enfant avec une telle attention que 
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leurs bouches bavent; au moment précis où elles tuent un pou avec leurs ongles, elles 

récupèrent leur salive en mordant leurs lèvres et en inspirant vers l'intérieur de la bouche: 

c'est ainsi que s'interrompt le flux de la salive ou, comme le dit le poème, du miel. Voilà 

pourquoi les haleines chantent des fricatives, et pourquoi ces vers mordent constamment la 

lèvre ou deviennent sibilants et sonores : parfois, sifflement, salives, lèvre, reprises, désirs, 

baisers. La fée poétique chante lorsque les fées-soeurs chantent. 

Alors que les vers disent clairement ce que font les soeurs avec leurs bouches –

reprendre la salive qui tombe – ils rapportent aussi leur secret désir de baisers. Ou plutôt un 

désir que l'enfant imagine dans ces bouches qui, au-delà du fraternel, sont féminines, donc 

sexués. Elles sont ainsi charmantes et en même temps terribles, car au moment exact où ces 

bouches désirent ou sont désirables, les soeurs sont en train de donner la mort aux poux: la 

reprise de la salive qui se confond au désir de baisers correspondant au moment où les doigts 

font éclater le pou. Dans un même être féminin se concentre toute la douceur fraternelle, le 

désir sexué et le pouvoir de mort. 

Le sens du goût revient autour des lèvres dans une dégustation de la salive qui éveille 

l'image d'échange des fluides lors du baiser. L'image fonctionne comme image érotique, le 

sens du goût s'érotise et avec lui les autres sens du corps, car ils sont tous en étroite relation. 

Quoique de manière imprécise, il y a longtemps que le poème nous laissait soupçonner cette 

érotisation. Au fil du désir de baisers éveillé par le goût, nous retrouvons de nouveau la 

liaison entre les sens extérieurs du corps et un intérieur qui peu à peu signale clairement 

l’implication de l’ordre du pulsionnel. Mais l’enfant continue à entendre: 
 

Il entend leurs cils noirs battant sous les silences 
parfumés; et leurs doigts électriques et doux 
font crépiter parmi ses grises indolences 
sous leurs ongles royaux la mort des petits poux. 

 

Sur les cheveux de l'enfant se penchent les soeurs en silence; l’enfant n'entend pas de 

paroles mais le son du battement des cils. Il s'agit d'un battement discret, d’un bruit dissimulé 

sous le silence, comme celui que cachent les vers eux-mêmes et que le lecteur perçoit en deux 

séries de sons jouant à la répétition: entend / battant ---- cils / sous les / silences. Tout en 

parlant du sens de l’ouïe le vers parle aussi de l’organe de la vue (d’une métonymie de cet 

organe): les cils de l'oeil; des cils noirs dont il entend la noirceur, une noirceur qui exige leur 

longueur et leur abondance; ce n’est que quand ils sont épais que les cils peuvent faire 

entende leur battement, et c’est donc parce qu'il l’entend qu'il peut “voir” le noir des cils. 

L’échange logique entre les deux sens fait partie de l’architecture des 

correspondances, qui prend une vigueur particulière dans ces quatre vers. Car la méchante fée 
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y travaille pour la multiplication de la présence du sensuel le moins noble: c’est ainsi que ce 

qui est susceptible d’être perçu par l’ouïe s’accompagne d’un sens moins prestigieux: les 

silences sont donc parfumés; déjà, plus tôt, les haleines craintives fleuraient; et voilà que 

lorsque les doigts qui tuent les poux font entendre leurs bruits électriques on retrouve tout de 

suite le doux qui rend ces doigts audibles aussi bien que dignes d’être goûtés. 

Bien sûr, au premier degré, le vers nous disait que les doigts sont électriques et doux, 

c’est-à-dire, qu’ils sont terribles et charmeurs, inquiétants et apaisants: ils sont électriques 

lorsque les poux éclatent sous les ongles, et ils sont doux parce qu’ils sont caressants pour la 

tête de l’enfant. Et si, dans la strophe précédente nous écoutions les sifflements doux de la 

berceuse, dans celle-ci nous écoutons son crépitement inquiétant, électrique et métallique. Les 

doigts chantent avec les sons de la mort (de la mort des poux): [gRi] dans grises indolences, 

[KRepit] dans crépiter, [KtRiK] dans électriques. Le toucher peut s'entendre. La fée poétique 

semble instruite en magie synesthésique. 

Or, on dirait que la féerie est en train de faire son effet sur l’enfant; c’est-à-dire que les 

rouges tourmentes ont disparu au profit des grises indolences; il est vrai que le front 

demandait le blanc des rêves indistincts, et que les soeurs-fées –dans la strophe précédente– 

semblent avoir tout fait pour attirer les abeilles et donc l’essaim blanc. Et pourtant, le 

tourment premier de l’enfant n’a pu se transformer qu’en indolence (en non-douleur), et pas 

en rêve. La réalité perce le sommeil, l’enfant n’est pas totalement endormi, et c’est pourquoi 

la strophe parle directement de ces poux qui sont chassés par les soeurs dans la scène qui se 

produit à l’état de veille. 

L’on dirait que le travail des fées-soeurs sur les sens de l’enfant n’a pas pu conduire 

au rêve indistinct, mais à l’indolence (et il est vrai qu’en tuant les poux elles sont en train de 

soulager la démangeaison du front de l’enfant); l’indolence est un état de nonchalance plus 

sensuel que le rêve, où l'on est prêt à s'abandonner à des plaisirs passifs: insuffisance de 

magie ou malveillance des fées? Car on dirait aussi que le blanc des rêves a été écarté par le 

gris de l’indolence sous l'influence des cils noirs des soeurs : les attributs des soeurs semblent 

teinter la candeur des rêves d'une couleur moins innocente : le gris. 

Il est temps, semble-t-il, de considérer moins naïvement ces fées-soeurs, ce qu’a fait le 

poème en enregistrant le caractère mortifère de leurs doigts; les ongles jusqu’ici argentins 

deviennent « royaux », c’est-à-dire, toujours couronnés du métal d’argent, mais d’un argent 

déjà fondu dans un diadème royal; c’est la marque d’un pouvoir qui dans le poème se précise 

explicitement comme le pouvoir de donner la mort aux petits poux, mais qui plus 

généralement se laisse deviner comme un pouvoir de mort dérivé du sexe féminin. Sous leur 

empressement maternel les fées-soeurs étaient – au début de manière imprécise – redoutables 
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par leurs pouvoirs; puis, lors de l’éveil des sens et de leur confusion, elles sont devenues 

désirables; ici leur féminité se révèle comme menace. 
 

Voilà que monte en lui le vin de la Paresse, 
soupir d’harmonica qui pourrait délirer; 
l’enfant se sent, selon la lenteur des caresses, 
sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer. 

 

Car l’enfant est la proie d’un changement dont il n’a pas une conscience claire, mais 

qui a trait à cette menace du féminin. Il éprouve d’abord une montée de quelque chose qui 

sourd et qui enivre, comme le vin; ou est-ce peut-être la fée verte qui se glisse déguisée ici? 

Aurait-elle pris le nom de Paresse, cette paresse personnifiée, allégorisée par la majuscule? 

L’indolence sensuelle, qui se nomme paresse enivrante, enfonce nettement ses racines dans le 

domaine des sens, car la Paresse s’exprime dans le goût de la bouche, transformée en vin, et 

elle se fait aussi entendre en tant que soupir d’harmonica. Or les sens qui éprouvent ce goût 

et ce son sont tout de suite soumis à un bouleversement qui ne peut être que l’oeuvre des fées-

sœurs féminines et menaçantes: ainsi, le vin monte et enivre, et le soupir d’harmonica délire. 

La traîtrise des fées a fait surgir non pas les rêves apaisants demandés par le front et l’esprit 

de l’enfant, mais l’ivresse et le délire. 

Elles ne cessent de travailler les sens de l’enfant: dans ce soupir d'harmonica sont 

ramassés les haleines et les sifflements qui ravalent les salives (c’est ainsi que l’on joue de 

l'harmonica, en soufflant et en aspirant); est aussi reprise la voix argentine des ongles, sa 

mélodie métallique et douce; la berceuse, en somme, se fait de nouveau entendre, mais déjà 

son caractère ambigu cesse de l’être: elle penche du côté de l’ivresse, de l’enivrement et peut-

être du délire, de la volupté trouble: elle devient le chant de la méchante fée. 

Il en va de même pour le toucher, car les caresses, en éveillant un au-delà de la peau, 

complètent le parcours du mouvement entamé par la montée du vin de la Paresse. Le parcours 

completest maintenant le sourdre et le mourir d’un désir de pleurer. Au rythme des caresses 

ce désir glisse entre la naissance et son apaisement de manière répétée, et il glisse sur le /s/ 

des vers: se sent, selon, caresses, sourdre, sans cesse, désir. Ce désir de pleurer laisse aussi la 

trace de son parcours d’aller-retour dans les deux derniers vers du poème, qui se répondent en 

inversant leurs séries phoniques: caresse revient dans sans cesse, se sent se retourne dans 

sans cesse, et de nouveau se sent revient dans cesse un. Le retournement s’écoute de nouveau 

dans la série se sent se/lon la len. Étranges sortilèges phoniques qui visent à mimer le rythme 

du sourdre et du mourir incessant, le rythme des caresses. 

Ce qui sourd et meurt ne sont pas les pleurs mais un désir de pleurer; c’est une pulsion 

qui cherche à évacuer une émotion intense. C'est un désir qui demeure à l’état de désir, sans 
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se résoudre en plaisir. Ne sachant pas être désir de plaisir, il se moule en désir de pleurs. 

Néanmoins, il s’entrevoit lui-même vaguement comme réponse au féminin terrible et 

charmeur, et, même maladroit et enfantin, il réussit à se présenter comme tel: un désir de 

pleurer ferme ce quatrain en faisant écho au désir de baisers des soeurs qui fermait le 

troisième quatrain. Les pleurs, ces fluides polysémiques dans le domaine des pulsions, 

tiendront la place du plaisir. 

Reste que l´initiation à l’érotisation des sens est accomplie, et que les fées ont mis 

l’enfant sur la route du plaisir sexuel. Non seulement elles n’ont pas calmé les tourments 

intérieurs de ce front, elles les ont certainement rendus plus sévères. En échange elles ont, 

semble-t-il, soulagé le front des démangeaisons des poux. La méchante fée, la fée 

voluptueuse, vénale, pédophile et experte en transgressions s’est sans doute ainsi attirée un 

adepte. Et, vraisemblablement, la fée poétique a aussi pris dans ses rets magiques cet enfant 

rimbaldien. Rimbaud a environ seize ans quand il écrit ce poème; confondues entre elles, les 

fées tracent pour lui le domaine du poétique: son alchimie du verbe sera noire, comme leur 

magie. Et il n’y aura qu’une manière de rompre le maléfice: cesser d’être poète. 
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Marges et ironie : 

blessures de la parole chez Antonin Moeri 
 

 

 

Antonin Moeri a passé son enfance au Mexique, mais il est né en Suisse, à Berne. 

Toutes les professions qu’il avoue avoir pratiquées –acteur, professeur, traducteur, écrivain– 

le lient à l’art du langage. En prêtant sa plume à Robert Walser et à Ludwig Hohl, le 

traducteur attire la langue allemande vers le français pour mieux s’approprier une écriture 

qu’il admire ; l’écrivain, quant à lui, écoute d’une oreille attentive les voix dont il cherche à 

truffer ses livres passés et à venir. S’il fallait donner un nom à la mouvance qui sous-tend ses 

récits, celui de « polyphonie » aurait l’avantage de désigner une pratique dont il s’imprègne 

chez des auteurs comme Ernest Hemingway, Faulkner ou Lobo Antunes, entre autres1, et une 

pensée qui l’intrigue chez un théoricien comme Mikhaïl Bakhtine. Au parcours de Cahier 

Marine (1995) –un récit où le voyage est doublé d’une quête initiatique de l’écriture– ou de 

recueils de récits comme Allegro Amoroso (1993), Paradise Now (2000) ou Le sourire de 

Mickey (2004)2, le lecteur découvre tout un concert de voix, alléchées par l’éclat du détail, se 

répondant de loin en loin pour tisser un singulier portrait de notre monde contemporain : « La 

vraie vie est dans les détails –affirme le narrateur de Cahier Marine– […] j’ai besoin de mon 

microscope télescopique pour radiographier les organes de ce monde qui est le mien » (CM, 

43-44), un monde agencé en surfaces polies, propres, que rien ne semble brouiller mais dont 

les dessous sont à explorer si l’on veut mettre à nu les autres règles du jeu.  

Les livres de Moeri taraudent les faux-semblants du monde perçu, scrutent ses failles 

les plus infimes, effleurent une sorte de vérité aléatoire jouxtant un « climat d’écriture » (A, 

29) plutôt que le siège rassurant de la chronique. L’écriture y devient un « rite interrogatif » 

(CM, 80) qui butte sur l’écueil des mots usés et cherche à sonder « leur incertitude, leur 

sonorité, leur origine et les significations qu’ils véhiculent » (CM, 96) en défonçant leurs 

                                                 
1 Ainsi l’a révélé Antonin Moeri dans les séminaires de Littérature Suisse Romande organisés par les 

Départements de Français de l’Université Nationale à Distance (Madrid) et l’Université de Salamanca au mois 
d’octobre 2004. Doina Popa-Liseanu a fait intervenir l’écrivain dans l’une des émissions de radio qu’elle 
consacre régulièrement à la Francophonie. L’émission, « Revista de Filología 2004/2005 », diffusée le 28 mars 
2005, est disponible sur le site web de l’UNED (lien : « Radio UNED »). http://www.uned.es/cemav/radio.htm

2 Cahier Marine, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1995 (CM) ; Allegro Amoroso, Lausanne, L’Âge d’Homme, 
1993 (A); Paradise Now, Orbe, Bernard Campiche, 2000 (PN); Le sourire de Mickey, Orbe, Bernard Campiche, 
2004 (SM). Les abréviations entre parenthèses sont utilisées dans le corps de la page pour noter les références 
aux ouvrages de l’auteur. 
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blindages. C’est par le truchement de l’écriture que les mots, rendus opaques par le 

consensus, pourront retrouver un certain pouvoir de dire qu’ils ont perdu en chemin. Appelée 

à déborder les présences flasques, l’écriture s’offre en relais une ambiguïté autrement 

énigmatique menant les mots à retracer d’eux-mêmes le « lieu d’une question » (CM, 80) : 

« Où trouverais-je le courage d’établir des rapports nouveaux entre les mots avilis ? » (CM, 

169), se demande aussi le narrateur de Cahier Marine.  

Moeri répond par le cantonnement dans les marges, par une sorte de convoitise de 

l’écart qui devance la culbute des conventions. À commencer par celle des genres littéraires. 

Où classer ses récits ? Quelle étiquette leur coller ? Lui-même laisse la chose dans le vague : 

du texte… « ni essai ni nouvelle, ni légende ni roman, plutôt des notes que je dois consigner 

dans un carnet secret, caché la plupart du temps sous les lames du parquet, entre la cuisine et 

la salle de bains, endroit idéal que personne ne pourrait découvrir sinon en détective formé 

dans les hautes écoles » (PN, 165). Bâtisseur de foyers pour échantillons de vies humaines, 

récits cahotants, histoires laissées en suspens… Moeri fait du recueil un art de l’accueil. 

Mais un accueil dans les marges, là où vivent ces « drôles de zèbres »3 que sont ses 

personnages. Comme cette « Femme-sandwich », une folle sans doute, qui dans Allegro 

Amoroso, introduit la confusion dans le monde civilisé d’un café en « [déballant] lentement le 

sandwich [qu’elle regarde] longuement avec un œil lubrique », en lui parlant « comme à un 

enfant ou à une poupée » (A, 13). Que vient déranger celle qu’on aurait pu « rencontrer dans 

l’un des pavillons d’une clinique psychiatrique, n’importe où dans le monde, à la périphérie 

d’une ville, entre un pénitencier et une clinique gériatrique » (A,13) ? Et que dire du « plaisir 

solitaire» de l’homme assis à une terrasse de café pour observer « les mollets, les cuisses et 

les hanches » (A, 65) des femmes pendant la douce saison ; cet homme qui sait proche l’heure 

de fermeture de l’établissement et constate sa place discordante dans l’ordre rétabli par la 

patronne, où « seules [sa] table, [sa] chaise et [sa] personne n’étaient pas rangées » (A, 68) ? 

Il en va de même de la foule de skieurs, ces animaux décalés de leur humanité, dont 

« on se demande –dans Cahier Marine– [s’ils] sont des esclaves, des prisonniers, des 

seigneurs, des termites, des princes, des prolos bonasses, s’ils appartiennent à une race 

supérieure, belliqueuse et dominatrice ou s’ils appartiennent à une race de larves soumises, 

optimistes, envieuses et fuyantes » (CM, 47) : un pêle-mêle d’êtres que les yeux du narrateur 

sont impuissants à classer selon les lois du sens commun. 

                                                 
3 Veuthey, Ch., « Antonin Moeri. Avec la distance de l’ironie », La Gruyère, nº 118, 09/10/2003, p. 12. 
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Dans Paradise Now, les marges continuent à inventer pour les personnages le lieu du 

paradis : le paradis du cycliste levé sur sa bécane, cette « masse de chair, de nerfs, de câbles et 

de ferraille » (PN,13) et qui, ignorant d’où vient son besoin d’évoquer l’image d’une dame 

qui un jour s’est croisée sur son chemin, ne peut se passer des « errances autour du centre, ce 

centre lui-même qui ne relève ni de la géométrie, ni de l’architecture, ni de la géographie, ce 

centre qui refuse toute définition » (PN, 12-13) ; ou le paradis du père de Sophie, grutier de 

son état, qui décide de rester là haut, sur sa grue, pour toujours ; ou celui du petit garçon, 

chétif, nerveux et asthmatique, devenu le roi de l’univers parce qu’il peut enfin conduire un 

tracteur ; ou celui de l’homme qui, en essayant les sous-vêtements de sa mère, éprouve un 

vertige que seuls les mouvements des nageuses dans la piscine municipale viennent calmer ; 

celui encore du paradis artificiel de Sandrine, dont la mort est annoncée par le chant d’un 

baryton … 

Les personnages de Moeri sont des citoyens de l’exil campés dans les parenthèses du 

monde. Tout comme certains de ses narrateurs, braqués dans les marges du récit pour en 

diriger l’orchestration. Vraiment pour la diriger ? Pas tout à fait, à ce qu’il semble : le 

narrateur du « Divan », un psychanalyste, est un « auditeur attentif » (A, 115) qui s’inquiète 

parce que son patient ne vient plus le voir. Qu’est-il devenu ce patient qui « alignait ses 

propos » sur le sexe avec une telle précision « qu’ils eussent pu figurer dans un procès-

verbal » (A,116) ? Que deviendra sans lui ce psychiatre resté sur sa faim de connaître la suite 

de l’histoire ? D’autres narrateurs épient les discours des voisins derrière la baie du jardin : 

celui de « Claire» n’a « pu dominer cet accès de toux » (SM, 97) et s’est même risqué à être 

découvert en flagrant délit. Celui du « Chic type » finit par déléguer ses fonctions sur sa 

femme qui, elle, détient les clefs de la narration (SM). Sans oublier le professeur sauvé du 

suicide par un brigadier à qui il confie son désarroi devant l’échec de l’école (SM) ; ni le 

conteur qui se désigne lui-même comme « l’auteur de ces lignes » en cherchant à dégager en 

lui la distance de l’autre.  

Très souvent, le narrateur semble relié au récit par procuration : décalé du centre du 

discours, il se met à l’écoute de voix qui prennent la parole à sa place, de voix en quête d’une 

oreille prête à les saisir. Dans l’une des histoires d’Allegro Amoroso, « Le Petit Sam », 

Antonin Moeri amplifie jusqu’à l’hyperbole le rôle de l’oreille écrivante : le petit Sam –c’est-

à-dire l’enregistreur que le narrateur garde dans sa poche– « ne serait en vérité qu’une grande 

oreille dressée, attentivement tendue ; il serait le témoin auriculaire » (A, 130). Prêtées, 

empruntées ou volées, ces histoires ne célèbrent pas le pouvoir du narrateur sur l’émission des 

mots ; au contraire, elles semblent plutôt réclamer la présence et d’une oreille et d’une écoute 
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particulières qui puissent accompagner leur défilé. En fait, les mots pourraient ne pas vouloir 

restituer au narrateur sa place au cœur de l’énonciation verbale. Reçus en marge de leur 

agencement discursif, ils trouvent peut-être dans l’oreille du narrateur non pas le lieu d’une 

insertion énonciative, mais celui de ce que l’on pourrait appeler une « incidence » énonciative 

capable de dévier le flux des énoncés pour les intercepter sur une autre longueur d’onde. 

Foucault attirait le soupçon vers les marges en constatant qu’« un énoncé a toujours des 

marges peuplées »4 ; que ce que les marges dessinent autour de l’énoncé n’est pas à 

proprement parler un contexte mais un « champ adjacent »5 qui forme avec lui « une trame 

complexe »6. 

Chez Antonin Moeri, la marge n’est pas le dehors de l’écriture, elle en est la condition 

de possibilité. C’est dans les marges que le texte prend son souffle puisque son corps est 

massivement occupé par le discours du consensus, de la doxa conformiste, des stéréotypes, de 

la novlangue, de ces idées reçues que Flaubert a excellé à rassembler dans son Dictionnaire… 

Autant de masques de la langue sûre, de la loi et de l’ordre, qui bouchent l’issue à un autre 

parler. L’écriture de Moeri, réagit contre ces digues qui tiennent silencieuse la parole du texte 

en faisant appel à une sorte de bouche rhétorique chargée de blesser ces mots endurcis, de 

semer en eux la discorde indispensable au jaillissement d’une force tarie. L’ironie est cette 

bouche rhétorique qui s’insurge contre l’imposture cachée derrière les mots préconstruits. 

Comme l’affirme Vladimir Jankélévitch « l’ironie est la mauvaise conscience de l’hypocrisie. 

Comprenons bien que l’intérêt le plus évident du scandale est de rester camouflé et 

d’entretenir une équivoque dont il est le seul bénéficiaire »7. Pour laisser parler le scandale, 

l’ironie invite les mots a la boutade, à baisser la garde dans le rire en « disant le contraire de 

ce qu’elle veut faire entendre »8 . Elle énonce, ce faisant, la dénonciation sous le signe du 

double et de l’antithèse. 

Dans Le Sourire de Mickey, le faire de l’ironie se précipite vers le tiraillement des 

contraires. « – Tu connais la différence entre la lune et toi ? –demande un père à sa fille dans 

“Claire” – Eh bien, la lune est un astre, on est d’accord… alors que, toi, tu es un désastre » 

(SM, 84 ). En contrevenant ses propres lois, l’ironie révèle les deux termes en litige : « le 

désastre » fustige « l’astre » qui fléchit devant son adversaire. Dans l’entre-deux, l’ironie 

                                                 
4 Foucault, M. , L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, NRF, « Bibliothèque des sciences humaines », 1969, 

p. 126. 
5 Ibidem, p. 126. 
6 Ibidem, p. 129. 
7 Jankélévitch, V., L’ironie, Flammarion, 1964, p. 122. 
8 La définition est tirée du Nouveau Petit Robert, édition de 1993. 
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suspend momentanément le temps du récit pour montrer, en synchronie9, ce duel des mots qui 

fait basculer l’objet visé –l’image de Claire– scindé par la violence que sécrète leur rencontre. 

« No limit », à son tour, étale un monde où les mots ont été pris en otage par le 

langage des signes et la novlangue. Signes et novlangue instaurent un système de censure qui, 

cependant, ne réussit pas à esquiver les symptômes des malaises –« rares paroles 

venimeuses », « gestes saccadés », « tics nerveux » [SM, 10])– que, tant bien que mal, ils 

tâchent de dissimuler. C’est un malaise inexprimé que partage un couple qui commande des 

sushis dans un restaurant fast-food, des sushis couvrant de douceur le secret d’un avortement 

dont le dévoilement est interdit. Le double sens de l’ironie prend ici la forme du double son : 

le son figuré des sushis ne mitige pas le son propre de l’avortement, contourné dans le 

discours ; le ton édulcoré de la nourriture cerne d’un rire grinçant la mention muette mais 

vrombissante d’une douleur non avouée. 

Plus loin, le héros de « La Soupe », Jimmy, est obsédé par l’hygiène et l’ordre. 

L’attention qu’il porte à la souris de son ordinateur, si patiemment nettoyée, a « quelque 

chose de réconfortant » (SM, 70) : on dirait même qu’il cherche « son salut dans le ventre de 

la souris » (SM, 70), rétorque le narrateur. Cet excès de propreté est pourtant suspect : avec les 

particules de poussière, il souhaiterait chasser une violence irrépressible qui le pousse un jour 

à mordre puis a déchiqueter les seins d’une femme photographiée nue sur une pancarte 

publicitaire. L’acte insensé répand le désordre qui permet au narrateur de voir la scène 

d’enfance où Jimmy est battu puis violé dans un bain en Turquie. Or la montée à la surface du 

refoulé n’a pas les effets d’une cure. Désormais, Jimmy ne sait plus ranger sa vie ; l’annonce 

d’un nouveau modèle de « souris à infrarouge dite Pro-mouse » (SM, 77) le laisse indifférent ; 

il ne nettoiera plus sa souris. Le récit confie à l’ironie la tâche de démasquer les troubles 

malsains cachés derrière les habitudes hygiéniques du personnage, celle d’exercer une 

pression la portant à trouer la surface d’une conscience parfaitement aménagée, à accomplir la 

mise en scène de la faille, ultime logis du personnage qui triture dans un mixeur de légumes 

l’intolérable souvenir. 

Un dernier récit, « Mammy Blue », raconte l’histoire d’une Mme Pittet, victime d’une 

hémorragie cérébrale ; elle ne répond plus sur le téléphone portable que ses enfants lui ont 

offert pour rester en contact avec elle. Mme Pittet a perdu l’usage de la parole mais a réussi à 

établir un système de communication alternatif, formé de gestes et de bredouillements. 

                                                 
9 Dans « Rhetoric of Temporality », Paul de Man distingue la structure « synchronique » de l’ironie du « mode 

séquentiel », inscrit dans la durée, de l’allégorie (in Blindness and Insight : Essais in the Rhetoric of 
Contemporary Criticism, London/New-York, Routledge, 1971, p. 226). 
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Claude, son fils aîné, aime la langue française : il sait apprécier les liaisons bien faites, les 

mots qui résistent à la brisure des « abréviations », des « sigles », et des « acronymes » (SM, 

287). Il aurait préféré l’uniformité du silence aux dépouilles verbales proférées par sa mère 

dans la chambre d’hôpital où elle est soignée : Mme Pittet a décidément besoin de 

« rééducation, de séances régulières d’un logopédiste » (SM, 282). Et Claude ?, dont la 

bouche est une « ouverture béante » (SM, 262), dont « les mots restent dans la gorge » (SM, 

262), « dont les muscles de la langue étaient frappés d’inertie » (SM, 280) lorsqu’il imaginait 

les mots d’amour qu’il n’allait pas adresser à sa mère… D’où lui vient ce bonheur lorsque 

l’infirmière articule clairement « les quatre syllabes du mot médicament qui furent comme 

une musique à ses oreilles » (SM, 287), alors qu’il s’attendait à entendre « pas oublier 

l’médic » (SM, 287) ? L’ironie, rappelle Jankélévitch, « renonce à épeler les idées mot pour 

mot et syllabe pour syllabe, car elle sait qu’à un morceau de phrase ne correspond pas un 

morceau de pensée »10. Dans la bouche de l’infirmière, le mot médicament a, en effet, cessé 

de penser à Mme Pittet ; il finit par panser les maux de Claude lorsque, après avoir fait ses 

adieux à sa mère, celle-ci l’appelle François en nommant à sa place le cadet que tous 

croyaient non désiré.  

Les récits de Moeri sont sans espoir. Au mieux, les personnages survivent à la 

traversée de l’ironie en supportant les échos des stridences soulevées ; au pire, ils demeurent 

exposés aux secousses qui leur sont infligées, perdus dans le monde des ombres. La boucle 

ironique invente ainsi l’intervalle du creux et le temps de l’écartèlement qui accueillent une 

énergie supplémentaire débordant la collision des contraires. Cette énergie adopte souvent la 

forme d’une violence bruyante, irréductible à l’espèce des mots. C’est peut-être à l’écoute de 

cette force agissante que se préparaient les narrateurs dans les marges « parce qu’on ne sait de 

quelle oreille écouter les bruits furieux ou imperceptibles […] parce qu’on ne sait pas avec 

quel œil flairer […] les émanations suspectes » (A, 21).  

L’ironie sait dire sans avoir dit : elle commence par bâtir son armature dans la 

confrontation de l’explicite à l’implicite, mais, comme le suggère Roland Barthes, elle tend à 

la subversion par un débordement de cette dualité qui la conduit à « traverser le mur de la 

voix », à « forcer le mur de l’énonciation »11. Au-delà du choc bivocal de l’ironie, s’instaure 

l’avènement d’un « dire » autrement polyphonique qui peut en l’occurrence adopter la forme 

d’un « long cri que [l’on] voudrait libérer mais dont [on ne peut se] débarrasser, d’un 

hurlement retenu au fond de [la] gorge (A, 134), un « dire » qui germe dans la fêlure, dans 

                                                 
10 Op. Cit., p. 92 
11 Barthes, R. : S/Z, Paris, Éditions du Seuil, Coll. « Tel Quel », 1970, p. 52. 
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l’anomalie, dans le bruit… Comme un jaillissement qui trouverait dans un « concasseur à 

mâchoires » (PN, 89) l’organe phonatoire du « grondement » qui « liquide les images » (PN, 

89). Comme une éruption qui, dans un corps à corps avec le tapage, chercherait ses propres 

danses pour rythmer ses gestes, telles une « valse de marteaux-piqueurs », une « polka des 

perforatrices », une « rumba de scies à métaux » [CM, 20]) ; qui puiserait dans le vacarme une 

sorte d’organisation musicale comme ce «grincement des roues du tram [qui] constitue 

l’ultime modulation du motif orchestré avec un vrai génie contrapuntique » [A, 15]). Les 

bruits, dans leur affolement, ignorent ce que la violence veut dire, mais, virtuoses en 

contrepoint, ils savent interpréter, sur la scène auditive, la mélodie détraquée dont les qualités 

acoustiques désagrègent les mots de la doxa pour les rendre silencieux. Car –le mot est encore 

de Jankélévitch– « il faut du silence pour écouter la musique ; il faut du silence pour écouter 

le mélodieux silence ; […] la musique impose silence au ronron des paroles, c’est-à-dire au 

bruit le plus facile et le plus volubile de tous, qui est le bruit des bavardages ; le bruyant se 

tient coi pour mieux percevoir l’incantation »12.  

Dans l’un des passages les plus extrêmes de Cahier Marine, la violence joue de son 

matériau bruyant pour partir à la capture de la musique dans ce lieu qu’elles ont en commun, 

l’ineffable où toutes deux se rejoignent13. C’est dans l’ineffable que la violence rivalise avec 

la langue abâtardie, c’est dans la marée sonore d’une nouvelle musique que ces autres lieux, 

les lieux communs, naufragent : « Plus rien ne pèse. Au diable les fricoteurs à castagnettes. 

Capricante musique de fanfare municipale. Si, ré, sol. Effrontés volatiles à pinces. Prestesse et 

joliesse. Fontaines de lys fluorescents. Joviales alouettes en mi bémol. Chine ou Indochine. 

Chat ou chien. / Aux chiottes les coincés. À nous les sonores coïts de fin du monde. Colin-

tampon. Shrapnels de gamelles aux flagelles frétillants. Folâtre fornication flasque. Flux et 

reflux. Fin des soupirs, oh flavescent fœtus emporté par le grand fleuve en colère qui charrie 

des troupeaux de bœufs écorchés, des montagnes d’ordures, de sable et de glace, des forêts 

d’ossements et des arbres calcinés, des villes entières d’inquisiteurs fourbes, de 

blasphémateurs forcenés, d’imprécateurs frénétiques, de pourfendeurs enragés et de sodomites 

endurcis » (CM, 51-52). 

Le texte, au rythme saccadé, se laisse emporter par le son. L’écriture « dispose les 

mots sur la feuille, écoute les sonorités, fait valser les phrases » (CM, 68) pour que la musique 

émerge, à rebours du fracas et au-delà de la cacophonie. Comme dans l’un des récits 

d’Allegro Amoroso, la musique reprend « Da Capo » la partition verbale pour « refaire la 

                                                 
12 Jankélévitch, V., La musique et l’ineffable, (1961) Paris, Seuil, 1983, p. 186. 
13 Cf. Ibidem. 
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ballade » (A, 106) à sa guise, profiter de la « dissonance pour entendre les harmonies les plus 

subtiles » (A, 95) et planifier en termes de cohérence musicale l’assaut des paroles enkystées, 

dont la masse est bousculée par l’intelligence du Mélos –le Logos de la musique.  

La plume d’Antonin Moeri a l’ouïe mélomane et l’imaginaire musical. Lui-même 

l’avoue : « J’aurais pu devenir musicien, mais la situation de désastre orthographique, dans 

laquelle je me suis trouvé à l’âge de 12 ans créa, au sein de la famille, une inquiétante 

atmosphère d’insécurité. Pour me sortir de cette impasse, mon père ne chercha pas à éviter le 

conflit : il me soumit autoritairement aux lois du langage en me dictant quotidiennement du 

Chateaubriand. Ces dictées m’ont rendu attentif à la sonorité et à la polysémie des mots, aux 

analogies et aux métaphores » 14. Le musicien continue à hanter l’écrivain qui, sous les mots 

du narrateur de Cahier Marine, formule son désir d’écrire « un roman aux sonorités étranges, 

dans lequel les notes n’auraient aucun rapport entre elles et qui rendrait fou celui qui 

l’écrirait » (CM, 80). L’œuvre de Moeri accorde une place privilégiée à la musique : peut-être 

parce que la polyphonie narrative y trouve sa patrie, peut-être parce que l’écriture échange 

avec la musique « ce temps rare qu’on arrache à la mort » (PN, 8). 
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14 Cité à partir d’une interview de Jean-Louis Kuffer, « Comme un théâtre panique », 24 heures, Lausanne, 

09/12/2003, p. 17. 

  



La percepción del pueblo llano en Adam de la Halle: 

algunas consideraciones sobre su caracterización en el Jeu 

de la Feuillée y el Jeu de Robin et Marion 
 

 

 

 Adam de la Halle es uno de los autores más originales del siglo XIII. Es a nivel teatral 

donde Adam será, con diferencia, más conocido en el panorama de las letras francesas gracias 

al Jeu de la Feuillée, con la que prácticamente podemos decir que se inaugura el teatro 

profano en Francia, y al Jeu de Robin et Marion, ligeramente posterior y compuesta en 

Nápoles durante el exilio del autor. Ambas guardan un mismo denominador común, el poner 

en escena al pueblo llano y convertirlo en auténtico protagonista de la obra. 

Por ellas desfilan pastoras y campesinos, pero también lo hacen locos, viejas y 

prostitutas, esposas desdeñadas y lujuriosas, curas corruptos, hombres de ciudad y de campo, 

gentes que, en definitiva, aparecen retratadas desde la corrosiva y decadente realidad 

cotidiana que durante el medievo hubo de impedir al hombre de a pie toda posibilidad de 

ascenso y mejora. Estudiar la percepción de este amplio elenco de personajes, en muchas 

ocasiones desfigurada por el espejo deformador de la parodia, será nuestro objetivo. 

 No nos cabe duda de que, en tanto que uno de los primeros autores dramáticos del 

medievo francés y, a su vez, uno de los más misteriosos y originales, con una obra no siempre 

de fácil interpretación, Adam de la Halle ha sido también uno de los más estudiados. 

Especialmente el Jeu de la Feuillée, calificado unánimemente como obra maestra del autor 

arrasiano, ha suscitado no pocos estudios de gran interés1. En cuanto al Jeu de Robin et 

Marion, es muy cierto que al ser eclipsada por la obra maestra de Adam, el interés por parte 

                                                 
1 Dufournet, J., “Adam de la Halle et le Jeu de la Feuillée”. Romania, nº 86, 1965, p.199-245; Dufournet, J., 

Adam de la Halle à la recherche de lui-même ou le Jeu dramatique de la Feuillée, París, Sedes, 1974; 
Dufournet, J., Sur le Jeu de la Feuillée. Études complémentaires, París, Sedes, 1977; Cartier, N. R., Le Bossu 
désanchanté. Étude sur le Jeu de la Feuillée, Ginebra, Droz, 1971; Zaganelli, G., “Società nuova e uomini 
nuovi nella poesia artesiana del XVI secolo”. Spiciliegio moderno, nº 2, 1973, p.147-160; Zaganelli, G., 
“Amors et clergie in Adam de la Halle”. Spiciliegio moderno, nº 7, 1977, p.22-35; Ménard, P., “Le sens du Jeu 
de la Feuillée”. Travaux de linguistique et de littérature, nº 16, 1978, p.381-393; Kay, A., “Une étude de la 
réalité dans le Jeu de la Feuillée”. Chimères, nº 13, 1979, p.17-45; Rousse, M., “Le Jeu de la Feuillée et les 
coutumes du cycle de mai”. Mélanges offerts à Charles Foulon, 1980, p.815-828; Homan, P., “Structure et 
mouvement dans le Jeu de la Feuillée”. Chimères, 15, 1982, p.13-25; Vance, E., “Le Jeu de la Feuillée and 
the poetics of charivari”. Modern Language Notes, nº 100, p.815-828; Travieso, M., Ficción y realidad en el 
Jeu de la Feuillée de Adam de la Halle, Cadiz, Universidad de Cádiz, 1999. 
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de la crítica ha sido considerablemente menor, aunque no por ello menos relevante en sus 

aportaciones2. 

 Sea como fuere, de sendas obras emana una percepción del pueblo llano quizá algo 

distorsionada por la concepción paródica, crítica y tendenciosa con la que Adam afronta en 

ocasiones la realidad, pero no por ello menos rica en información sobre una clase social cuyo 

protagonismo literario había sido escaso y poco relevante. En este sentido, el traer aquí a 

colación sus dos obras dramáticas, obras que en apariencia poco tienen que ver entre sí, no es 

en absoluto fortuito, pues, para el tema que tratamos, resultan bastante complementarias. En 

efecto, si el Jeu de la Feuillée se centra en la percepción del hombre de ciudad y lo integra en 

un contexto eminentemente urbano como es la taberna, el Jeu de Robin et Marion, presenta, 

antes bien, la percepción de campesinos y pastoras, es decir, de las gentes rurales que hacen 

su vida en el campo. 

 Sin más dilación, pasaremos a examinar, en primer lugar, la percepción del pueblo 

rural en el Jeu de Robin et Marion. Considerado por Badel3 como la teatralización de una 

pastourelle4, que Langlois5 califica de dulce, amable, casta y graciosa, es lógico que los 

personajes que discurren sean campesinos y pastoras. Estructurada la historia en dos partes, la 

primera nos muestra cómo los amores de la pastorcilla Marion y el campesino Robin son 

contrariados por la incursión en escena de un caballero llamado Aubert. En efecto, en la típica 

escena campestre en la que una joven pastora se encuentra sola aparece un caballero que la 

requiere en amores. Marion, al contrario de lo que a veces ocurre en la pastourelle, niega al 

caballero la satisfacción de sus deseos y éste, a diferencia de lo que solía suceder, deja a la 

indefensa pastorcilla en paz. Aunque poco después el caballero vuelve a aparecer en escena, 

no conviene, sin embargo, pasar por alto este primer encuentro. 

                                                 
2 Frappier,J., “Adam de la Halle, le Jeu de Robin et Marion”. Le théâtre profane en France au Moyen Âge (XIIIe 

et XIVe siècle, París, CDU, 1965, p.109-126; Mazouer, C., “Naïvité et naturel dans le Jeu de Robin et Marion”. 
Romania, nº 93, 1972, p.378-393; Tolivar, A., “Adam de la Halle et le Jeu de Robin et Marion”. Estudios de 
lengua y literatura francesa, 1976, p.79-93; Dufournet, J., “Complexité et ambiguité du Jeu de Robin et 
Marion. L’ouverture de la pièce et le portrait des paysans”. Études offerts à J. Horrent, Liège, 1980, p.141-
159; Varty, K., “Le mariage, l’ironie et la courtoisie dans le Jeu de Robin et Marion”. Mélanges Charles 
Foulon, Marche Romane, nº 30, 1980, p.287-292; Ferrand, F., “Le Jeu de Robin et Marion. Sens du passage et 
sens de l’œuvre”. Revue de Langues Romanes, nº 90, 1986, p.87-97. 

3 Badel, P. Y., Introductión à la vie littéraire du Moyen Âge, París, Dunod, 1997, p.217. 
4 La pastourelle, definida como una variación lírica del tema del encuentro amoroso y como una canción de 

pastora a partir de la segunda mitad del siglo XII, con una función muy explícita, la de divertir a la sociedad, 
presenta siempre un mismo argumento contado con gracia y ligereza: “Cette aventure de la rencontre est 
contée tantôt avec grâce et légèreté, tantôt avec cynisme, parfois même avec vulgarité. C’est que la pastourelle 
explore toutes les suites possibles de la tentative de séduction: le refus de la jeune fille fidèle à son ami berger 
ou rouée, la possession furtive et sans lendemain, le viol” (Gros, G. y Fragonard, M. M., Les formes poétiques 
du Moyen Âge à la Renaissance, París, Nathan /Université, 1995, p.33). 

5 De la Halle, A., Le jeu de Robin et Marion, París, Fontemoing, edición de E. Langlois, 1896, p.16. 
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 En él, el caballero se para a charlar con Marion, pero su conversación se desarrolla 

mediante una serie de quiprocos que no hacen sino evidenciar, de una forma un tanto 

humorística, la imposibilidad de que el caballero y la pastorcilla puedan comunicarse, aspecto 

nada gratuito habida cuenta de que viene a constatar no sólo las diferencias sino también la 

impermeabilidad que impera entre dos clases socialmente antagónicas. Como nos dice 

Dufournet, « Marion est incapable de sortir des limites étroites de son univers »6. De sus 

palabras contestando las preguntas del caballero se desprende una ignorancia absoluta sobre la 

vida y las costumbres caballerescas. Marion contesta, antes bien, con los conocimientos que le 

son propios a su condición campesina. 

 Sin embargo, pese a la incapacidad de comprensión, el contacto entre el caballero y la 

pastora continúa dilatándose, ya que, en el fondo, las intenciones del caballero no son tanto 

las de mantener una conversación con la pastorcilla sino las de poder gozar de ella dando 

rienda suelta a sus pulsiones. Resulta significativo apreciar, en este sentido, el trato que el 

caballero empieza dando a la pastora para conseguir sus propósitos. La adula llamándola 

“belle au corps gent”, pero cuando requiere sus servicios, cariñosamente la llama pastorcilla y 

cuando finalmente es desdeñado por ella, establece con contundencia su diferencia social, 

refiriéndose a sí mismo como caballero y a ella como una simple pastora: « Chevaliers sui, et 

vous bresïere »7. 

 Seguidamente, se produce el encuentro entre Robin et Marion, encuentro que también 

arrojará no poca información sobre la percepción del pueblo en Adam. Marion cuenta así a 

Robin todo lo acaecido con el caballero, dando cuenta de su ignorancia8 sobre un mundo que 

le resulta ajeno. No en vano, cuando la muchacha confiesa a Robin lo acaecido, no sabe 

calificar al hombre que la ha sorprendido como caballero y lo hace refiriéndose a él como un 

hombre a caballo. 

 La actitud de Marion nos ha mostrado lo que para Dufournet9 es uno de los rasgos 

genéricos más característicos de los campesinos, la ignorancia. Sin embargo, tal y como 

ocurre en otros géneros como el fabliau, esta ignorancia no siempre es tan real e inocente 

como en un principio parece. De hecho, a nuestra pastorcilla le ha permitido librarse de su 

acosador sin recibir mal alguno. Como nos dice Frappier, Marion «répond très intelligemment 

                                                 
6 De la Halle, A. Le jeu de la feuillée, París, Garnier-Flammarion, edición, traducción y notas de J. Dufournet, 

1989, p.8. 
7 De la Halle, A., op.cit., p.49. 
8 Hemos de reconocer que esta ignorancia ya ha quedado puesta de manifiesto poco antes cuando Marion dice al 

caballero: “Biaus sire, traéis vous arrier! / Je ne sai que chevalier sont” (De la Halle, A. op.cit., p.46). 
9 Ibid., p.14. 
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avec une feinte niaiserie, jouant sur les mots »10, a lo que Mazouer añade con no poca 

pertinencia que « si Marion fait preuve parfois d’ignorance, elle sait, plus encore, se moquer 

du chevalier »11. 

 Robin también es un ignorante en el contexto caballeresco. Así, cuando de nuevo 

reaparece el caballero, Robin no sabe coger al halcón que éste trae consigo, lo que provoca 

que el caballero le golpee duramente y rapte a Marion. Como podemos ver, el crescendo en la 

violencia del caballero queda claramente puesto de manifiesto. Se ha visto con derecho a 

golpear a Robin, único obstáculo aparente para gozar de Marion, y a raptar a la joven contra 

su voluntad. Asimismo, ha dejado de ver en Marion a una bella pastorcilla para concebirla 

como un animal del que podrá gozar a su antojo. La falta de moral contra un ser más débil 

resulta evidente, pero no se nos ha de escapar la permisividad que la nobleza gozaba en 

menesteres sexuales con muchachas de clase social inferior. El Tractatus d’Amore de Andrea 

Capellanus resulta bastante explícito y permisivo a este respecto. 

 Otro de los rasgos que se suelen desprender del pueblo llano es la comicidad con la 

que viene caracterizado. Es lo que ocurre precisamente con Robin, quien, tras haber sido 

golpeado por el caballero, corre a esconderse llorando y cuando su amigo le insta a que luche 

por recuperar a Marion, Robin sólo acierta a describir a su adversario como un enemigo 

terrible, loco y con una gran espada. Sin embargo, cuando reaparece Marion, tras haberse 

librado del insidioso caballero, Robin se envalentona ante la muchacha diciéndole que lo han 

tenido que sujetar para que no fuera detrás del caballero en el momento de raptarla. 

 Con respecto a la comida, Adam hace mención de algunos de los alimentos típicos de 

los campesinos: las manzanas, el queso y, por supuesto, el tocino. Los campesinos, además, 

comen hasta hartarse, como parece desprenderse de las palabras de Huart: 
 

HUARS 
Bon fons de porc pesant et cras, 
A le fort aillie de nois. 
Certes, j’en mengai l’autre fois 
Tant que j’en euch le menison12

 

 Pero, como no todo consiste en comer y en hablar de comida, también vemos a los 

campesinos bailando y cantando, pese al percance que acaban de vivir con el caballero, lo que 

vendría a demostrar la voluntad de estos personajes por huir de lo serio. Sus canciones son 

típicas de su condición (la farandole) y rechazan las que no lo son. En efecto, cuando Gautier 

                                                 
10 Frappier, J., op.cit., 117. 
11 Mazouer, C., op.cit., 381. 
12 De la Halle, A., op.cit., p.102. 
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propone cantar una canción de gesta, divertimiento típico de la aristocracia, los allí presentes 

no tardan en mostrar su descontento. De todas formas, la desaprobación más explícita al 

divertimiento de los jóvenes la encontramos en los juegos paródicos con los que coronan su 

particular fiesta. Nos referimos al jeu du Roi et de la Reine, en el que se supone que el rey ha 

de hacer preguntas a sus súbditos o darles órdenes a su antojo. Bandon, haciéndose pasar por 

rey, pide a Robin que abrace a Marion y éste así lo hace, aprovechando la ocasión para 

sujetarla y darle un mordisco públicamente, lo que prueba una vez más sus rudas maneras. 

Asimismo, en este juego del rey y de la reina también podemos apreciar el espíritu paródico y 

burlesco del pueblo con respecto a las instituciones nobiliarias y de poder, espíritu del que, 

dicho sea de paso, otras manifestaciones literarias también se hacen eco. Tal es el caso de la 

sottie, por traer aquí a colación un ejemplo. 

 Los campesinos, en su afán jocoso, proponen otros juegos como el jeu de Saint Come, 

juego que consiste en que uno de los campesinos del grupo se hará pasar por santo. Los demás 

deberán honrarle con saludos y ofrendas de lo más insignificante (piedras o hierba). El santo, 

mientras tanto, intentaba hacerles reír por medio de gesticulaciones de lo más disparatado y 

obsceno y aquel que se reía debía pagar una pequeña multa. A menudo, las piruetas mímicas 

solían resultar obscenas y grotescas, lo que viene a dar cuenta, una vez más, del carácter 

grosero y burlón con el que a menudo el pueblo es caracterizado. 

 También somos conscientes de cómo Robin se divierte haciéndose pasar por loco13, 

revistiéndose, de hecho, con los atributos de la locura: la ropa desgarrada, el queso y el 

bastón. Parece que la locura, como vía de diversión también es una cuestión propia del 

pueblo. No en vano se dedicó todo un género a escenificar la locura como vía de denuncia y 

diversión, la sottie, e, incluso, Adam, en el Jeu de la Feuillée, la pone en escena con todo lujo 

de detalles. 

 Precisamente, el Jeu de la Feuillée constituía nuestra segunda obra objeto de estudio. 

Si el Jeu de Robin et Marion era rico en detalles sobre la caracterización y las costumbres del 

hombre rural, el Jeu de la Feuillée nos muestra al pueblo inmerso en un contexto urbano, 

concretamente en la ciudad de Arras y será precisamente en el contexto de esta ciudad donde 

la obra cobre sentido14. Sus protagonistas, como de sobra es sabido, son el propio Adam, su 

padre, así como sus amigos y vecinos. La amalgama social se hace mucho más compleja, 

evidentemente. Al lado de las gentes más rudas podemos encontrar también a algún que otro 

                                                 
13 Así lo afirma Ferrand cuando en torno a Robin nos dice: “Robin le paysan se divertit en jouant au fou après 

avoir goûté une nourriture analogue à celle des fous” (Ferrand, F., op.cit., p.93). 
14 Zink, M., Littérature française du Moyen Âge, París, PUF, 1992, p.205. 
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burgués, como el médico que aparece en escena, y a miembros del clero, como el monje que 

se presenta con las reliquias de Saint Acaire para hacer su agosto con los pobres y crédulos 

oriundos del lugar. La mujer tampoco está ausente en la obra. 

 Sea como fuere, toda esta pluralidad de personajes parece presentar un mismo 

denominador común, participar y ser cómplices de la degradación que caracteriza la ciudad de 

Arras. Así se refleja ya desde el principio de la obra, cuando el médico entra en escena y 

denuncia la mediocridad moral no sólo de los que se encuentran en la taberna sino de todos 

los habitantes de Arras15. La denuncia no es fortuita, como tendremos ocasión de ver. En 

cualquier caso, la localización espacial resulta harto relevante, pues, al igual que ocurriera en 

el contexto campestre que vertebra todo el Jeu de Robin et Marion, en la taberna nos 

encontramos igualmente la percepción de un pueblo ocioso, ocupado de aspectos tan 

cotidianos como la comida y la bebida, y ávido de recibir entretenimiento mediante la charla y 

el espectáculo. En medio de este contexto aparece Adam, el protagonista, confesando a los allí 

presentes su deseo de marcharse a París a fin de proseguir sus estudios. La noticia no deja de 

sorprender a sus vecinos, quienes pronto le reclaman la imposibilidad de marcharse al estar 

casado. Parece, pues, que el noble propósito de estudiar y prosperar no entra en la mentalidad 

del pueblo llano y el buen propósito de Adam pasa así a ser visto como un verdadero 

despropósito. 

 La preocupación no está tanto en el saber como sí en el dinero y en el negocio fácil. 

Respondiendo a clichés, que seguramente no debieron apartarse de la realidad, aparece un 

monje con las reliquias de San Acaire convirtiéndolas en objeto de transacción. Por ellas pide 

dinero a los presentes y, al final de la obra, cuando no puede pagar sus consumiciones, se 

plantea, incluso, dejarlas como prenda. Tal es el respeto que por ellas profesa. Su concepción 

del negocio queda además puesta de manifiesto en su última intervención. En efecto, viendo 

que no podrá sacar más dinero en la taberna, decide coger sus reliquias y marcharse: 
 

LI  MOINES 
Je ne fai point de mon preu chi, 
Puis que les gens en vont ensi 
N’il n’i a mais fors baisseletes, 
Enfans et garchonnaille. Or fai, 
S’en irons a Saint Nicolai: 
Commenche a sonner des cloquetes16

 

                                                 
15 C. Mazouer, Le théâtre français du Moyen Âge, París, Sedes, 1998, p.109. 
16 De la Halle, A., op.cit., p.138. 
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 Sin embargo, la corrupción no es únicamente clerical en el Jeu de la Feuillée. Adam 

de la Halle también se afana en mostrarnos la lubricidad que a menudo caracteriza al pueblo 

llano. Ya habíamos visto en el Jeu de Robin et Marion cómo Robin sobrepasa la inocencia del 

beso o el abrazo en sus efusivas muestras de cariño hacia Marion, sin llegar a más por el 

recato que la joven pastorcilla en todo momento impone. En el Jeu de la Feuillée, por el 

contrario, hombres y mujeres parecen estar ávidos de sexo. Riquiers, por ejemplo, reclama a 

la mujer de Adam si éste finalmente la abandona y, por otra parte, sabemos que ha dejado 

encinta a Dame Douce, vieja meretriz que encarna a la perfección la degradación moral de la 

mujer. En efecto, si en los textos corteses se había caracterizado por la idealización más 

absoluta, la mujer en los géneros literarios populares quedará por completo degradada, 

mostrándose ante los ojos del lector como un ser asertivo sexualmente, movido en todo 

momento por la lubricidad, hasta el punto de llegar incluso al adulterio, como muestran buena 

parte de las farsas conservadas. Ésta es, precisamente, la visualización que Adam hace de la 

mujer a través de Dame Douce, a la que, cuando acude al médico para que le diga por qué 

tiene el vientre hinchado, se le diagnostica que está embarazada por haber practicado 

demasiado la posición horizontal. 

 En cuanto a los entretenimientos de estos pobres habitantes, víctimas de la corrupción 

y de la decrepitud de su ciudad, el espectáculo de la locura, ligeramente esbozado en el Jeu de 

Robin et Marion, ocupa una posición central en La Feuillée. Aunque rechazado por la 

sociedad, el loco también era aceptado, ya que, mediante el escudo de la sinrazón se librará a 

un discurso irreverente a través del que canalizaba toda clase de críticas fundadas en 

problemas reales17. Es lo que ocurre precisamente al loco de La Feuillée. En su locura 

denuncia, por ejemplo, la hipocresía del monje que negocia con las reliquias. 

 Como podemos ver, aparte del entretenimiento que ofrecían sus burlas y peroratas, sus 

denuncias debieron ser del agrado de un pueblo que solía ser víctima de los abusos de un 

clero corrupto y ávido del bien pecuniario. 

 Asimismo, el entretenimiento también se canaliza en la obra a través de la 

conversación fácil, de la crítica y burla de los problemas ajenos y, como no puede ser de otro 

modo en una taberna, en los vasos de vino que se toman mientras matan los hombres el 

tiempo y las mujeres se reúnen en el campo para preparar hechizos, según establecen las 
                                                 
17 Así lo ha afirmado Travieso cuando, sobre la figura del loco, apunta: “Su incapacidad para comprender las 

reglas y las convenciones sociales lo convierte, por una parte, en objeto de escarnio y persecución, marginado 
de una sociedad que, por otra parte, al menos en determinados ámbitos y ocasiones, una extrema libertad de 
juicio que lo transforman en la ‘voz de la verdad’, profanadora y sacrílega” (Travieso, M., “La Fiesta del Loco 
en el Jeu de la Feuillée”. En Real, E., et alii (eds.), Lire, écrire, traduire: la fête, Valencia, Universidad de 
Valencia, 2001, p.20). 
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creencias folklóricas del momento. Cuando se trata del pueblo llano, parece que nadie puede 

escapar a la realidad corrosiva y decadente de Arras, ni siquiera aquel que se había propuesto 

en un principio cambiarla, el propio Adam. 

 No nos gustaría terminar este trabajo sin concluir afirmando que de la comparación del 

Jeu de Robin et Marion y el Jeu de la Feuillée puede desprenderse una imagen bastante 

completa de cómo el pueblo llano fue percibido en el ámbito literario y, especialmente, 

dramático durante el medievo. Es muy cierto que el Jeu de Robin et Marion centra su 

atención en el campesino rural, mientras que el Jeu de la Feuillée nos muestra al hombre de 

ciudad. Los marcos espaciales, por consiguiente, son muy distintos y, sin embargo, de un 

estudio comparado se desprenden características muy similares a la hora de percibir al pueblo, 

ora rural ora urbano. La gente de a pie aparece en todo momento como gente despreocupada, 

ociosa, amante del placer, de la fiesta y el banquete. Se les visualiza comiendo y bebiendo 

mientras se divierten, ociosos, entre bromas y críticas (Jeu de la Feuillée) o con danzas, 

canciones y juegos propios del mundo pastoril (Jeu de Robin et Marion). La ociosidad 

también puede conducir a la apetencia sexual (controlada en el Jeu de Robin et Marion o 

descontrolada y amoral en el Jeu de la Feuillée). Desde luego, la imagen no es muy positiva, 

pero al menos hubo de librar al pueblo de sus agravios y problemas: de los abusos de la 

Iglesia, por ejemplo, como se deja constancia en el Jeu de la Feuillée, o de la nobleza 

caballeresca, como ocurre en el Jeu de Robin et Marion. En definitiva, la percepción que de él 

se hace, cómica, por no decir hilarante en buena parte de los casos, seguramente hubo de 

actuar como bálsamo para una de las clases más desfavorecidas en el espacio y en el momento 

que aquí nos han ocupado, la Francia del siglo XIII. 
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Baudelaire et la recherche de l’Idéal 
 

 

 

Baudelaire, le poète « maudit », nous présente, à travers Les Fleurs du Mal, l’image 

qu’il a de la perception de l’homme face a la société du XIXe siècle. À travers cette image il 

nous dévoile ses sentiments, ses pensées. 

Les poèmes que Baudelaire a écrits dans Les Fleurs du Mal nous montreront la vision 

qu’il a de l’homme, de lui-même et de la réalité qui les enferme. Notre poète ressent cette 

réalité comme une déchirure de l’âme, une souffrance insupportable. La terrible angoisse qui 

l’étreint, la déchéance de l’homme en général et la sienne en particulier, provoquent en lui un 

désir d’idéal. Pour atteindre cet Idéal, refuge du poète, il lui faut cheminer à travers la poésie, 

l’amour, l’amitié, la religion et même la mort. Le voyage vers l’utopie, dans un désir ardent 

de comprendre l’homme et son environnement, mène le poète, écorché vif, vers un mirage 

toujours renouvelé, et toujours présent, qui jamais ne sera réalité. 

Selon le dictionnaire le Nouveau Petit Robert, « Idéal » est « ce qu’on représente ou se 

propose comme type parfait ou modèle absolu dans l’ordre pratique, esthétique ou 

intellectuel. »1

En quête de cet Idéal, notre poète va s’adresser d’abord à la Poésie, force libératrice 

possible de l’être humain et en conséquence, guide vers l’Idéal, dans l’espoir de trouver un 

remède à sa détresse. Dans le poème « Bénédiction », le poète se présente comme un être à 

part, un rejeté parmi les hommes, un torturé par la foule qui ne le comprend pas. Pourtant 

Baudelaire accepte cette infortune: 
 

Vers le Ciel, où son œil voit un trône splendide,/ Le Poète serein lève ses bras pieux,/ Et les 
vastes éclairs de son esprit lucide/ Lui dérobent l’aspect des peuples furieux.2

 

Dans un monde d’imperfections et de péchés, le poète serait le Messie dont l’esprit se 

plaît dans les plus hautes sphères de l’Idéal. En ce sens, le poème « l’Elévation » montre la 

figure d’un poète qui se trouve à l’aise dans les régions sublimes de l’Idéal, ce qui est dû à sa 

condition d’« exilé »: 
 

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,/Des montagnes, des bois, des nuages, des mers, 
/Par-delà le soleil, par-delà les éthers,/Par-delà les confins des sphères étoilées,/Mon esprit, tu 

                                                           
1 Robert, P., Le Nouveau Petit Robert: Dictionnaire de langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1993. 
2 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Paris, GF- Flammarion, 1991, p.60. 
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te meus avec agilité,/[…] Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides;/Va te purifier dans 
l’air supérieur,/Et bois, comme une pure et divine liqueur,/Le feu clair qui remplit les espaces 
limpides./Derrière les ennuis et les vastes chagrins/Qui chargent de leur pieds l’existence 
brumeuse,/Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse/S’élancer vers les champs lumineux et 
sereins;/Celui dont les pensers, comme des alouettes,/Vers les cieux le matin prennent un libre 
essor,/Qui plane sur la vie, et comprend sans effort/Le langage des fleurs et des choses 
muettes!3

 
Mais comment se fait-il que la poésie devienne une force libératrice et même 

purificatrice de l’être humain? Parce que c’est par la poésie et à travers la poésie que l’âme 

entrevoit les splendeurs situées au-delà du monde banal, le terrestre. Le poète pénètre ou a le 

pouvoir de pénétrer dans le domaine mystérieux des correspondances entre le monde visible 

et les réalités supérieures. Il atteint de cette façon la révélation d’un monde infiniment 

supérieur qui échappe au Spleen4 à cause de la possession instantanée du « Beau ». 

Le poète est un incompris qui vole vers l’Idéal, qui cherche la Beauté sans impuretés, 

qui, en fait, aspire à l’Infini mais qui reste dans ce monde, en paraphrasant et en créant des 

vers amers. Ainsi, dans le poème « L’Albatros », il dit: 

Le Poète est semblable au prince des nuées, / ses ailes de géant l’empêchent de 
marcher. 5

 
Le poème « Hymne à la beauté » est une tentative désespérée de se débarrasser du 

Spleen et de se livrer à la rédemption de l’Idéal, qui arriverait de la main de la beauté, même 

si elle abrite aussi le mal: 

 
Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, qu’importe,/O beauté! Monstre énorme, 
effrayant, ingénu!/ Si ton œil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte/ D’un 
Infini que j’aime et n’ai jamais connu?6

 
Cette montée vers la Poésie comme source pour échapper au Spleen a son point 

culminant dans le poème « La Mort des artistes » où le Spleen, la détresse, l’insatisfaction ont 

finalement dévoré tout espoir de réussite: 
 

Comment faut-il de fois secouer mes grelots/Et baiser ton front bas, morne 
caricature?/Pour piquer dans le but, de mystique nature,/Combien, ô mon 
carquois, perdre de javelots?/Nous userons notre âme en de subtils 
complots,/Et nous démolirons mainte lourde armature,/Avant de contempler la 
grande Créature/Dont l’infernal désir nous remplit de sanglots!7

                                                           
3 op.cit., p.62. 
4 « Mélancolie sans cause apparente, caractérisée par le dégoût de toute chose », Robert, P., Le Nouveau Petit 

Robert: Dictionnaire de langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1993. 
5 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, op.cit., p.61. 
6 op.cit., p.75. 
7 op.cit., p.180. 
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Si la Poésie, au début, était un instrument très valable pour lutter contre les forces 

malignes, maintenant elle reste immobilisée dans la toile d’araignée spleenienne. 

Mais Dieu ne voit-il pas son angoisse, son désespoir ? Pourquoi Dieu ne l’aide-t-il 

pas? Selon Baudelaire, Dieu ne l’écoute pas. Selon lui, Dieu ne veut pas entendre les 

problèmes de ceux qui l’appellent en suppliant pour lui demander de l’aide. Ce fait le conduit 

à se réfugier dans la figure du Démon. Satan restera pour lui le maître de son angoisse. Dieu 

sera trop parfait. Dans « Le Reniement de Saint-Pierre » il dit: 
 

Comme un tyran gorgé de viande et de vin/ Il s’endort au doux bruit de nos 
affreux blasphèmes/[…]Ah! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives!/Dans ta 
simplicité tu priais à genoux/Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous/ 
Que d’ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives.8

 
Mais en fait la seule chose qui intéresse Baudelaire c’est d’atteindre son Idéal, de 

sortir de l’angoisse du monde qu’il connaît. Il espère que l’Idéal est une réalité, une réalité 

dont il puisse profiter et qu’il puisse « toucher », soit à travers le Démon, soit à travers Dieu, 

soit à travers d’autres chemins. C’est pourquoi il ne cesse sa quête vers l’Idéal en cherchant 

d’autres voies comme l’Amour, un autre chemin possible, d’après notre poète, pour combattre 

l’ennui existentiel. 

En ce qui concernent les poèmes dédiés à l’Amour, il écrira à deux types de femme 

bien différentes, Jeanne Duval et Mme Sabatier. Lá, il associera les deux formes, disons 

complémentaires, de l’amour humain: d’un côté, la sensualité, la passion, représentées par 

Jeanne Duval et de l’autre côté, l’amour spirituel, amour qu’il éprouve pour Mme. Sabatier. 

Si le côté spleenien est présent dans l’amour sensuel car il s’agit d’un amour en 

somme qui trouble l’âme, l’amour spirituel, par contre, nous rapproche de l’Idéal, la femme 

aimée devient « L’Ange gardien, la Muse et la Madone » remplie de vertus et de qualités 

suprêmes. L’Amour s’établit ainsi sur des hauteurs divines, inaccessibles au Spleen, mais 

pendant quelques instants seulement. Puis surviennent les rechutes vers la sensualité, domaine 

de l’abominable Spleen. 

Le poème « Parfum exotique » montre le charme de l’évasion exotique. Dans celui-ci 

le parfum du corps de la femme transporte le poète dans un pays de bien- être: les odeurs, les 

visions et les chants élèvent son âme vers le monde des rêves: 

 
Je respire l’odeur de ton sein chaleureux,/Je vois se dérouler des rivages 
heureux/Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone;/Une île paresseuse où 
la nature donne/Des arbres singuliers et des fruits savoureux;/Des hommes dont 

                                                           
8 op.cit., p.171. 

  



Isabel Esther González Alarcón 

le corps est mince et vigoureux/Et des femmes dont l’œil par sa franchise 
étonne./Guidé par ton odeur vers de charmants climats,/Je vois un port rempli 
de voiles et de mâts/Encore tout fatigués par la vague marine.9

 
Dans ces vers on aperçoit le ton optimiste et peut-être triomphateur que Baudelaire 

adopte devant la détresse. Pourtant la pureté et le besoin d’évasion dont Baudelaire jouit dans 

ces poèmes, ne le satisfont pas complètement. L’amertume et l’impuissance à effleurer l’Idéal 

se laissent très vite voir. « Sed non satiata »en est témoin. Au poète avide d’infini, l’amour 

sensuel peut offrir quelques instants d’évasion mais ni la paix ni la satisfaction de l’âme: 

Quant aux poèmes dédiés à Mme. Sabatier, Baudelaire se situe sur un plan nostalgique 

et presque mystique de l’amour. Ce n’est pas du tout un amour charnel mais au contraire, 

tendre et fraternel. 

Mme Sabatier devient l’Ange qui protège le poète des tentations, la Muse qui le 

conduit vers le Beau, la Madone qui le sauve. Baudelaire, tourmenté par le Spleen, demande 

de l’aide, dans son escalade vers l’Idéal, à sa dame: 
 

Ange plein de gaité, connaissez-vous l’angoisse,/La honte, les remords, les 
sanglots, les ennuis,/Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits/Qui 
compriment le cœur comme un papier qu’on froisse?/Ange plein de gaité, 
connaissez-vous la haine,/Les poings crispés dans l’ombre et les larmes de 
fiel,/Quand la Vengeance bat son infernal rappel,/Et de nos facultés se fait le 
capitaine?/Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine?/Ange plein de santé, 
connaissez-vous les Fièvres,/Qui, le long des grands murs de l’hospice 
blafard,/Comme des exilés, s’en vont d’un pied traînard,/Cherchant le soleil 
rare et remunant les lèvres?/Ange plein de santé, connaissez-vous les 
Fièvres?/Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides,/Et la peur de vieillir, 
et ce hideux tourment/De lire la secrète horreur du dévouement/Dans des yeux 
où longtemps burent nos yeux avides?/Ange plein de beauté, connaissez-vous 
les rides?/Ange plein de bonheur, de joie et de lumières,/David mourant aurait 
demandé la santé/Aux émanations de ton corps enchanté;/Mas de toi je 
n’implore, ange que tes prières,/Ange plein de bonheur, de joie et de 
lumières!10

 

Cet amour mystique, éternel et immortel est un atout de l’âme. Il s’agit d’une extase, 

de l’Absolu conçu sous le signe de l’ordre et la beauté, le luxe, le calme et la volupté face à 

l’état d’âme, bousculé et déséquilibré, dans lequel se trouve le poète. Si dans les vers 

précédents le poète exprimait très bien ce qu’était pour lui le Spleen, dans ces strophes il 

transmet ce qu’il ressent lorsqu’il se voit dans les régions de l’Absolu: 
 

                                                           
9 op.cit., p.75. 
10 Réversibilité. Op.cit., pp.91-92. 

 



Baudelaire et la recherche de l’Idéal 

Des meubles luisants,/polis par les ans,/décoreraient notre chambre;/Les plus 
rares fleurs/Mêlant leurs odeurs/Aux vagues senteurs de l’ambre,/Les riches 
plafonds,/Les miroirs profonds,/La splendeur orientale,/Tout y parlerait/A 
l’âme en secret/Sa douce langue natale./Là, tout n’est qu’ordre et beauté,/Luxe, 
calme et volupté.11

 
Mais la recherche disons herméneutique ne s’arrête pas là. Au détriment de la pureté, 

de l’Idéal atteint d’après l’Amour spiritualisé, il y a encore une rechute vers le Spleen. On 

peut citer à ce propos « L’Irrémediable » où la concupiscence entraîne la misère humaine: 

 
Un ange, imprudent voyageur/Qu’a tenté l’amour du difforme,/Au fond d’un 
cauchemar énorme/Se débattant comme un nageur/Et luttant, angoisses 
funèbres!/Contre un gigantesque remous/Qui va chantant comme les fous/Et 
pirouettant dans les ténèbres;/Un malheureux ensorcelé/Dans ses tâtonnements 
futiles,/Pour fuir d’un lieu plein de reptiles,/Cherchant la lumière et la clé;) Un 
damné descendant sans lampe,/Au bord d’un gouffre dont l’odeur/ Trahit 
l’humide profondeur, /D’éternels escaliers sans rampe).12

 
Dans « L’Amour et le crâne » l’amour sera définitivement placé parmi les sources du 

Spleen: 

L’amour est assis sur le crâne/De l’Humanité/J’entends le crâne à chaque 
bulle/prier et gémir/ce jeu féroce et ridicule/quand doit-il finir? 
 

Finalement dans « Le Balcon », où il nous montre sa femme idéale, (de celle-ci il dira 

«Mère des souvenirs, maîtresse des maîtresses/O toi, tous mes plaisirs! ô toi, tous mes 

devoirs!/Tu te rappelleras la beauté des caresses,/La douceur du foyer et le charme des soirs/ 

Mère des souvenirs, maîtresse des maîtresses!13 ») Baudelaire présente la conciliation entre la 

chair et l’esprit, entre les angoisses spleeniennes et les vertus idéalisées. 

En tout cas on ne pense pas que Baudelaire ait réussi à considérer l’Amour comme une 

force grâce à laquelle on pourra échapper au Spleen. D’abord parce que, comme on l’a vu, il 

s’agit d’un remède impuissant qui, à la fin, échoue et ne se dégage pas de l’égoïsme et de la 

misère humaine et puis parce que Baudelaire, dans son aspiration à l’Idéal divinise tellement 

la femme qu’il n’arrive pas à accepter le réel et, en conséquence c’est le Spleen tyrannique qui 

écrase l’âme vaincue. 

Mais, d’où vient la puissance du Spleen, et en quoi consiste-t-il exactement. Comment 

est-il peu à peu, malgré la lutte incessante, devenu le maître de l’âme? 

                                                           
11 op.cit., p.100. 
12 op.cit., p.121. 
13 op.cit., p.85. 
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Sous le titre de « Spleen » Baudelaire nous présente encore des vers exprimant 

l’éternel ennui, nuancé à son tour, d’un désespoir morbide: 

 
Quand le ciel bas est lourd pèse comme un couvercle/Sur l’esprit gémissant en 
proie aux longs ennuis,/Et que de l’horizon embrassant tout le cercle/Il nous 
verse un jour noir plus triste que les nuits;/Des cloches tout à coup sautent avec 
furie/Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,/Ainsi que des esprits errants 
et sans patrie/Qui se mettent à geindre opiniâtrement./Et de longs corbillards, 
sans tambours ni musique,/Défilent lentement dans mon âme; l’Espoir,/Vaincu, 
pleure, et l’Angoisse atroce, despotique,/Sur mon crâne incliné plante son 
drapeau noir.14

 

Dans « La clôche fêlée » on ressent un terrible sentiment d’étouffement, c’est 

l’impuissance provenant des flux maudits. Dans ces vers le drame existentiel est très bien 

décrit: 

 
Semble le râle épais d’un blessé qu’on oublie/au bord d’un lac de sang, sous un 
grand tas de morts/et qui meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts.15

 
D’autres poèmes tels que « Chant d’automne » donnent aussi l’image d’un poète miné 

par le Spleen. Il écrira des vers comme: « Tout l’hiver va rentrer dans mon être. »16

Notre auteur ne voit pas de solution. Selon lui, c’est l’homme qui n’est pas capable de 

se réaliser. C’est pourquoi il écrira des poèmes tels que « les Aveugles » où il dira des 

hommes: 

 
Contemple-les, mon âme; ils sont vraiment affreux!/Pareils aux mannequins; 
vaguement ridicules;/Terribles, singuliers comme les somnambules;/Dardant 
on ne sait où leurs globes ténébreux.17

 
Baudelaire n’accepte pas cette réalité. Il essaie de trouver un dernier espoir. Sans se 

décourager il se tourne vers d’autres moyens d’évasion dans son intention de vaincre le 

puissant Spleen. Il cherche cet Idéal dans la beauté de l’amitié, de la douceur…il arrivera 

même à se réfugier au sein des paradis artificiels, comme « le vin » mais…malheureusement 

toutes ces tentatives seront inutiles, ainsi, dans le plus profond désespoir, on voit dans « Le 

voyage » une approche de la Mort. Là, il place ses espérances dans le grand voyage: 
 

                                                           
14 op.cit., p.117. 
15 op.cit., p.115. 
16 op.cit., p.103. 
17 op.cit., p.136. 
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Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme,/Le cœur gros de rancune et 
de désirs amers,/Et nous allons, suivant le rythme de la lame,/Berçant notre 
infini sur le fini des mers,18

 
La Mort représente un remède, une solution contre sa détresse. Il ne craint pas son 

arrivée, bien au contraire, il veut mourir. La Mort est la libération de son âme, avec elle il se 

voit libéré des problèmes et des angoisses terrestres. Elle est une autre évasion de ce monde 

souffrant à un autre monde meilleur. 

La Mort répond donc à son désir de trouver l’Idéal. Elle symbolise le désir d’atteindre 

l’Absolu. Il écrira des vers comme « tu réponds, grand squelette, à mon goût le plus cher!19 » 

(Danse macabre) ou « C’est la Mort qui console/C’est le but de la vie et le seul espoir/C’est la 

clarté vibrante à notre horizon noir. »20 (La Mort des artistes). Il cherche la Mort qui puisse 

l’emporter, comme on le voit dans ces vers: 21

 
O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons ancre!/Ce pays nous ennuie, ô mort! Appareillons! 

 

Baudelaire veut mourir pour être libre, pour se débarrasser complètement de sa 

détresse. Là, on arrive au même point de départ. Tout est inutile, même ça. Atteindre l’Idéal 

restera toujours une aspiration, jamais une réalité. 

Ce qui en outre est plus dramatique pour Baudelaire c’est la capacité qu’a l’être 

humain d’y arriver mais, par contre, il n’en profite pas. Ce fait rompt l’équilibre voulu et, en 

conséquence tout effort libérateur est inutile. 

Heureux ou malheureux, Baudelaire a su entrevoir dans Les Fleurs du Mal les détours 

de l’âme humaine et finalement il a compris que le Spleen ne connaît pas de rival. Ses 

angoisses existentielles, le fait d’être un rejeté, sa détresse intérieure, font du poète une âme 

solitaire à la recherche du bonheur perdu, bonheur qu’il cherche toujours mais auquel il 

n’arrivera jamais. 

S’il n’a pas réussi dans sa vie, on peut assurer qu’il a triomphé par son art car il a su 

exprimer tout ce qu’il ressentait à travers ses poèmes. Il a réussi grâce à la confession sincère 

qu’il nous fait de son mal, de ses espoirs et de ses défaillances. 

Baudelaire, à travers sa propre expérience, a reflété dans ses poèmes la détresse de 

l’être humain, la tragédie de l’homme double, une créature déchue, comme lui, qui est l’objet 

d’un perpetuel conflit entre le bien et le mal, le Ciel et l’Enfer, le « Spleen » et l’Idéal… C’est 
                                                           
18 op.cit., p.182. 
19 op.cit., p.141. 
20 op.cit., p.180. 
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ainsi que son génie, sa sensibilité, sincérité et noblesse de cœur l’ont situé dans les plus hautes 

sphères de l’Idéal, un Idéal qu’il n’a pas su atteindre, celle d’être simplement humain. 
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Universidad de Almería 

                                                                                                                                                                                     
21 Le voyage. Op.cit., p.186. 
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Au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, La Peste d’Albert Camus apparaît 

inévitablement comme l’allégorie d’une réalité que les lecteurs n’avaient pas eu le temps ni 

peut-être même la volonté d’oublier. De nos jours l’interprétation du roman est devenue si 

transparente qu’elle frôle l’insignifiance. Camus savait que son livre risquait de n’être lu que 

comme un pamphlet contre le nazisme, aussi signalait-il qu’il avait voulu qu’on puisse le lire 

sur plusieurs portées: La Peste était selon lui « à la fois le récit d’une épidémie, le symbole de 

l’occupation nazie (et d’ailleurs la préfiguration de tout régime totalitaire quel qu’il soit) et en 

troisième lieu l’illustration concrète d’un problème métaphysique, celui du mal »1. Trois 

lectures qui n’en font qu’une, qui s’entremêlent autour des livres, car, ainsi qu’on l’apprend à 

la fin du récit, ce qu’il est essentiel de savoir sur la peste, que le bacille ne meurt jamais et 

qu’il peut toujours se réveiller pour recommencer ses ravages, se trouve dans les livres. Ces 

livres, ce sont bien sûr les écrits historiques, les chroniques que l’on retrouve dans les archives 

et les ouvrages médicaux portant sur le fléau, comme la Défense de l’Europe contre la peste 

d’Adrien Proust, père de Marcel Proust, que Camus a largement consulté pour écrire son 

roman; mais ce sont aussi ces autres textes, de Boccace à Defoe, qui ont fait de la peste un 

thème récurrent dans l’histoire de la littérature. Camus a lu ces livres mais quant à la portée 

symbolique son roman s’apparente davantage à l’univers de Dostoïevski. 

À la fin de Crime et châtiment Raskolnikov, déporté en Sibérie pour l’assassinat d’une 

vieille femme, tombe malade et sombre dans un rêve bizarre où il croit voir qu’une peste 

étrange s’empare de tout le monde. Des êtres microscopiques, doués d’intelligence et de 

volonté, s’introduisent en effet dans le corps des individus qui sont dès lors possédés par 

l’obsession d’avoir toujours raison. Et la maladie s’étend partout de sorte que l’univers entier 

périt dans la plus complète anarchie. Le rêve de la raison engendre des fléaux. Raskolnikov, 

lui qui avait pris les mots de son article pour des vérités indubitables, contemple son propre 

mal et préfigure dans son délire les millions d’innocents qui tout au long du XXe siècle 

finiront par être éliminés au nom des Mots. Un langage pétrifié est à l’origine du mal de 

Raskolnikov, mais aussi de « la drôle de peste » qui sort de l’imagination d’Albert Camus. 

                                                 
1 Cité par Olivier Todd, Albert Camus Une vie, Paris, Gallimard, 1996, p.331. 
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Une peste que l’on ne saurait combattre qu’en cherchant à articuler un tout autre langage à la 

manière d`antidote, et ce dès le début. 

Au commencement était la faute: « Les curieux événements qui font le sujet de cette 

chronique se sont produits en 194., à Oran. De l’avis général, ils n’y étaient pas à leur place, 

sortant un peu de l’ordinaire. À première vue, Oran est, en effet, une ville ordinaire et rien de 

plus qu’une préfécture française de la côte algérienne» (p.1219). C’est là, au seuil du roman, 

que tout semble se jouer. Et Dostoïevski est à nouveau implicitement invoqué car ce début 

rappelle singulièrement celui des Possédés. Qu’on en juge: « En entreprenant de raconter les 

récents et si étranges événements survenus dans notre ville qui jusqu’alors ne s’était 

distinguée en rien je suis obligé de remonter en arrière »2. Ressemblance qui devient 

particulièrement nette au début de l’adaptation théâtrale que Camus a réalisée du roman de 

Dostoïevski: « Les étranges événements auxquels vous allez assister se sont produits dans 

notre ville de province... » (p.927). Mais si les événements de l’écrivain russe pouvaient être 

qualifíés sans mal d’ « étranges », on conviendra que le terme « curieux » s’approprie 

difficilement à des événements que d’aucuns qualifieraient de « terribles », « tragiques » ou 

« insoutenables ». Le mot liminaire est donc loin d’être juste. Ce qui est curieux dans ce 

début, c’est précisément l’adjectif « curieux », qui sort de l’ordinaire, qui ne semble pas être à 

sa place, qui est effectivement déplacé pour désigner une épidémie comme la peste. Ce qui est 

curieux, c’est donc bien ce narrateur qui non seulement place en tête de son ouvrage un mot 

incongru, mais qui de plus refuse de s’identifier jusqu’au terme des événements afin de 

raconter objectivement ce qui est arrivé. 

Dès les premières pages l’énigme s’installe au coeur de La Peste, comme si le récit 

cherchait à imiter un de ces romans policiers dont est amateur Cottard, ce personnage au nom 

proustien, que l’on arrêtera à la fin de l’histoire pour un crime mystérieux. Camus remarquait 

justement dans ses Carnets qu’il voulait « montrer tout le long de l’ouvrage que Rieux est le 

narrateur par des moyens de détective » (p.1943). Pourtant l’énigme est loin d’être à la 

hauteur du récit car tout lecteur devine bien avant la fin l’identité du chroniqueur. C’est que 

l’enquête n’est que l’indice d’une quête littéraire, d’une recherche proustienne. En effet, au 

terme des événements, en contemplant le feu d’artifice qui annonce la fin de la peste Rieux, à 

l’instar du « Marcel » de la Recherche, a la révélation de ce qu’il doit réaliser: tout à coup il 

décide de rédiger le récit dont on est sur le point d’achever la lecture. Tout le roman dès lors 

bascule: la chronique objective devient aventure littéraire. Et tous ces « curieux événements » 

                                                 
2 La citation est extraite de l’étude de Jacqueline Lévi-Valensi, La peste d’Albert Camus, « Folio », Gallimard, 

1991, p.40, où l’incipit de La Peste est comparée à celui de Dostoïevski. 
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prennent ainsi une nouvelle dimension, on y découvre des êtres singuliers, épris de mots, qui 

s’ouvrent à Rieux comme autant de modèles positifs ou négatifs de l`écriture qu’ìl doit 

accomplir. Comme « Marcel », Rieux ne deviendra le narrateur qu’après avoir tiré la leçon 

des êtres que le hasard a mis sur son chemin: le journaliste parisien Rambert, témoin 

privilégié qui renonce pourtant à écrire ses chroniques; le Père Paneloux dont le prêche empli 

d’une rhétorique pathétique provoque l’effroi des fidèles; ou encore Tarrou qui tout au long 

de l’histoire tient un journal fragmentaire, où il raconte toute sorte de curiosités, que le 

narrateur reproduira dans son propre récit. Mais dans cette galerie qui s’offre à son regard 

d’écrivain en herbe aucun personnage ne prendra l’ampleur de celui qui en principe semblait 

être le plus insignifiant, Joseph Grand, ce petit employé au patronyme grandiloquent dont 

l’univers n’excède guère le tour soyeux de la jupe d’une amazone. 

Au fil des nombreuses conversations qu’il tient avec Grand, Rieux, au début « peu 

averti des usages de la littérature » (p.1303), sera amené à saisir toute la problématique et 

l’enjeu de l’écriture. Pourtant Grand n’est guère un virtuose dans ce domaine. L’employé de 

la Mairie est victime d’une passion dont on découvre la nature progressivement, à nouveau 

par des moyens de détective, comme s’il s’agissait d’une activité criminelle. Il désire écrire un 

roman, mais cet ouvrage n’existera qu’à l’état de projet car Grand ne parvient pas à sortir de 

sa première phrase et par conséquent à en donner la suite: « Par une belle matinée du mois de 

mai, une élégante amazone parcourait, sur une superbe jument alezane, les allées fleuries du 

Bois de Boulogne » (p.1304). Ce qui rend problématique cette amazone, c’est qu’elle n’en 

finit pas de trotter sur place. Grand est prisonnier d’une conception mythique de l’écriture, 

d’une esthétique de la perfection qu’il s’impose lui-même, et qui le pousse à chercher au 

milieu de peines infinies le mot juste, à raturer des pages et des pages en quête de l’adjectif 

qui lui permettrait de photographier la réalité qu’il imagine. Grand, ainsi que le constate O. 

Mannoni, pourrait bien être un obsessionnel qui « s’inflige une sorte de martyre flaubertien 

pour atteindre à ce mythe: la perfection purement formelle d’une Phrase »3. Grand, en bref, 

c’est Charles Bovary se prenant pour Flaubert. Il aura beau travailler en conscience et se 

donner beaucoup de mal, il ne réussira qu’à tourner en rond à la manière d’un cheval de 

manège. Il réécrira infatigablement la même phrase en changeant à chaque fois un mot: 

« Élégante » d’abord, l’amazone deviendra dans la version suivante qu’il montre à Rieux 

« svelte », plus tard la « superbe » jument alezane sera « somptueuse », puis ce sera le tour 

des allées « fleuries » qui deviendront « pleines de fleurs », avant de faire que l’amazone ne 

                                                 
3 O. Mannoni, Clefs pour l’Imaginaire ou l’Autre Scène, Paris, Editions du Seuil, 1969, p.108. 
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parcoure « au milieu de fleurs, les allées du Bois de Boulogne ». Il est clair que dans « cette 

recherche qui l’absorbait tout entier » (p.1330), c’est bien l’adjectif qui fait problème. 

Par ailleurs tout le mal que Grand se donne, tout le mal que sa phrase lui donne, 

semble être bien inutile car les résultats manquent visiblement d’originalité. Lui-même 

avouait à Rieux que sa phrase « gardait une facilité de ton qui l’apparentait de loin, mais qui 

l’apparentait tout de même à un cliché » (p.1305). C’est bien peu dire... Sa phrase est en 

réalité infestée de clichés littéraires, de formules usées jusqu’à la corde. Comme l’ont signalé 

Amossy et Herschberg Pierrot, à son insu Grand « condense et transpose dans une description 

idéalisée »4 les clichés littéraires avec lesquels Georges Ohnet commençait La Grande 

Marnière: 

Dans un de ces charmants chemins creux de Normandie serpentant entre les levées, 
plantées de grands arbres, qui entourent les fermes d’un rempart de verdure impénétrable au 
vent et au soleil, par une belle matinée d’été, une amazone, montée sur une jument de forme 
assez médiocre, s’avançait au pas, les rênes abandonnées, rêveuse, respirant l’air tiède, 
embaumé du parfum de trèfles en fleurs. [...] 

Élégante et svelte, elle se laissait aller gracieusement au mouvement de sa monture, 
fouettant distraitement de sa cravache les tiges vertes des genêts.5

 

Grand, comme son nom l’indique, est tout entier dans la grande marnière. Joseph 

Grand est à la recherche de ces mots qu’il a sans doute lus jadis chez Ohnet, auteur déjà peu 

original pour son temps, des mots qu’il semble avoir perdus au fond de lui-même mais qui ont 

infesté son esprit comme s’il s’agissait d’une maladie contagieuse. Et, chose remarquable, il 

réussira à faire plus banal que son modèle: en changeant le décor dans lequel l’amazone 

attend depuis toujours son cavalier, en remplaçant la Normandie par l’atmosphère 

pseudoélégante du Bois de Boulogne, Grand finit par composer un véritable chef-d’oeuvre de 

l’esthétique kitsch. 

Grand réécrit donc inlassablement une phrase depuis longtemps fossilisée, si 

lourdement pétrifiée que jamais il ne sera capable d’arriver à son but. Tel Sisyphe condamné à 

pousser son rocher sur une pente éternelle, Grand demeure emprisonné dans l’enfer de la 

répétition. Il incarne en ce sens l’esprit infernal qui s’est emparé de la ville d’Oran depuis 

qu’elle est assiégée par la peste. Rambert, qui ne songe qu’à s’évader pour retourner chez lui, 

comprend bien vite ce qu’est la peste, lui qui à chaque fois est sur le point de partir mais qui 

n’y arrive jamais. La peste, dit-il, «ça consiste à recommencer » (p.1350). À Oran la peste 

oblige en effet à voir toujours les mêmes films au cinéma, à rejouer depuis des mois chaque 

vendredi l’Orphée de Glück à l’Opéra municipal. Et tout le monde finit par éprouver des 
                                                 
4 Ruth Amossy & Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Nathan Université, 1997, p.55. 
5 Georges Ohnet, La Grande Marnière, Paris, Paul Ollendorff, 1885, p.1. 
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sentiments monotones, par s’installer dans un présent sans lendemain, par tourner en rond. 

Exilés en enfer les oranais ne peuvent même plus communiquer avec les êtres du monde 

extérieur puisqu’on a interdit toute correspondance pour éviter que les lettres puissent 

« devenir les véhicules de l’infection » (p.1274). Certaines personnes s’obstinent néanmoins à 

écrire mais, ne recevant point de réponse, elles ne parviennent pas à savoir si leurs lettres 

arrivent à destination. Ces individus sont alors réduits « à recommencer sans cesse la même 

lettre, à recopier les mêmes appels, si bien qu’au bout d’un certain temps, les mots qui 

d’abord étaient sortis tout saignant de notre coeur se vidaient de leur sens » (p.1275). Les 

télégrammes seraient sans doute préférables si de longues vies communes ou des passions 

douloureuses ne devaient se résumer « dans un échange périodique de formules toutes faits 

comme: ‘Vais bien. Pense à moi. Tendresse’ (p.1274) ». On aura compris déjà qu’en matière 

d’écriture les oranais sont condamnés à imiter Joseph Grand. C’est que l’écriture de ce pauvre 

diable renferme un mal particulièrement contagieux. Le cliché que représente sa phrase ne 

s’apparente-t-il pas, comme l’a signalé Jacques Cardinal, «à une peste en ce qu’il suppose la 

déperdition du sujet dans une langue morte»6? La quête intransitive de Grand porte la peste, 

est la peste. 

 Mais avant de passer dans l’écriture le mal de Grand surgit de la bouche. C’est de là 

que sortent aussi bien les mots que la maladie contagieuse. Au seuil de la mort la « bouche 

fuligineuse » du concierge « lui faisait mâcher les mots » (p.1233), « de sa bouche tapissée de 

fongosités, des bribes de mots sortaient: « les rats ! », disait-il » (p.1234). Dans la bouche des 

pestiférés les mots se confondent avec le mal. Mieux que quiconque Tarrou sait que la peste 

est affaire de langage, lui qui souffrait « déjà de la peste bien avant de connaître cette ville et 

cette épidémie » (p.1420). Le fléau vivait chez lui, c’était son père qui le portait. Individu 

raisonnablement affectueux, le père de Tarrou se transformait dès qu’il revêtait sa robe rouge 

d’avocat et exigeait qu’on coupât le cou à un accusé: alors « sa bouche grouillait de phrases 

immenses, qui, sans arrêt, en sortaient comme des serpents. » (p.1422). Dès l’instant où il 

découvre la nature de ces mots, Tarrou se résiste à être un pestiféré, il refuse d’oublier ces 

« sales bouches empestées » qui « annonçaient à un homme dans les chaînes qu’il allait 

mourir » (p.1425). Grand, lui, ignore qu’il porte la peste. Pourtant quand il parle il semble 

mâcher les mots comme le concierge. Il se montre « tatillon sur le choix des termes » (p.1243) 

et donne toujours l’impression de « chercher ses mots » bien qu’il parle « le langage le plus 

simple » (p.1231). Mais tout le mal qu’il se donne pour choisir ses expressions ne lui permet 

                                                 
6 Jacques Cardinal, “Papiers d’épidémie. Écriture et purification dans La Peste de Camus », in Poétique, nº126, 

Avril 2001, p.232. 
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pas pour autant de rendre son langage plus personnel. Sa parole est aussi ordinaire qu’Oran, 

cette ville dont Camus avait fait ressortir ailleurs toute l’esthétique kitsch7. Grand a la manie 

« d’invoquer les locutions de son pays et d’ajouter ensuite des formules banales qui n’étaient 

de nulle part comme ‘un temps de rêve’ ou ‘un éclairage féerique’ » (p.1252). Son mal ne 

réside donc pas dans une incapacité spécifique à écrire des textes littéraires ou des lettres à 

son ancienne femme. Son mal naît d’abord dans cette bouche mal garnie d’où les mots sortent 

« en trébuchant ». (p.1303), dans cette « bouche d’ombre » (p.1253), comme dit le narrateur. 

Or ce que dit la bouche d’ombre est le mal, la chaîne de l’enfer qui « Mêle la peste au souffle 

idéal des poitrines »8. Le bacille de la peste demeure dans la poitrine de Grand, le bacille du 

kitsch qui rend le souffle idéal infernal. 

 Œdipe était l’incarnation même de la bonté mais il portait à son insu un mal que ne 

cessait d’exprimer la peste qui ravageait Thèbes. Le fléau qui s’empare d’Oran désigne aussi 

l’origine du mal. C’est justement au moment où Grand lui explique en quoi consiste son 

travail, au moment où il lui lit sa fameuse phrase, que Rieux commence à avoir une 

perception aiguë de la rumeur que laisse entendre la peste dans la ville. La lecture de la phrase 

semble même prendre le relais du sifflement, comme si Grand et la peste parlaient le même 

langage. On dirait même que l’évolution de l’épidémie suit le parcours de l’employé. C’est, 

en effet, immédiatement avant la mort du concierge, la première victime, que Grand apparaît 

sur scène en manisfestant le mal de mots dont il souffre. Et c’est justement quand il est atteint 

lui-même par la peste, quand il parvient, de façon incompréhensible pour Rieux, à survivre, 

que le fléau commence à reculer jusqu’à disparaître. Or cette scène de mort et de résurrection 

s’avère être particulièrement symbolique car alors que tout son corps brûlait sous la fièvre, 

alors que « du fond de ses poumons en flammes sortait un bizarre crépitement qui 

accompagnait tout ce qu’il disait» (p.1433), Grand, après avoir demandé à Rieux de lire la 

dernière version de son amazone, exige au médecin de jeter au feu tous les papiers qui 

contiennent la même phrase indéfiniment remaniée. On serait tenté de voir dans cet épisode 

un geste de purification9, mais pour cela Grand aurait dû renoncer définitivement à l’écriture. 

Ce n’est point ce qui arrive car dès que la fièvre disparaît il s’empresse de dire à Rieux qu’il 

recommencera, qu’il se souvient de tout. Et, en effet, au terme du roman il lui communique 

qu’il a recommencé sa phrase et qu’à présent il a supprimé tous les adjectifs (p.1472). Les 

                                                 
7 A. Camus, « Le Minotaure ou la halte d’Oran », in Noces suivi de L’été, « Le Livre de Poche », 1959, pp.79-

112. 
8 Victor Hugo, “Ce que dit la bouche d’ombre”, in OEuvres poétiques II, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 

Gallimard, 1967, p.812. 
9 Cf. Jacques Cardinal, Op.cit. 
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flammes ne semblent donc rien purifier, il se pourrait même qu’elles expriment une contagion 

d’un ordre tout autre, puisque le feu est une image déjà présente chez Boccace pour exprimer 

la virulence avec laquelle la peste se transmet des malades à ceux qui les soignent. En invitant 

Rieux à brûler ses manuscrits Joseph Grand, virtuose du kitsch, semble se prendre pour Kafka. 

Mais, contrairement à Max Brod, en accomplissant ce qu’on lui demande le médecin place la 

scène sous un angle qui fait plutôt penser au précurseur de Kafka, au fondateur de la 

littérature hébraïque moderne, à Rabbi Nahman de Braslav, qui apprenant qu’il était atteint 

par la tuberculose demanda à son disciple de brûler le Livre extraordinaire auquel il s’était 

donné tout entier, qui était à l’origine de son mal, et qui devait disparaître pour qu’il puisse 

vivre. Le disciple accomplit la volonté de Rabbi et sauva ainsi son maître10. Par son geste 

incendiaire Rieux devient également le disciple de Grand, en touchant ces manuscrits 

pestiférés il est contagié par l’écriture, mais en les brûlant il acquiert une sagesse qui manque 

à son pauvre « maître » et dont il aura le plus grand besoin pour écrire sa chronique. 

Rieux sait désormais que la quête de l’adjectif parfait est illusoire et pernicieuse. Il 

pourrait certes renoncer aux adjectifs, comme le fait finalement Grand après sa maladie, mais 

à en juger par le résultat [Par une matinée de mai, une amazone, montée sur une jument, 

parcourait, au milieu de fleurs, les allées du Bois de Boulogne] son récit risquerait de sombrer 

dans une monotonie mortelle, de perdre le moindre signe personnel. La clé de l’énigme est 

pourtant encore dans la fameuse phrase, dans l’impression qu’elle produit sur l’esprit du 

médecin. Car la première fois qu’il écoute la phrase de l’amazone, comme Grand lui 

demandait ce qu’il en pensait, « Rieux répondit que ce début le rendait curieux de connaître la 

suite » (p.1304). Rieux le curieux. Rieux celui qui écrit les « curieux événements ». Au lieu 

d’effacer tout adjectif, comme cela arrivait encore dans le manuscrit de La Peste (« Ces 

événements se passaient l’année 194., dans la préfécture d’O, sur la côte méditerranéenne. » 

(p.1943)), le narrateur choisit un adjectif qui renferme son nom et tout son être. Rieux le 

curieux, celui qui soigne les autres, celui qui témoigne. Un adjectif qui contient l’énigme de 

son identité, qui en principe ne semble pas adéquat pour exprimer la peste, qui est loin de la 

perfection que cherchait Grand. C’est que Rieux, comme le disait Tarrou, ne veut pas être un 

pestiféré. Il aurait pu qualifier les événements de « terribles », de « tragiques », de 

« dantesques ». Mais cela n’aurait en rien changé la vérité des fours crématoires, bien au 

contraire des épithètes comme « une horreur indicible » auraient d’emblée introduit l’univers 

du cliché dans la parole du narrateur. Et le cliché, c’est la peste. 

                                                 
10 Voir Marc-Alain Ouaknin, Le Livre brûlé. Lire le Talmud, Paris, Lieu Commun, 1987, p.344. 
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La propagande assenée par les nazis n’a jamais cessé de présenter les juifs comme des 

virus ou des bacilles porteurs de terribles maladies contagieuses comme la tuberculose ou la 

peste. Avec un langage pseudoscientifique, aseptique, diffusé dans les discours, les journaux 

ou au cinéma, on parvint à faire entrer dans l’imaginaire collectif des allemands l’idée que 

l’on luttait contre un fléau dont on ne pouvait se débarrasser qu’en employant des méthodes 

adéquates. Suivant une logique incontestable on se servit, comme chacun sait, d’abord d’un 

insecticide puis du gaz Zyklon B pour exterminer des millions d’être humains comme des 

poux. Mais de l’autre côté on comprit bien vite que le véritable fléau était le nazisme que l’on 

baptisa dès 1933 comme la « peste brune ». Cette peste se transmettait à travers un langage 

qui privait l’individu de toute individualité, qui engourdissait sa personnalité, un langage qui 

selon Victor Klemperer avait exercé un si monstrueux effet parce qu’il avait pénétré, avec la 

virulence d’une peste qui apparaît pour la première fois, un langage qui était aussi peu 

allemand que la décoration des rassemblements de masse, le salut ou l’uniforme nazis, 

directement imités du fascisme11. De même que l’architecture monumentale de Speer ou les 

films de Leni Riefenstahl, le kitsch est au cœur de ce langage pestiféré car le nazisme, comme 

l’a signalé Stanislaw Lem, repose sur deux piliers: l’éthique du mal et l’esthétique kitsch 12. 

C’est justement cette esthétique qu’incarne Grand dans La Peste de Camus. Même si 

ce personnage ne ressemble guère à un Himmler, on aurait tort de ne voir chez l’employé que 

le côté débonnaire, inoffensif et même héroïque que le narrateur s’attache à montrer. N’est-ce 

pas Grand qui tient la comptabilité des victimes de la peste, le livre des morts? Un pauvre 

diable est encore un diable, et l’activité esthétique dans laquelle il se perd est l’expression 

même du mal. D’abord parce que son obsession pour atteindre un effet stylistique à une 

époque où « le meurtre était aussi quotidien que celui des mouches », où tous les jours une 

partie de ce peuple « entassée dans la gueule du four, s’évaporait en fumées grasses » 

(p.1465), cette obsession a quelque chose d’obscène. Mais aussi parce qu’en écrivant son livre 

Grand ne cherche qu’à realiser une œuvre parfaite qui serait capable d’éblouir son éditeur puis 

ses lecteurs. Or lorsque l’objectif d’une oeuvre est esthétique le résultat ne peut être que 

kitsch, et le kitsch, comme n’a cessé de le dire le romancier Hermann Broch, est le mal: selon 

lui, en effet, alors que le système de l’art place au sommet le principe éthique « Travaillez 

bien », le système kitsch exige en revanche de ses partisans « Travaillez pour créer une œuvre 

                                                 
11 Victor Klemperer, LTI La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filólogo, Barcelona, Ed. Minúscula, 2001, 

p.87. 
12 Stanislaw Lem, Provocación, Madrid, Editorial Funanbulista, 2005. p.56. 



Les curieux événements du docteur Rieux 

belle »13. C’est toute la différence entre Gustave Flaubert et Joseph Grand. L’œuvre kitsch 

soumet la réalité à une attitude tout à fait irréelle, elle ne prétend pas, comme tout système de 

valeurs, vaincre le temps, mais créer un simple passe-temps. Aussi Broch considère-t-il que le 

Kitsch est non seulement le mal dans le système des valeurs de l’art, mais aussi dans tout 

système de valeurs. La fascination de Hitler pour les expressions artistiques kitsch ne devrait 

par conséquent être guère surprenante. Moins sanguinaire, Grand porte néanmoins le mal, et 

tient lieu dans le roman de Camus de véritable garde-fou. Il dit à son insu que la peste peut 

employer de nouveaux langages, apparemment inoffensifs et pleins de bonne volonté. Il est là 

pour rappeler que la peste ne disparaît jamais parce que, comme disait Tarrou, chacun la porte 

en soi. Elle se réveille dès que l’on consent à glorifier les mots, à les vider de toute 

individualité, à faire des phrases. Et cela peut arriver à quiconque, à Rieux même quand à la 

fin il avoue qu’il a écrit son récit « pour dire simplement ce qu’on apprend au milieu des 

fléaux, qu’il y a dans les hommes plus de choses à admirer que de choses à mépriser » 

(p.1473). La raison d’être du récit renferme dès lors une moralité humaniste qui n’est pas 

moins kitsch que la phrase de Grand. Mais en commençant sa chronique par un mot qui n’est 

ni pathétique ni neutre, un mot « in-juste », Bernard Rieux affichait paradoxalement le 

caractère problématique du récit, il creusait un fossé où il invitait le lecteur à entrer pour 

apprendre que face à la peste on ne saurait être assez vigilant ou … curieux, à commencer par 

soi-même. 

 

 

 

FRANCISCO GONZÁLEZ FERNÁNDEZ 

 
Universidad de Oviedo 

                                                 
13 Hermann Broch, Poesía e investigación, Barcelona, Barral, 1974. 



 



De Cervantes a Sorel: la fascinación pastoril 
 

 
Ponme en la grupa contigo, / caballero del honor / ponme 
en la grupa contigo / y llévame a ser contigo / pastor. 1

 

 

 

 Entre 1627 y 1628 publica Charles Sorel Le Berger extravagant en catorce libros a los 

que añade otras tantas Remarques, apostillas con las que el autor intenta precisar, desde fuera 

de la novela, las afirmaciones en ella vertidas. El objetivo que persigue su protagonista, Lysis, 

no es otro que el de hacer revivir el género pastoril, llegando en su locura a ponerlo en 

práctica: 
Mon dessein seroit de remettre en sa splendeur cette heureuse condition, et de faire que les 
personnes nobles et riches ne desdaignassent point d'en estre afin que l'on ne s'amusast plus ny 
a plaider ny a faire la guerre, et que l'on ne parlast que de faire l'amour2. 

 

 Parece obvio que la intención del autor es justo la contraria: apartar de los libros de 

pastores a sus virtuales lectores merced a la ridiculización suscitada por los despropósitos del 

personaje. A nadie puede escapar el parentesco que une tal resolución con el proyecto 

cervantino; en efecto, el Quijote ha proporcionado con toda seguridad a Sorel la idea misma 

del Berger extravagant3. Y ello es así, no sólo porque don Quijote haga otro tanto con los 

libros de caballerías, sino también porque en la novela de Cervantes se halla en germen una 

novela pastoril que se verá finalmente truncada: anticipada por la sobrina del hidalgo a la vista 

de la Diana, en la célebre quema de libros, «temiendo que a su señor tío leyendo éstos se le 

antojase hacerse pastor», la tentación pastoril asaltará efectivamente a don Quijote al término 

de la obra, «que tenía pensado de hacerse aquel año pastor»4; ilusión quebrada por la muerte. 

 Cervantes plasmaba así la singular atracción provocada por estos dos géneros que se 

habían sucedido en favor del público. Ahora bien, esta realidad de la lectura es perfectamente 

trasladable a Francia; eso sí, con el retraso considerable que supone el que la moda en ambos 

casos partiese de España. Precisamente Sorel da cumplida cuenta de esta doble situación en la 

Histoire comique de Francion que data de 1623. 

                                                 
1 León Felipe, «Vencidos »,  Antología rota, Buenos Aires, Losada, 1977, p.20. 
2 Charles Sorel, Le Berger extravagant. Remarques, Genève, Skatkine Reprints, 1972; réimpression de l’édition 

de Paris. Remarques, L. I, p.116 (el paginado de una y otra remiten a la edición de París). 
3 Al punto que la acusación de imitación aparece incluso reflejada en la obra (Berger, L. IV, p.609). 
4 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1ª Parte, cap. VI y 2ª Parte, cap. LXXIII (penúltimo) respectivamente. 
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 Aun cuando el personaje de Francion no sea enteramente autobiográfico, las 

inquietudes que definen su adolescencia y juventud coinciden con las de la generación nacida 

con el siglo, la del propio Sorel, y por ello son valoradas en el presente estudio. Pues bien, si 

existe en el adolescente, en el colegial, una afición absorbente, exclusiva, esa es la de la 

lectura; y, en primer lugar, la lectura de libros de caballerías: 
 
C'estoit donc mon passe-temps que de lire des Chevaleries, et faut que je vous die que cela 
m'espoinçonnoit le courage, et me donnoit des desirs nonpareils d'aller cercher des avantures 
par le monde5. 

 

 Aunque en franco declive entre el público adulto, los Amadises contaban con los 

alicientes necesarios para seguir interesando en alto grado a lectores extremadamente jóvenes, 

cuyas reacciones aparecen tan finamente analizadas que no cabe ignorar la parte de la 

vivencia personal que suponen. Prendido en las redes de esta quimera, Francion –Sorel– se 

deja arrastrar hacia ensoñaciones fantasiosas, hábilmente reflejadas por el uso del pastiche, en 

que cae con toda naturalidad, « moult delicieusement, et quelquefois il me venoit a 

l'imagination que j'estois le mesme Damoisel qui baisoit une Gorgiase Infante ». Si bien es 

consciente de que se trata exclusivamente de una ficción, no puede sustraerse, como tantos 

otros lectores, a la tentación caballeresca, al deseo imperioso de llevarla a la práctica: « Qu'il 

falloit faire en sorte que doresnanvant l'on menast un pareil train de vie que celuy qui estoit 

descript dedans mes livres »6 . Debido a que el autor no está todavía echado a perder para la 

literatura de ficción, es manifiesta la preponderancia del interés novelesco sobre cualquier otra 

veleidad de erudito. 

 Con el Berger extravagant, reeditado precisamente bajo el título de Antiroman, ocurre 

justo lo contrario: prevalece ya el espíritu crítico que, por juzgarlo dedicación de más altos 

vuelos, se convertirá en el afán exclusivo del resto de su copiosa producción, y así la novela 

resulta fallida. A pesar del marcado propósito censor, la monomanía de Lysis propicia una 

pormenorizada evocación de L’Astrée, la novela que compusiera Honoré d’Urfé en el primer 

cuarto del siglo XVII; evocación que presupone por parte de Sorel una cierta complicidad 

durante el tiempo de la lectura. En su ansia de imitación rememora desde aspectos concretos 

de la misma, hasta la mecánica misma del discurso, mostrando lúcidamente cómo la técnica 

del punto de vista va ligada en la novela a los juicios que son fielmente recordados: 
 
 

                                                 
5 Sorel, Histoire comique de Francion, in Romanciers du XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1958, “La Pléïade”, 

pp.174-175. 
6 Ibidem. Vid. también p.183. 
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Ainsi Silvandre jugea le procez intervenu entre Laonice et Tyrcis, et Leonide celuy de Celidee, 
de Thamyre et de Calidon, et celuy d'Adraste et de Doris; et Diane celuy de Phillis et de 
Silvandre7. 

 

Sin dejar de tener siempre presente la censura implícita que pesa, como antes en el Francion, 

sobre todas estas alusiones, ésta se verá progresivamente reforzada por otros métodos críticos 

paralelos cada vez más eficaces; así, tras la pretendida ingenuidad de Lysis, « il se peut faire 

que les sentences ne son pas valables, si le Juge qui les donne n'est assis sur une pierre à 

l'ombre de quelque Orme »8, se puede apreciar una ligera burla de la puesta en escena de esos 

Tribunales de Amor. En ese doble camino, acierta Sorel con un procedimiento de amplia 

repercusión al introducir el error de base que lleva a Lysis a tomar la región de la Brie por el 

Forez de d'Urfé, ya que suscita toda una recreación de la geografía astreana: 
 
Regardez, voylà la belle riviere de Lignon. Lysis ayant avancé le teste hors la portiere dit, là 
voylà certes, c'est ainsi que les livres nous la representent. Je voy desja le pont de la Bouteresse 
par dessus lequel nous allons passer. Mais où est le palais d'Isoure? Où est Montbrison, Feurs, 
et Montverdun?9

 

 Aunque viciada en origen, pues –a ejemplo del Quijote– responde a un engaño 

tramado con el único fin de escarnecerle, esta peregrinación da cuenta de la intensidad con 

que se ha asumido la lectura, hasta el punto de buscarse la mímesis total: « Ha que je suis 

inconsideré! Veux-je entrer dans ce païs avec mon habit de ville? À quoy ay je songé de ne 

pas prendre ce matin celuy de berger? »10. 

 Mas, al rastreo ávido de la toponimia foreziana, ante el simple eco de la cual el lector 

adicto experimenta una singular atracción, se suma la búsqueda afectiva de los rincones 

privilegiados de la novela: « Et encore qu'il ne vist plus goutte, il pensoit bien remarquer les 

lieux. C'est icy que Celadon a plusieurs fois entretenu Astree, et Lycidas Phillis, disoit-il, 

voylà le bois où estoit le faux druyde, et je pense n'estre guere loin de la maison d'Adamas »11. 

 El encuentro con el presunto perro de Astrée, que le persigue a dentelladas, acelera el 

proceso de ridiculización. Efectivamente, le equivocación que concibe Sorel para trasladar a 

su protagonista a un Forez imaginario le permite intensificar la crítica por la vía del absurdo, 

al lanzarlo a la busca no sólo de los lugares reales o ficticios, sino de los personajes mismos 

de L'Astrée que, en su chifladura, cree dotados de vida propia, « il s'avisa qu'il seroit bon 

d'aller chercher les Bergers de Forest ». Diligencia obviamente infructuosa, que no impide a 
                                                 
7 Berger, L. II, pp.164-166. 
8 Ibidem. 
9 Berger, L. III, pp.448-449. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem, pp.456-458. 
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este quijotesco personaje tomar a un ermitaño por druida o ver un mago en el terrateniente 

Hircan, llegando incluso a creerse realmente metamorfoseado por éste en pastora12, con la 

autoridad que otorga el prolongado travestissement de Céladon en Alexis. 

 Como se puede colegir de este muestreo, Sorel usa de todos los medios a su alcance 

para atacar a L'Astrée: desde la ironía que descubre al autor, a la parodia y el absurdo de las 

situaciones; de la ingenuidad de su personaje principal, a la burla tenaz por parte del resto; 

cuando no invierte los términos ideando métodos alambicados aún más contundentes, como 

hacer de los amigos-burladores de Lysis los defensores fingidos de distintos procedimientos 

de la novela, provocando así a aquél, quien por su lucidez inesperada los condena 

irremisiblemente13. 

 Tales muestras de sentido común en un alienado representan objeciones más palmarias 

y mordaces si cabe, porque conciernen además a dos de los recursos de mayor significación 

en L'Astrée: la primera echa por tierra el tipo novelesco de la bella cruel y en concreto su 

variante de bergère inhumaine que, si bien pueden hacer suyo muchas otras pastoras, fue 

acuñado por Astrée –y su doble Diane– en la novela urfeana; creación de gran trascendencia, 

pues esta rigurosidad de la heroína, con sus favores indefinidamente aplazados, determina la 

estructura misma de la obra, cuyos tiempos muertos deben rellenar un sinnúmero de historias 

amorosas. La segunda satiriza el episodio más célebre de L'Astrée, el suicidio fallido de 

Céladon que abre la novela y, ligado indisolublemente al rigor de Astrée –como efecto y 

causa respectivamente–, planea sobre toda la obra materializando la separación de los amantes 

a lo largo de toda ella. 

 Aunque, a partir del Berger extravagant, Sorel dejase prácticamente de cultivar el 

género novelesco como creador, siguió interesándose por los problemas de la novela hasta el 

fin de sus días. De entre las numerosas obras y opúsculos –algunos firmados seguramente 

bajo seudónimo– de este incansable polígrafo, hay que resaltar dos contribuciones que 

abordan estas cuestiones: la Bibliotheque Françoise de 1664 y De la Connoissance des bons 

livres, publicada en 1671, que datan pues del final de su vida. Por eso mismo, nos son de gran 

utilidad para verificar si su opinión sobre los libros de pastores, y en particular sobre L’Astrée, 

difiere de las impresiones de juventud; o, mejor a aún, si superada la ambigüedad provocada 

por los condicionantes del momento, estas impresiones se han precisado. 

 Pues bien, frente a la visión negativa que exhibió en su juventud y apuntaba –es 

cierto– más a los lectores que a la obra en sí, L’Astrée ocupa un lugar de excepción en el 

                                                 
12 Berger, L. IV, pp.517-518 y p.528 respectivamente. 
13 Vid. Berger, L. IV pp.485-487. 
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sentir de Sorel. Ahora, sin reticencias de ningún tipo, el más que sexagenario autor proclama 

abiertamente las excelencias de « l’Astrée de messire Honoré d’Urfé, ouvrage esquis, dont 

plusieurs aventures sont dans le genre vray-semblable, et les Discours en sont agreables et 

naturels »14, reconociéndole, al menos parcialmente, esa credibilidad que tanto le había 

regateado y comprendiendo a la perfección el papel casuístico que representan las historias 

secundarias respecto a la intriga amorosa de la novela; así como la magistral integración de 

aquellas en la estructura de esta, tal y como repite luego en la Connoissance15. 

 En definitiva, si Sorel es el primero en emprender con el Berger extravagant una 

crítica sistemática de los puntos básicos del L’Astrée, sobre los que no cierra nunca los ojos; 

si a él le corresponde el dudoso honor de haber lanzado las primeras piedras contra la novela, 

que se convertirán en armas contundentes en manos de sus detractores, su criterio se va a 

precisar con el tiempo. A cuarenta o cincuenta años vista puede juzgar por comparación y, de 

ella, resalta L’Astrée con toda la fuerza: muchas objeciones, esencialmente estéticas, han 

desaparecido o se han suavizado. Tras la parodia del Berger se escondía el ascendiente de la 

obra urfeana que pesaba sobre Sorel y se traducirá, ya en la vejez, en franco homenaje de un 

lector erudito, sí, pero de extracción noble16; lo que explica quizás la connivencia que sus 

críticas dejan entrever a pesar de todo. Como tantos otros grandes lectores de la novela17, 

L’Astrée le sigue encantando hasta el último momento. 

 Los excesos que Sorel critica quizá no sorprendan tanto cuando descubrimos que en la 

Francia del XVII estuvieron muy en boga las bergeries, reuniones aristocráticas por lo 

común, ambientadas al aire libre normalmente (parques, jardines…), donde era obligado para 

participar plenamente el consabido disfraz de pastor o pastora. Bergeries que llevaban 

aparejadas, a más de la indumentaria, una serie de gestos, actitudes, propósitos amorosos, etc.; 

en suma, toda una concepción de la galantería estrechamente ligada a los modelos pastoriles. 

 A decir verdad, por ese vaivén entre ficción y realidad que caracteriza a la novela de 

d’Urfé, la adopción del disfraz pastoril es casi un gesto obligado entre sus personajes: no en 

vano en el prólogo del primer volumen de L’Astrée el autor reconoce que sus pastores han 

tomado esa condición y hábito « pour vivre plus doucement et sans contrainte » y son, por lo 

tanto, gentilhombres retirados al campo; y, a su vez, los personajes de la novela que 

pertenecen al mundo de la corte o de la ciudad no dudan en tomar ese disfraz, atraídos por el 
                                                 
14 Sorel, La Bibliotheque françoise, Genève, Skatkine Reprints, 1970; réimpr. de l’éd. de Paris, 1667. p.176. 
15 Sorel, De la Connoissance des bons livres ou Examen de Plusieurs auteurs; ed. a cura di Lucia Moretti 

Cenerini, Roma, Bulzoni Editore, 1974, p.148. 
16 Vid. Émile Roy, La Vie et les œuvres de Charles Sorel, sieur de Souvigny (1602-1674), Paris, Hachette, 1891. 
17 Vid. Tomás Gonzalo Santos, Lecturas y lectores de L’Astrée. Tesis Doctoral, Universidad de Salamanca, 

1989. 
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encanto que irradian los habitantes de Forez. Si añadimos a ello que sus lectores, nobles 

asimismo, harán otro tanto en la vida real descubrimos que se establece un juego de espejos 

entre ficción y realidad extremadamente sugerente, que ni siquiera pueden igualar 

determinadas propuestas recientes, denominadas interactivas. 

 Pero existían otro tipo de reuniones que componían no ya quienes se preocupaban 

únicamente de participar en los entretenimientos de moda, sino auténticos entusiastas del 

género pastoril y en particular de L’Astrée: se trata de las academias pastoriles, de las que da 

cumplida cuenta una vez más el Berger extravagant: 
 
Car j’estois d’une compagnie où les garçons et les filles prenoient tous des noms du livre 
d’astrée, et nostre entretien estoit une Pastorale perpetuelle, tellementque je puis dire que c’est 
là que j’ay esté à l’eschole pour apprendre à estre Berger.18

 

 En contra de lo que pudiera parecer una mera exageración para desacreditar el género, 

lo cierto es que en la información de Lysis existen muchos puntos de coincidencia con la 

Académie des Parfaits Amants que fundaron unos nobles alemanes por ese tiempo. Academia 

descrita por ellos mismos en una carta que conocemos por cuanto, tras ser remitida a d’Urfé, 

fue colocada por el editor encabezando la quinta parte –considerada luego como espuria– de 

L’Astrée con ánimo de avalarla, y publicada una vez muerto el autor19. 

 Esta carta es capital para la recepción de la novela, porque la firman nada menos que 

cuarenta y ocho lectores de alcurnia, entre príncipes y princesas, caballeros y damas. Y la 

firman no con sus propios nombres, sino con el del personaje de la novela que cada uno ha 

adoptado. En ella, además de solicitarle encarecidamente una continuación –el objeto primero 

de esta misiva mancomunada–, describen las funciones de la citada academia y dan fe así de 

hasta que punto había calado la impresión pastoril en las clases nobles: no piensan en otra 

cosa que en L’Astrée, que dicen saber de memoria, como tal se disfrazan, de ella toman sus 

nombres, en su nombre aman, a ella juegan, la imitan…en fin, la viven. 

 Antes que Lysis, el joven Francion –que representa no sólo a Sorel, sino a tantos y 

tantos jóvenes nobles– había mostrado ya, según vimos, un afán desmedido por trasladar a la 

realidad las quimeras contenidas en sus lecturas, que se ciñen en su caso a la caballería 

andante. De todos es sabido también el uso que hace don Quijote de lo contado en los libros 

de caballerías, pero no estaría de mas traer aquí su otra gran tentación, que le asalta apenas 

abandonada la primera y, aunque lentamente madurada, no llega a cuajar –porque, entretanto, 

le sobreviene la muerte–: la de hacerse pastor, 
                                                 
18 Berger, L. I, pp.121-122. 
19 Lettre escritte à l’autheur: L’Astrée […] Cinquiesme Partie, Paris, Robert Fouet, 1625. 
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...y entretenerse en la soledad de los campos, donde a rienda suelta podía dar vado a sus 
amorosos pensamientos, ejercitándose en el pastoral y virtuoso ejercicio, y que les suplicaba, si 
no tenían mucho que hacer y no estaban impedidos en negocios más importantes, quisiesen ser 
sus compañeros; que el compraría ovejas y ganado suficiente que los diese nombre de pastores, 
y que les hacía saber que lo más principal de aquel negocio estaba hecho porque les tenía 
puesto los nombres, que les vendrían como de molde. Díjole el cura que los dijese. Respondió 
don Quijote que él se había de llamar el pastor Quijotiz; y el bachiller, el pastor Carrascón; y el 
cura, el pastor Curambro; y Sancho Panza, Pancino…20

 

 Lo cierto es que existieron muchos quijotes confesos de carne y hueso, pero tocados 

por la vena pastoril ¿o deberíamos decir quijotices, recogiendo la propuesta del personaje 

cervantino? Lectores en todo caso devotos que no dudan en llevar a la práctica lo leído; unos, 

como juegos de sociedad; otros, como una tentación realmente sentida: desde Vauquelin des 

Yveteaux, escritor de talento que, revestido de pastor, apacentaba rebaños imaginarios en su 

jardín21, al círculo de Mademoiselle de Montpensier en el exilio, según cuenta Segrais22; y 

llegan incluso hasta María Antonieta, más de un siglo después, en la aldea –el Hameau– que 

se hizo construir en Versalles para imitar en todo la vida de los pastores. 

 Siguiendo a esos personajes –ficticios algunos, pero también reales–, privilegiados 

catalizadores de inclinaciones personales o de hábitos sociales, descubrimos cómo esa 

atracción pastoril va más allá de la lectura, e incluso de los efectos comúnmente admitidos 

como propios de ella: profundamente afectados por lo leído, colman así sus esperanzas de una 

felicidad tangible, cifradas en las pastoriles labores. Mia Gerhardt, estudiosa del género, 

plantea el problema muy acertadamente, aunque no llega a resolverlo: 
 
À partir de la Renaissance italienne qui le dégage, le genre pastoral ne vise plus à évoquer la 
réalité […] À la place de cette réalité parfaitement bien connue, mais dédaignée, il met 
consciemment une fiction faite de conventions fantaisistes lentement élaborées, une fiction 
littéraire autonome, dont le seul rapport avec la réalité donnée est celui de la contradiction. 
Cette fiction finit par avoir un empire si puissant sur les esprits que les cas ne sont pas rares où 
l’on tâche de la réaliser, de vivre ce mensonge: la vie se modèle sur la fiction antiréaliste de 
l’art23. 

 

 Esta ilusión es compartida por los propios autores, empezando por el mismo d'Urfé, a 

quien sus ocupaciones políticas y militares no impidieron llevar adelante su inmensa e 

inagotable fabulación, en su doble acepción de hablar (fabulare-fablare) y de inventar asuntos 

fabulosos, hasta el punto de morir en el empeño, por así decirlo24. 

                                                 
20 Don Quijote de la Mancha, 2ª Parte, cap. LXXIII. 
21 Tallemant des Réaux, Historiettes; éd. Monmerqué, Paris, Techenerr, 1853 sq. 9 vol. T. I, p.343 sq. 
22 Segrais, Les Nouvelles françoises, Paris, D. Mouchet, 1720, 2 vol. T. II, p.373. 
23 Mia I. Gerhardt, La Pastorale. Essai d’anlyse littéraire, Assen, Van Gorcum, 1950, p.287. 
24 Ello explicaría, al menos parcialmente, el que muchos libros del género hayan quedado inconclusos, y siempre 

aparezca alguien dispuesto a continuarlos. 
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 Otro tanto le ocurre al autor del Quijote, su insigne contemporáneo, no tan alejado de 

aquél como pudiera parecer, seguramente por lecturas comunes. Cervantes, que había 

dedicado al género su primera obra, La Galatea, tuvo siempre en mente su continuación hasta 

el mismo lecho de muerte. La musa pastoril planeó siempre sobre sus escritos, descendiendo 

de tarde en tarde, como con vergüenza, a su pluma. Se comprende que crea necesario insistir, 

como lo hace en páginas que aúnan descarnadamente realismo y autobiografía, sobre el 

carácter ficticio de los pastores literarios; lo que viene a ser como repetírselo a sí mismo para 

exorcizarlos: « por donde vine a entender lo que pienso que deven [sic] de creer todos; que 

todos aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para entretenimiento de los ociosos, y 

no verdad alguna »25. Tan merecida como su personaje se tenía Cervantes la ingeniosa 

reprimenda –refrán incluido y nunca mejor empleado– de la sobrina, ante la perspectiva de 

una nueva salida de don Quijote, provisto esta vez de zurrón y cayado: 
 
¿Qué es esto, señor tío? [...] ¿se quiere meter en nuevos laberintos, haciéndose pastorcillo, tú 
que vienes, pastorcico, tú que vas? Pues en verdad que está ya duro el alcacel para zampoñas26. 

 

 Y es que recrear las cuitas de los pastores viene a ser también una manera, acaso la 

mejor, de vivirlas. 

 

 

 

TOMÁS GONZALO SANTOS 

 
Universidad de Salamanca 

                                                 
25 Cervantes, Novelas Ejemplares: Coloquio de los perros. 
26 Don Quijote de la Mancha, 2ª Parte, cap. LXXIII. 



Le pronom on à l’origine des perceptions représentées 

dans L’Amour 
 

 

 

 Paru en 1971, L’Amour1 peut être considéré non seulement comme le dénouement de 

ce long « récit d’un délire »2 qu’inaugure Moderato Cantabile3, mais aussi comme le 

palimpseste qui recouvre et prolonge dans l’immobilité l’histoire inachevée de Lol V. Stein4. 

De ce fait, il occupe la mémoire trouée des personnages –de l’auteur, du lecteur–, une 

mémoire « avec toutes ses couches superposées de sentiments défunts, mystérieusement 

embaumés dans ce que nous appelons l'oubli »5. 

 Caractérisé par son hybridation générique, car il peut se lire comme récit, scénario ou 

poème, le texte parachève le processus de destruction stylistique et narrative pratiquée dans 

Détruire dit-elle6 et Abahn, Sabana, David7, oeuvres qui concourent déjà à la mise à mort des 

formes romanesques. Dans L’Amour, en effet, les phrases très brèves et souvent nominales, 

les mots isolés et la parataxe déterminent une syntaxe elliptique: le sens, insaisissable, ouvre 

un éventail de possibilités. L’emploi d’un vocabulaire restreint, voire banal, et le savant 

maniement de la répétition –textuelle et intertextuelle– de mots et de phrases parviennent à 

conférer au texte un rythme interne qui rejoint la musique, voie d’accès au silence, 

fréquemment représenté par les blancs typographiques. Il résulte de cette écriture fragmentée 

et dépouillée un récit minimal, silencieux et poétique, un roman qui agonise et efface 

l’histoire qu’il raconte: 
 

Pendant un instant personne ne regarde, personne n’est vu: 
Ni le prisonnier fou qui marche toujours le long de la mer, ni la femme aux yeux fermés, ni 
l’homme assis. 
Pendant un instant personne n’entend, personne n’écoute. (11-12) 

 

                                                 
1 Duras, M., L’Amour, Paris, Gallimard, 1971. Les références des extraits fournies entre parenthèses renvoient à 

cette édition. 
2 Borgomano, M., “Romans: la fascination du vide”, L’Arc, 98, p.43. 
3 Duras, M., Moderato Cantabile, Paris, Minuit, 1958. 
4 Duras, M., Le Ravissement de Lol V. Stein, Paris, Gallimard, 1964. 
5 Baudelaire, C., Les Paradis artificiels, “Un mangeur d'opium”, VIII, OEuvres complètes, Paris, Seuil, 1968, 

p.611. 
6 Duras, M., Détruire dit-elle, Paris, Minuit, 1969. 
7 Duras, M., Abahn, Sabana, David, Paris, Gallimard, 1970. 
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 L’espace diégétique représente un monde dévasté, un pays maritime « de sables, de 

vents » (53), où « l’enchaînement continu étale au soleil sa putréfaction générale » (110). Ce 

cadre constitue un univers autonome, soumis au rythme des marées et des variations 

répétitives des éléments naturels: l’alternance des jours et des nuits, les fluctuations de 

l’intensité de la lumière et des bruits, le va-et-vient des mouettes sur la plage. Le temps 

circulaire se fige et engendre une chronologie floue, de sorte que les personnages vivent dans 

un présent atemporel délimité par l’évanouissement du passé et la vacuité de l’avenir. Dans ce 

chronotope où convergent l’uniformité et l’éternité, la fable ne peut que présenter un manque 

d’épaisseur, un vide événementiel chancelant sur les épaves d’autres histoires passées, 

remémorées par les voix actorielles dans une vaine tentative de les faire perdurer, de les 

préserver de l’oubli inéluctable qu’implique la dépossession de soi. 

 Les personnages, perdus dans une préhistoire gommée de leur mémoire, ne sont plus 

que les vestiges d’autres personnages durassiens (Lol V. Stein, Jacques Hold, Michael 

Richardson) vivant dans un vouloir mourir impossible. Dépourvus de leur identité ainsi que 

de cette couche de subjectivité qui sépare du monde et empêche la fusion avec le Tout, ils 

consacrent l'essentiel de leur existence à des occupations monotones, privées de toute portée 

utilitaire: l’errance sur la plage, les conversations hésitantes souvent menacées de silence, le 

sommeil. Mais le regard est assurément l’activité la plus évoquée, si bien que la pléthore 

d’indications visuelles surprend. 

L’incipit introduit de plain-pied le lecteur dans ce monde détruit et présente les trois 

personnages anonymes –nommés, par la suite, l’homme qui marche, le voyageur et la femme– 

livrés à « leur labeur, l’investissement des sables de S. Thala, objet de leur parcours » (107): 
 

Un homme. 
Il est debout, il regarde: la plage, la mer. La mer est basse, calme, la saison est indéfinie, le 
temps, lent. 
L’homme se trouve sur un chemin de planches posé sur le sable. 
Il est habillé de vêtements sombres. Son visage est distinct. 
Ses yeux sont clairs. 
Il ne bouge pas. Il regarde. 
La mer, la plage, il y a des flaques, des surfaces d’eau calme isolées. 
Entre l’homme qui regarde et la mer, tout au bord de la mer, loin, quelqu’un marche. Un autre 
homme. Il est habillé de vêtements sombres. A cette distance son visage est indistinct. Il 
marche, il va, il vient, il va, il revient, son parcours est assez long, toujours égal.[...] 
A gauche, une femme aux yeux fermés. Assise.[...] 
L’homme qui regarde se trouve entre cette femme et l’homme qui marche au bord de la mer. 
(7-8) 
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L’ouverture est structurée selon « trois niveaux visuels »8: le premier coïncide avec le 

regard du voyageur, dirigé vers le bord de la mer; le second avec le point de vue associé à la 

voix anonyme responsable de la narration; le troisième construit le regard extérieur du lecteur, 

de manière que le champ de sa vision est le résultat de la sélection opérée par le narrateur 

dans l’univers diégétique9. Le point de vue du voyageur ne recoupe pas l’espace énoncé, 

même si le personnage est le sujet du verbe regarder à deux reprises. Il focalise en effet “la 

plage, la mer”, mais celles-ci sont représentées linguistiquement à un stade embryonnaire: “la 

mer est basse, calme”; “il y a des flaques, des surfaces d’eau calme isolées”. En outre, la 

description des yeux et des vêtements implique une vision du dehors d’un autre sujet 

focalisateur situé près de lui, comme le suggère l’adjectif “distinct”. Cependant, dans la 

mesure où son orientation n’est pas indiquée, ce dernier foyer pourrait se trouver aussi bien en 

face du voyageur qu’à l’un de ses côtés. Cette situation imprécise, et peut-être mobile, justifie 

que les localisations dans la diégèse s’effectuent à la fois selon un repérage objectif, par un 

jeu de renvois internes (l’homme qui marche est “entre” la mer et l’homme qui regarde; 

l’homme qui regarde est “entre” la femme et l’homme qui marche), et selon un repérage 

déictique (l’homme qui marche est “loin”, il “va”, “vient” et “revient”10; la femme est “à 

gauche”) portant la trace d’une visée subjective qui se rattache à un sujet de conscience 

implicite, le narrateur-énonciateur. L’incipit de L’Amour se caractérise donc par un accès au 

monde fictionnel selon une modalité perceptuelle qui s’organise autour du point de vue d’une 

instance anonyme dont les particularités énonciatives restent à préciser. 

 Cette technique de focalisation se révèle récurrente tout au long du texte. Aussi les 

personnages perdent-ils les attributs fictionnels de la pensée et de la perception –non pas celui 

de la parole, traversée toutefois de cris et de silence– pour devenir des corps errants envahis 

par l’extériorité, qui regardent –surveillent, inspectent– mais ne parviennent jamais à voir: 
 

Elle regarde sans voir un certain point du parc. (78) 
Elle se met à regarder avec méfiance, sourcilleuse tout à coup, l’étendue du boulevard. 
Le soleil brûle. Ses yeux souffrent, semble-t-il, elle regarde comme forcée de le faire. 
Elle repart. 
Elle recommence à ne plus regarder rien. (118) 

 

                                                 
8 Del Lungo, A., L’Incipit romanesque, Paris, Seuil, 2003, p.96. 
9 “[...] au début de l’exploration de l’univers fictionnel inconnu, le lecteur ne peut trouver de références visuelles 

qu’en suivant un regard de médiation qui oriente la parole narrative, à travers le point de vue d’un personnage 
ou du narrateur” , Ibid., p.97. 

10 Pour l’opposition des valeurs déictiques des verbes aller et venir, cf. Kerbrat-Orecchioni, C., L’Énonciation de 
la subjectivité dans le langage, Paris, Armand Colin, 1980, pp.50-52. 
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D’un point de vue narratologique, la blessure du regard se traduit par une non 

représentation linguistique des perceptions actorielles: la délégation de la focalisation est rare 

dans ce récit, malgré la profusion de verbes appartenant à ce champ lexical. Il s’agit, dans la 

plupart des cas, de points de vue racontés où la perception est uniquement prédiquée, car 

l’objet n’est pas décrit dans l’énoncé, il est uniquement mentionné, sans que son expression 

linguistique subisse aucune expansion susceptible d’accueillir la subjectivité du supposé 

focalisateur11. Ainsi il est fréquent que le regard du personnage se perde au moment où la 

narration semble pouvoir suivre son point de vue: 
 

C’est le soir, au bord de la rivière, dans l’île. Elle est seule, elle est assise sur la berge, elle 
regarde devant elle, S. Thala. (74) 
Ses yeux s’ouvrent. Il se tourne vers cet autre homme, le voyageur, puis vers elle qui dort, puis 
son regard traverse S. Thala, se perd. (51) 

 

ou qu’il glisse sur la surface du focalisé, sans en détailler les divers aspects: 
 

Il se pose, il regarde. 
Brusquement, il voit le hall. 
Tout autour de lui, le hall. 
Il le regarde. 
Ses yeux brillent. L’obscurité est presque totale. Il regarde comme en plein jour. (69) 
Il regarde devant lui, la rue vidée, le soleil sempiternel. (90) 
Il s’assied à quelques mètres d’eux, il regarde le ciel, la mer. (140) 

 

 Sans doute le lecteur de L’Amour est-il frappé par les nombreuses occurences du verbe 

regarder, qui revient inlassablement à chaque page, aux dépens de toute information sur 

l’objet perçu. La perspective du personnage n’est plus un regard médiateur qui guiderait la 

voix narrative. Au contraire, elle s’affranchit de toute représentation textuelle du vu et, du 

même coup, ne comble pas les attentes du lecteur puisqu’elle fait obstacle à sa vision, ou bien 

l’imprègne d’incertitude: 
 

[...] elle le regarde encore. Elle doit apercevoir quelque chose de la fatigue du voyage. (60) 
Arrêté devant elle il la regarde. 
Elle doit voir quelque chose de la violence du regard. (115) 

 

Le refus de la représentation débouche parfois dans le vide, et le regard ne dépend plus 

de l’existence ou de la présence de l’objet, comme si le personnage était uniquement sous 

l’empire du désir de voir: 
 

                                                 
11 Pour une définition du point de vue raconté et du point de vue représenté, cf. Rabatel, A., La Construction 

textuelle du point de vue, Paris, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1998, passim. 
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L’homme qui marche [...] s’arrête. Il se retourne, il voit, il regarde lui aussi, il attend, il regarde 
encore, il repart, il vient. (16) 

 

L’évanescence du focalisé suggère alors un au-delà du visuel, l’invisible: 
 

Il cherche à voir au-delà de l’endroit enfermé, au-delà des vitres. (36) 
 

 Le manque à voir des personnages entraîne la construction du monde raconté à partir 

des perceptions représentées d’un autre sujet de conscience, le narrateur-énonciateur. 

Effectivement, l’utilisation du présent de narration suppose un accès cognitif à l’univers de la 

fiction sous la modalité perceptuelle12, car c’est un temps qui « agence, trace, construit-

présente le référent à mesure qu’il le monte »13. Il oblige à voir et efface les limites entre le 

décrit et le narré, de sorte que la description ne fige plus le récit mais s’y intègre 

complètement. Dans L’Amour, l’absence d’histoire renforce cet aspect descriptif de la 

narration: faute de pouvoir relater des événements, le narrateur devient le spectateur de la 

mobilité stagnante des personnages: 
 

Le vent de la mer se met à souffler sur S. Thala. Il ne bouge plus, il reste là, dans le vent. Elle 
se place à côté de lui. Elle n’a rien vu du vertige. Elle se plaît dans le vent. (114) 

 

 Par ailleurs, l’emploi du présent comme temps-pivot « marque sans équivoque une 

relation du narrateur à son histoire, qui est une relation de contemporanéité »14. Il s’agit donc 

d’une narration simultanée où « le narrateur peut marcher au pas de son personnage [...], 

acceptant ainsi ses limites, et son ignorance. »15 Si la coïncidence temporelle est effective, la 

coïncidence spatiale est plutôt suggérée: le présent « porte toujours plus ou moins la présence 

d’un narrateur qui – pense inévitablement le lecteur– ne peut être bien loin d’une action qu’il 

donne lui-même comme si proche. »16 En conséquence, dans les récits hétérodiégétiques, le 

présent de narration a pour effet de dévoiler un narrateur présent dans le temps, mais 

apparemment absent du lieu diégétique, un témoin qui se dérobe sans cesse, mais qui, 

invariablement, s’apprête à devenir actant. D’après Culioli17, le narrateur construit avec ce 

temps un repère fictif qui fonctionne comme le repère-origine de l’énonciation. Situé sur la 

                                                 
12 Cf. Guijarro, R., “Le Présent de l’indicatif et la construction d’univers fictifs: le problème de la situation 

d’énonciation”, La lingüística francesa en el nuevo milenio, M. Carme Figuerola, Montserrat Parra, Pere Solà 
(eds.), Lleida, Editorial Milenio, 2002, pp.333-342. 

13 Danon-Boileau, L., Produire le fictif, Paris, Klincksieck, 1982, p.139. 
14 Genette, G., Nouveau Discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p.70. 
15 Ricoeur, P., Temps et récit II, Paris, Seuil, 1984, p.95. 
16 Genette, Op.cit., p.55. 
17 Culioli, A., “Valeurs aspectuelles et opérations énonciatives: l’aoristique”, La Notion d'aspect, J. David et R. 

Martin éd., Paris, Klincksieck, 1980, pp.185-186. 
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frontière qui sépare le monde raconté du monde racontant, ce repère énonciatif où se situe le 

narrateur-locuteur est également le repère-origine du point de vue du narrateur-énonciateur. Il 

constitue un point d’ancrage qui n’est plus fixe, car l’instance narrative va suivre le cours des 

événements, se trouvant dès lors elle-même prise dans leur temporalité18. En raison de cette 

mobilité, le narrateur de L’Amour peut approcher l’univers de la fiction au fur et à mesure 

qu’il le découvre et employer des déictiques spatiaux qui dénotent sa présence fluctuante: 
 

Là-bas, il continue à venir, il remonte la plage, il oblique dans leur direction. (29) 
Le bruit, ici, a cessé. Le rongement incessant, là-bas, recommence. Il grandit. (38) 

 

De même, les présentatifs voici et voilà, qui apparaissent maintes fois dans le texte – surtout 

voici -, doivent être rapportés à cette instance d’observation focalisant les minces événements 

qui se répètent dans l’espace délimité par son champ visuel: 
 

Il y a un chemin de planches. Ils le traversent. Voici la plage sans murs, la mer, les sables, les 
eaux de la mer. (121) 
De la digue, il revient, celui qui marche. Le voilà. (28) 

 

Ces présentatifs sont des marqueurs de point de vue qui construisent textuellement un sujet de 

conscience dont l’identité n’est pas toujours révélée du fait qu’il peut être parfois un « centre 

de perspective implicite »19, comme dans L’Amour: 
 

Le ciel noircit. La mer basse s’alourdit encore, elle devient vase noire. Au loin, les voici, les 
carnassières, les mouettes de la mer. (137) 

 

 Il se produit ainsi un certain degré d’homodiégétisation20 du récit et l’indétermination 

de la source du regard favorise l’apparition de l’indéfini on comme garant visuel du dit. Ce 

pronom, caractérisé par son flou sémantique, devient alors « le sujet d’authentiques 

perceptions représentées, en l’absence de tout focalisateur-personnage saillant: dans cette 

situation, on est un indéfini coréférant au narrateur anonyme comme au lecteur, invité à 

partager la position d’un observateur anonyme »21: 
 

                                                 
18 Cf. De Vogüé, S., “Calcul des valeurs d'un énoncé au présent”, Travaux de linguistique, 40, automne, 2000, p.42. 
19 Cf. Détriee, C., “Du spectateur à l'énonciateur. Voici, voilà, voir dans Le Spectateur français de Marivaux”, 

L'Information grammaticale, 91, 2001, p.30. Selon Détrie, voici et voilà “participent de l’ethos de 
l’énonciateur, lui conférant un ton, construisant une attitude perceptive, manifestant une instance subjective 
émergente: l’ethos ainsi construit légitime le narrateur en tant que spectateur [...], mais la subjectivité n’est pas 
toujours explicitement assumée, voici, voilà étant des marqueurs de point de vue émanant d’un centre de 
perspective implicite.” 

20 Cf. Genette, Op.cit., p.55. 
21 Rabatel, A., “La valeur de on pronom indéfini/pronom personnel dans les perceptions représentées”, 

L'Information grammaticale, 88, janvier 2001, p.31. 
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Des rives extérieures de la rivière, de toutes parts, des bateaux prennent la direction de la mer. 
On les voit, ils passent l’embouchure en une longue chaîne. (44) 
On distingue déjà moins le mouvement des eaux. L’engouffrement du sel perd sa force. (49) 

 

On s’avère apte à évoquer ce témoin fantômatique non-identifiable « qui à la fois 

serait partie prenante dans l’histoire mais resterait à sa périphérie [...], partage[ant] le point de 

vue [...] de la collectivité évoquée par le roman tout en demeurant décalé »22. Il se réfère, 

selon Maingueneau, à une instance frontière « dont l’identité et la permanence sont 

foncièrement incertaines »23: 
 

[...] On le voit, il va vers une digue qui est aussi éloignée de la femme que l’est d’elle le 
marcheur de la plage. (11) 
L’homme qui regardait revient. 
De nouveau on entend son pas, on le voit, il revient de la direction de la digue. Son pas est lent. 
Son regard est égaré. (13) 

 

Il s’agit aussi d’une instance malléable et béante, qui absorbe les personnages et ravit leur 

regard: 
 

Le voyageur passe devant une maison habitée. Il y a une terrasse dans le parc. On en voit 
quelque chose de la route. Les fenêtres sont ouvertes. (74) 
Le voyageur reste où il est, attend. 
Longtemps. Puis quelqu’un vient. 
Quelqu’un monte l’escalier. On la reconnaît. C’est la femme qui a traversé la cour. (87) 

 

Le flottement anaphorique attaché au pronom on permet d’atténuer les découpages 

sémantiques et autorise une diversité référentielle. Se crée ainsi un sujet cognitif pluriel, une 

communauté de perception instable et transitoire, étayée par le narrateur-énonciateur. Cette 

instance constitue uniquement un centre déictique et une source énonciative perméable et 

mouvante dont l’hétérogénéité foncière dépend des personnages qui s’y intègrent à un 

moment donné de l’histoire. Elle a pour fonction d’ancrer intradiégètiquement le point de vue 

à partir duquel se construit la fiction, ce qui provoque le brouillage des limites entre le monde 

raconté et le monde racontant. 

 D’autre part, le pronom on ne se manifeste pas dans le discours narratif lorsque le 

marquage du point de vue se fait uniquement à partir des stratégies linguistiques de 

représentation du focalisé, sans verbe de perception. S’il existe, dans ce cas, un ou plusieurs 

personnages saillants, la focalisation, quoique non déléguée de manière explicite, doit être 

                                                 
22 Maingueneau, D., Éléments de linguistique pour le texte littéraire. Nouvelle édition revue et augmentée, Paris, 

Bordas, 1990 (1986), pp.102-103. 
23 Maingueneau, D., “Instances frontières et angélisme narratif”, Langue française, 128, décembre 2000, p.74. 
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considérée comme une focalisation indirecte libre24. Le narrateur-énonciateur perçoit avec 

le(s) personnages(s), mais sans identification certaine du foyer, et la perspective est donc 

limitée. 

Les personnages de L’Amour ne deviennent sujets de conscience qu’en s’intégrant 

dans cette communauté de vision dont le support est le narrateur-énonciateur. Les regards, 

ainsi que leur alternance rapide et leur enchaînement, sont souvent mis en relief, mais il s’agit, 

à de rares exceptions près, de points de vue racontés. L’absence de points de vue représentés 

se rapporte à une faillite du regard. Dans l’oeuvre de Duras, en effet, « la vue empêche la 

vision [...]. Tous les personnages durassiens sont hantés d’un regard qui ne parvient pas à se 

réaliser, d’une image qui n’advient pas. »25 Cette image, irreprésentable, est celle de la 

continuité, de la « totalisation sans failles »26 du monde: 
 

Il continue à le regader, le reconnaît, dans la transparence de ses yeux tout se noie, tout 
s’égalise [...]. (52) 

 

Pour ces personnages, « il n’y a plus rien à voir. Que le tout »27. Tout l’effort du regard 

s’oriente vers la recherche de l’indistinction, de « l’enchaînement continu de l’espace » (107), 

dans un mouvement transcendant qui pourtant n’aboutit nulle part: 
 
Elle est debout sur le chemin de planches. Elle ne regarde plus. Elle ne regarde rien. (108) 

 

 

 

RAFAEL GUIJARRO GARCÍA 

 
Universidad de Granada 

                                                 
24 Cf. Bal, M., Teoría de la narrativa. (Una introducción a la narratología), traducción de Javier Franco, 

Madrid, Cátedra, 1985, p.118. 
25 Rykner, A., “Marguerite Duras et le paradoxe du regard”, Paroles perdues. Faillite du langage et 

représentation, Paris, Librairie José Corti, 2000, p.288. 
26 Bajomée, D., Duras ou la douleur, Bruxelles, De Boeck-Wesmael, 1989, p.56. 
27 Duras, M., Le Navire Night, suivi de Césarée, Les mains négatives, Aurélia Steiner, Aurélia Steiner, Aurélia 

Steiner, Paris, Mercure de France, 1979, p.102. 



Perception et représentation de l’équivoque sexuelle 

dans la littérature française de la fin du XVIIIe siècle 
 

 

 

Perception et représentation constituent deux concepts intimement liés. La perception 

est une représentation intellectuelle, la fonction par laquelle l’esprit se représente les objets. 

La perception de l’équivoque sexuelle et les formes de sa représentation dans la production 

littéraire du XVIIIe siècle français sera donc le sujet de cet article. 

Le XVIIIe siècle – notamment dans sa deuxième partie –, constitue une période de 

trouble sexuel. L’incertitude envahit l’imaginaire littéraire aussi bien dans le domaine de la 

sexualité que dans celui du genre. Cette incertitude débouche sur une ambiguïté et une 

esthétique de l’équivoque qui hante la production littéraire sous diverses formes, dont la plus 

connue est le travestissement. À la fois moyen de protection, quintessence d’un idéal 

hermaphrodite de l’entre-deux et fétiche sexuel, le travestissement parvient à bouleverser tous 

les référents au sein d’une littérature qui met tout en question. 

Mais l’ambiguïté, l’incertitude et l’équivoque émettent aussi d’autres signes: 

l’imaginaire littéraire – notamment celui de la littérature érotico-pornographique –, est truffé 

de pratiques sexuelles déviantes, définies comme telles par les traités de médecine et de 

justice de l’époque. Une cohorte de sodomites, de tribades et d’hermaphrodites, entre autres, 

décore les pages du XVIIIe siècle, un siècle sans doute de lumières, mais aussi d’ombres. 

La question des comportements déviants concerne non seulement le sexe, mais aussi, 

ou peut-être surtout, le genre et sa conformation. Depuis une vingtaine d’années, les diverses 

disciplines des sciences humaines utilisent le concept de “genre” pour mettre en évidence que 

la différence des sexes n’est pas simplement un fait de nature et qu’elle est aussi une 

construction, une représentation des différences naturelles. La différence entre sexe et genre 

se pose donc en termes de différence biologique et psychosocial. Le sexe renvoie à l’aspect 

biologique1 (état de mâle ou de femelle) et le genre à l’aspect psychologique et social, c’est-à-

dire qu’il a des connotations relatives aussi bien au groupe qu’à l’individu: le concept de 

genre est employé généralement pour séparer la construction sociale du fait biologique. 

                                                 
1 Le sexe renvoie à un domaine biologique dont les paramètres sont les chromosomes, les organes génitaux 

externes, les gonades, les appareils sexuels internes, l’état hormonal, les caractères sexuels secondaires et le 
cerveau. Stoller, Robert J., Masculin ou Féminin?, Paris, Presses Universitaires de France, 1989, p.21. 
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Après cette approche de la différence genre/sexe revenons à la représentation de 

l’incertitude sexuelle au XVIIIe siècle, laquelle doit être définie à l’aide de trois concepts 

majeurs: sexualité, identité et déviance. Le rapport entre identité et sexualité peut nous 

paraître évident, mais il n’existait pas auparavant, surtout pour ce qui est du rapport avec 

l’idée de déviance. Quand est-ce que la sexualité, en tant que système ou ensemble de 

pratiques liées à une identité précise apparaît-elle? Ce n’est qu’au XIXe siècle qu’une science 

sexologique taxinomique et classificatoire se met en place pour considérer, par exemple, 

l’homosexualité comme une perversion, donc comme une déviance. Pour la médecine du 

XVIIIe siècle les “sodomites” étaient aussi des pervers, mais cette appelation ne faisait pas 

référence à une identité sexuelle précise mais à une fourchette de pratiques sexuelles allant de 

la sodomie proprement dite – le coït anal –, à la “manustrupation” (masturbation réciproque 

ou solitaire), en passant par la fellation, les attouchements, le coït interrompu (celui qui se fait 

à l’extérieur du vagin), etc. Bref, toutes les pratiques sexuelles qui n’aboutissaient pas à la 

procréation étaient considérées comme un péché par les prêtres et comme une forme de 

déviance par les médecins. Le sodomite est, en définitive, quelqu’un qui fait quelque chose, 

mais non pas quelqu’un qui est quelque chose2. 

La médecine du XIXe siècle, héritière d’une longue tradition médicale de vitupération 

du déviant, classe les homosexuels dans la catégorie des pervers. Les médecins reçoivent des 

prêtres le pouvoir de guérir: ils guérissent le corps, mais depuis la Renaissance ils ont essayé 

de déposséder les prêtres de leurs fonctions de guérisseurs de l’âme. Avec ce pouvoir ils 

acquièrent aussi de la capacité d’établir la norme et de décider sur ce qui est normal et sur ce 

qui ne l’est pas dans un groupe social et une situation déterminée. La sexualité peut être 

définie comme une façon d’ordonner socialement le sexe. C’est Michel Foucault qui essaye 

de montrer que, depuis la fin du XVIIIe siècle, le pouvoir fait des activités sexuelles son objet, 

non pas pour les neutraliser mais, bien au contraire, pour en construire un dispositif de 

production du discours. La verbalisation de la sexualité ne sera donc réprimé, mais maximisé3 

par le biais d’une « incitation réglée et polymorphe au discours »4. Les théories de Foucault 

sont pivotées sur deux concepts majeurs, à savoir celui de la norme et de la biopolitique. 

                                                 
2 Cette heureuse formulation de la différence entre sodomie comme pratique et homosexualité comme identité 

est due à Charles A. Porter: vid. “Restif de la Bretonne et le ‘premier’ personnage homosexuel de la littérature 
française”, in Cragg, Olga B., Sexualité, mariage et famille au XVIIIe siècle, Québec, Les Presses de 
l’Université Laval, 1998, pp.3-9, p.4. 

3 “Ce qui est propre aux sociétés modernes, ce n’est pas qu’elles aient voué le sexe à rester dans l’ombre, c’est 
qu’elles se soient vouées à en parler toujours, en le faisant valoir comme le secret”; Foucault, Michel, Histoire 
de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p.49. 

4 Ibid., p.47. 
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Ces deux concepts sont étroitement liés en ce sens que la norme correspond à 

l’apparition d’un biopouvoir, autrement dit d’un pouvoir5 sur la vie: nous assistons tout au 

long des XVIIe et XVIIIe siècles à la mise en pratique d’un modèle de pouvoir sur les corps6, 

d’une médecine de la société au sens large dont les champs d’action sont bien au-delà de la 

simple guérison des maladies. Pour la biopolitique – et ses biopouvoirs locaux –, la gestion de 

la santé devient, entre la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe, un enjeu primordial. À 

travers ce procédé le pouvoir gouverne non seulement les individus moyennant des mesures 

disciplinaires, mais l’ensemble des vivants constitués en population7. Cette “technologie du 

sexe”8 fait de lui une affaire d’état: c’est la démarche d’une société bourgeoise émergente qui 

veut avant tout se donner un nouveau corps9. Dans cette préoccupation du sexe au XIXe 

siècle, quatre figures majeures se dessinent: la femme hystérique, l’enfant masturbateur, le 

couple malthusien et l’adulte pervers10. 

La médecine crée un discours sur la norme et la déviation qui présente des 

conséquences sur la perception des genres et de la sexualité. C’est le cas de la production de 

discours sur la femme qui a lieu tout au long du XVIIIe siècle, et qui n’est que le signe avant-

coureur de la création du discours médical victorien. 

De cette enquête préalable nous pouvons tirer une première conclusion: avant le XIXe 

siècle il n’existe pas de discours identitaire sur le sexualité. Ce qu’il y a c’est un ensemble de 

pratiques sanctionnées ou non par la société: par exemple, tel qu’il a été démontré par Eva 

Cantarella11, Michel Foucault et bien d’autres, à Athènes la sodomie au sens large du terme 

n’était pas acceptée par la société, ce qui faisait partie des pratiques sociales c’était la 

pédopholie comme forme d’initiation ancrée dans un imaginaire du sperme comme véhicule 

de la virilité, et donc d’un rôle social spécifique: l’adulte-actif accomplissait l’éducation du 

                                                 
5 Plutôt que d’un pouvoir qui agit on pourrait parler d’une actuation réitérée qui devient pouvoir par le biais de la 

persistance. Butler, Judith, Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”, 
Buenos Aires, Paidós, 2002. 

6 Foucault énumère les traits principaux des rapports entre le sexe et le pouvoir, à savoir la relation négative, 
l’instance de la règle, le cycle de l’interdit, la logique de la censure et l’unité du dispositif. Foucault, M. op.cit., 
p.110-112. 

7 Monod, Jean-Claude, La police des conduites, Paris, Éditions Michalon, 1997, p.101-108. 
8 Foucault, M., op.cit., p.154. 
9 Encore une fois bourgeoisie n’est pas synonyme de refoulement du corps, contrairement à ce que l’on pourrait 

penser, car “la ‘philosophie spontanée’ de la bourgeoisie n’est peut-être pas aussi idéaliste ni castratrice qu’on 
le dit; un des ses premiers soins en tout cas a été de se donner un corps et une sexualité -de s’assurer la force, la 
pérennité, la prolifération séculaire de ce corps par l’organisation d’un dispositif de sexualité”. Ibid., p.154. 

10 Ibid., p.139. 
11 Cantarella, Eva, Selon la nature, l’usage et la loi. La bisexualité dans le monde antique, Paris, Éditions La 

Découverte, 1991. 
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garçon-passif par le biais de la pénétration. La seule dichotomie sexuelle qui existait à 

l’époque était celle qui séparait l’activité de la passivité. 

Revenant sur le discours scientifique nous pouvons dire que celui-ci est hanté par la 

dualité. Les médecins du XVIIIe siècle dépassent le modèle unisexe imposé par Galien et 

Aristote, qui comprenait le corps féminin comme une version inférieure du corps masculin, 

pour imposer le dimorphisme12. La civilisation occidentale développe ainsi les bases d’un 

discours sur une norme sexuelle qui existe comme représentation d’une société dualiste. 

Avant le XVIIIe siècle la différence entre l’homme et la femme était plus sociologique 

qu’ontologique: comme une espèce de vérité révélée, on acceptait que la femme était 

inférieure à l’homme et chacun avait un rôle à jouer au sein du groupe. Les différences 

anatomiques n’y étaient pour rien. La découverte de la spécificité corporelle de la femme 

n’allait pas la libérer de l’assujettissement à l’homme, bien au contraire, la soumission allait 

se fonder désormais sur des données biologiques. 

Le discours scientifique a du mal à séparer les réalités corporelles des deux sexes: un 

exemple en est l’interprétation des cas de lesbianisme. D’abord il faut préciser que le terme 

“lesbienne” est récent: au XVIIIe siècle on employait notamment celui pas très flatteur de 

“tribade”, dérivé d’une forme verbale grecque voulant dire “s’entrefrotter”. Certains médecins 

se servaient du terme “hermaphrodite”, celui qui a les organes génitaux des deux sexes, 

puisqu’ils considéraient que la plupart des tribades n’étaient que des malades atteintes d’une 

hypertrophie du clitoris, c’est-à-dire qu’elles avaient un clitoris de taille démesuré qui faisait 

office de pénis. L’accroissement du clitoris était provoqué par certaines pratiques sexuelles 

relevant d’une vie dissolue. Cette idée envahit le discours scientifique du XIXe siècle. Le 

savoir axé sur l’anatomie et la cause anatomique des “anomalies” amoureuses va connaître un 

développement fantastique à l’époque. 

Sous quelle forme la sexualité polymorphe peut-elle s’exprimer à une époque de 

superproduction de discours sur le sexe comme l’est le XVIIIe siècle? Et bien, notamment par 

le biais du travestissement. Le travestissement fait partie de l’imaginaire non seulement 

romanesque, mais d’une manière plus générale, de l’imaginaire culturel du XVIIIe siècle. Cet 

imaginaire n’est pas nouveau: il fait partie d’une tradition qui se développe tout au long de la 

Renaissance et du XVIIe siècle. La pratique du travestissement de la Renaissance au XVIIIe 

siècle, aussi bien en France que dans le reste de l’Europe occidentale – notamment en 

Angleterre et aux Pays Bas –, relève d’une série de situations particulières, comme par 
                                                 
12 Laqueur, Thomas, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident , Paris, Éditions Gallimard, 

1992. 
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exemple le rapport entre travestissement et prostitution. Parmi les femmes arrêtées pour 

travestissement, les magistrats font une nette différence entre celles qui se travestissent pour 

se débaucher et celles qui restent chastes sous l’habit d’homme: c’est la vogue des “saintes 

guerrières” déclenchée par le procès de réhabilitation de Jeanne d’Arc. 

Le travestissement au XVIIIe siècle était une pratique plus ou moins intégré dans la 

société, surtout pour ce qui était du travestissement des femmes en hommes. Beaucoup de 

dames prenaient des habits masculins pour voyager. D’autres, pour des raisons diverses – 

pauvreté, poursuite d’un amant volage – se travestissaient pour entrer dans l’armée. Il y avait 

aussi un côté festif et carnavalesque qui intégrait le travestissement dans les pratiques de 

socialisation de la noblesse13. Le travestissement d’un homme en femme est plus rare, bien 

qu’il existe un cas très connu à l’époque, celui du chevalier d’Éon. 

On retrouve cette double nature sexuelle dans des textes antérieurs au XVIIIe siècle. 

Tel est le cas des Mémoires de Henriette-Sylvie de Molière, de Madame de Villedieu14. Dans 

l’un des passages du roman, Henriette se présente à Versailles déguisée en prince de Salmes, 

un prince allemand qui exista vraiment à l’époque. À la cour le prince-Henriette reçoit les 

avances d’une vertueuse dame qui, vertueuse comme elle est, entreprend de tromper son mari 

en séduisant le jeune homme. Henriette, qui d’ailleurs ne s’oppose point à ce jeu de séduction, 

ne peut toutefois pas remplir certaines obligations charnelles auprès de la dame. Comment 

gérer une situation aussi embarrassante? Englesac, l’amant de Henriette, la remplace dans le 

lit de la dame vertueuse. Cependant les lettres que le “prince de Salmes” échange avec la 

dame sont écrites par notre héroïne. Double construction donc du personnage du prince 

allemand dont le corps est fourni par Englesac et l’intelligence par Henriette. Le mari cocufié 

soupçonne néanmoins que sa femme entretient des commerces galants avec un “homme” et 

tâche de la démasquer. La scène du dévoilement constitue le comble de l’ambiguïté: le mari 

trompé découvre, en dépouillant le prince pour le tuer de la manière la plus ignominieuse 

possible, qu’il s’agit en réalité d’une femme. Le secret du travestissement de Henriette est 

découvert. Elle reprend ses habits de femme mais en prenant la personnalité de la marquise de 

Castelanne, un autre personnage réel à l’époque. Le faux prince de Salmes est donc composé 

du côté féminin de Henriette et du côté masculin d’Englesac, mais le résultat est au-delà de ce 

couple d’éléments. 

                                                 
13 Comme en témoignent les mémoires de Mme. de Genlis: Mémoires de Madame de Genlis, édition présentée 

et annotée par Didier Masseau, Paris, Mercure de France, 2004. 
14 Madame de Villedieu, Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Molière, Paris, Éditions Desjonquères, 2003. 
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Pour ce qui est du XVIIIe siècle, un texte qui nous offre toutes les possibilités du 

travestissement est Les Amours du Chevalier de Faublas, de Jean-Baptiste Louvet de 

Couvray. L’analyse du dépassement de la dichotomie des genres concerne plusieurs épisodes 

du roman de Louvet, dont le premier travestissement de Faublas: Faublas visite Sophie – la 

jeune camarade de sa soeur Adélaïde au couvent et dont il vient de tomber éperdument 

amoureux –, déguisée en fille. Pour ce faire il profite de sa virilité peu affirmée qui, en plus, 

lui fait ressembler à sa soeur. Rappelons que le travestissement au XVIIIe siècle joue 

beaucoup sur le thème des jumeaux: Faublas est le frère d’Adélaïde, mais quand il se travestit 

il n’est pas tout à fait sa soeur jumelle. Il se déguise donc en fille et se présente au parloir du 

couvent. Son père, qui est au fait de la mystification, présente Faublas aux deux jeunes filles 

comme s’il était la soeur d’Adélaïde. Sophie va l’embrasser mais elle ne sait pas exactement 

qui elle embrasse, Faublas ou une jeune fille. Face à ce double sexe, le désir de Sophie se fraie 

un chemin de manière instinctive. Le baiser dérobé qu’elle lui donne trompe toute la 

compagnie15. Outre cela, pour donner à Sophie le premier baiser de l’amour, Faublas se 

présente à elle vêtu en amazone, le vêtement de l’entre-deux-sexes qui suppose en principe la 

virilisation d’une femme, donc le redoublement de l’ambiguïté chez Faublas. 

Le jeune chevalier se sert de cette même robe pour sa première rencontre avec la 

marquise de B. Il est invité dîner chez la marquise, qui est aussi éprise de la jeune fille que 

son mari le marquis. À la fin de la soirée Faublas entreprend un jeu de double séduction en 

abandonnant ses mains, l’une à la marquise, l’autre au marquis. Comme l’amazone qui offre 

simultanément les signes des deux sexes, le héros éprouve dans un même geste le désir 

masculin et le désir féminin –« Curieux de voir jusqu’où s’étendrait le pouvoir de mes 

charmes trompeurs, j’abandonnai l’autre [main] au marquis »16–: trompant à la fois l’un et 

l’autre, Faublas se plaît à être un objet double: femme, touchant un homme; homme, touchant 

une femme. 

Mais le travestissement peut se compliquer, s’entrecroiser avec un autre 

travestissement. Ayant pu constater ses heureux effets, Mme. de B. se vêt en vicomte de 

Florville pour mieux séduire Mlle. du Portail -l’un des avatars déguisés de Faublas. Ce 

travestissement est connu des deux partenaires, il n’a pas une fonction mystificatrice, mais 

purement érotique. 

                                                 
15 Jaquier, Claire, L’Erreur des désirs. Romans sensibles au XVIIIe siècle, Lausanne, Éditions Payot-Lausanne, 

1998, p.173-191. 
16 Louvet de Couvray, Jean-Baptiste, Les Amours du chevalier de Faublas, édition présentée, établie et annotée 

par Michel Delon, Paris, Gallimard, 1996, p.72. 
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Pour terminer nous analyserons l’épisode du dépucelage de mademoiselle de 

Mésanges. Faublas se retrouve dans un lit du château du Gâtinais avec mademoiselle de 

Mésanges, une jeune parente de la comtesse de Lignolle. On a dû parvenir à cet arrangement 

parce qu’il n’y a pas assez de lits pour tout le monde dans le château et les filles – Faublas en 

est une, puisqu’il est là sous l’identité de mademoiselle de Brumont pour pouvoir rendre visite 

à sa chère Éléonore –, doivent dormir ensemble. Faublas, que la jeune Mésanges appelle 

“bonne amie”, entreprend le dépucelage de la fille et pour ce faire il crée un vocabulaire dans 

lequel il reste mademoiselle de Brumont. Il établit un réseau de relations linguistiques de 

substitution où la sexualité n’est pas présente. Faublas parvient à renverser les référents, il 

réussit non seulement à se travestir et à apparaître comme une fille devant les autres, mais en 

plus il est capable de travestir son langage de manière à présenter la pénétration sexuelle 

comme une caractéristique féminine. Le chevalier réussit à dépuceler Mlle. de Mésanges tout 

en lui faisant croire qu’elle a affaire à une “bonne amie”. Cette fois-ci c’est la langue et non 

pas l’habit qui opère le travestissement. Les mots aident Faublas à parvenir à ses fins tout en 

restant femme dans le langage de la jeune fille. 

Tous ces personnages, et bien d’autres – le Chérubin du Mariage de Figaro de 

Beaumarchais, les masques de l’ Histoire de ma vie de Casanova, les libertins des romans 

d’Andréa de Nerciat et du marquis de Sade –  étalent tous un système de pensée qui dépasse 

les dichotomies sexuelles, les identités de genre et toute autre contrainte qui leur empêche 

d’accéder au bien suprême auquel ils aspirent: la jouissance. « Aucune jouissance ne peut se 

comparer à celle de la vanité triomphante », disait Balzac et les personnages littéraires du 

XVIIIe sont vaniteux dans leur jouissance car ils se savent aussi beaux en hommes que belles 

en femmes. Finalement ce n’est que la jouissance qui les pousse au carnaval du brouillage des 

signes. Ils gomment ainsi les repères identitaires, et, en nous servant de la formule lyrique 

d’Ernest Renan, nous dirions qu’ils le font « avec l’inquiétude fébrile d’une âme exaltée ». 
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Le lexique, miroir trompeur de la réalité, ou la terrible 

histoire de Célanire cou-coupé 
 

 

 

« Mes yeux n’avaient encore jamais rien vu de plus effroyable que ce bébé au cou 

coupé. Je me suis mis au travail. L’opération a duré sept heures. Je devais raccorder les 

artères, les veines, les nerfs, les tendons tranchés. Pour cela, j’ai employé l’aiguille la plus 

effilée. Le catgut le plus souple. Après j’ai recousu les chairs. J’ai greffé sur la couture en 

dents de scie qui garrottait le petit cou une bande de peau prélevée sur la cuisse »1. C’est ainsi 

que le Dr Jean Pinceau raconte comment il a rendu la vie à un nouveau né retrouvé sur un tas 

de détritus avec une telle blessure au cou que sa tête ne tenait qu’à un fil. Ce nouveau né, qui 

s’était vidé de son sang, et qui miracle! renaît sous ses mains expertes de chirurgien, c’est 

Célanire, sa fille adoptive2. Héroïne mystérieuse, (naître une seconde fois, et surtout dans de 

telles circonstances, conditionne la vie!), certains la voient comme une femme fatale, d’autres 

comme le « cheval »3 de mauvais esprits, d’autres enfin comme celle qui lutte contre 

l’oppression des femmes et des misérables. Ces différentes visions que nous allons analyser 

dans notre travail nous permettront-elles de connaître réellement Célanire? Nous en doutons 

fortement car cette femme, fuyante et secrète, ne se laisse pas cerner facilement. Sainte pour 

les uns et prostituée pour les autres, si sa vertu est mise en doute, sa beauté resplendissante, 

                                                           
1 Condé, Maryse, Célanire cou-coupé, Paris, Laffont, 2000. 
2 Entrevista de Elizabeth Nunez a Maryse Condé en www.unesco.org/courier/2000: 

Maryse Condé: - Es una obra que se aparta de mis demás novelas. Mis hijas se habían quejado de que todas 
mis obras eran tristes y dolorosas, y por eso escribí una novela cómica, una novela fantástica. Se basa en una 
historia que leí en un periódico de Guadalupe, en 1995, sobre el descubrimiento del cadáver de una niña, que 
había muerto degollada en un montón de basura. 
Elizabeth Nunez: - No parece ser una novela muy alegre... 
M. C: - Escucha y dime lo que piensas. Todo el mundo quería saber por qué el bebé había sido asesinado de 
ese modo. Lo que salta a la vista es que una mujer que desea desembarazarse de su bebé no suele degollarlo. 
Hacerlo supone una crueldad y una maldad especiales. Los guadalupeños empezaron a especular con la idea de 
que se había utilizado a la criatura en sacrificios humanos. En mi novela imaginé que un médico le había 
devuelto la vida cosiéndole el cuello, y que la niña partía en busca de sus asesinos. 
M. C: - Espera. La niña empieza a atacar todo lo que parece sagrado. Por ejemplo, llega a África a comienzos 
de la colonización. Cuando observa que la colonización es un fracaso porque no hay comunicación entre 
africanos y europeos, decide que la mejor forma de mejorar la situación es instalar un prostíbulo donde las 
mujeres africanas puedan hacer el amor con los blancos. ¡Ah! Ahora te estás riendo. 

3 “Il voyait que de mauvais esprits venaient de prendre pied à Adjame-Santey, des esprits terriblement 
malfaisants qui sortaient de l’autre coôté de l’eau. Ce fait est d’autant plus surprenant que les esprits 
n’enjambent pas l’eau...S’ils avaient pris pied à Adjame-Santey, cela voulait dire qu’ils chevauchaient un 
“cheval”. Il s’agissait donc de découvrir ce signe, de trouver ce “cheval”, puis de le mettre hors d’état de nuire, 
ce qui n’était pas.aisé.” Condé, M., op.cit., p.25. 

http://www.unesco.org/courier/2000
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elle, ne l’est pas « De peau très noire. Mais le cheveux pas crépus, lisses, coiffés en un 

chignon prolongé par une torsade, épaisse comme le bras... Cette oblat dont tout Adjame-

Santey parlait avait l’air d’une hétaïre. »4. Cette beauté radieuse c’est son arme, l’arme la plus 

redoutable qui soit parce qu’elle ne laisse indifférents ni les hommes ni les femmes. Cela au 

moins ne fait pas de doute, le reste, tout le reste, appartient au monde caché des sentiments et 

des peurs ancestrales dont nous sommes tous victimes. Ces terreurs, qui font les délices de 

Maryse Condé (et des lecteurs, avouons-le franchement) sont décrites avec beaucoup 

d’humour. Ce clin d’oeil de l’auteur ne passe pas inaperçu et dédramatise certaines situations 

qui, dans tout autre texte, serait atroce « M. Desrussie, le directeur du Foyer des métis, celui-

là même que Célanire s’apprêtait à seconder, venait de passer de vie à trépas. Et de quelle 

manière! Il allait faire l’amour à sa nouvelle maîtresse de seize ans quand une mygale géante 

cachée dans le drap l’avait mordu à la verge. »5. Tous les personnages qui s’opposent, par leur 

statut ou par leur volonté, à Célanire, meurent de façon étrange et cruelle. Les habitants d’ 

Adjame-Santey comptent les morts, et content leur mort selon leurs propres croyances, et la 

sorcellerie n’est pas loin: 

 
...Au moment du repas, sous les yeux de son escorte, il avait été attaqué par des « mangeurs 
d’hommes », les lions noirs à grande crinière de Mourga, ceux-là même dont parle Amadou 
Hampate Ba. Ces derniers avaient fait irruption et, sans regarder ni à droite ni à gauche, avaient 
foncé droit sur lui, l’avaient renversé, piétiné. Dévoré, ne laissant pas terre que des flaques de 
sang, quelques ossements et une paire de jambes encore engoncées dans de hautes bottes de 
cuir brun.6

 

La référence à Amadou Hampate Ba et ces deux paires de jambes bottées est 

irrésistible! Le rire affleure et ce personnage ridicule de son vivant a, comme il se doit, une 

mort terrible il est vrai, mais Ô combien grotesque! Les lions sont des animaux mythiques, 

c’est donc eux que l’on accuse de la mort (opportune s’il en est) de la femme de son amant: « 

Finalement, on retrouva le corps de Charlotte dans la demi obscurité de la forêt, non loin du 

village de Tiégaba [...] le spectacle était terrible. On aurait dit que des fauves, mangeurs de 

chair humaine et buveurs de sang frais, avaient eut affaire avec elle. Aux alentours du corps, 

la terre était labourée en tranchées. Pourtant aucun lion n’était signalé dans la région. »7 Le 

mystère s’épaissit, les langues vont bon train: « C’était une certitude: Célanire était un cheval. 

On comptait les morts mystérieuses accumulées autour d’elle. M. Desrussie: un. Alix Pol-

                                                           
4 Ibid., p.25. 
5 Ibid., p.18. 
6 Ibid., p.43. 
7 Ibid., p.61. 
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Roger: deux. À présent, Charlotte de Brabant. On attendait la prochaine victime. »8. Les 

morts sont de plus en plus atroces, et pourtant toutes sont à ce points “exagérées” qu’elles 

provoquent un sourire d’incrédulité: 
 
Le matin, elle est allée au marché prévenir les siens de son retour et, alors, un chien, un dogue 
géant de Cuba pareil à ceux des chasseurs des nèg mawon du temps longtemps, noir, haut 
comme un veau, aussi musclé qu’un taureau, a bondi directement sur elle, lui a labouré la 
figure et planté les crocs dans la gorge. Elle est morte sur le coup pendant que le molosse, les 
babines dégoulinantes de sang, disparaissait sans que les gens puissent faire un seul 
mouvement.9

 

Le sang coule à flots, mais est-ce bien ainsi que tout cela s’est passé? La rumeur n’a-t-

elle pas imaginé dans tous ces détails morbides ces mises en scène? Célanire est-elle coupable 

de ces assassinats? Maryse Condé laisse planer le doute, puisque c’est l’auteur omniscient qui 

décrit, raconte et nous égare, nous revendiquons la liberté de douter d’elle aussi, comme nous 

mettons en doute la parole des personnages. Mais continuons avec Célanire qui soulève les 

passions. Détestée et adorée, elle mène de main de maître cette étrange histoire jusqu’au bout 

de sa vengeance (?). Est-elle le porte-drapeau des féministes avant l’heure ou, simplement, 

une sorcière qui utilise à son gré toutes les « ficelles de son métier »? Si nous en croyons 

certains, elle crée des situations qui vont avantager ses noirs projets « Moi, le docteur Jean 

Pinceau, j’ai été accusé d’abuser de Célanire, ma fille adoptive... »10 et comme une araignée 

qui tisse sa toile, placer ses victimes, une à une, à portée de son poison. D’autres voient en 

elle une libératrice, intelligente et sensible à la douleur des femmes battues et humiliées: 
 

Les trois concubines royales n’avaient pas supporté leur raclée à coup de lanière de boeuf. 
Refusant soins et pansements, elles s’étaient enfuies, laissant, cette fois encore, leurs jeunes 
enfants derrière elles. Elles n’étaient pas retournées dans leurs familles, ainsi que le font les 
femmes outragées selon la coutume. Où s’étaient-elles rendues? Au Foyer des métis où la 
directrice les avait recrutées aussitôt. C’est que des rumeurs circulaient, confuses à la manière 
de toutes les rumeurs, faisant du Foyer le paradis pour les femmes. Là-haut, à ce qu’il paraît, 
on n’attendait pas vainement le bonheur. On le saisissait à pleine main. Plus de bois vert qui 
vous fume dans les yeux! Plus de corvée d’eau! Plus de foutou à piler!11

 

Non seulement ces femmes sont recrutées mais en plus elles sont payées! Le scandale 

ne connaît plus de bornes. La société croit voir dans cet état de choses un rideau de fumée qui 

cache des faits jugés gravissimes: la prostitution «À Bingerville, des ragots commençaient de 

circuler ouvertement sur la vraie nature du Foyer. Certaines monitrices chuchotaient que, les 

soins aux enfants terminés, elles étaient les partenaires de Blancs, fonctionnaires ou militaires, 

                                                           
8 Ibid., p.63. 
9 Ibid., p.119. 
10Ibid., p.122. 
11 Ibid., p.32. 
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gentils et caressants, qui leur faisaient avec des mamours toutes sortes de cadeaux. Rien à voir 

avec les Africains jouisseurs et brutaux. Jamais une parole rude, une bourrade, un coup de 

lanière de boeuf! »12. Le Foyer dont elle est la directrice est donc tout simplement une maison 

close « Le Foyer était bel et bien un bordel et Célanire une madame. Quand le pot aux roses 

serait découvert, ce serait pareil à l’éruption d’un volcan. Qui vivrait verrait !»13. Pas de demi-

mesures! Le manichéisme faisant loi, les hommes, qui voient leur autorité bafouée, ne se 

privent pas de donner leur avis, sans toutefois réagir franchement « La femme africaine, 

disent-ils, doit être la gardienne éternelle des traditions. Si elle est prostituée, c’est toute la 

société qui est ébranlée. En vérité, s’agissait-il de prostitution? Il semble qu’en échange de 

leurs faveurs librement consenties pour tel ou tel partenaire, les monitrices recevaient d’eux 

des cadeaux... »14. Prostitution ou simple réunion d’amis (ce qui est douteux, avouons-le), les 

femmes sont enfin heureuses, laissons les détails aux fâcheux... 

Le Foyer est donc pris en main par Célanire. Après la rémunération aux employées, ce 

sont les enfants qui vont faire l’objet des bons soins de la Directrice « À présent, le Foyer 

aurait pu faire la fierté de Dakar soi-même. Du temps du défunt Desrussie une épidémie de 

pian succédait à une épidémie de fièvre jaune. On préférait ne pas compter les morts. Une 

fois, on en avait enterré trente dans un seul mois. Sous le soleil de Célanire, les enfants 

rayonnaient de santé et de propreté. »15. Après des enfants sains, ce sont des enfants égaux 

que Célanire veut: « Une crèche, expliqua-t-elle, serait crée pour les bambins de moins de 

trois ans qui, dès lors, ne seraient plus abandonnés comme par le passé à leur bave et à leur 

caca...les filles en âge de tenir une aiguille apprendraient la couture, mais ce ne serait pas 

l’essentiel de leur enseignement. Elles suivraient les mêmes cours que les garçons. Ceux-ci 

par contre, les jeudis et les samedis, défricheraient les terres sans maître qui entouraient le 

foyer... ». Rien n’arrête Célanire, et les résultats ne se font pas attendre: 

 
Pour la première fois dans l’histoire de la colonie, l’école du Foyer présentait quatre filles au 
certificat d’études primaires indigène. Les Africains asservissaient et mutilaient les femmes. 
Les Français ne leur apprenaient qu’à tenir une aiguille et manier une paire de ciseaux. 
Désormais, on allait voir ce qu’on allait voir [...] Le Foyer des métis serait le lieu de rencontre 
qui manquait, l’endroit privilégié où naîtrait, croîtrait, se multiplierait l’amour entre les races. 
C’était cela sa vocation.16

 

                                                           
12 Ibid., p.70. 
13 Ibid., p.74. 
14 Ibid., p.90. 
15 Ibid., p.40. 
16 Ibid., p.51. 
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Est-ce vraiment sa vocation? Mystère... Après la culture, c’est le tour d’un autre grand 

tabou qui va soulever des vagues: l’excision. Sans pitié, elle prend des décisions qui 

scandalisent la société et les familles des petites filles confiées à sa garde: 

 
En fait, depuis longtemps, les hostilités étaient ouvertes entre Célanire et les Africains. 
Célanire avait clamé haut et fort qu’elle n’entendait pas laisser mutiler sexuellement les 
fillettes à sa charge [...] Alors que l’innocente Marie-Angélique de six ans s’était rendue 
pendant un week-end auprès des siens, ceux-ci en avaient profité pour la faire passer sous le 
couteau de l’exciseuse. Une hémorragie avait failli l’emporter. Hors d’elle, Célanire avait dès 
lors interdit que ses pensionnaires quittent le foyer.17

 

Non seulement elle tient sa promesse de protéger ces enfants, mais elle essaye aussi de 

gagner des adeptes en expliquant crûment l’horreur de cette mutilation « Savait-il que les 

peuples africains mutilaient le sexe féminin? Ils en coupaient le clitoris et les grandes lèvres, 

ensuite ils en cousaient le restant, ne ménageant qu’un étroit orifice pour laisser passer l’urine 

et le sang menstruel. »18 La société en général se méfie de cette femme, ses actions ne sont 

que le prélude d’un grand malheur qui va s’abattre sans tarder « Cette femme cachait quelque 

chose. On la devinait plus dangereuse qu’un serpent bimba. Ses projets concernant le Foyer 

étaient inquiétants car les terres entourant le Foyer n’étaient pas sans maître. »19. Qui a 

raison? Le doute commence, insidieusement, à s’infiltrer chez le lecteur. La nature, elle aussi, 

semble obéir à Célanire, à la stupéfaction de tous. Et tout cela en quelques semaines (combien 

exactement?): «... le Foyer s’était métamorphosé. Le vent chantait à travers les branches d’une 

bambouseraie naissante. Des cassias à fleurs roses, des magnolias, des bosquets de croton 

poussaient à l’envie. »20 Tout cela ne peut être que le fait d’une sorcière, et une sorcière 

terrifiante qui fait le bien pour tromper les gens et les prendre par surprise. Pourtant que de 

choses magnifiques! Protéger les petites filles de l’excision, les respecter, les éduquer et les 

égaler aux garçons, payer les monitrices, embellir le Foyer et la ville, mais en contre partie 

que de morts étranges, sanglantes et opportunes, de voix qui dénoncent le Foyer comme un 

antre de prostitution, d’hommes malheureux21... 

Selon la voix qui se fait entendre, Célanire est sainte ou satanique. Les mêmes faits 

sont jugés par les uns comme le comble de la bonté, et par les autres comme la preuve même 

                                                           
17 Ibid., p.41. 
18 Ibid., p.34. 
19 Ibid., p.27. 
20 Ibid., p.29-30. 
21 Son père finit sa vie au bagne de Cayenne après sa condamnation pour viol sur sa fille, viol qu’il va nier 

jusqu’à sa mort. 
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d’un maléfice contre lequel toute lutte est impossible. Sa beauté, qui fait des ravages, la rend 

invincible: 
 

Ludivine ne fut pas dupe [...] Ce sourire qui s’accrochait tant bien que mal à de cruelles dents 
d’ivoire était pareil à un falbala sur un bwa-bwa. Ca godillait de tous les côtés...Célanire 
possédait la beauté du diable, quoi! Une grosse natte noire, qu’on aurait dit dotée d’une vie 
autonome, serpentait le long de son dos. On ne pouvait détacher le regard d’une large ruban 
bleu qui retenait un bijou, un petit coeur en or, plaqué contre sa gorge. Qu’est-ce qu’il y avait 
par en dessous? On sentait qu’il s’agissait d’un secret terrible à faire peur.22

 

Mais qu’est ce exactement que ce ruban qui entoure toujours son cou? Là est le 

principal mystère car Célanire ne s’en sépare jamais, que cache t-il? Nous lecteurs savons 

dans quelles circonstances Papa Doc avait redonné vie à ce petit corps exsangue et déchiré... 

Hakim, jeune homosexuel et ennemi déclaré de notre héroïne, arrache ce ruban dans un essai 

désespéré de repousser les avances de Célanire et voici ce qu’il découvre à sa grande horreur 

« Un garrot de caoutchouc violacé, épais comme un bourrelet, repoussé, ravaudé, tavelé, 

enserrait son cou. On aurait dit que celui-ci avait été coupé en deux parties égales, puis tout 

rafistolé tant bien que mal, les chairs rapprochées par force et bourgeonnant dans tous les sens 

comme elles le voulaient »23. Le doute n’est plus de mise, Célanire est bel et bien un « cheval 

» et ce pauvre garçon qui se considère un « évolué» parce qu’il a lu les philosophes du siècle 

des lumières, est terrorisé « Célanire était un « cheval » et son signe se cachait dans son cou. 

C’était cette cicatrice extraordinaire [...] par conséquent, il allait être la prochaine victime: sa 

mort était annoncée. Serait-il lui aussi piqué par une mystérieuse mygale? Dévoré par des 

mangeurs d’hommes? Comment? Comment? De peur il suait et tremblait de tous ses 

membres. »24 Son imagination n’est pas assez riche, sa mort sera encore plus brutale, et dans 

cette fin si cruelle, il ne sera pas seul, le docteur Pinceau qui m’aimait pas sa fille25 

l’accompagnera « Un matin, des orpailleurs remontant le fleuve découvrirent les corps de 

Hakim et de Papa Doc près d’un dégrad. On les reconnaissait à peine, tuméfiés par leur séjour 

dans l’eau, vidés de leur sang par les vampires, plus qu’à moitié dévorés par les charognards 

                                                           
22 Ibid., p.63. 
23 Ibid., p.72. 
24 Ibid., p.72-73. 
25 « Moi, comme Frankenstein, je n’avais pas tardé à prendre ma créature en horreur. Ne me demande pas 

pourquoi. Tout me déplaisait en elle. Surtout, je ne pouvais pas regarder sa cicatrice, obscène, violacée comme 
un sexe infibulé [...] elle me harcelait de questions pour lesquelles je n’avais pas de réponse. “Pourquoi ne 
donne-t-on pas d’instruction aux filles et les juge-t-on inférieures aux garçons? Pourquoi les hommes trompent-
ils leurs femmes? Les battent-ils? Pourquoi tant de bâtards, tant d’enfants abandonnés sans maman ni papa?” 
C’était plus fort que moi, je ne pouvais pas la sentir… Trop de femmes de mauvaise vie se sont pâmées devant 
moi pour que je ne connaisse pas leur manège, et cette enfant le répétait à la perfection... » Ibid., p.119-121. 
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et les fourmis »26. La liste s’allonge, tous ceux qui ont eu de loin ou de près quelques chose à 

voir avec la petite fille égorgée, disparaissent dans des circonstances troublantes. Mais la vie 

continue, et lorsque la protagoniste revient dans sa Guadeloupe natale, ses idées innovatrices 

sont immédiatement mises en pratique: bals, banquets, soirée culturelles et concerts. 

L’architecture n’échappe pas au désir d’embellissement de Célanire et le palais du gouverneur 

devient musée ethnographique. Les mélodies créoles sont mises à la mode à nouveau et la 

culture, bannie parce que populaire, retrouve ses lettres de noblesse. Célanire construit « des 

orphelinats, des dispensaires, des foyers de vieillards » et ironie de l’auteur des ... restaurants 

du coeurs! Ce qui n’empêche pas les certains esprits de s’échauffer encore à son sujet: ange 

ou démon? 

Ludivine, la fille du gouverneur et époux (encore un mystère à élucider...) de Célanire, 

considère sa belle-mère comme un être malfaisant jusqu’au jour ou celle-ci tombe gravement 

malade, alors la jeune fille sent qu’elle ne peut plus se leurrer et reconnaît, non sans peine, la 

place que cette femme a dans sa vie: 

 
Soudain, Ludivine réalisait combien elle comptait à ses yeux. Elle se demandait soudain si les 
sentiments qu’elle éprouvait n’étaient pas largement mêlés de tendresse. Elle s’était imaginé 
haïr cette femme qui peut-être avait tué sa maman. Néanmoins, elle avait été à tout moment 
entourée de sa chaude affection. Depuis son plus jeune âge, c’était elle qui avait veillé ses 
maladies, séché ses larmes, apaisé ses rages, qui lui avait donné le goût d’une certaine 
musique, d’une certaine poésie, et appris que ce n’est pas malédiction d’être née femme.27

 

Maryse Condé s’est amusée à nous perdre dans un dédale de faits et de sentiments qui 

aiguisent notre curiosité. Les personnages, nombreux et eux mêmes perdus dans ce labyrinthe, 

ne nous sont d’aucune aide. Le livre fermé, la question essentielle que nous nous posons est la 

même qu’au tout début de la lecture: qui est en réalité Célanire? Une femme consciente de sa 

condition et qui veut aider les autres femmes? Une folle? Une sorcière assoiffée de 

vengeance? Un démon? Que nous dit l’auteur? 

 
Le souvenir que les habitants de Bingerville gardent de Célanire après tant d’années, alors 
qu’elles émoussent généralement les rancunes, demeure une mosaïque d’éléments négatifs. 
Pour eux, pas de doute, elle était le « cheval » d’un mauvais esprit qui n’avait apporté que 
mort, deuil, désolation [...] Les hommes la considèrent comme une féministe dangereuse [...] 
Ils ne supportent pas ses prises de position contre l’excision. Ils jurent qu’elle a rendu les 
femmes rétives, exigeantes, peu respectueuses du mâle [...] Or, malgré son nom pompeux, Le 
Refuge du Bon Pasteur, ce centre, ne remplit jamais son office [...] Certains hommes vont 
encore plus loin et affirment que Célanire a été un agent de corruption. Ils épiloguent sans 
preuves sur ce qui se passait au Foyer. 

 
                                                           
26 Ibid., p.135. 
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Décidément nous n’allons pas éclaircir ce mystère. Tout être est nécessairement 

multiple, nous le savons tous, dans la vie les faces sombres côtoient les faces ensoleillées... 

Célanire semble avoir autant d’ennemis que d’admirateurs. Reconnaissons à Maryse 

Condé une grande adresse à manier le miroir ou se reflète cet étrange et attachant personnage, 

et un humour parfois grinçant mais toujours intelligent qui nous mène sans pitié d’un frisson 

d’horreur à un éclat de rire. La farce atteint son but, c’est évident, mais n’oublions pas, entre 

frissons et éclats de rire, ce que l’auteur dénonce avec fermeté: la condition de la femme en 

Afrique. Ainsi donc, le conte est terminé, mais laissons encore une fois parler l’auteur « Mais 

est-ce le début? Où est le mystère? Mystère et boule de gomme! » encore une pirouette, et 

nous restons là tout penauds, nous demandant si, par hasard, Maryse Condé ne se moquerait 

pas (oh un peu, si peu) de nous... 

 

 

 

YOLANDA JOVER SILVESTRE 

 

Universidad de Almería 

                                                                                                                                                                                     
27 Ibid., p.232-233. 



Ali, Paul, Jack-Alain et les autres: la réécriture de la 

littérature beur 
 

 

 

La rentrée littéraire 1997 fut marquée par la parution d’un roman au titre prometteur: 

Vivre me tue. Il s’agissait du premier roman d’un jeune écrivain, Paul Smaïl, dont le nom 

révélait d’emblée son appartenance à ce groupe de créateurs dits « deuxième génération » ou « 

génération beur ». Rien d’étonnant jusque là sauf, peut-être, l’extraordinaire qualité littéraire 

du texte et le fait que personne ne connaissait le visage de l’auteur qui demanda, en plus, à 

garder l’anonymat. Ce n’était pas le premier cas: une année plus tôt, un auteur se faisant 

appeler Chimo avait publié avec un énorme succès de ventes, Lila dit ça. Ni le dernier. 

Youcef M.D. ou Y.B. constituent, à ma connaissance, les deux derniers exemples d’une forme 

d’entrée en littérature qui risque de devenir une mode parmi les jeunes auteurs francophones. 

Les critiques littéraires, les journalistes crièrent qui au coup promotionnel qui à la 

supercherie, et les paris autour des auteurs consacrés qui pouvaient se cacher derrière ces 

noms ou ces sigles commencèrent. 

Pour le cas qui nous occupe, le nom de Jack-Alain Léger, cet « enfant terrible » des 

lettres françaises, fut vite prononcé. La kyrielle de propos scandalisés ne se fit pas attendre. 

Un seul exemple, une critique apparue après la publication de Ali le Magnifique, le quatrième 

livre signée Paul Smaïl, suffira à rendre le ton de ces commentaires et à nous faire 

comprendre le profond désaccord existant entre Jack-Alain Léger et un large secteur de la 

critique et de la presse auquel il se réfère avec l’expression « gens de lettres et de maison »: 
 

Si Paul Smaïl est Paul Smaïl, Ali le Magnifique est un pavé de 600 pages d’une éblouissante 
justesse, sur un Sid Ali qui ressemble étrangement à Sid Ahmed Rezala, le tueur des trains. Si 
Paul Smaïl est Jack-Alain Léger ou un Pierre-Paul-Jacques des beaux quartiers, Ali le 
Magnifique et plus encore Vivre me tue est l’escroquerie littéraire de cette fin de siècle, pour ne 
pas dire une belle fumisterie intellectuelle.1

 

Léger n’avoua être l’alter ego de Paul Smaïl qu’en 2003 dans son « sorte de roman » 

On en est là, et après avoir publié quatre romans sous ce nom. Coup promotionnel? Jeu 

littéraire sans plus? Jack-Alain Léger s’explique dans On en est là: 
 

                                                 
1 L. G., « L’événement Ali, à la vie, à la mort », L’Alsace le Pays, www.alsapresse.com, 16 janvier 2001. 

http://www.alsapresse.com/
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Ali, Moh, Mourad, Salim, Smaïl (lui, c’est son prénom)… Eux aussi s’étaient reconnus dans le 
héros du roman et approuvaient sa, ma volonté de rester incognito – insasissable, introuvable, 
imprenable! Et jamais aucun d’entre eux ne le, ne me trahirait. Ils avaient compris l’enjeu: 
saisir dans ce redoublement de la fiction – l’invention d’un auteur- une vérité plus vraie. Ils me 
donnaient raison. 
Manière aussi, pour eux, de narguer ces braves gens politiquement corrects qui se penchent sur 
leur sort, ou du moins font semblant, et, au prétexte de s’intéresser à leurs différences, leur 
rappellent comme en passant qu’ils sont différents. Cette bonne conscience poisseuse qui, sous 
couvert d’antiracisme, condamne dans les faits toute transgression: il faut qu’un Beur soit un 
Beur, un Juif un Juif, et eux, bons Français, de bons Français, tolérants, ouverts aux autres.2

 

Dans un domaine aussi glissant et porté sur les clichés que celui de l’identité, Léger 

semble s’exclamer: « Donnez-moi un masque et je vous dis la vérité ». Car le masque, comme 

l’exil, permet à un auteur de refuser toute appartenance, toute étiquette, et de chercher un 

espace personnel que Homi Babha a appelé « le troisième espace » et que la critique 

francophone métaphorise avec l’idée de « frontière »3. Les romans de Paul Smaïl se trouvent 

«à la frontière » et c’est dans ce sens-là qu’il faudrait analyser des images répétées telles que 

la mer ou l’Espagne. Plusieurs sont les masques dont il se sert pour arriver à ce troisième 

espace, et c’est Smaïl lui-même qui nous les rappelle à la fin de La Passion selon moi: 
 

Qui suis-je? 
Paul est mon prénom – un prénom nasrani, mon père l’a voulu ainsi et je l’en remercie chaque 
jour, Smaïl, mon nom de plume, le nom que je me suis choisi. En hommage en Melville. 
Mon nom de guerre? 
En hommage à Cervantès, Sidi Ahmed Ben Engeli. Mais j’en change aujourd’hui, il le faut: 
après un coup de main risqué, un passage, comme on changerait de chemise on change de 
fausse identité. 
Ma nouvelle fausse identité est un secret comme la vraie.4

 

Le quatrième et dernier roman signé Paul Smaïl, Ali le Magnifique, dévoilera le secret 

de cette « nouvelle fausse identité » deux ans plus tard. Suivant un itinéraire commun à la 

plupart des auteurs beurs, après ses premiers romans, Smaïl va abandonner le champ miné de 

l’autobiographie pour raconter d’autres histoires de cette génération à laquelle il est censé 

appartenir. Et pour cela, il va s’inspirer d’un fait divers, l’affaire Rezala. Jack-Alain 

                                                 
2 Léger, J.-A., On en est là, Paris, Denoël, 2003, p.182. 
3 Un espace que Jack-Alain Léger, quant à lui, appelle simplement « liberté »: « Je suis arabe, je suis juif, je suis 

goy, je suis libre, l’errant, sans terre et sans attaches –je suis qui je suis dans mes romans, mais je sais que je 
peux dire, tel Don Quichotte: moi, je sais qui je suis » (Léger, 2003: 181). 
Il va même inventer une expression, « le droit au loup », pour se référer à ce genre d’attitude qui s’oppose à la 
vision stérótypée du réel offerte par la société: « –C’est avec la deuxième géné d’Arbis, que les de souche ont 
commencé à crever de peur… 
Qu’ils sont passés d’un mépris nuancé d’indifférence à la rancune et à la haine… Qu’ils jugent insupportable 
qu’on puisse jouer de son identité, qu’on refuse de se définir selon ses origines, qu’on choisisse la liberté… 
–Le droit de se masquer à demi: le droit au loup… » (Léger, 2003: 184). 

4 Smaïl, P., La Passion selon moi, Paris, Robert Laffont, 1999, p.185. 
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Léger/Paul Smaïl se servira de la cavale de ce jeune d’origine maghrébine pour bâtir un 

complexe jeu de miroirs où notre société occidentale et postmoderne retrouve son vrai visage. 

Tel qu’il avait été annoncé dans La Passion selon moi, Smaïl va jouer avec les noms et 

les identités, avec les réalités et les apparences, à la manière de Pessoa (d’ailleurs cité dans le 

livre dont une partie de l’action se passe à Lisbonne). Il entend ainsi donner une nouvelle 

dimension à un problème (celui de l’identité) qui semblait être tombé dans la superficialité et 

la répétition stérile des clichés, au moins dans le cas de la littérature migrante. En effet, le 

thème de l’identité et du rapport à l’autre vertèbre la littérature maghrébine d’expression 

française depuis sa naissance5. Ce problème s’est constitué également en vecteur de la 

littérature écrite par des auteurs issus de l’immigration. Etant donné que j’ai déjà procédé à 

analyser dans d’autres occassions les principaux constituants de ce problème dans le cas des 

auteurs beurs, je n’y reviendrai pas.6 Je ne ferai que rappeler qu’à la base de l’identité 

problématique de ces jeunes générations se trouve le regard de l’autre. Les jeunes des 

banlieues souffrent d’un processus de stigmatisation de la part de la société à laquelle 

appartiennent de droit. Ils se voient ainsi forcés de jouer un rôle, de répondre à une série de 

clichés imposés par ce regard. Ali, le protagoniste de Ali le Magnifique, n’échappe pas à sa 

condition et, tout comme Paul dans les trois ouvrages précédants, il en est conscient: 
 

Coopératif dans son comportement. Ce qui me semblait le meilleur moyen de ne rien leur 
donner de moi, de ne pas me laisser atteindre – moi, je suis intact et ça m’est égal. Je suis 
devant vous celui que vous souhaitez que je sois. 
Lisse, brillant, blanc, comme ce ciré Helly Hansen que j’avais fini par réussir à chourer. Une 
grande plasticité du moi. C’était également noté dans mon dossier. Plastique. Voilà.7

 

Une « plasticité du moi » qui, en fait, arrive à plastiquer, à dinamiter la personnalité de 

ces jeunes tiraillées entre plusieurs sollicitations presque toujours opposées. Comme le dit 

Jack-Alain Léger: 
 

Ces jeunes sont hélas totalement acculturés. Ils sont postmodernes. Ils sont plus qu’intégrés: ils 
sont désintégrés à force de vouloir se conformer au modèle qui leur est proposé par l’économie 
de marché et l’idéologie dominante que véhiculent le cinéma et la publicité.8

 

                                                 
5 On pourrait même dire, à l’instar de Florence Paravy (2001: 214), que « le problème de l’altérité, ou de 

l’identité, semble bien être au centre de ce qui se noue à travers le personnage romanesque dans la littérature 
francophone », quelle que soit son origine géographique. 

6 Cf. les articles signalés dans les références bibliographiques: « La generación beur: origen, evolución y estado 
actual de la literatura escrita por jóvenes autores de origen magrebí en Francia » ; « L’identité culturelle des 
banlieues dans les romans de Paul Smaïl ». 

7 Smaïl, P., Ali le Magnifique, Paris, Denoël, 2001, p.46-47. 
8 Léger, J.-A., op.cit., p.88. 
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Sid Ali, le protagoniste de Ali le Magnifique, constitue un exemple extrême de cette 

situation. Il répond à un profil clinique bien défini. Les psychologues qui le traitent le 

qualifient de « narcissiste, affabulateur, phobique, extrêmement intelligent, logorrhéique et 

schizophrène ». Il a aussi des crises d’épilepsie (le « mal sacré », dit-il) et des épisodes de 

dépression. A la confluence de toutes ces tendances, Ali apparaît comme un individu 

présentant une personnalité double ou, mieux encore, multiple. Certaines phrases qui se 

répètent de façon obsessionnelle dans le roman parlent de cette schyzophrénie: « C’était moi 

et c’était pas moi » (p.17, 18) ; « Je est un autre » (p.49, 191). Mais il y a aussi d’autres 

éléments se référant à la désintégration de la personnalité du personnage: 

1) La bisexualité du personnage est l’une des techniques dont se sert Smaïl pour se 

référer au caractère composite de la personnalité de Sid Ali. 

2) La reinterprétation du thème classique du double présente la même fonction. Ce 

thème, mis à l’honneur par le romantisme et approfondi par le surréalisme, a été fréquemment 

utilisé par les auteurs francophones sous des formes diverses. Dans le cas qui nous occupe, 

Ali semble être conscient de sa dualité et, à un moment donné, il va s’identifier avec le 

protagoniste du roman qu’il est en train de lire, Le Horla. Il utilise aussi d’autres références 

doubles pour parler de lui-même: « ange de lumière et de ténébres », « D. Jekyll et Mr. Hyde». 

Il sent dans lui une partie obscure, toujours présente le long de son histoire, et qui finira par 

s’imposer quand il commencera à assassiner.9

Mais dans ce roman, le double n’a pas que de manifestations internes. Ce thème trouve 

aussi des concrétisations externes. Alors, sa fontion semble être différente. Ce n’est plus 

l’expression d’une situation psicosociologique conflictuelle, mais cherche à rendre générale 

une problématique individuelle. Rabah, dont Sid Ali tombe amoureux, nous est présenté dès 

le début comme un double de celui-ci: « Il était réellement beau. Au moins aussi beau que 

moi, et aussi grand [...] Il avait le double pli aux commissures des lèvres, irrésistible, lui aussi. 

Comme moi. »10. Ce processus d’identification va se poursuivre et s’intensifier au cours de 

leur relation. Ils vont même échanger les faux noms qu’ils utilisent pour se prostituer, 

confondant avec ce jeu les clients (les haloufs) qu’ils partagent: « Nous éprouvions notre 

amitié. Nous étions interchangeables, nous étions pareils. Et souvent, par jeu, durant ces 

                                                 
9 Il y a une autre phrase répétée à plusieurs reprises: « Le mal ne peut pas m’atteindre », qui semble remplir la 

fonction de talisman (finalement inutile) contre ce penchant. 
10 Smaïl, P., Ibid., p.112-113. 
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parties en double, nous échangions nos pseudos: j’étais Abdelali, il était Abdelhaq. Le halouf, 

un peu plus troublé encore, se perdait: Qui est qui? »11. 

3) Poussant un peu plus loin ce complexe jeu d’identités, Ali va s’identifier à Paul 

Smaïl, l’auteur-protagoniste de Vivre me tue12, l’un de ses romans préférés: 
 

Le héros, l’auteur, c’était moi. C’était tout moi. Son histoire était mon histoire. Vivre me tuait, 
moi aussi. Pour une fois, je m’identifiais pleinement au héros. Et à l’auteur. [...] Mais c’était 
moi, le héros. C’était tout moi. Et pourtant, mon milieu et le sien: pas grand-chose à voir. Les 
Smaïl, c’est le dessus du couscoussier de l’immigration.13. 
 

A des moments différents et pour des raisons diverses, Sid Ali va aussi se 

métamorphoser dans sa tête en personnages qu’il admire, tels que la pianiste Marthe Argerich 

ou Julien Sorel, le protagoniste de Le Rouge et le Noir. Il deviendra ainsi Sid Marthe ou Sid 

Julien Ali. Le lecteur assiste donc à une fragmentation de l’identité du personnage qui est à 

l’origine de crises de violence ou de dépression: « Oui, on s’éclatait: on volait en éclats, et on 

ne le savait pas. Je –Sid Ali du moins, sinon Abdelhaq, ou Abdelali, ou Abdelhaqli– volais en 

éclats. Mon moi volait en éclats. »14

Cet éclatement de l’être provoque un vide qui peut conduire au gonflement du paraître, 

un conflit typiquement baroque, mais aussi essentiellement postmoderne. Chez Sid Ali, ce 

phénomène se manifeste surtout dans sa préoccupation constante et obsessive par les marques 

et la mode, qu’il considère à tort un moyen de s’en sortir, d’ « être sauvé ». C’est son frère 

aîné, Aziz qui l’a appris à voler tout ce qu’il désire et qu’il ne peut pas se procurer autrement, 

et c’est de lui aussi qu’il a le principe « tu es ce que tu portes ».15

Une autre évidence de cette intronisation du paraître face à l’être serait la perception et 

l’interprétation de la réalité à travers les images offertes par la publicité et par les émissions 

télévisées, un autre élément caractéristique des nouvelles générations. Sid Ali en constitue à 

nouveau un cas extrême. Comme il le dit lui-même: « La Société du spectacle, notre société, 

est dépressive, narcissique et affabulatrice. Et moi, Sid Ali Benengueli, je suis dépressif, 

narcissique et affabulateur »16. Ainsi, à ses yeux, l’image de la terre de ses ancêtres offerte par 

les publicités des agences de tourisme est préférable à la réalité qu’il trouve dans son voyage 

de « retour »17. Un autre exemple: les moments les plus marquants de sa vie (son premier 

                                                 
11 Smaïl, P., Ibid., p.136. 
12 Et aussi, au moins sur la couverture, de Ali le Magnifique. 
13 Ibid., p.158-159. 
14 Ibid., p.137. 
15 Ibid., p.40. 
16 Ibid., p.379. 
17 Ibid., p.196. 
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amour, sa première expérience de la prostitution, son premier crime) sont interprétés sous 

forme de scènes de film ou d’émissions télévisuelles: 
 
Ça se déroule comme à l’écran, comme en rediff: tu as déjà vu le plan dix fois, cent fois. Tu 
l’as déjà vécu. Tu as le feuilleton, à la place. C’est toi et ce n’est pas toi. C’est ton double. 
C’est la doublure lumière qui joue. Tu fais ton cinoche. Tu es le méchant rebeu vrai des 
banlieues sensibles qui pratique en étoile filante.18

 

La vie devient ainsi une farce à mener par tous, le grand « théâtre du monde »19. 

Même le passage définitif du protagoniste de la violence verbale à la violence physique dans 

le crime trouve son explication dans ce désir de paraître après avoir perdu ce qui lui permettait 

de combler son vide de l’être, l’amour de Djamila: « Mais je ne suis pas ici, ce soir, pour 

disserter sur l’art et le génial génie de Mozart, non, mais me délecter à la vision du long 

métrage à grand spectacle de ma riche vie intérieure de star méconnue qui ne le restera plus 

très lontemps »20. La société, nous dit Sid Ali, ne laisse pas d’autre sortie aux jeunes de sa 

génération: « ou la bavure au Comissariat du coin, ou le grand escalier du Festival de 

Cannes»21. 

Arrivés à ce point, il n’y a qu’un moyen de recomposer la personnalité ainsi 

fragmentée, c’est-à-dire, il n’y a qu’un moyen de se sauver: exister vraiment pour l’autre. 

C’est cette expérience que Sid Ali va vivre dans ses relations amoureuses avec Djamila, 

Rabah et Manuel. Malgré des différences évidentes, dans les trois cas, Sid Ali va éprouver un 

sentiment de reconstruction personnelle résumé dans la phrase « Je suis sauvé »: 
 
Cet instant miraculeux où j’ai osé taxer à Djamila sa dernière Stuyvesant... Et où Djamila m’a 
murmuré, avec douceur: 
-C’est bien parce que c’est toi, Sid Ali. 
C’est moi, oui. J’existe. J’existe dans un autre regard que le mien devant la glace. Je suis 
sauvé. Je vais cesser de me la jouer. Je vais essayer. 
La nostalgie de la première fois! Seule compte la première fois. Le coup de foudre. […] 
Après? Après on ne fera plus que répéter, que tenter de répéter à l’identique, pour retrouver la 
joie explosive de la scène originelle. C’est elle, c’est moi, je l’aime. Elle s’appelle Djamila. 
Inch’Allah! C’est lui, c’est moi, je l’aime. Il se nomme Rabah. Al-Djena!22

 

Mais cette expérience salvatrice peut aussi être vécue en dehors de l’amour. Il suffit 

d’exister pour quelqu’un, mais d’exister vraiment en tant qu’individu, loin des clichés et des 

préjugés: 
 

                                                 
18 Ibid., p.64. 
19 Ibid., p.37. 
20 Ibid., p.305. 
21 Ibid., 394. 
22 Ibid., p.149-150. 
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[...] un médecin de la prison ici, qui a réussi à me faire revenir sur l’opinion assez négative que 
j’avais des psys. Parce que lui est portugais? Un, enfin, qui n’essaie pas de me faire entrer à 
toute force dans ses schémas et ses grilles standard d’évaluation, moi, ma forte personnalité et 
mon QI de 137. Un qui n’essaie pas de dresser de moi le portrait-robot: ado beur d’une cité 
sensible, à la dérive, rusé, beau parleur, séducteur. [...] Je n’étais pas un petit délinquant qui 
souffrait, mais je ne suis pas non plus un assassin qui souffre, un tueur en série – lui ne dit pas 
« serial killer », mais « tueur en série » –: je suis un homme qui souffre... Nuance.23

 

Finalement, il ne s’agit pas tant du droit à la différence que du droit à l’indifférence, 

du « droit au loup » pour utiliser les mots de Léger. En effet, Jack-Alain Léger semble 

proposer à cette génération en détresse la même voie qu’il a choisi pour vivre ses propres et 

problématiques différences: 

Parce que ces injonctions, je les avais déjà entendues. 
Quand? En 1982. Quand parut mon Autoportrait au loup.Je confessais dans cet essai avec 
quelle horreur j’avais découvert, à treize ans, mon attirance pour les hommes. J’y disais 
comment je voulais vivre ce que je tenais à la fois pour une chance et pour une damnation: 
solitaire quoique solidaire de mes semblables, ni victime ni fier, mais libre, revendiquant non 
pas un droit à la différence mais un droit à l’indifférence, le droit au loup.24

 

Dans ce processus de reconstruction de l’être, l’écriture aussi, la littérature, ont un rôle 

important à jouer: 

[…] j’ai repris crayon et gomme dans l’idée que j’effacerai tout, une fois mon travail de deuil 
terminé, afin de garder à ces jours bénis leur saveur, leur valeur, leur teneur onirique – de 
songe éveillé. Et j’irai maintenant très vite dans mon récit, avec l’espoir de rendre à ces 
journées si légères à vivre, si vides, leur miraculeuse vacuité, leur vivacité, leur vérité. Oui, 
leur vérité. Car c’était enfin la vie, la vraie vie. C’était, après la chute dans le Mal, l’innocence 
retrouvée. J’étais enfin innocent, irresponsable. Je le suis.25

 

C’est précisément la catharsis trouvée dans l’écriture qui va permettre au protagoniste 

d’envisager une sortie possible. Après avoir décliné de toutes les formes possibles le long de 

six cent pages cette phrase qui est devenue le cri de guerre des banlieues, « j’ai la haine », Sid 

Ali décide de clôre son récit sur les choses qu’il aime et nous exhorte, à nous lecteurs, à vivre 

et à aimer la vie, la vraie vie, et à croire que rien n’est encore perdu. Une exhortation qui va 

reprendre aussi son alter ego, Paul Smaïl, en laissant entendre sa voix à la fin du roman: 
 

Ne maudissez pas la vie! Eteignez vos écrans, tous vos écrans! Lisez, sortez, aimez, écoutez de 
la musique, dansez, faites l’amour, buvez du vin et de l’eau de vie, fumez de l’herbe ou des 
nuits graves, si ça vous chante, chantez,chantez, chantez, chantez dans le noir, tout espoir n’est 
pas perdu, nous vaincrons! nous briserons les glaces sans tain du Spectacle, nous disperserons 
sous nos rires les Mirages du Marché!26

 

                                                 
23 Ibid., p.147-148. 
24 Léger, J.-A., op.cit., p.177. 
25 Smaïl, P., op.cit., 2001, p.568. 
26 Ibid., p.617. 
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Jack-Alain Léger (il n’en pouvait pas être autrement) est d’accord avec lui, et dans On 

en est là, déclare à nouveau, comme il l’a toujours fait de sa vie d’écrivain, une foi 

indéfectible en la vie, ou en la littérature, ce qui pour lui revient au même: 

Je ne referai pas le monde? Mais de le refaire dans mes livres m’a conduit à un engagement 
qui n’a rien de fictif. C’est à la littérature que je dois la chance de ma vie: avoir connu mes 
amis réunis ici ce soir, vivre avec eux l’aventure vraie de la fraternité, de la solidarité avec des 
inconnus victimes du fascisme, du despotisme, de l’islamisme au Maghreb.27

 

Ce sont ces valeurs (l’amour, l’amitié, la solidarité, l’art) qui donnent au terme « 

humain » toute sa dimension, qui font de nous tous ce que nous sommes. Et c’est dans ce 

sens-là, il me semble, qu’il faudrait interpréter les mots de Jack-Alain Léger avec lesquels je 

voudrais fermer ces réflexions: 

Que le monde est fondamentalement littéraire. Que c’est poétiquement que l’homme habite la 
terre. Que nous sommes tous les fils de Cervantès. Qu’il n’y a que l’art, que l’amour de l’art 
pour nous sauver.28
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Hugues Capet: una canción de gesta acorde con los tiempos 
 

 

 

La recreación, fábula, leyenda o crónica conocida en la literatura francesa bajo el título 

de Hugues Capet, y clasificada dentro del género Canción de gesta, aunque algunos prefieran 

significarla con el epígrafe de roman, no deja de llamar la atención por su carácter de 

producto singular. Que sepamos, en la actualidad, solo se conserva un único manuscrito, 

clasificado en la Biblioteca del Arsenal de Paris con la signatura Ars. 3145. Este poema no ha 

sido citado desde su creación, por otro lado, en lugar alguno, permaneciendo desde su origen 

en el olvido. Se le reconoce letra del siglo XIV, aunque se adivina fácilmente la época a la 

que pertenece, por la lengua, por las costumbres descritas y por el tono que caracteriza dicha 

composición, como se refiere en la publicación que de la obra hace por primera vez el 

Marqués de La Grange1 en 1864. Estos extremos los confirma a su vez Noëlle de Laborderie2 

en su edición crítica de 1997, cuyo texto ha servido de guía a mi lectura, y dado pie, en gran 

medida, a las reflexiones que propongo en este mi trabajo. 

Conviene por otro lado precisar, que el perçu donc vécu del enunciado del título, 

referido a dicho siglo XIV, se ha de entender en el sentido de interpretación de una obra que 

asume en su singularidad valor documental, al ser el único legado conocido de un autor de 

dicho siglo, en su pensar, en su sentir y particularmente en su modo de expresarse, sin perder 

de vista, claro está, que « tout texte émanant d’une époque ancienne doit être, de façon 

primordiale, reçu en tant que produit par un univers auquel nous n’avons aucun moyen de 

participer »3. 

Ha habido ya algunos acercamientos al siglo XIV a través de esta canción de gesta, 

especialmente en el terreno del establecimiento de los hechos históricos, y menos numerosos , 

aunque no de menor interés, en otros campos del saber. En mi caso, dos aproximaciones de 

contenido fundamentalmente léxico, avalan ese interés por Hugues Capet. La primera, con el 

sonido como argumento y propuesta del testimonio directo y atractivo de fagmentos de la 

realidad en manifestaciones concretas, restringidas: banquete, fiesta, batalla, combates…4 La 

                                                 
1 Lagrange, Le Marquis de, Hugues Capet, chanson de geste du XIV siècle, Paris, Librairie A. Franck, 

MDCCCLXIV. 
2 Laborderie, N., Hugues Capet: chansos de geste du XIV siècle, Paris, Honoré Champion, 1997. 
3 Zumthor, P., Parler du Moyen Âge, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p.36. 
4 Lamalfa, J. M., “Les sons de la vie quotidienne au XIVe siècle français d’après les données de la chanson de 

geste Hugues Capet”, en El texto como Encrucijada. Estudios Franceses y Francófonos, Logroño, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de la Rioja, 2003, pp.115-121. 
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segunda, el análisis espacio-temporal de la muerte y aportación de algunas claves para 

esclarecer de una u otra manera, la vida, en este ignoto e impreciso siglo XIV5. 

En esta ocasión he preferido el acercamiento a este siglo a través de la lectura 

secuencial de la curiosa y bien diseñada historia de los “bastardos” (bastars / bastart), que 

aporta no pocos datos y detalles, sugiriendo a un mismo tiempo alusiones y observaciones que 

la traducción directa del texto nos permitirá ir desvelando. 

En la primera parte de la trama no será el término batars / bastart el que el autor 

utilice para significar a este personaje, eso ocurrirá a partir del verso 3280, mediada ya la 

obra, sino el término enfes-enfez / enfans-enfant, en el sentido de hijos de madres diferentes, 

meres as enfans (2531), pero de un mismo padre, enfant Huon (2947), y también con valor de 

“muchacho, joven”, enfez (44), con referencia en los dieciséis años, como precisa ya el propio 

texto al inicio de la canción: Huez n’ot que .XVI ans, verso diecisiete. Términos como jonez, 

jonesse, jovenciel, jouvent, jouvente, damoisiaus, damoisiauls, demoisiel, dansiel, varlet, 

vassaus, meschin, que se pueden considerar de la misma familia semántica en la obra, aportan 

a la palabra enfes-enfez-enfans-enfant, tomada en su segunda acepción, matices importantes, 

confiriéndola al mismo tiempo un semantismo rico. La juventud, en expresión del autor, lleva 

al joven como quiere, a son volloir (284), teniéndole bajo su dominio, pocessïon (106). Es la 

edad de la rebelión, del inconformismo, revel (129), de las justas, de los torneos y de las 

fiestas, joustez, tournois et festez (108), de la diversión, del esparcimiento, esbatement (565), 

del gozo, joie (292), de los placeres, delis (70) / deduit (292) / sollaz (2567), como comer, 

beber y cantar juntos, supperent (2565) / burent (2566) / chanter (2567), de oir música 

instrumental, apel dez instrumens (144). Es en especial la edad del amor, amoureusse enfance 

(1844), con sus juegos amorosos, jouer (368), sus amores a escondidas, amer secretement 

(593), del solaz natural en privado, sollas natureus a privé (184), edad en la que el engendrar 

hijos en abundancia, engenrer maint enfant (242), puede ser interpretado como un signo de 

consideración, preudons (3225). Es especialmente la edad de la aventura arriesgada, 

aventurer son corps (283), de las proezas innumerables, fais de proesche (1587), desafiando 

peligros, va sen cors perillant (281), todos los peligros, tous peris (73), prisión y muerte 

incluídos, prison (43) / mort (263). Es la edad en la que uno es apreciado, chier tenus, por 

servir a los buenos, bons (316), a los elegidos, a la élite, esl[e]us (314), al poderoso, poissant 

(1564). Edad en la que uno tiene necesidad de mostrar su valor distinguido, coraige agensy 

(1508). 

                                                 
5 Lamalfa, J. M., “La dimensión espacial de la muerte en Hugues Capet”, Espace et Texte, XII Coloquio de la 

APFUE, Alicante, 2003, en prensa. 
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La importancia del episodio de los que en adelante consideraremos definitivamente 

jóvenes bastardos se desprende de las palabras del propio autor quien en dos tópicos 

expresivos, intenta dejar constancia de la veracidad de la historia, nous va la cronicque pour 

vray certefiant (240), poniendo de manifiesto en el seneffi del verso 2586, Ainsi ly .X. enfans 

dont je vous seneffi (signum es el étimo que informa la palabra), su deseo de dar a conocer un 

hecho que presagia y anuncia a un mismo tiempo. 

En la primera parte del relato – Hugo Capeto ha sido ya armado caballero por la reina, 

recibido el ducado de Orléans, y la noticia ha sido ya propagada por todo el reino –, el autor 

inicia el episodio de los bastardos con las madres, en sus lugares respectivos, dirigiéndose a 

sus hijos, ya jóvenes, con el argumento de parecerse mucho a su padre, bien le resamblez 

(2537), en cara y aspecto general, semblable fachons (3223), tratando de convencerles para ir 

a apoyarse en él y poder servirle de ayuda a un tiempo, siendo como son, fornidos grans, 

hermosos biaus y muy esbeltos bien fourmez, toda vez que su padre ha probado ya 

sobradamente su valor. El argumento se muestra convincente a los jóvenes. Y se ponen en 

camino cada uno desde su lugar de origen. Cinco de ellos salen de Nivelle y de Hainnau, 

lugares frecuentados por Hugo Capeto en sus correrías juveniles. Ya se conocían y sabían 

perfectamente que eran hijos de tal padre. 

La ciudad de Nivelle, en país románico, romant dice la canción, y considerada la 

“entrada de Brabant”, según apunta Robert Bossuat 6, al comentar otra canción de la época, 

Baudouin de Sebourc, sobradamente reputada por sus paños y telas, con actualizaciones en el 

texto, entre otros, en términos como draps “ropa/vestido”, mantiel “abrigo”, pelyson/pelychon 

“pelliza”, auqueton “farseto / jubón”, capperon fourre “gorro forrado de los burgueses”, 

esclavine “capa de peregrino”, robe “saya / zagalejo”, pignon / pingnon “gallardete”, ensaigne 

“estandarte”, oriflamme “banderola”, turnicle “túnica / capa”, ermin “funda / forro”, mire 

alexandrine “muaré”, soie “seda” …La ciudad aparece mentada oportunamente por el autor, 

en el episodio del drappier, comerciante en telas en los faubourgs de Nivelle, hombre muy 

rico, a cuya hija intenta seducir Hugo Capeto quien tiene que huir precipitadamente al 

tendérsele una emboscada, dejando a la doncella anegada en lágrimas por no haber podido 

recibir en su habitación al muchacho, como era su deseo. El vestido, abit/ convenat, 

representa un signo de distinción de los diferentes grupos sociales. Las prendas definen el 

estado de cada uno. Este es el caso del capperon fourre de los burgueses de París, del provre 

abit del truhán, del mendigo, cuya utilización de manera no convencional, en ocasiones, como 

                                                 
6 Bossuat, R., “La légende de Hugues Capet au XIVe siècle”, dans Mélanges Henri Chamard, 1951, pp.29-38; 

Romania, 1950, pp.450-481. 
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la que lleva a cabo el rey Drogues en la obra con la esclavine del peregrino, pone de 

manifiesto la realidad de prácticas de engaño, frecuentes en la sociedad de la época y 

elemento dramático de interés para el escritor. 

De los otros cinco jóvenes – proseguimos la alusión textual –, tres habían salido de 

Maubeuge y los otros dos, cada uno de un lugar distinto. Camino de Paris coinciden todos en 

un albergue en Saint Lis. A la hora de cenar se sientan a la mesa y los jóvenes de Brabant 

preguntan a los demás por su país de procedencia. Contestan los de Hainnau diciendo el suyo, 

coincidiendo por otro lado todos, en su lugar de destino: Paris. Disfrutan juntos del placer de 

la cena. Beben vino, vin, que acompaña en comidas al pan, pain y a la carne sazonada, char 

sallee. Beben más de lo debido, tanto que el vino se les sube a la cabeza y comienzan a cantar 

entre chanzas y risas. Entre los temas no falta el del buen vino de Francia que posee un buen 

mercado, marquiet, del mejor vino, no como el de Portugal, sino limpio, cler, excelente, fin y 

distinguido, especïal, como el de Borgoña. Los efectos del vino se van dejando sentir sin 

darse uno cuenta, surpris, produciendo aturdimiento, estourdie, excitación en el cerebro, 

cervelle esmeüe, audacia temeraria, outrageuse ardemant, haciéndole a uno alcanzar la locura, 

monter en follie, de tal manera que de hacerse esto continuadamente, no se podría vivir 

mucho tiempo. Lo sabio con relación al vino es medirse, moderarse, amesurer. Llega el 

momento de poner cada uno su parte para pagar. Siguen hablando, discuten, haciendo tanto 

ruido y armando tanto jaleo que poco faltó para llevarles a prisión. Y todo, a causa de su 

linaje lignie, por el amor a su padre que tanto se había enriquecido. 

La relación parental, apertenance/apertenant, aparece en términos como taion 

“abuelo”, parens “padres”, pere “padre”, mere “madre”, espous “esposo”, mary “marido”, 

espouse/oisour “esposa”, fame/mouillez “mujer”, per “pareja”, enfant “hijo/hija”, fruit “fruto 

(en sentido figurado: figuración perfectamente establecida en la imagen que el autor plasma 

en el verso 3235 Nature ait vollu l’euvre fructifïer), hijo concebido”, filz “hijo”, fille “hija”, 

orphenine “huérfana”, frerez “hermano”, suer “hermana”, onclez “tío” (figura destacada, con 

predicamento en la canción), ante “tía”, cousin “primo”, coussine “prima” (figura relevante en 

una de las escenas también), niez “sobrino”, nieche “sobrina”. Esta relación de parentesco se 

rige claramente por lazos de sangre, germain(e), adquiriendo gran importancia la procedencia 

familiar orine, la ascendencia estrasïon, el linaje lignie, en manifestaciones sociales como el 

matrimonio mariement, la descendencia descendance/norechons/parent carnel, vinculados 

directamente a la herencia hiretaige/hireté, con menciones explícitas en riquesse “riqueza”, or 

“oro”, argent “plata”, avoir “dinero”, monnoie “moneda” tresor “tesoro”, don 

“prerrogativas/dones”, tenour “poder”, terre/tenanse “tierras/feudos”, revenuz/rente “rentas”, 
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mueble catel “patrimonio”, royon “reino”. Los contenidos de la Ley Sálica que excluían a la 

mujer de la sucesión de los dominios de los antepasados anchisorie, así como la actualización 

de las prerrogativas nobiliarias, que aparecen con frecuencia en controversias en el relato, y se 

presentan como uno de los argumentos fundamentales de la obra, justifican estas alusiones 

léxicas. 

De ahí que, siguiendo la trama, el asunto familiar aparezca como núcleo esencial de 

las disputas entre los diez jóvenes. Tras acaloradas manifestaciones llegan al convencimiento 

de que son hijos de diferentes madres, si bien hijos de un mismo padre: Hugo Capeto. Este los 

había engendrado en diferentes jovencitas pucellettes, con las que en sus tiempos mozos 

disfrutó del placer del amor, considerado por el propio Hugo Capeto mestier amoureus 

“oficio/arte del amor”. Un apunte de este tema de los hijos del mismo padre y de diferentes 

madres que sorprendentemente descubren los diez hermanos en ese momento, podría 

interpretarse – sutil avance – volviendo a la escena de la conversación que la mujer del rey 

Hugon de Vauvenisse mantiene con su marido, obsesionado en hacer colgar a Hugo Capeto, 

su fiel servidor hasta entonces, por las relaciones amorosas que éste había mantenido con su 

prima , y recordar la esposa al rey Hugon sus andanzas juveniles cuando iba a retozar con 

Isabel de Montclair, con María y con otras que bien sabría nombrar. Fue, de todos modos, la 

mención del nombre del padre en el acaloramiento de las disputas durante la cena en el 

albergue, la que hizo hervir la sangre de los jóvenes, llegando al convencimiento de que los 

diez eran todos hermanos de ascendencia directa, frerez de droite anchisorie, aunque no de 

una misma sangre, como reconocerá más adelante en la narración, Henri, uno de los hermanos 

ante la reina Blancheflour, confesión ésta que dará pie a su vez a una broma de la reina a 

Hugo Capeto, al considerarlo hombre experto en estas lides peudome, en su juventud, lo que 

hace a éste avergonzarse honteus, en un primer momento, y posteriormente reconocerlos por 

fin públicamente como hijos, con abrazos, besos y manifestaciones de amor, una vez 

certificada la veracidad de su paternidad. 

« No se ha señalado suficientemente el increíble número de ellos existente en los más 

altos rangos de la sociedad. Lejos de ser desaprobados/rechazados por sus padres naturales, 

eran llamados por ellos a las más eminentes dignidades laicas y eclesiásticas »7, escribe 

Gérard Walter en la introducción de la obra que Edmond Pognon dedica a Hugo Capeto, 

                                                 
7 Cfr. Hugues Capet roi de France, Edmond Pognon, Albin Michel, 1966, en “Introduction” par Gérard Walter, 

n. 2, p. 13. Traducción del autor de este artículo. 
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refiriéndose a los hijos bastardos, « un verdadero tipo social », en palabras de André 

Chédeville8. 

El tema de los bastardos en Hugues Capet, con la presencia en veintinueve ocasiones 

de la palabra bastars/bastart, dato que subraya de manera notoria su importancia, merece una 

atención especial. El mismo establecimiento del vocablo bastars/bastard plantea dudas en 

cuanto a la precisión de su semantismo en origen. Existente ya en latín medieval en tiempos 

de Carlomagno, en la considerada Marca Hispánica bajo la forma bastardus, aparece como 

sobrenombre aplicado a Guillermo el Conquistador de Inglaterra en el siglo XI. En España la 

primera documentación en la que se hace mención data de finales del siglo XIV, momento 

coincidentemente de la aparición y circulación de la propia obra Hugues Capet que nos ocupa. 

El origen incierto del término ha dado lugar a interpretaciones diversas, pintorescas en no 

pocas ocasiones, surgidas de las propias denominaciones de “bastardo” en las diferentes 

lenguas: bankert “engendrado sobre un banco” del alemán, hornungr “engendrado en un 

rincón” del escandinavo antiguo, sebenc “engendrado junto a un seto” del occitano antiguo. 

El étimo propuesto por algunos sería el germánico *bansti- “granero”, o el noruego *bastr, 

aunque la tesis más admisible en la actualidad parece inclinarse por un acercamiento al 

germánico *banstu-, a través de formas como bost, del antiguo frisón, palabra que podría 

haber significado “matrimonio con una segunda mujer de rango más bajo” (tipo de unión 

frecuente en la alta nobleza de tiempos de los Carolingios y de los Capetos), con radical en el 

indoeuropeo *bhendh “atar”, “unir”. La palabra, en todo caso, designa históricamente al 

nacido fuera del matrimonio, primero como antropónimo y muy pronto como nombre común. 

En la canción, en la que se alterna su uso con el de la palabra enfant, los contextos en los que 

dicho vocablo aparece, referido siempre a diez hijos de Hugo Capeto, permiten extraer la 

siguiente aproximación: engenrez d’ung pere carné en pluseurs pucellettes “engendrados de 

un padre carnal en diferentes jovencitas”, datos a los que se puede añadir también el de “no 

ser conocido por ellos” que nous ne conissons, así como el de la conjetura fundada de 

haberlos tenido con mujeres que no han sido sus esposas. 

Siguiendo con la trama de los muchachos en el albergue, una vez establecido entre 

ellos el vínculo de la hermandad que les lleva al compromiso sin paliativos sans ce c’on y 

argüe, de ayudarse mutuamente, el argumento adquiere una nueva dimensión, ante la 

perspectiva de tenerse que presentar ante su padre. Los hijos han de parecerse a sus padres 

fieus doit sembler le pere, especialmente si estos han alcanzado la gloria y el reconocimiento 

                                                 
8 Chédeville, André, La France au moyen âge, P.U.F., 1977, 4e éd., Paris, p.107. Traducción del autor de este 

artículo. 
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gracias a su valor, conquesté honneur et grace par son grant hardement. Presentarse ante él 

como miserables pordioseros truant, sería deshonor. Han de aspirar llegar a convertirse en 

verdaderos caballeros. Se impone pues el comprar armas y hacerse de caballo, para dar la 

imagen de combatiente de élite campïon eslis, y seguir el ejemplo de las hazañas fait de 

proesche que han oído de su padre. La escena de los diez caballeros que se detienen en la 

fuente a solazarse y a los que nuestros jóvenes conquistan, tras lucha encarnizada, caballos 

chevauz y armaduras garnement/abit de chevalier, no hace sino dar realce al argumento. 

El léxico en torno al chevalier y su ámbito peculiar en la obra, nos sumerge en un 

mundo de actividad compleja y de primer orden, teniendo en cuenta el momento en que se 

vive, con la Guerra de los Cien Años dejando su desastrosa huella para la historia. Proveerse 

de armas munir, vestirlas enarmer/vestir/adouber, colocándose la cota de mallas con 

capuchón (coiffe/queffe), herbergier habert/haboit, o sin capuchón habergon, el cinturón 

coroie, las calzas cauchez, el calzado soller, el yelmo redondo heaulmez reön, o bien yelmo 

ligero bachin/bassinet, posible invención del siglo XIV, con visera visiere/testiere, la pelliza 

pelyson/pelichon, la prenda blasonada turnicle. Empuñar las armas armez: la espada 

espee/taillant/espoit/branc, con gavilanes heut, y dos usos precisos, el espaldarazo o acolada 

al armar a alguien caballero collee, o el estoquear estoquier para herir o matar; el escudo en 

sus modalidades escut/cantiel/blason/targe; el hacha de acero hache d’acier; la maza o porra 

de hierro martiel de fer/mache de fer/massue; el bastón provisto de un anillo de metal en el 

mango baston virole; la lanza lance/lanche, normalmente sobre un apoyo en la silla del 

caballo sur feutre, con la que se combate behouder, luciendo una banderola o gallardete en lo 

alto pignon; el arco arc de arqueros y ballesteros archier/arbalestrier, con sus gruesas flechas 

bougon. Y por otro lado el caballo chevaulz, erigiéndose en elemento imprescindible en este 

mundo inmerso en guerras guerrïer, batallas bataille, enfrentamientos violentos estour. Su 

clasificación aparece bien detallada: caballo de batalla auferant, palafrén o caballo de marcha 

palefrois/pallefrois, caballo rápido coursier, grueso caballo de batalla llevado de la mano 

derecha destrier, caballo de carga ronchin, caballo de gran valor musaudor (mil monedas de 

oro), caballo del norte norois, caballo pinto bauchant, caballo negro/morcillo moriel, alazán / 

de color teja trieulle. Toda una actividad se desarrolla en su entorno: estabulación establez, se 

ensilla ensieller, con la figura del marissal encargada de su cuidado. 

De ahí la importancia de que, una vez conquistadas armas y caballos, bien armados 

bien armé, la trama que nos describe a los bastardos fieros como mastines, como leones fier 

que mastin/que lïon, nos los presente, siguiendo preceptivamente el ejemplo de su padre, en el 

deber de tener que probar su valor con ardor prouver par grant hardiment, en acciones de 
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riesgo fait d’aventure/hardy fait, en hazañas fait de proesche, hasta mostrar la perfección 

parfais, en hechos cose, de los que durante mil años hablará la gente, y llegar finalmente a ser 

armados caballeros, hecho éste que se producirá efectivamente al recibir el ceremonioso 

espaldarazo collee, del rey Drogues, hermano de la reina Blancaflor, al volver a palacio tras 

una de las batallas en la que éste ha presenciado en vivo las proezas de los diez jóvenes. 

La figura del caballero nos lleva a algunas consideraciones necesarias para el 

establecimiento de esta figura en la obra. En el siglo XIV – refundo en estas líneas alguna de 

las propuestas de Daniel Poirion9 –, la palabra, que conserva todavía su función mágica con 

raíz en los ritos, no solo define, sino que resume y compromete. El caballero no se contenta 

con ser lo que es, promete bajo juramento, jure sur Dieu et sur le saquerment, la realización 

de las hazañas que tiene en mente llevar a cabo, estableciéndose así una costumbre 

caballeresca, la del compromiso de la promesa, el “voto” voeu. Obras como los Voeux du 

Paon de Jacques de Longuyon, el Parfait du Paon de Jean de la Mote, o el Restor du Paon de 

Jean le Cour, llamado el Bissebarre, coetáneas de Hugues Capet, ilustran suficientemente esta 

práctica tan en voga, si tenemos en cuenta que una de estas obras literarias, los Voeux du 

Paon, fue superada en éxito en su tiempo tan solo por el Roman de la Rose, obra de referencia 

para la Edad Media. 

Época de crisis en una sociedad en la que el caballero es el centro, y en la que se hace 

necesario establecer dechados de conducta, el enlazar con los héroes de un pasado idealizado 

que simbolicen y den sentido al ejemplo paterno, más prosaico, es lo más natural. De ahí la 

fortuna de esa literatura de los Nueve Héroes Neuf Preux, representando, a los ojos de los que 

entonces vivieron, los modelos a seguir. En este sentido, la obra de los Voeux du Paon, que 

introdujo en la literatura el tema de los Nueve Héroes como oportunamente apunta Françoise 

Guichard-Tesson10, merece especial mención. En efecto, reunidos por primera vez gracias a la 

pluma de Jacques Longuyon, estos héroes de la historia, de la literatura y de la leyenda, 

nacidos en épocas tan dispares, aparecen todos como valerosos caballeros en la Baja Edad 

Media. Singulares y heteróclitos aparentemente, pero muy adaptados en realidad a la 

mentalidad medieval con gran sentido de la síntesis. Tres serán judíos extraídos del Antiguo 

Testamento: Josué, personaje bíblico, de la tribu de Efraín, sucesor de Moisés al mando del 

pueblo de Israel, cuyas hazañas principales que hacen de él un modelo para las gentes de 

época medieval son, el haber hecho caer las murallas de Jericó con el sonido de trompetas y 

                                                 
9 Cf. Poirion, Daniel, Le Moyen Age II – 1300-1480, Arthaud, Paris, 1971, pp.53-54. 
10 Cf. “Jeux de l’amour et jeux du langage” dans Revue d’études linguistiques et littéraires dirigée par Giuseppe 

di Stefano, Le moyen âge, éditions CERES, Montreal, 1997, pp.21-44. 
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detener el curso del sol y de la luna el tiempo necesario para vencer a los enemigos de su 

pueblo. Judas Macabeo: guerrero judío, con referencia en los dos libros de los Macabeos de la 

Biblia, especie de héroe de la resistencia contra los reyes griegos de Siria en el siglo II a. de 

J.-C. David (hacia 1010-970 a. de J.-C.): pastor, hijo de Jessé , músico en la corte del rey Saúl 

al que sucede en el trono, siendo reconocido su reinado como el más glorioso de Israel. Otros 

tres, serán tomados de la Antigüedad Clásica: Héctor, héroe principal de la Ilíada, hijo de 

Príamo y de Hécuba, hermano de Paris, jefe del ejército troyano durante la Guerra de Troya 

que enfrantará durante diez años a Griegos y Troyanos tras el rapto de la hermosa Helena; 

este personaje aparece especialmente en la obra de Benoît de Sainte-Maure del siglo XII, Le 

Roman de Troie. Alejandro el Grande, hijo de Filipo y de Olimpia, llegado al trono de 

Macedonia el 336 a. de J.-C., tiene a Aristóteles como instructor; vence a Darío, toma Tiro y 

Sidón, conquista Egipto, funda la ciudad de Alejandría, obtiene una victoria sobre los Persas; 

toma Babilonia y Susa, e incendia Persépolis, llegando hasta el Indus donde vence a Porus; 

muere de una aguda fiebre a la edad de treinta y tres años sin haber podido realizar los 

grandiosos proyectos concebidos; aparece como personaje en obras de la Edad Media, 

especialmente en el Roman d’Alexandre, del que la obra de los Voeux du Paon, se considera 

continuación. Caius Julius Caesar, en el año 61 a. de J.-C. forma con Craso y con Pompeyo el 

primer Triunvirato, convirtiéndose en el único dueño y señor de Roma, una vez muerto Craso 

y obtenida la victoria sobre Pompeyo en la batalla de Farsalia, tras haber conquistado la Galia; 

restablece en el trono de Egipto a Cleopatra, convertida en su amante; su popularidad fue 

inmensa. Y los tres últimos, únicos personajes directamente vinculados a la Edad Media: 

Carlomagno, Carolus Magnus, nombre debido al historiador del tiempo de su hijo Luis el 

Piadoso, Nithar, desde el año 840; hijo de Pepino el Breve, rey de los Francos; somete la 

Aquitania y la Baviera, la Lombardía y la Sajonia; coronado emperador el 25 de diciembre del 

año 800 por el papa León III en San Pedro de Roma, estructuró férreamente su poder y su 

administración, dando prioridad a la formación intelectual de los futuros condes y obispos; la 

leyenda carolingia va a perpetuarse gracias a las canciones de gesta, género que confirma su 

difusión ya a partir del siglo XI. Godefroy de Bouillon, duque de la Baja-Baviera que 

participa con otros señores del Norte de Francia, de Normandía, del Languedoc y de Italia, en 

la primera cruzada que termina con la toma de Jerusalén, haciéndose posteriormente acreedor 

al título de Protector del Santo Sepulcro; figura ideal del cruzado que aparecerá en no pocas 

canciones. Arthur, rey bretón, que efectivamente vivió en el siglo V y consiguió unir a 

diferentes pueblos galeses, cornualleses y bretones contra los invasores anglosajones; el 

escritor Geofroy de Monmouth parece haber sido el iniciador de su leyenda literaria en la que, 
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a partir de Chrétien de Troyes, el personaje, que consigue reunir en su corte a los que se 

denominarán en adelante Caballeros de la Tabla Redonda, quedará ligado a la búsqueda del 

Grial, apareciendo en numerosas historias romanceadas de la Edad Media. 

El término preu(s), transformación del latino prodis que asumía en origen la noción de 

‘utilidad’ como fundamental, desarrolla la idea de ‘arrojo/valentía’, viendo enriquecerse su 

semantismo hasta llegar a expresar una cualidad más general en su más alto grado, con 

valores como ‘decisión’, ‘belleza’, ‘bondad’, ‘cortesía’, ‘justicia´, ‘sinceridad’, ‘dignidad’, 

‘virtud’, ‘audacia’, ‘nobleza’, ‘poder’, ‘sabiduría’, recogidos en términos íntimamente ligados 

a preu(s) en la canción, como: amanevy, biaus, bons, courtoisie, drois, enterin/entier, fier, 

grace, hardis/hardy/hardement, noble, puissance, sens, y que podrían quedar compendiados 

en la frase De tous les biens du monde avoit perfección del verso 2215. La palabra, 

substantivada, la utiliza el autor, y no por casualidad, para calificar al protagonista en la obra, 

Huëz ly preus (2127), al guerrero, flor de las armas fleur dez armez (1473), al caballero, flor 

de proezas fleur de proesche (1477). No parece desdeñable el hecho de que la literatura de 

una sociedad en la que encontramos como expresión de la prosaica realidad del sustento, el 

término vitaille, y como expresión bipolar force y afoibly (2303) como expresión de ‘fuerza’, 

consecuencia de tener dicho sustento para alimentarse, y ‘debilidad’, en caso de ausencia, 

idealice en el pavo real, paon, la comida de los héroes, vïande au preu (1543). Una nueva 

liturgia parece hacer su aparición en escena, dejando los Voeux du Paon como su más 

elocuente expresión. 

La trama de los diez bastardos, hijos de Hugo Capeto, detiene su curso en la 

ceremonia de la acolada collee, con su reconocimiento social como caballeros. Del ritual del 

pavo real y los votos hechos ante él, como corresponde al reconocimiento definitivo del héroe 

y a sus promesas comprometidas ante la sociedad, que se correspondería con la culminación 

de la acción siguiendo el ejemplo del padre, tan solo el juramento del mayor, Henri, apoyado 

por sus hermanos en la escena del compromiso de venganza para librar al mundo de Fedri, 

abre una vía a la imaginación creativa. El honor del pavo real paon (1564), tan solo será 

reservado al héroe preus (2426), más perfecto ly plus parfais (2393), guerrero guerier (7) y 

caballero chevallier (2462), que en la obra tan solo Hugo Capeto Huëz Capez, lo es. 
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Le Testament Villon: 

une perception carnavalesque de la réalité 
 

 

 

Dans le Testament de François Villon la poésie demeure l’outil dont le poète se sert 

pour construire et reconstruire le monde qui l’entoure: l’univers que nous offre Villon dans 

son œuvre est, volontairement, pure perception. L’exploration et la découverte de toutes les 

possibilités de la langue permettent à notre poète de traduire l’ambiguïté et l’ambivalence du 

réel. Mais quelle est la réalité de son temps? Une fin de siècle décadente où la présence de 

l’argent entraîne de nouveaux comportements qui se manifestent par l’ambiguïté de la parole 

utilisée pour tromper. Comment est perçue cette réalité chez Villon? Par un sentiment 

d’incertitude qui, par le biais de l’efflorescence sémantique, la métamorphose et 

l’animalisation aboutit à un véritable cortège carnavalesque. Comment est-elle interprétée par 

le lecteur? Le lecteur est pris au piège des mots, symboles d’un monde instable et ambigu 

dont le réel finit par lui échapper. 

Il serait trop ambitieux de vouloir aborder ici de façon intégrale, cette déconstruction 

et reconstruction du réel dans le texte littéraire. C’est la raison pour laquelle nous avons choisi 

de nous centrer sur la déformation que va subir à l’intérieur du Testament la représentation de 

l’univers poétique courtois. Pour y parvenir notre poète reconduit le lexique de la joie et de la 

douleur, constitutif des valeurs abstraites de la fin’amor, à la réalité la plus concrète et crue de 

son temps. De ce décalage jaillissent, comme dans un miroir déformant, les images grotesques 

qui hantent le monde intérieur de Villon. 

Mais parler de la joie et la douleur au Moyen Age c’est, avant tout, resituer ces deux 

termes dans la poésie lyrique des troubadours. Le désir amoureux constitue l’axe principal de 

cette poésie autour duquel se déploie tout un vocabulaire affectif. La joie et la douleur, pôles 

opposés de ce lexique occupent la place centrale de la poésie lyrique médiévale. Cependant il 

importe de souligner que chez les troubadours joie et douleur sont inextricablement liés et 

qu’ils correspondent à deux facettes d’un même état psychologique. La douleur est source de 

joie et, inversement, la joie est source de douleur. Cette poésie essaie de traduire l’élan du 

désir qui porte l’amant vers la recherche de la joie, une joie que seule la dame peut donner à 

l’amant, et qui entravé nécessairement par l’obstacle prolonge, dans la douleur, toute la force 

du sentiment amoureux. Mais cette recherche de la joie animée par l’élan du désir ardent, et 
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où la douleur demeure toujours présente en contrepoint, est surtout celle qui exhorte le poète à 

chanter son désir. L’écriture cherche à préserver la trace de cette tension créée par la douceur 

de l’espoir et la souffrance de l’attente… 

Cependant à la fin du XVème les termes joie et douleur et avec eux tout le lexique qui 

renvoie au même champs du vocabulaire affectif, ne correspondent plus à une langue 

courtoise pure (reflet d’une conception idéale de l’amour) mais leurs emplois, souvent 

rhétoriques sont plutôt la preuve du fossé creusé entre cette langue et la réalité amoureuse du 

XVème. Reste que joie et douleur, piliers du lexique de la poésie courtoise, sont tantôt 

employés d’une façon hypocrite, tantôt banalisés par des emplois qui ne recouvrent plus ces 

notions essentielles. Et c’est précisément sur cet écart que se centre notre travail pour 

retrouver à travers certains passages choisis dans le Testament, l’expression d’une joie et 

d’une douleur qui, loin du joi des troubadours, ressemble plus à un éclat de rire ou à un rire 

grinçant. 

Nous verrons dans un premier temps que nous sommes face à une poésie subjective, 

reflet du monde intérieur du poète, puis nous analyserons certains passages du Testament qui 

mettent en évidence la déconstruction de l’univers courtois. Enfin, nous ferons défiler le 

cortège carnavalesque produit d’une perception personnelle de la joie et de la douleur chez 

Villon. 

Une première lecture du Testament suffit pour nous dévoiler les différences qui 

séparent Villon des poètes courtois: à la poésie de la fin’amor cultivée par ces derniers 

s’oppose l’esprit jongleresque de François Villon; à leur finesse verbale, la violence du 

Testament; enfin, la recherche harmonieuse des uns contraste définitivement avec l’aspect 

discontinu et fragmentaire de notre poète. Mais ce qui le sépare radicalement de ces 

prédécesseurs c’est qu’il crée chez le lecteur l’impression d’entendre la voix authentique d’un 

« je ». Est-ce dire qu’avant lui la poésie manquait de sincérité ? Il ne s’agit pas autant 

d’affirmer que le lyrisme courtois est un lyrisme peu sincère ou peu original, mais plutôt que 

ces notions de sincérité et d’originalité se déplacent avec notre poète. Dans la poésie courtoise 

l’originalité du « je » (amant/poète) se situe dans sa capacité à manipuler une structure 

imposée et acceptée par tout son public (thème, cadre, rime) 1 et l’amour que le poète chante à 

sa dame ne répond pas nécessairement à un amour vécu. Il traduit plutôt « L’adhésion 

                                                 
1 « La poésie médiévale, savante, rigoureuse, calculée, est dans la création des formes, et son attrait naît de 

l’invention formelle qui organise des thèmes et des mélodies, et qui donne au lieu commun un accent unique, 
propre à chaque grand poète » Jean Dufournet , dans sa préface à Anthologie de la poésie Lyrique française des 
XII et XIII siècles, Paris, poésie / Gallimard, 1989 p.32. 
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fervente et exclusive du poète aux exigences éthiques et esthétiques de la fin’amor »2. Dans la 

poésie de Villon le poète devient original et personnel, non plus par sa virtuosité à manipuler 

une structure imposée, mais parce qu’il utilise toutes ces sources traditionnelles pour répondre 

à un besoin d’exprimer son moi. Son efficacité est contenue dans l’expression de sa qualité 

vécue, alors que le lyrisme courtois tendait traditionnellement à séparer l’expérience 

individuelle et l’expression poétique. 

Mais comment nous est transmise la présence du poète derrière la matérialité de 

l’écriture ? Grâce à un langage où l’expression et la pensée sont indissociables; ce qui fait de 

la poésie de Villon une poésie subjective est non pas la présence d’un je mais celle d’un moi 

qui se construit sous nos yeux au fur et à mesure que se construit son langage. Les mots y 

interviennent pour interpréter tous les différents aspects de ce moi central; ainsi le lecteur 

participe activement à la construction de ce moi: il le lit à la fois qu’il lit l’œuvre. De cette 

simultanéité il ressort que chaque mot reprend son sens originel et perd son caractère de 

cliché. 

La perspective et le sens du Testament sont celui d’un débat intérieur. Dans ce débat le 

monde extérieur, ou plutôt sa représentation poétique, est disposée autour d’un moi central 

qui le filtre pour se composer et même se recomposer à travers lui. Cette réalité extérieure est 

représentée chez Villon par des données tangibles: noms d’amis, d’ennemis, d’amours, vues 

de Paris, quartiers, maisons, églises, tavernes, scènes, faits divers d’actualité…Autant de 

prétextes chez Villon pour greffer son moi dans ce monde concret au moyen de jugements, 

indignations, révoltes, haines, rires, réflexions…qui nous révèlent tout son paysage intérieur. 

L’appropriation de l’extérieur, chez notre poète, n’a que le moi comme seul référent et elle 

n’est que prétexte pour construire ce Moi central autour duquel tout le reste gravite; cette 

démarche est décisive puisqu’elle détermine un style. 

Cependant le lecteur est confronté, lorsqu’il lit le Testament, à une prolifération de 

masques dont l’auteur se revêt, dans une optique proprement théâtrale, qui sont autant de rôles 

différents que joue Villon. Sous ses yeux le poète deviendra le testateur mourant qui dicte ses 

dernières volontés (c’est là toute la fiction du Testament) mais en même temps c’est le 

testateur facétieux qui démontre à la fin du Testament être bien vivant. L’amoureux transi et 

l’amant martyr. Le chevalier élégant qui distribue ses armes. Le proxénète de la Grosse 

Margot. Le pèlerin et le voyageur, le médecin, le professeur qui fait la leçon aux enfants 

                                                 
2 Emmanuelle Baumgartner, Histoire de la littérature française - Moyen Âge, Paris, Bordas, 1988, p.89. 
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perdus, le petit écolier, le pauvre vieillard tenté par le suicide. Enfin le Christ en croix à la fin 

du Testament. 

Comment se construisent tous ces personnages fictifs du narrateur? Quels sont les 

éléments constitutifs de ce « je »? Villon utilise des voix différentes. Le lecteur entend la voix 

du je pauvre Villon testateur, celle du pirate Diomédès, la triste voix d’une vieille femme qui 

fut heaumière, celle du noble Robert d’Estouteville, la voix de sa vieille mère… 

Où se trouve Villon dans ce foisonnement de voix? C’est le projet même de l’œuvre 

qui nous en donnera la clé. Le poète s’efforce de se présenter dans un portrait éclaté où il 

serait inutile de chercher l’unité de son être; c’est dans cette pluralité de voix et personnages 

qui s’entrecroisent constamment (qui sont autant de parcelles de ce moi qui se cherche et se 

fouille, se ment et se déguise, s’interroge, se rêve…et même se perd, se désintègre et se 

dissout) qu’il faut retrouver la vérité du poète. 

L’ambiguïté qui se dégage des travestissements du poète et qui le rendent insaisissable 

est la clé de voûte de toute l’œuvre. Le je ris en pleurs, du Testament, cher à la génération de 

Louis XI, rend bien, grâce au balancement des contraires, l’esprit du temps de Villon, reflet 

de l’ambivalence et de l’instabilité de la réalité du moment. Cette poésie n’est pas univoque. 

L’esthétique du Testament est celle de la surprise, de la métamorphose, et de l’efflorescence 

sémantique. Pour cela notre poète a recours à toutes les possibilités que lui offre la langue: il 

utilise systématiquement le double voire le triple sens, l’antiphrase, l’oxymore, la parodie, les 

symboles, le bestiaire; il mélange les différents tons et registres, les différents accents du 

moments (picard, normand, parisien) c'est-à-dire tous les outils poétiques qui, a la faveur d’un 

jeu de mots, peuvent faire basculer le texte. C’est grâce à ces glissements sémantiques que 

Villon va déformer le lexique de la joie et la douleur, pilier de la poésie lyrique et va entraîner 

avec lui l’effondrement des valeurs de l’univers courtois. Dans ce sens le Testament constitue 

la critique d’une poésie désuète et révolue dans laquelle Villon se moque d’un vocabulaire 

hyperbolique et où il ridiculise sa sensiblerie qui ne correspond plus à la réalité de son temps: 
 

Item, donne aux amants enfermmes, 
Sans le laiz maistre Alain Chartier, 
A leurs chevez, de pleurs et lermes 
Trestout fin plain ung benoistier, 
Et ung petit brain d’esglantier, 
En tout temps vert, pour guipillon, 
Pourveu qu’il diront ung psaultier 
Pour l’ame du povre Villon. T.vv.1804-1811 

 

Ce huitain est un clin d’œil adressé au lecteur pour le prévenir que son Testament est 

le tombeau des larmes et de l’effusion lyrique. Villon met en rapport les amants transis, avec 
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l’auteur de la Belle Dame sans Mercy: Alain Chartier. Nous savons que ce personnage de la 

Belle Dame devient, à l’insu de son créateur, le porte parole d’une pensée qui s’attaque au 

vocabulaire courtois et avec lui à toute une idéologie. En introduisant cette référence poétique 

à l’intérieur de son Testament, nous pensons que Villon ne poursuit pas uniquement le but de 

s’allier à cette attaque mais qu’il souhaite, par son legs, la mort de cette poésie larmoyante. En 

léguant un bénitier rempli jusqu’au bord de larmes et un goupillon, accessoires propres aux 

religieux courtois, Villon les invite à asperger d’eau bénite leur propre dépouille. À 

l’évanescence décadente de cette poésie, Villon oppose la crue réalité de l’amour. L’insistante 

parodie du lexique courtois de la douleur amoureuse révèle la mort de cette poésie. D’emblée, 

dès les premiers vers du Lais (huitain II) notre poète introduit le thème de l’amour dans un 

cadre poétique opposé au cadre traditionnel de le reverdie (selon lequel l’amant renouvelle ses 

pulsions amoureuses au printemps et se met à écrire). Il démolit toute cette tradition poétique 

en chantant une rupture et non pas un renouvellement qui se produit non pas au printemps 

mais en hiver: 
 

En ce temps que j’ay dit devant, 
Sur le Noel, morte saison, 
Que les loups se vivent de vent 
Et qu’on se tient en sa maison, 
Pour le frimas, pres du tison, 
Me vint un vouloir de brisier 
La très amoureuse prison 
Qui soulait mon cuer debrisier.  Lais H.II 

 
Ce thème de l’amour est inséré dans un espace opposé à la nature sauvage (la forêt, le 

bois, la mer) et à la nature domestique (la campagne et le jardin) qui font l’objet des 

métaphores traditionnelles. Villon est en rupture totale avec cette tradition poétique. 

L’absence de description de la nature dans son œuvre le convertit en un poète de la ville qui 

chasse toute nostalgie d’un bonheur perdu et d’une nature idéale.3 Se dégage de ce huitain 

l’image d’un poète qui, sous le patronage du loup famélique et d’un Paris froid, sans lumière, 

un Paris de l’enfermement, anticipe la seule réalité qui nous reste de Villon à la fin du 

Testament: dénuement et dépouillement. 

Dans la même veine, le début du Lais se présente comme un adieu à l’amour du poète: 
 

Pour obvier a ces dangiers, 
Mon mieulx est, ce croy, de partir. 
Adieu! Je m’en vois a Angiers 

 

                                                 
3 Les contredits de Franc Gontier ne peuvent être plus explicite à ce sujet. Toutefois Villon fait une exception 

dans sa ballade pour Robert d’Estouteville où la nature y est suggérée. 
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Cet Adieu, construit sous la forme traditionnelle des Congés, se détourne du motif 

courtois grâce au recul ironique que Villon interpose. Il accomplit cette déviation au moyen 

d’un registre de langue anti-courtois. Les motifs traditionnels de l’amour vont être 

bouleversés au profit d’un emploi dévié des métaphores: l’utilisation d’une phraséologie 

amoureuse inscrite dans un registre strictement matériel et non plus abstrait, donne à ce thème 

poétique de l’amour, un ton grossier voire obscène qui s’oppose au raffinement courtois. De 

prime abord la ville d’Angers, choisie par notre poète comme destination de ces Congés 

parodiques, n’est pas un choix innocent puisque engier ou aengier pouvait vouloir dire au 

XVème « je vais me propager ou je vais me répandre ». Cette interprétation nous vient 

confirmée un peu plus haut dans le Lais par deux vers qui justifient son départ et dont les 

métaphores sont à comprendre au sens strictement physique: 
 

Planter me fault autres complans 
Et frapper en ung autre coing Lais vv. 31-32 

 
Cette façon différente d’exprimer l’amour, dans un registre érotique et sexuel, entraîne 

avec elle une déconstruction implicite de l’idéal courtois. Aussi l’appropriation du rôle de 

l’amant martyr, lui donne l’occasion d’employer de façon hyperbolique, tout un vocabulaire 

sentimental courtois qu’il ridiculise: 
 

Par elle meurs, les membres sains, 
Au fort, je suis amant martir 
Du nombre des amoureux sains Lais vv. 47-49 

 
Il met ainsi en évidence le paradoxe de la passion amoureuse cultivée par le grand 

chant courtois: on ne meurt pas d’amour; cependant on pourrait interpréter l’antithèse je 

meurs- les membres sains, revivifiée par l’opposition, dans un registre corporel voire obscène. 

Nous retrouvons à la fin du Testament cette métaphore de l’amant martyr qui ne laisse planer 

aucun doute sur son interprétation: 
 

Car en amours mourut martir 
Ce jura il sur son couillon, T.vv. 2001-2002 

 
Le rire, nous l’avons compris, est une constante de ce cadre poétique. Il surgit d’une 

écriture où prédomine la chute d’ordre matérielle; en reconduisant la réalité abstraite à sa 

dimension concrète Villon obtient un effet de réel qui se situe en décalage avec tout l’univers 

idéal courtois. De cet écart jaillit le rire du poète. Par ailleurs, l’élément concret ne s’abolit 

jamais de sa poésie; qu’il s’agisse de parodie grossière ou de mûre réflexion, la technique de 

son écriture est basée sur l’expressivité de l’image qui renvoie à la matérialité du concret 
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quelle que soit sa forme: locution, proverbe, oralité, bestiaire, registre physique…Reste que si 

notre poète refonde la langue en monde, comme nous venons de le voir, on ne lit de la réalité 

qu’il nous présente que ce qu’il y inscrit. En d’autres termes, le monde concret que nous 

présente Villon dans l’espace du Testament ne peut être autre que le reflet de lui-même. C’est 

la raison pour laquelle l’image de la femme qui prédomine dans le Testament est celle de la 

prostituée. Cette image féminine renvoie à un amour trompeur où règne la vénalité et la 

cupidité. À cet aspect se superpose un second; celui de la femme cruelle et indifférente à la 

douleur de l’amant. Ce double aspect moral de la femme, découle directement du Roman de 

la rose (discours de la Vieille) et des fabliaux, où la nature féminine apparaît comme 

irrémédiablement corrompue. Sa cruauté est l’archétype même de La Belle Dame sans Merci 

d’Alain Chartier. Ainsi se dégage chez Villon une conception de l’amour strictement liée à la 

réalité de l’argent. Son expression poétique glorifie la volupté, dénonce la trahison et la 

corruption de la femme. Notre poète, chantre d’un amour charnel, rattaché aux plaisirs de ce 

monde, brosse un portrait de la femme chargée de sensualité: 
 
A son costé gisant dame Sidoine, 
Blanche, tendre, polie et attintee  T.vv.1475-1476 

 
Mais la douleur du poète trompé, indigne de cet amour luxurieux puisque pauvre, 

prend le pas chaque fois que Villon en parle. Le souvenir, loin de revivifier le lexique de la 

joie, introduit une crispation dans sa poésie qui aboutit souvent à la violence verbale: 
 
Ceste ballade luy envoye 
Qui se termine tout par R 
Qui luy portera? que je voye. 
Il lui dira sans plus enquerre: 
« Orde paillarde, dont viens tu? »  T.H.93 

 
Il s’agit donc chez Villon d’un portrait réaliste de la femme qui atteint son summum 

avec la Ballade de la grosse Margot. Ce portrait féminin est un portrait perverti de la femme 

courtoise et cette perversion s’opère dans le langage. On passe du langage courtois qui décrit, 

au début de la ballade, la dame: Elle a en soy des biens a fin souhait a un langage de la réalité: 

par les costés se prend, c’est Antécrist/ Crie, et jure par la mort Jhesucrist/ Que non fera pour 

que le langage, comme réalité, disparaisse, laissant la place à des bruits scatologiques et 

obscènes: Puis paix se fait, et me fait un gros pet. Dans ce portrait grotesque de la femme où 

les traits principaux sont l’obscénité monstrueuse et la difformité répugnante, l’amant/poète 

n’est plus au service de l’amour mais de la haine. Les registres employés dans cette ballade, 
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ceux du bas corporel, du sexe et de la violence, glorifient la douleur des coups et la joie de 

l’accouplement. L’amour, est ici pour Villon, le triomphe de la débauche et de la prostitution: 
 
Ordure amons, ordure nous assuit; 
Nous deffuyons onneur, il nous deffuit, 
En ce bordeau ou tenons nostre estat. 

 
Cependant, cette disparition du langage poétique et même celle du langage tout court 

est à mettre en rapport avec un thème majeur au Moyen Age: celui de la mort. Dans sa 

Ballade des dames du temps jadis Villon va reprendre la formule de l’Ubi sunt?4 La présence 

de la beauté féminine ensevelie par la froideur silencieuse des neiges d’antan place le lecteur 

face à la vacuité et à l’inanité qu’est la mort. Aussi comme J.Frappier5 nous pensons que la 

structure même de la ballade, où la réponse donnée à la question initiale constitue par elle-

même une autre question: « Dictes moy ou, n’en quel pays, /Mais ou sont les neiges d’antan 

?» transforme la ballade en entier, en un tissu d’interrogations qui répondent à l’inutilité de la 

question Ubi sunt et avec elle, à la vacuité de la ballade elle-même. Face à l’omniprésence du 

vide que laisse derrière elle la mort Villon répond par l’épaisseur de la matière. À travers des 

corps repus, satisfaits sexuellement, notre poète essaie de contrecarrer l’angoisse qui surgit du 

néant, du vide absolu de la mort. Aussi son écriture ne peut être que le reflet de cette 

philosophie. La juxtaposition contrastée d’une poésie fondée sur la matérialité du concret et 

de l’inanité même de ce concret ne tendrait pas vers l’évanouissement de l’œuvre elle-même? 

Dans la dernière partie du Testament, celle qui est proprement testamentaire, le cadre 

poétique va être caractérisé par l’excès; l’excès de violence, de sexe, nous l’avons déjà dit, 

mais aussi présence masssive du vin: Tout aux tavernes et aux filles6, de l’argent, de la 

nourriture: Bons vins ont…/Saulces, brouetz, et gros poissons,/Tartes, flans ,oefz fritz et 

pochiez/perdus et en toutes façons7et de références carrément scatologiques. Dans ce lieu sans 

repères c’est l’image même du je qui est menacée. Dans sa dernière ballade, celle qui clôt son 

Testament, il nous reste de Villon l’image d’un homme qui meurt martyr de son propre désir; 

qui se désintègre au fur et à mesure qu’avance la ballade. Identifié à un souillon il ne reste de 

lui, à travers champs, qu’un lambeau de son cotillon. Dernière image d’un poète nu, sans un 

poil sur son corps: Il fut rez, chief, barbe et sourcil. Conscient de cette nudité du moi face à la 

Mort, il nous invite à faire comme lui: 
                                                 
4 Thème qui répond à celui de la mort et de la Danse Macabre où tous les personnages sont liés par un même 

destin: la mort. 
5 Jean Frappier, Du Moyen Age à la Renaissance. « Etudes d’histoire et de critiques littéraires », Paris 

Champion, 1976, pp.198-219. 
6 Refrain Ballade de Bonne Doctrine. 
7 Testament vv.249-252. 
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Prince, gent comme esmerillon, 
Sachiez qu’il fist au departir: 
ung traict but de vin morillon, 
Quant de ce monde voult partir 
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L’étonnante perception de la réalité: 

les trompe-l’œil de la littérature policière 
 

 

 

Si la littérature s’engage à transcrire le réel tel qu’elle le perçoit, telle que la réalité 

empirique provenant d’un consensus collectif s’impose à celui qui rédige, il n’en demeure pas 

moins que cette même littérature se situe communément dans le champ de l’imaginaire. Il 

s’ensuit alors une tension entre la pression exercée par cette imposition et le désir de 

l’écrivain de transfigurer ce réel, voire de le dépasser. Cet article prétend aborder le cas très 

particulier de la littérature policière, écartelée entre ces deux tendances, dans le but d’analyser 

sa perception de la réalité mais surtout, sa façon de la transmettre. La littérature policière, 

présentée d’après François Fosca1 comme une « fiction vraie », prétend dissiper « le flou 

poétique, la convention littéraire, les clairs-obscurs du cœur » (Boileau-Narcejac, 1975: 31). Il 

s’agit donc d’une littérature engagée qui traite d’assurer désespérément un point de vue lucide 

sans tenter pour autant de « reconstruire du réel ou de l’embellir, mais de renouer avec le 

drame pathétique de la vie et de la mort » (Carfantan2, 2002). En revanche, la recréation de la 

mort, tout en faisant partie du réel, ne peut être appréhender que comme une représentation de 

l’extrême se dégageant des lois du réel mais dérogeant encore aux lois de la fiction. En effet, 

le crime, événement traumatique aux contours diffus, est profondément, douloureusement 

duel, voire, contradictoire. Du point de vue du réel, c’est « une nébuleuse ingravide qui ne se 

soumet pas aux lois de la gravitation du réel. C’est un événement hyper réel » (Baudrillard, 

1987: 51), et, cependant du point de vue de la trame narrative policière, « le seul personnage 

réel est le mort » (Uri Eisenzweig, 1983: 27). 

Face à ce paradoxe, le crime, devenu densité dramatique que le texte et les 

personnages se doivent de supporter et d’assumer, oblige à la recherche d’un équilibre entre 

aspect romanesque et réel. « Et équilibre d’autant plus fondamental que le roman peut 

basculer de l’invraisemblance, donc disparition du roman, à la perte d’originalité qu’apporte 

le mystère et qui constitue l’essence du roman criminel » (Narcejac, 1970: 68-70). Il en 

découle ainsi une vigilance extrême attelée au dur labeur de soumettre l’imaginaire, de 

                                                           
1 Cité par Boileau-Narcejac (1975: 27). 
2 Serge Carfantan: « Cours sur l’imaginaire et la perception » 2002 : 

http://perso.club-internet.fr/sergecar/cours/imagin1.htm. Dernière consultation le 16.03.05. 

http://perso.club-internet.fr/sergecar/cours/imagin1.htm
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l’assoupir, grâce à cet état de veille qu’est la perception, donation de présence (c'est-à-dire, « 

l’existence qui est donnée à mon regard »), pour éviter les déformations que l’on s’en fait 

lorsque l’on s’efforce à la représenter avec l’imagination, cette donation d’absence 

(Carfantan, 2002), sans toutefois broyer l’imaginaire sous la pression du réel. 

Qui plus est, dans ce cas très précis, la vigilance s’active lors de la découverte d’un 

cadavre, situé au centre de ces deux donations. Le cadavre devient un oxymore teinté de 

diverses nuances, d’une part réalité matérielle qui s’impose au regard, qui le soumet même, 

mais d’une autre, négation absolue de la vie, vide froid, manque. Présence-absence 

bouleversante que l’enquêteur se charge de reconstruire grâce à une somme d’autres 

donations d’absence, puisque représentations relevant de l’imagination, qui s’épuisent à 

rendre présent ce cadavre, à reconstituer cette absence au travers de la mémoire, nouvel otage 

de la donation d’absence. 

La reconstitution, de plus, se met en place à travers un foisonnement de signes 

ambivalents que le roman policier s’acharne à réduire à un seul signe univoque pour restituer 

un sens plein au texte, à l’existence, conscient dans une certaine mesure, que tel que l’affirme 

Baudrillard (1987), certaines choses ont perdu leur sens depuis longtemps et ne vivent que 

d’une effervescence artificielle des signes. Il se donne alors une sorte d’insurrection dans le 

polar, sous l’emprise d’une urgence: dévoiler des identités mouvantes puisque suspectes, 

nominaliser dans ce tas informe un coupable pour parvenir à une recomposition de l’univers 

connu, car « seul devant un réel amorphe et obsédant, l’acte de la nomination permet d’éviter 

l’effondrement universel » (Montandon, 1989: 118). Et en sourdine à l’enjeu de la nomination 

du coupable, l’imposition de plusieurs strates de vérités subjectives, le cache-cache narratif 

pour provoquer les leurres de la communication dans l’univers fictif, pour déjouer les pièges 

de l’interprétation dans la réalité du lecteur. C’est bien pourquoi Narcejac affirme que «le 

crime est toujours une mystification» (Narcejac, 1986: 145). Le tout rattaché à la puissance 

symbolique du cadavre, « ce non-corps, non lieu », « cet état de non-sujet » dira Kristeva, 

cette « limite qui a tout envahi » (Kristeva, 1980: 127, 33, 11) et qui provoque une telle 

violence lors de sa confrontation que l’on peut concevoir sans trop de peine l’impact du 

roman de Claude Aveline, La double mort de Frédéric Belot (1932) où l’enquête débute par la 

découverte de deux cadavres appartenant tous deux à… Frédéric Belot! 

Symbolisme d’un corps et fonctionnalité de sa fragilité s’inscrivent dans un cadre 

sobre où les rôles prédéterminés par les requis de la trame narrative se déclarent d’une fixité 

pourtant houleuse car le faisceau des rapports change au gré des soupçons qui morcellent la 

vision des personnages. Cadre sobre, fixité à première vue restrictive, puisqu’elle oblige à une 
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immobilité psychologique, à une codification rigide des fonctions des personnages (le bon, le 

méchant, l’ingénu, etc.) qui déterminent que l’homme est ce qu'il fait, non ce qu'il peut faire, 

mais encore, richesse du roman policier qui puise sa force dans la mise en place, en deçà de la 

codification, des volontés personnelles, souvent contradictoires, cherchant à imposer à 

n’importe quel prix, leur propre vision des faits, leur propre réalité. 

Dans cette rhétorique qui s’inspire de plus de la connaissance que tout auteur a de la 

vie, ingrédient nécessaire pour assumer la vision sociale du roman policier, viendront se 

greffer quelques petits pièges destinés à berner personnages et lecteur, à les dérouter, car la 

tranche de vie exposée n’est pas lisse, immaculée, mais plutôt sujette à soubresauts. Lecture 

de déchiffrage, herméneutique d’après Barthes, et qui, au passage, remet en question 

l’affirmation de Baudrillard (1987), pour qui tout le monde est complice lorsqu’il s’agit de 

sauver le principe de la réalité. En effet, ici plutôt, tous les personnages, pour la plupart des 

suspects, sont souvent des handicapés qui décortiquent la réalité et deviennent complices de 

vouloir la dissimuler, bien que la fin du roman, c'est bien sa particulière idiosyncrasie, 

récupère le principe de la réalité. C’est pourquoi, dans le roman policier, la recréation de la 

vie perd sa force au profit d’une tension mise en place par le soupçon. Tension renforcée par 

la volonté de l’auteur qui désire égarer constamment le lecteur, à travers un réseau de traces et 

d’indices. En fait, l’enjeu principal est le récit en soi: élaborer un récit complet sans laisser 

d’interstices visibles d’où le récit pourrait s’échapper. Sa construction part d’esquisses 

matérielles et narratives, d’explications, de témoignages qui se rejoignent pour reconstruire un 

scénario. Ainsi, à partir d’un système de signes codifiés, comprenant empreintes, indices et 

symptômes, l’enquêteur essaie d’établir une relation cohérente pour constituer ces signes en 

une séquence compréhensible: 
 

De même que l’homme fort se réjouit dans son aptitude physique […] de même l’analyste 
prend sa gloire dans cette activité spirituelle dont la fonction est de débrouiller. Il tire plaisir 
même des plus triviales occasions qui mettent ses talents à jeu. Il raffole des énigmes, des 
rébus, des hiéroglyphes; il déploie dans chacune des solutions une puissance de perspicacité 
qui, dans l’opinion vulgaire, prend un caractère surnaturel. (Double Assassinat dans la rue 
Morgue. Edgar Allan Poe, 1988: 3). 

 
Et alors que l’enquêteur parvient à retracer les événements et à rendre présent le récit 

absent, le récit du crime, le lecteur, quant à lui, à travers le remue-ménage provoqué par toutes 

les distorsions de la réalité, les possibles mensonges, toutes les vérités dissimulées, participe 

activement en cherchant à déceler la fausse note, le mot qui ne retransmet pas correctement le 

message. Pour ce qui est de l’auteur, celui-ci se voit confronté à une énorme contradiction: la 

nécessité de fournir des indices au lecteur et le désir de les rendre invisibles. C'est-à-dire, 
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élaborer d’une part, un récit transparent où les pistes soient suffisamment claires pour que 

celui-ci puisse ré-élaborer le récit absent, c'est-à-dire, se donner à la mémoire l’histoire de ce 

cadavre. Mais d’une autre, il doit, en même temps, rendre opaque le texte pour que la solution 

n’apparaisse pas de prime abord, tout en mettant en évidence la possibilité d’élucidation. Le 

lecteur ne doit pas interpréter les indices trop vite, sinon le plaisir ressenti à la lecture 

laisserait place à un sentiment de frustration, et au contraire, face à l’impossibilité de 

découvrir la moindre piste, le plaisir de lire se noie sous une autre sensation de frustration. 

Ainsi, pour conjuguer le besoin de clarté et d’opacité, l’auteur a à sa disposition toute une 

série de techniques lui permettant de distraire l’attention du lecteur: dilatation de l’espace-

temps de la lecture à travers les équivoques, les réponses partielles, les blocages, etc. C'est-à-

dire, l’esthétique de la déviation et du retard, d’une part, et le dosage de l’information, d’une 

autre. 

Dans le roman policier qui présente une énigme, « le savoir est fondamental puisqu’il 

est le lieu d’affrontement entre enquêteur et coupable, auteur et lecteur. Il est l’enjeu de leur 

joute et du plaisir de la lecture » (Reuter, 1997: 42). Le savoir, la façon de percevoir et de 

comprendre, dès lors constitués en éléments fondateurs de la narration, sont disséminés au gré 

d’indices savamment distribués. Annie Combes distingue dans L’écriture du crime (1989) 

trois types d’indices, que reprend Yves Reuter en 1997: 

� les indices fictionnels: matériels (objets, anomalies liées au crime) ou 
circonstanciels (les hypothèses construites à partir du portrait psychologique ou 
physique des personnages); 

� les indices linguistiques: placés dans les dialogues (implicites, lapsus); 

� les indices scripturaux: plus accessibles au lecteur qu’au détective 
(anagrammes, symétries, renvois intertextuels, etc.). 

Quant à la façon de dissimuler les indices, les leurres, ils sont eux-mêmes multiples: 

par surabondance (on ne sait lequel retenir); par la variété des niveaux convoqués (fictionnel, 

linguistique ou scriptural); par l’emplacement (titre, indications liminaires: endroits que l’on 

n’attend pas ou que l’on estime secondaires: personnage sans importance); par l’indécision 

(on ne sait si l’indice appartient à l’histoire principale ou à une autre histoire secondaire) 

(Reuter, 1997: 42). La distribution des indices et des leurres constitue donc tout un jeu 

dialectique qui implique un lecteur visuel et un auteur compromis pour pouvoir résoudre cette 

joute mise en place par la quête de la vérité. Dans ce jeu dialectique, si le savoir tient un rôle 

primordial, les mots prennent alors une place relevante au détriment de l’action. Le meurtre 

ayant été soigneusement mis en ellipse, il s’agit de le recréer au travers d’une mise en scène 

qui tente de le redéfinir au moyen d’interrogatoires et d’observations. Sa représentation glisse 
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de plus entre le mensonge et la vérité, l’apparence de réalité, la possibilité d’erreur dans 

l’interprétation de l’observation, trucage et paroles tronquées, etc. 

Le narrateur joue donc un rôle de première importance dans le récit, cependant, sa 

position est assez délicate. Si le « mot narrateur provient de gnarus: « celui qui sait », il 

s’oppose à ignare qui, ne sachant rien, ne peut rien raconter » (Tacca, 1989: 68). Obligé à 

révéler tout ce qu’il sait, la tâche du lecteur devient trop aisée, il s’agit donc de rendre aveugle 

ce narrateur à certaines évidences pour qu’il ne puisse les transmettre et d’en faire un être 

partiellement sourd ou de compréhension réduite. Or, si le narrateur est le détective, on en 

conçoit la double difficulté: comment admettre qu’un personnage imbu d’une telle mission 

soit un être dont la stupidité crée un malaise au lecteur que l’on pourrait facilement éviter? 

Voyons plusieurs possibilités pour l’adoption du point de vue: 

La narration homodiégétique, assume le point de vue d’un personnage proche, et 

même collaborateur du détective. Cette figure de la narration est aussi nommée « un relais de 

la narration » (Reuter, 1997: 43). Son information est limitée car « il part d’une perspective 

visuelle qui devient psychologique » (Tacca, 1989: 71). Ici, le personnage procure son point 

de vue qu’il charge de ses propres limitations. Cette conscience, qui fluctue à travers un angle 

de vision précis et l’étendue de connaissances plus ou moins partielles du narrateur, constitue 

selon Morois3 « l’appréhension lente de la réalité par l’esprit, ces prodigieuses erreurs 

commises sur les objets » d’où le premier avantage de ce narrateur pour l’auteur, car tout en 

communicant ce qu’il sait, son savoir repose sur des erreurs d’appréhension de la réalité. 

C’est pourquoi la transmission de ses perceptions est sujette à caution mais ne représente pas 

un trucage: ce serait la technique visuelle renvoyant à une illusion optique. Ce narrateur essaie 

de narrer et d’énumérer ce qu’il voit, ce qu’il entend, mais ne parvient souvent qu’à 

transmettre l’incohérence de son moi intérieur. 

Cette adoption de point de vue présente d’autres avantages: une distanciation vis-à-vis 

de l’enquête, un positionnement plus proche du lecteur qui s’identifie facilement au narrateur, 

car voyant et entendant ce que celui-ci voit et entend, il en résulte tout aussi perdu. Le tout 

perçu avec humour pour mieux se distancier de l’enquête et pour humaniser le récit: Watson, 

Hastings en seraient les représentants les plus célèbres. 

Une autre possibilité de narration homodiégétique est celle où le narrateur, partant de 

son angle, ne sait des autres personnages que ce que ceux-ci veulent bien lui transmettre. 

Cette narration qui s’identifie comme « une subtile administration d’ombres et de silences, 

avec un dosage habile du clair-obscur » (Tacca, 1989: 83), fait alors apparaître les ellipses 
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narratives, les fragmentations, et une figure de grande importance dans le roman à énigme: la 

« paralipse qui omet ce qui aurait dû être dit » (Reuter, 1997: 44). Un des meilleurs exemples 

de narration homodiégétique et utilisant la paralipse est Le meurtre de Roger Ackroyd 

d’Agatha Christie. Le narrateur et le coupable sont la même personne, mais cette vérité n’est 

révélée qu’à la fin.  

La paralipse peut être encore plus surprenante, comme c’est le cas du roman de Juan 

José Millas Papel Mojado (1983), où les leurres qui se succèdent et les omissions sulfureuses 

dynamitent la structure d’un roman qui requiert d’une relecture. D’après le résumé de 

Colmeiro (1994), dans Papel mojado, le narrateur et protagoniste Manolo G. est un journaliste 

qui, voulant être écrivain, essaie d’enquêter sur la mort de son ami Luis Mary. Manolo, en 

fait, on le découvre à la fin, n’est que le personnage imaginaire d’un roman véritablement 

écrit non par lui, comme il le soutenait, mais par l’ami dont il voulait venger la mort, en 

s’étant approprié, en tant que faux narrateur, de la création romanesque de son ami, qu’il 

jalousait. 

Ce roman qui enchaîne les lectures et met en doute même l’identité de l’auteur, établit, 

en un véritable tour de force, une structure circulaire, une mise en abyme spectaculaire d’une 

fiction dans la fiction dont le titre, Papel mojado, reprend de même de façon explicite une 

histoire de palimpseste gommée et réécrite, une histoire qui, selon Colmeiro4, désire 

enregistrer la nature trompeuse de la réalité et de celle de la fiction littéraire. 

La paralipse peut aussi être employée pour omettre une référence temporelle qui donne 

son sens plein au texte une fois sue. Ainsi, dans le recueil de contes de Maud Tabachnik, 

Home, Sweet Home, le trajet réalisé en voiture pendant un retour quotidien à la maison de cet 

homme, après une journée de travail monotone, s’effectue dans un cadre magnifique de 

montagnes se recoupant dans le fond. Cependant, le lecteur perçoit une tension entre ce retour 

et ceux réalisés dans le passé. Il pressent un décalage, d’une part l’homme contemple le 

paysage et s’étonne du manque de clarté, il est six heures du soir mais il fait nuit, et d’une 

autre, les éléments de ce paysage deviennent soudain hostiles « les montagnes […] 

verrouillaient sa vallée », « les quelques arbres décharnés s’agitèrent à son passage », « le 

silence tomba comme un couperet » alors qu’il rentre chez lui (Home, Sweet Home: 5-6-7). 

Détails que le récit se charge d’éclairer lorsque l’horloge de sa cuisine sonne minuit pendant 

                                                                                                                                                                                     
3 Cité par Tacca in Voces de la novela, 1989: 88. 
4 « La novela quiere registrar ante todo la naturaleza falsa y engañosa de la realidad, mostrando el fingimiento en 

las relaciones humanas, […] el engaño del narrador protagonista y consecuentemente del lector, cuestionando 
la propia naturaleza engañosa y manipuladora del género policíaco y de la ficción novelesca » (Colmeiro, 1994: 
229). 
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qu’il contemple, médusé, sa famille égorgée qui baigne dans le sang. Le lecteur découvre 

alors son horrible crime, commis lors de son premier trajet, à six heures, trajet qu’il oublie, 

nouvelle paralipse cette fois inconsciente, et son retour, narré, le soir. La perception de la 

réalité peut ainsi se voir truquée grâce à ces faux semblants fictionnels qui obligent le 

personnage à remodeler sa propre conscience des faits dans le but de se tromper soi-même, tel 

est le cas de Home, Sweet Home ou de tromper sciemment le lecteur comme pour Papel 

mojado. 

Mais il existe encore une nouvelle voie pour masquer la réalité, en faisant glisser le 

récit vers le surnaturel, c'est-à-dire, en combinant un concept et une image qui peuvent donner 

naissance à deux explications. Cette irruption de l’imaginaire dans la logique des faits narrés 

introduit dans la charpente de l’œuvre un dédoublement instable de la réalité. Ainsi, dans 

L’homme à l’envers, de Fred Vargas, la chasse au loup garou assassin, dissimule que le 

chasseur est en réalité le chassé, déjà mort depuis longtemps. Croyant poursuivre à travers la 

campagne, le Mercantour, cet homme qu’il faut ouvrir d’un bout à l’autre pour découvrir ses 

poils, cachés à l’intérieur, les protagonistes deviennent à leur instar, les traqués, bernés par le 

loup garou qui se cache parmi eux. 

Parfois, les subterfuges pour dévier l’attention du lecteur et de l’enquêteur sont le 

résultat d’un étrange changement de personnalité, tel cet assassin dans L’homme aux cercles 

bleus, de Fred Vargas encore, dissimulé sous les traits de sa première victime, une dame au 

charabia incontinent. Ici, faux semblants et adoption d’une nouvelle personnalité se 

conjuguent pour soumettre un entourage et visent à cacher le déviant sous le couvert d’une 

apparente normalité. Mais parfois encore, les faux-semblants se font aux dépends même de la 

victime, tel le magnifique roman de Sébastien Japrisot Un long dimanche de fiançailles, qui 

procède à la reconstitution de la réalité en partant d’une donnée fondamentale de l’élucidation 

des crimes dans le polar: l’intuition. 

Finalement, la littérature policière offre donc, par certains côtés, un défoulement 

ludique, certes, mais aussi, une vision acerbe, cruelle sans doute, philosophique même, d’une 

façon toute singulière comme l’assume Pierre Sauvanet, «dans la mesure où elle nous propose 

un point de vue sur une tranche de vie, et nous transmet une vision ludique de la mort que [...] 

le lecteur regardera de biais, à travers l’écriture» (Sauvanet, 1995: 37), pour nous resituer, non 

pas au centre de notre propre univers égocentrique, mais dans un réseau encombré de 

turpitudes où chacun récupère une place inquiétante dans un univers fragile. Et à travers cette 

écriture vue de biais, le sens de notre propre finitude, soumise en permanence à des 
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contingences aléatoires, nous apparaît poignante de force, et manifeste finalement, à quel 

point nous sommes réductibles. 

Mais toujours là-bas, dans cet univers de fiction, car, et nous le savons bien, la vie, 

telle que nous la connaissons, celle que nous regardons de biais, la vie que nous percevons 

dans la foulée de notre quotidien, faite de donations continues de présence, dont nous 

jouissons et que nous embellissons imagination aidant, notre vie donc, notre vie réelle, vécue, 

elle, n’est certainement pas remise en cause. C’est bien ce qui rend le genre policier 

réconfortant. 
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Tartuffe: el desenmascaramiento del hipócrita 
 

 

 

Tartuffe es una comedia centrada en torno a un error de percepción: un grupo de 

personajes (Orgon, Mme Pernelle) sostiene frente a otro grupo (Elmire, Mariane, Damis, 

Cléante, Rosine) que Tartuffe es un auténtico devoto. Desde la subida del telón, los miembros 

del primer grupo ya son víctimas del engaño, y los del segundo se afanan por desvelarlo. En 

esta intervención trataré de mostrar que el desenmascaramiento del hipócrita depende de la 

percepción de los personajes en una escena de conocimiento y de un recurso similar a la farsa. 

Desde el comienzo, el éxito de Tartuffe es total; Dorine no teme recriminar su 

credulidad a Mme Pernelle: 
 

Il passe pour un saint dans votre fantaisie: 
Tout son fait, croyez-moi, n’est rien qu’hypocrisie1. 

 

Pero el logro es mayor con Orgon. Tartuffe, buen “actor”, ha logrado convencer a Orgon, 

principal “espectador” de su comedia, de la verdad de sus acciones. Como consecuencia, el 

jefe de la casa está apasionado por el falso devoto (“hébété” y “entêté”, según Dorine, v. 183-

4). Orgon no alcanza a interpretar los signos como los demás miembros de la familia; mejor 

dicho, los interpreta exactamente como el hipócrita desea. Tartuffe ejecuta acciones 

aparentemente buenas (genuflexiones en la iglesia, fervor en las preces, caridad en los gestos, 

limosnas a los pobres, compasión por los animales) y también otras intrínsecamente malas: la 

gula y la mala educación en la mesa; lo curioso es la interpretación de estos signos: para 

Orgon todos significan acciones positivas (así, se delecta al verle comer destempladamente, y 

si erupta, le dice: “Dios os guarde”, v. 194). 

Tartuffe también recurre a estos signos con los demás miembros de la familia. Se 

escandaliza ante la mezcla de prendas mundanas con devocionarios (el pañuelo dentro de la 

Fleur des Saints, v. 208), ante el escote amplio de Dorine, fuente de malos pensamientos (v. 

860) y, sobre todo, exhibe en público sus instrumentos de penitencia (« Laurent, serrez ma 

haire avec ma discipline », v. 853). Barthes, y tras él Guicharnaud, ven en este recurso del 

hipócrita semejante engaño al de los jugadores de lucha americana, que se afanan en agrandar 

                                                 
1 A. I, sc. I, v. 69-70. 
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los signos del sufrimiento, pero no transmiten el sufrimiento mismo, explicación 

suplementaria –aplicada a Tartuffe– de la incredulidad de los miembros de la familia2. 

Sin embargo Orgon continúa obsesionado con la imagen de beato que él mismo se ha 

forjado; a juzgar por una máxima de La Rochefoucauld (« Ce n’est d’ordinaire que dans de 

petits intérêts où nous prenons le hasard de ne pas croire aux apparences », nº 302), su error 

de percepción es interesado: justifica su tranquilidad de conciencia, su irresponsabilidad, para 

abandonar en el falso devoto el cuidado del orden moral de la casa que sólo a él, Orgon, le 

compete3. De modo implícito, Orgon se desentiende de su deber y lo pone sobre los hombros 

del hipócrita. Confusión entre verdad y falsedad, he ahí el tema de la obra, hasta el punto de 

querer provocar una modificación en la esencia de las cosas. Quizá el mejor ejemplo explícito 

sea el diálogo en el que el padre propone a su hija la mano del hipócrita; Orgon desea oír a 

Mariane que se siente atraída por Tartuffe y desea ardientemente casarse con él; la hija, 

asombrada, responde: 
 

 Me suis-je méprise? 
ORGON 

Comment? 
MARIANE 

Qui voulez-vous, mon père, que je dise 
Qui me touche le cœur, et qu’il me serait doux 
De voir par votre choix devenir mon époux? 

ORGON 
Tartuffe. 

MARIANE 
Il n’en est rien, mon père, je vous jure. 
Pourquoi me faire dire une imposture? 

ORGON 
Mais je veux que cela soit une vérité.4

 
Hasta aquí llega el error de percepción del paterfamilias: quiere cambiar los sentimientos 

ajenos, quiere que los demás vean como él ve. 

Si el tema de Tartuffe es la confusión entre verdad y mentira, la intriga no será otra 

sino la serie de argucias de unos y otros por perpetuarla (Tartuffe y sus víctimas) o resolverla 

(el resto de la familia): « Tartuffe est un constant effort de travestissement ou de 

dépouillement »5. 

                                                 
2 Barthes, 1957, p.17 y Guicharnaud, 1963, p.75. 
3 Vid. Guicharnaud, 1963, p.68. 
4 II, I, 445-51. 
5 Guicharnaud, 1963, p.166. 
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A pesar de ser múltiples, las tentativas encaminadas a desenmascarar la identidad del 

protagonista se saldan en un fracaso. Todas, menos una: la última y decisiva. Conviene 

resumirlas para constatar la diferencia entre los intentos fracasados y el exitoso. 

El primero corresponde a la escena de apertura: Elmire, Mariane, Dorine, Damis y 

Cléante sostienen ante Mme Pernelle que Tartuffe es un impostor. Pero no basta afirmarlo, es 

preciso demostrarlo, y, para desgracia de la familia, las apariencias –las censuras del 

pudibundo advenedizo, sus “piadosas órdenes” (I, 1), sus aparatosas penitencias– no parecen 

sino confirmar la vida ejemplar de Tartuffe. 

La segunda tentativa de desengaño corresponde a la conversación entre Orgon y 

Cléante; éste pone a su cuñado sobre aviso contra los “falsos devotos” y le recuerda la 

distinción “entre la hipocresía y la piedad sincera” (I, 6). A lo largo de su discurso, Cléante 

incide vanamente en la confusión entre apariencia y realidad de la que se sirve el hipócrita: 

 
Hé quoi? vous ne ferez nulle distinction 
Entre l’hypocrisie et la dévotion? 
Vous les voulez traiter d’un semblable langage, 
Et rendre même honneur au masque qu’au visage, 
Égaler l’artifice à la sincérité, 
Confondre l’apparence avec la vérité, 
Estimer le fantôme autant que la personne, 
Et la fausse monnaie à l’égal de la bonne?6

 

El tercer ensayo lo protagoniza Dorine, defensora de los intereses de Mariane frente a 

los de Orgon, que pretende casar a su hija con el beato Tartuffe. Para evitarlo, Dorine advierte 

al amo de la casa que la unión de su hija con un “yerno miserable”, vanidoso y orgulloso, sólo 

acarreará nefastas consecuencias para el matrimonio (II, 2). Las admoniciones, en cambio, no 

hacen sino fortalecer el descabellado propósito del padre de familia. 

La cuarta prueba es subsiguiente a la primera conversación entre Elmire y Tartuffe: 

como Dorine, aquélla desea que éste renuncie al casamiento con Mariane, de modo que su 

hijastra pueda desposarse con Valère; desatento al objetivo de Elmire, Tartuffe aprovecha la 

intimidad de la situación para intentar seducir a la mujer. Damis, hijo de Orgon, que ha oído 

la conversación escondido en un gabinete, aprovecha la revelación para denunciar al beato 

ante su padre: 
 

Son grand zèle pour vous vient de se déclarer: 
Il ne va pas à moins qu’à vous déshonorer; 
Et je l’ai surpris là qui faisait à Madame 
L’injurieux aveu d’une coupable flamme7. 

                                                 
6 I, V, 331-38. 
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Mas la insólita reacción del hipócrita (que reconoce su culpa y se humilla ante Orgon: « Oui, 

mon frère, je suis un méchant, un coupable… », 1074-76), excita la ira del padre contra el 

hijo: 

ORGON 
Ah! traître, oses-tu bien par cette fausseté 
Vouloir de sa vertu ternir la pureté? 

DAMIS 
Quoi? la feinte douceur de cette âme hypocrite 
Vous fera démentir…? 

ORGON 
         Tais-toi, peste maudite8. 

 
En ocasión tan propicia, Tartuffe llega incluso a decir la única verdad: 
 

Vous fiez-vous, mon frère, à mon extérieur? 
Et, pour tout ce qu’on voit, me croyez-vous meilleur? 
Non, non: vous vous laissez tromper à l’apparence, 
Et je ne suis rien moins, hélas! que ce qu’on pense9. 

 
Pero tal acusación propia no hace sino enardecer las iras del padre contra el hijo. Vuelve a 

cumplirse otra máxima de La Rochefoucauld (« Il y a des faussetés déguisées qui représentent 

si bien la vérité que ce serait mal juger que de ne s’y laisser tromper », nº 282); conviene 

recordar, con Barthes, la importancia prestada por el moralista al desengaño (l’identité 

déceptive) como medio para conocer las cosas10. 

Todas estas tentativas han fracasado. Era de esperar, debido a la configuración de los 

grupos. A un lado, quienes prestan crédito al hipócrita, al otro, quienes desconfían de él: 

Orgon y Mme Pernelle frente al resto de la familia. Mientras los primeros sólo ven la máscara 

de Tartuffe, los segundos descubren el aspecto que el impostor no puede velar: Elmire, 

Cléante, los hijos y la criada distinguen su auténtico carácter no en sus acciones (casi todas en 

apariencia loables), sino en sus resultados, especialmente la dependencia moral y económica 

que han supuesto para Orgon, muy ajena a los principios cristianos que parecen inspirarla. 

Así las cosas, el prestigio de Tartuffe a los ojos de Orgon permanece incólume: su 

mistificación le garantiza el dominio soberano y nada teme mientras Orgon desconozca su 

auténtica verdad. Pero el hipócrita ha cometido un error: ebrio de poseer (no le basta con la 

hija y la hacienda), ha mostrado su pasión por Elmire. Esta debilidad alumbra en la joven 

esposa la idea de una estratagema que puede desenmascarar al seductor: 

                                                                                                                                                         
7 III, V, 1058-62. 
8 III, VI, 1089-90. 
9 1095-98. 
10 1972, p.77. 
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Je vais par des douceurs, puisque j’y suis réduite, 
Faire poser le masque à cette âme hypocrite11. 

 
Además, y por vez primera, su marido será testigo: de ahí la trascendencia de la artimaña, 

pues puede dar término al desorden familiar. 

La escena quinta del acto IV es singular: tras esconder a su marido debajo de una 

mesa, Elmire se entretiene a solas con Tartuffe para manifestarle que no es indiferente a sus 

insinuaciones amorosas. El hipócrita reacciona con una mezcla de gozo y sospecha; tras 

disipar sus dudas sobre la sinceridad de la mujer, muestra a todas luces su pasión y, cuando se 

dispone a abrazarla, encuentra a Orgon. Encuentro posibilitado por la percepción y la 

situación de los tres personajes. 

La percepción: por primera vez Orgon, ignorante hasta el momento, ve a Tartuffe sin 

ser visto; Tartuffe, conocedor hasta ahora, es visto sin ver; sólo Elmire, instruida desde el 

principio de la pieza, ve a ambos. Escena de conocimiento, Tartuffe desconoce por primera 

vez lo que su presa y su tentadora conocen. 

La situación: las semejanzas de esta escena con la farsa son muchas: traje específico 

del personaje, engaños, equívocos lingüísticos, ocultamientos, apariciones, final feliz y, sobre 

todo, la asistencia velada del marido a la seducción de su esposa por un tercero, motivos 

habituales de la commedia dell’arte y el théâtre de la foire que Molière conocía a la 

perfección. Este recurso no debe, sin embargo, ocultar la importancia simbólica de la 

situación. Por primera vez en la pieza, Elmire pasa al ataque (hasta ahora había adoptado 

siempre una postura defensiva: « …il suffit pour nous de savoir nous défendre », había 

respondido anteriormente12). La radicalidad de su decisión es tal que, una vez en escena 

(teatro en el teatro), ella y Tartuffe actúan ante Orgon de modo inverso a lo hecho hasta el 

momento: la mujer honesta aparece como perversa, el falso devoto, como parásito sensual. 

Aún así, la mujer no asume toda la responsabilidad, sino que la descarga sobre su marido, 

cabeza de la familia: 
 

C’est à vous d’arrêter son ardeur insensée, 
Quand vous croirez l’affaire assez avant poussée, 
D’épargner votre femme, et de ne m’exposer 
Qu’à ce qu’il vous faudra pour vous désabuser: 
Ce sont vos intérêts; vous en serez le maître, 
Et… l’on vient. Tenez-vous, et gardez de paraître13. 

 

                                                 
11 IV, IV, 1373-74. 
12 III, V, 1070. 
13 IV, IV, 1381-86. 
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Pero tal opción supone un riesgo: que el jefe de familia no quiera oír ni ver. De hecho, Orgon 

es « precisamente un juez que quiere ceder su poder » en Tartuffe14, un poder del que se ha 

ido desprendiendo a lo largo de toda la pieza. ¿Cuál es su papel en esta escena y cómo lo 

desempeña? Ahí reposan la tensión y el interés de esta escena de gran teatro. 

Al principio su papel consiste en representar una “mesa” que ni ve ni oye. Ante la 

excitación del hipócrita, la mujer sólo puede toser, ante su acercamiento, zafarse y esperar a 

que su marido no actúe demasiado tarde. Más parapetado que escondido bajo la mesa, Orgon 

se retrasa en salir: vacila entre las dos opciones posibles y sus consecuencias. La primera es 

no asumir su función de jefe y marido, seguir escondido: aceptar la verdad que verán sus ojos 

y convertirse en cornudo a sabiendas. La segunda es asumir su función, salir y hacerse ver: 

aceptar la destrucción de su propia creación, de Tartuffe, constatar abiertamente que todo era 

una enorme mentira. 

Su actuación, in extremis, viene favorecida por la astucia de la mujer y la 

impetuosidad de Tartuffe: Orgon se lo encuentra cuando ella se aparta. 

Contrariamente a lo esperado por Elmire, tras esta escena, Tartuffe adquiere aún más 

poder: expulsa a Orgon de su casa (IV, VII); pero esta nueva intriga es momentánea y no 

puede provocar la destrucción total del jefe de familia (a menos de romper la unidad de la 

obra y el género elegido15): el rey, Deus ex machina, pondrá remedio a las imprudencias de 

Orgon. Incluso cabe decir que este desenlace, desencadenado por el desenmascaramiento del 

impostor, demuestra el éxito de la tentativa de Elmire. 
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La percepción de una realidad doble: la luz y la oscuridad 

en Lucie ou La femme sans ombre de Michel Tournier 
 

 

 

El título de este relato de Tournier, integrado en Le médianoche amoureux (1989), nos 

remite al tema de la pérdida de la sombra o del reflejo. Este tema, propio de la literatura 

fantástica y relacionado con el mito del “doble”, ha sido tratado por Chamisso, Hoffmann, 

Andersen, Hofmannsthal1, entre otros. La pérdida de la sombra es un signo del precario 

equilibrio del ser humano escindido entre la identidad y la dualidad. Tournier, que es un gran 

experto en la reescritura de los temas y de los mitos de la tradición literaria, va a abordar este 

tema ofreciendo al lector un enfoque personal. 

El relato de Lucie ou la femme sans ombre surge motivado por un diálogo-debate 

introductorio entre una mujer –Fabienne– y un hombre –Ambroise–; diálogo narrado en 

tercera persona por un narrador impersonal externo. Este diálogo comienza con una frase un 

tanto sorprendente, dado que es una mujer quien la pronuncia: “Les femmes sont aussi 

intelligentes que les hommes, mais elles sont plus connes, dit Fabienne”2. Lo que Fabienne 

denomina “vaginerie”, –y que ella define como causa de explosión colérica y de histeria–, es, 

para Ambroise, “source de richesses”3. Este personaje va a insistir en la relación entre la 

sombra y la esencia de la mujer. La idea principal expuesta por él es la siguiente: 
 

La femme est l’ombre de l’homme, et l’homme veut vivre dans cette ombre, car c’est de là que 
viennent chaleur et couleur. La lumière fait pousser les feuilles des arbres, mais elle arrête la 
progression des racines, lesquelles ne s’avancent que dans la nuit des profondeurs.4

 
 

Sus teorías sobre la luz y la sombra se van a apoyar en un estudio de Goethe titulado 

Historia de la teoría de los colores (1810-1820), que intentó, sin éxito en su época, anteponer 

a la teoría mecanicista de Isaac Newton. Ambroise dirá, en efecto, que según Goethe, la luz es 

                                                 
1 Como relatos concretos señalaremos, a este respecto, La Maravillosa historia de Peter Schlemihl (1814) de 

Chamisso, La aventura de la noche de San Silvestre de Hoffmann , La sombra (1847) de Hans Christian 
Andersen, el célebre cuento Peter Pan (1911) de J.M.Barrie, y La mujer sin sombra (1919) de Hugo von 
Hofmannsthal, que fue, en un principio el libreto para la Opera de Strauss que lleva este título, y que luego el 
autor reelaboró en un texto literario. Esta obra es también un cuento alegórico e iniciático cuyo tema central es 
la relación entre la sombra y la faceta maternal de la mujer. 

2 Tournier, M. , “Lucie ou La femme sans ombre”, in Le médianoche amoureux, Paris, Gallimard, 1989, p.145. 
3 Ibidem, p.148. 
4 Ibidem. 
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ante todo pureza y simplicidad y, por ello, no puede resultar de una mezcla de colores que son 

más oscuros que ella: “la lumière est première, originelle, éternelle. Pour que naissent les 

couleurs, il faut qu’elle soit filtrée par un milieu trouble, comme un cristal ou comme 

l’atmosphère du ciel” En la realidad humana, el “milieu trouble” es, según Ambroise, la 

mujer: “quant à l’homme c’est à son noyau de ténèbres qu’il doit ses couleurs”5. Recordando 

a Schlemihl, el personaje de Chamisso que ha vendido su sombra al diablo y que, por eso, 

pierde su alma, Ambroise señala: “Quant à la femme dépouillée de son ombre, elle est plus 

malheureuse encore, car elle a tout perdu”6. Y va a contar a Fabienne una extraña historia 

fundamentada en su propia vida rememorando en primera persona su infancia y el brusco y 

doloroso paso a la edad adulta: “J’ai vécu un drame dans mon enfance dont je porte 

innocemment la responsabilité et qui illustre très cruellement ces relations entre lumière, 

ombre et couleurs”7. Ambroise se convierte así en narrador intradiegético de un “relato 

segundo”, que es, en realidad, el verdadero relato sobre la historia de Lucie, y que motiva que, 

dentro del texto, aparezca ahora un segundo título “Lucie ou La femme sans ombre”8. Este 

relato va a funcionar a modo de ejemplo o de “parábola”9 ilustradora de las teorías de 

Ambroise sobre la luz, la sombra10 y la mujer. El narrador personaje empieza señalando que 

el nombre ficticio de Lucie está asociado a la “luz” y guarda relación con una “elucidación”: 

“ Il y a Lucie dans élucider, et c’est aussi l’histoire d’une élucidation qui fut en un sens 

meurtrière”.11 En efecto, la experiencia vivida junto a Lucie vivificará la infancia de 

Ambroise para matarla después. La “edad de oro” de la infancia será “asesinada” por la 

“elucidación” del niño, por la percepción “meurtrière” del mundo de los adultos que se opone 

al mundo feliz de la niñez. La idea de la muerte aparece, pues, anunciada desde las primeras 
                                                 
5 Tournier, M., Lucie ou La femme sans ombre, éd. cit., p.149. Goethe, tras colocar un prisma de cristal frente a 

su ojo en la trayectoria de un rayo de luz solar, comprobó que la única manera de conseguir que los colores del 
espectro se reflejaran en la pared consistía en apuntar el prisma hacia la ventana, cuyo marco contrastaba con el 
cielo grisáceo donde se juntaban la luz y la oscuridad. Goethe descubrió así que tanto la luz como la oscuridad 
son necesarias para producir los colores prismáticos; y ello le llevó a explicar, entre otros fenómenos 
luminosos, la formación de los colores en el arco iris. Ver el estudio de Xavier Lozoya, Jorge A.Sosa Melgarejo 
y Erika Rivera Arce en El prisma de Goethe, http://www.cnca.gob.mx/cnca/centroim/luna/prisma.htm. 

6 Ibidem, p.148. 
7 Ibidem, pp.149-150. 
8 Ibidem, p.151. El primer título aparece en la p.145 encabezando el texto y realzando el nombre de Lucie con 

esta disposición tipográfica: Lucie 
ou La femme sans ombre 

9 La relación entre los relatos tournerianos y la noción de “parábola” ha sido especialmente destacada por 
Raymond Jean. Ver su estudio “Lecture du Médianoche amoureux”, in Images et signes de Michel Tournier, 
Actes du Colloque du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, août 1990, Paris, Éditions Gallimard, 
1991, p.384. 

10 La sombra y la imagen –en un cuadro o en el espejo– son motivos tradicionalmente asociados al tema del 
“doble” puesto que “de manière générale, ombres, reflets, portraits réifient le sujet, l’inscrivent dans le monde 
des choses” (Jourde, P. et Tortonese, P., Visages du double. Un thème littéraire, Paris, Nathan, 1996, p.93). 

11 Tournier, M., Lucie ou La femme sans ombre, éd. cit., p.150. 

http://www.cnca.gob.mx/cnca/centroim/luna/prisma.htm
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páginas12. 

 

1. De la sombra a la luz: la emanación de la vida 

El signo de lo maternal subyace en el conjunto de esta narración en la que Lucie, 

Ambroise, y Nicolas –el marido de Lucie– van a experimentar varias “muertes” y varios 

“nacimientos” simbólicos en relación con la luz y la sombra, pasando por sucesivas 

metamorfosis13. La noción de metamorfosis es, como veremos, el elemento estructurante de 

este relato. Ambroise es hijo de un hombre tiránico y avaro, y ha sufrido a los diez años la 

huida de su madre que ya no podía seguir viviendo “en état d’extinction ”14. Esta huida le 

hace tomar conciencia del “désert affectif” 15 en el que vivía y pone fin a la primera etapa de 

su vida. Tras este suceso doloroso que constituye una “muerte iniciática”, Ambroise acude a 

casa de su querida maestra Lucie que le acoge y le permite dormir junto a ella (su marido y 

sus tres hijos no están esa noche en la casa oscura y silenciosa). 

Esto va a suponer, para él, un cambio fundamental: “La fugue de ma mère n’était-elle 

pas le prélude nécessaire à ce grand bonheur?”16. Todo es signo de intimidad femenina en 

este pasaje. La noche se hace líquida y se transforma en leche materna para el “recién nacido” 

Ambroise:“ Je crois que je buvais directement à sa source le lait de tendresse (…). Mais 

c’était avant tout un lait nocturne, et Lucie ne devait son rayonnement qu’à l’ombre qu’elle 

devait préserver en elle-même”17. Estas últimas palabras, evidentemente pronunciadas desde 

la perspectiva del narrador adulto, encierran un enigma: ¿Cuál es esta extraña sombra capaz 

de generar la luz? Un segundo enigma se sumará al primero, cuando, a la mañana siguiente, el 

niño descubre que Lucie duerme con una muñeca que va a desempeñar una función esencial 

en este relato iniciático, una función plurivalente en cuanto a la vida y la muerte se refiere, y 

que se manifiesta por primera vez en la obra pictórica de Nicolas, el marido de Lucie, cuyo 

taller de pintura va a constituir para Ambroise una “révélation majeure”18. El niño descubre 

allí unos enormes cuadros luminosos que tapan las paredes irradiando cada uno de ellos su 

                                                 
12 La dimensión iluminadora, mítica y sagrada del Nombre en los cuentos y novelas de Tournier tiene, pues, un 

relieve especial en el relato objeto de nuestro estudio. 
13 Como indica A.Bouloumié, “les romans de Michel Tournier racontent une métamorphose décrite tantôt 

comme une conversion, tantôt comme une perversion”. Ver Bouloumié, A., “Inversion bénigne, inversion 
maligne”, in Images et signes de Michel Tournier, Actes du Colloque du Centre Culturel International de 
Cerisy-la-Salle, Paris, Gallimard, 1991, p.17. 

14 Ibidem, p.157. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem, p.158. 
17 Ibidem, p.129. 
18 Ibidem, p.160. 
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propia luz, “mais, bien entendu, ce n’était pas la clarté plate et réaliste tombant de la 

verrière, c’était une lumière riche, complexe, inquiétante et attirante à la fois ”19. 

Nos hallamos aquí en presencia de un concepto resurgente a lo largo de toda la 

narración y que confiere al relato su significado profundo: la emanación. El verde “acuático” 

y “salado” unido a unas pinceladas de un rosa evocador de “heridas” y de “vísceras” son los 

colores dominantes en la obra de Nicolas, que Ambroise percibe así: “Non, il ne s’agissait pas 

d’un vert innocemment végétal, mais de la teinte fondamentale de la vie qui vient des eaux 

marines et qui est aussi bien putréfaction que germination”20. El verde es un color de 

“transición” y el matiz que presenta en las pinturas de Nicolas, asociado con el rosa visceral, 

muestra claramente la ambivalencia simbólica de este color21. La percepción visual de los 

colores conduce al niño a una inmediata interpretación de la obra artística. Para él, los lienzos 

de Nicolas representan “la féminité même à l’état naissant, et donc chargée de toute sa force 

originelle” y, por eso mismo, son un retrato repetido de Lucía, “car je sortais de ses bras et 

j’étais encore tout imprégné de ses émanations”22. Así, la emanación de la vida que encarna 

Lucie, ha hecho nacer al niño y a la pintura abstracta de los cuadros de Nicolas, que es 

también su hijo simbólicamente. Lucie es la madre universal y todo lo que la rodea nace de 

ella: “On sentait qu’elle était le centre de cette maison, que toute la maison (…) que tout ici 

n’était que son émanation”23. Y otro elemento de intriga aparece cuando Ambroise oye hablar 

de una tal Olga como si se tratara de un ser humano. Pronto comprenderá de quién se trata, a 

raíz de la explicación que Nicolas le da de uno de sus cuadros: 

 
Il s’arrêta devant une grande composition. Des tourbillons glauques entouraient la petite 
silhouette d’un enfant, d’une poupée plus précisément. “C’est Olga. C’est la vie de Lucie 
tournant autour d’Olga ”. Je reconnus la poupée avec laquelle j’avais couché dans le lit de 
Lucie, et je sus désormais qui était Olga24. 

 

                                                 
19 Ibidem, p.161. 
20 Ibidem 
21 El simbolismo del color verde es interpretado así por Cirlot: “El verde es vegetación, pero también color de la 

muerte, lividez extrema; por eso, el verde es transición y puente entre el negro –ser mineral –y el rojo– sangre, 
vida animal–, pero también entre vida animal y descomposición y muerte”. Ver Cirlot, J.E., Diccionario de 
símbolos, Madrid, Siruela, 2003, p.140. 

22 Tournier, M., Lucie ou La femme sans ombre, éd. cit. p.162. 
23 Ibidem, p.164. Tournier invierte aquí, mediante el personaje de Lucie, la función de la “maternité de la 

maison”, evocada tan a menudo por G.Bachelard. Ver, por ejemplo, La Poétique de l’espace, Paris, PUF, 2001, 
pp. 55-61. No es aquí la casa la que protege en su cavidad, como una madre, a sus habitantes, sino Lucie la que 
engendra y mantiene la vida de la casa. 

24 Ibidem, p.163. 
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La vida de Lucie emana, pues, de la muñeca Olga, según Nicolas. Y las dos 

interpretaciones opuestas que el niño y el pintor hacen del cuadro constituyen la clave de todo 

el relato: 
 

“C’est un étang qui se vide”, dis-je en manière de commentaire. Je croyais voir en effet le 
tournoiement d’une eau chargée de lentilles, d’algues et d’œufs de grenouille autour d’un trou 
de vidange sur lequel serait venue se poser la poupée Olga. Nicolas parut surpris. “Ah! tu 
penses que ça se vide? Mais si ça tourne dans l’autre sens, ça se remplit, non? Moi, je voyais 
Olga comme une source de vie et de plénitude. Toi, tu lis le contraire. Tiens, tiens...”25

 

El agua de un estanque portador de los gérmenes de la existencia forma un círculo que 

encuentra la muerte en la muñeca: esta sería la vida de Lucie según Ambroise la percibe en el 

cuadro. Al contrario, Nicolas ha querido representar a la muñeca como un “manatial” del que 

emana y del que se nutre permanentemente, girando en círculo, la vida de Lucie. Esta doble 

interpretación constituye una clara formulación del concepto de “círculo vital” de Heráclito, 

de la identidad entre la vida y la muerte que forman un círculo sin principio ni fin26. En 

efecto, Olga, a la que Lucie cuida constantemente como una niña haría con su muñeca, 

manteniendo un enigmático mutismo respecto a su extraña relación con ella, es, como el 

relato muestra posteriormente, el objeto que simboliza este círculo. 

Un acontecimiento vendrá a marcar una etapa decisiva en este punto de la “iniciación” 

de Ambroise. Tibo y Tijoli le invitan a adentrarse por el túnel de una vía férrea abandonada 

que abre “sa gueule noire prête à avaler le candidat à l’initiation”27. Este breve pasaje se 

asocia al “descenso a los infiernos”, a las profundidades del conocimiento de sí mismo para 

“renacer” a una nueva vida28. Esto es lo sucedido a Ambroise en el túnel que los niños no 

logran atravesar. Al salir, se dará cuenta de que su infancia ha terminado. A partir de este 

momento, tendrá que volver a casa de su padre, quien le envía interno a un colegio. Y el 

hecho de más grave repercusión, del que Ambroise se enterará más tarde, es la acusación de 

su padre contra Lucie por abuso de menores. En definitiva, como dice el narrador, “La suite 

est triste et se raconte en peu de mots”29. La experiencia en el túnel es un “viaje iniciático”, 

tan frecuente en la obra de Michel Tournier, y cuya función es definida así por el autor: 

                                                 
25 Ibidem. 
26 Sobre los sistemas filosóficos opuestos de Heráclito y de Parménides en la obra tourneriana –especialmente en 

La Jeune fille et la mort y en Les Météores–, ver el interesante estudio de Colin Davis Michel Tournier, 
Philosophy and fiction, Clarendon Press, Oxford, 1988, pp.71-77. 

27 Tournier, M., Lucie ou La femme sans ombre, éd. cit., p.165. 
28 Sobre el nacimiento iniciático del “retorno al origen”, M.Eliade señala que se trata de un “renacimiento 

místico”, un “acceso a un modo nuevo de existencia que comporta madurez sexual, participación en lo sagrado 
y en la cultura; en resumen “abertura al espíritu”. Ver Eliade, M., Mito y realidad, Barcelona, Labor, 1985, 
p.87. (Traducción de Aspects du Mythe). 

29 Tournier, M., Lucie ou La femme sans ombre, éd. cit., p.169. 



Mª  Teresa Lozano Sampedro 

 
La plupart de mes romans se construisent autour d’un voyage. En quoi ces voyages doivent-ils 
être qualifiés d’initiatiques? En ceci qu’ils ont pour effet de métamorphoser en profondeur le 
voyageur. C’est un voyage de découverte, mais de découverte de soi-même.30

 
2. Ruptura con el “doble” y pérdida de la “sombra”: el fin del arco iris 

El desenlace del relato se sitúa bajo el signo de la metamorfosis experimentada, en 

sentidos diferentes, por Lucie, Nicolas y Ambroise. La clave de los enigmas que marcaron la 

infancia de Ambroise se nos revela aquí. Siendo Ambroise ya adulto, a la edad de veintiún 

años, localizará a Lucie que es directora de un Instituto en Beaune y que aparece ante él como 

una mujer “impeccable, stylée” en la que no puede reconocer a la “femme chaleureuse” a la 

que él amó en su infancia. Lucie dirá a Ambroise que ha seguido un tratamiento psiquiátrico 

cuyos resultados define así: “Une catharsis, une purgation de tout ce qu’il y avait en elle de 

trouble et d’impur en avait fait une femme nouvelle, transparente, efficace, saine”31. La nueva 

Lucie reniega de su antiguo oficio de maestra. En defintiva, la Lucie maternal, encarnación de 

le feminidad misma, el foco del que emanaban los colores, se ha convertido en una “femme de 

verre, transparente elle-même, froide et incolore”32. 

Una carta de Nicolas a Ambroise va a revelar la clave de esta enigmática 

transformación de Lucie. Tras la denuncia del padre de Ambroise, ella cayó en una profunda 

depresión. El psiquiatra que la cuida dictaminará que el problema viene de la muñeca: “Cette 

poupée est la clé du problème”33. El tratamiento psiquiátrico produjo, según Nicolas, “une 

métamorphose de Lucie qui m’a d’abord surpris, puis désespéré (…) Tu en as vu toi-même 

l’aboutissement”34. Lucie se ha transformado en una mujer “sin alma”. La explicación de esta 

transformación se encuentra, según Nicolas, en la ruptura con su “doble”, la enigmática 

muñeca llamada Olga, a la que un día decide enterrar en el cementerio de su pueblo: “C’est 

fini. Lucie vient d’enterrer au pied de la tombe de Lucie la poupée chérie de Lucie”35. Al 

enterrar a su muñeca, Lucie ha enterrado para siempre su magia, ha dejado de ser el “filtro” de 

la luz generadora de los colores. En efecto, Lucie, que era “un milieu trouble, comme un 

cristal ou comme l’atmosphère du ciel” según la teoría de Goethe expuesta por Ambroise à 

Fabienne en el inicio del relato, se ha hecho “transparente”, es decir incapaz de reflejar nada. 

                                                 
30 “Questions à Michel Tournier”, in A.Bouloumié, Michel Tournier.Le roman mythologique, suivi de Questions 

à M.Tournier, Paris, J.Corti, 1988, p.253. Los límites de este estudio no nos permiten analizar con detenimiento 
el riquísimo simbolismo de este pasaje. El incendio y la inundación producidos en este túnel dan lugar a una 
fusión simbólica del fuego y del agua, a la que aludiremos al final. 

31 Tournier, M., Lucie ou La femme sans ombre, éd. cit., p.172. 
32 Ibidem. p.174. 
33 Ibidem. P. 176. 
34 Ibidem, p.177. 
35 Ibidem. 
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Nicolas, intrigado por este extraño entierro, termina por arrancar a su mujer la confesión de su 

“historia secreta”: Lucie, a la edad de nueve años, descubrió en el cementerio del pueblo una 

tumba con su propio nombre y su propia foto. A partir de este descubrimiento, su existencia 

se situará entre la vida y la muerte, puesto que considerándose a sí misma un fantasma, “elle 

vivait dans une sorte d’ébriété funèbre”36. Pero dos o tres años después, descubrió en el 

desván un baúl que contenía “tous les vestiges et souvenirs de Lucie, d’une autre Lucie, des 

vêtements, des jouets, une poupée (Olga), un gros album de photos. D’une liasse 

d’ordonnances et d’un permis d’inhumer joint à un faire-part d’enterrement, il ressortait 

qu’elle était morte à neuf ans d’une méningite cérébro-spinale”37. 

Este segundo descubrimiento introduce el tema de la confrontación con el “otro”. Ante 

el parecido físico con su hermana –reflejado en la foto– Lucie cree ser ella misma la muerta, 

pero el contenido del baúl le revela que ella es la réplica de su hermana muerta. Se produce en 

ella el sentimiento de “scission angoissante qui menace chacun de nous sous l’apparence 

trompeuse de l’identité”38. La sensación de Lucie no es la de tener un “doble”, la muerta, sino 

la de ser ella misma la “remplaçante, la doublure”39 de una primera Lucie. El medio con el 

que Lucie ha intentado superar esta angustia ligada a la muerte es transferir su propia 

condición de “doble” a la muñeca Olga, que ha pertenecido a su hermana y que Nicolas define 

así: “C’était à la fois sa sœur disparue et enfermée par la mort dans une éternelle enfance, et 

un double d’elle-même”40. Un movimiento en círculo rige el tema del doble en este relato: 

Lucie (hermana muerta) > Lucie heroína del relato (su “doble”) > muñeca (procedente de la 

hermana muerta): “doble” de Lucie. Nicolas define así el privilegio mágico del que ha 

disfrutado Lucie: “Irisation (…) Propriété dont jouissent certains corps de produire les 

couleurs de l’arc-en-ciel”. Y atribuye este don de irisación a “l’ombre qui était en elle, cette 

autre Lucie, défunte et devenue Olga, la poupée aux yeux dormeurs41. 

La sombra engendra, pues, la luz que Lucie, como el prisma de Goethe, transforma en 

colores. Pero la sombra es también el abismo de la muerte. La muñeca, en tanto que “doble” 

tiene, efectivamente, algo de diabólico, puesto que los constantes cuidados que Lucie le 

                                                 
36 Ibidem, p.178. 
37 Ibidem, pp.178-179. 
38 Bouloumié, A., Michel Tournier, Le roman mythologique, éd. cit., p.131. En este capítulo titulado “Le double” 

(pp.131-151), señalando la omnipresencia del doble en la obra de Tournier, Bouloumié concluye: “Lié à la 
déchirure originelle, le double a quelque chose de diabolique, et est vécu souvent dans l’angoisse du 
morcellement et de la dépossession de soi, liés à la mort”, p.146. 

39 Tournier, M., Lucie ou La femme sans ombre, éd. cit., p.179. El desdoblamiento y la dualidad es un tema clave 
en ciertos relatos de Tounier como Les Météores (1975). 

40 Ibidem. 
41 Ibidem, pp.179-180. 
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prodigaba tenían la finalidad de conjurer et d’apprivoiser cette ombre qui s’ouvrait sous 

chacun de ses pas”42.El precario equilibrio entre la vida y la muerte termina con el entierro de 

la muñeca. Nicolas abandonará la pintura cuando la “irisación” se acaba, y se resigna a vivir 

sin “l’ombre sainte”43 que ha iluminado su vida. Ambroise, por el contrario, no está dispuesto 

a vivir de esa manera y rememora su última experiencia de niño: la escena significativa del 

descenso al túnel. Allí, el pequeño Tijoli, inconsciente del peligro, les salpicó jugando con 

“l’eau bouillonnante”44. Allí una lechuza, cuyo roce perciben en principio sin verla, huye 

espantada por el incendio saliendo de la oscuridad a la luz del día: “Ainsi, par notre faute, 

l’oiseau de Minerve, au lieu de prendre son vol au crépuscule, selon le mot du philosophe, 

arraché à ses douces ténèbres familières, fuyait éperdument dans le soleil de midi”.45 Estos 

símbolos dejan al lector un resquicio de esperanza. Ambroise, bautizado de niño en el agua y 

el fuego dentro de la cavidad oscura de la tierra, surgido de las tinieblas a la luz, como el 

pájaro blanco, gracias a la emanación de Lucie, mantendrá por siempre una parte de su 

identidad en la “edad de oro” de la eterna infancia. Estas son las palabras que ponen fin al 

relato: 
 

Tourner la page. Laisser derrière nous l’ombre sainte où nous avons cheminé. Je m’y refuse de 
toutes mes forces. Cette ombre je l’ai enfermée pour toujours dans mon cœur, et le baptême 
que m’a administré Tijoli au fond du tunnel avec son eau nocturne m’a marqué à tout jamais. 
Mon symbole restera l’oiseau blanc de Minerve surgissant au grand soleil d’une nuée ardente 
et mugissante.46

 
 Lucie ou La femme sans ombre, que podríamos calificar de “relato polícromo”, hace 

recuperar al lector una percepción de la realidad que había perdido desde la infancia. 

Concluiremos diciendo que las palabras de Ambroise que cierran el relato nos parecen 

resumir a la perfección la visión del mundo que Tournier nos ofrece en el conjunto de su obra: 
 

Sa vision du monde n’est pas celle de la résignation humaine, c’est l’affirmation de l’homme 
contre la réalité banale qu’il transfigure en la magnifiant dans son sens symbolique.47

 
 
 
 
 

                                                 
42 Ibidem, p.179. 
43 Ibidem, p.180. 
44 Ibidem, p.168. 
45 Ibidem, p.169. 
46 Ibidem, p.181. 
47 Bouloumié, A., Michel Tournier. Le roman mythologique, éd. cit., p.249. 
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La percepción del espacio urbano en la obra de  

Emmanuel Bove 
 

 

 

Emmanuel Bove es básicamente un escritor urbano: sólo un relato corto, “Le retour”1 

comienza en el « village de Sémanche » para terminar en « Rémy, bourgade ». En la mayoría 

de los casos, sus protagonistas viven en París y su periferia, y sus desplazamientos se limitan 

a vagabundeos por la ciudad. Esta preferencia por los marcos urbanos se ve completada con la 

voluntad de precisar la ubicación exacta de los escenarios de la historia. Así, son frecuentes 

las referencias espaciales, que indican la situación del personaje en la ciudad, hasta el punto 

de que constituyen incluso la primera frase de cuentos y relatos cortos: « Pierre Cottin s’arrêta 

au coin de l’avenue des Champs Élysées et de la rue Lord Byron .»2

Sin embargo, también encontramos un ejemplo totalmente contrapuesto en Armand 3, 

donde el narrador evita nombrar las calles. No por ello la importancia del paisaje de la ciudad 

disminuye y la prueba es que entre las primeras frases de la novela aparece también una 

curiosa referencia espacial: « Je suivais une rue si étroite que les fouets des voitures me 

touchaient en passant […]» (Armand, p.133). En cualquier caso, a pesar de esa voluntad de 

silenciar la localización precisa, en Armand se adivina siempre como trasfondo la gran ciudad, 

que identificamos fácilmente con París, personificación de la urbe fría y hostil, que sirve de 

marco a la mayoría de las novelas de Bove. 

Situar una historia por medio de referencias a una topografía sobradamente conocida 

por el lector permite obviar la descripción pormenorizada, a la vez que insiste en la realidad 

del relato4. En algunas novelas, como Mes amis, detallar la localización en el París de los 

años 20 parece obligado por las circunstancias que rodean al protagonista, pues veremos que 

su vida se reduce a deambular por la ciudad. Victor Bâton, el protagonista de esta novela, 

representa el prototipo del antihéroe boviano: un individuo abandonado a su suerte en un 

universo desalentador, donde el tiempo transcurre sin que él haga realmente nada por mejorar 

                                                 
1 Monsieur Thorpe et autres nouvelles, París, Le Castor Astral, 1988. 
2 Primera frase de “Tant que nous vivons” en Monsieur Thorpe et autres nouvelles, Ibidem. 
3 Todas las referencias a Mes amis, Armand, Bécon-les-Bruyères, La coalition, Henri Duchemin et ses ombres y 

Le piège remiten a la reedición de las obras de Bove Romans, París, Flammarion en 1988. 
4 « Le nom des lieux proclame l’authenticité de l’aventure par une sorte de reflet métonymique qui court-circuite 

la suspicion du lecteur: puisque le lieu est vrai, ce qui lui est contigu, associé, est vrai ». Henri Mitterrand, Le 
discours du roman, París, PUF, 1980, p.194. 



Azucena Macho Vargas 

su situación (o incluso la empeore con sus idas y venidas). Un esquema narrativo que con 

ligeras variantes se reproduce en otras novelas (La coalition, Le beau fils): un protagonista 

abúlico, que recorre sin cesar su entorno, aparentemente buscando una vía para salir de la 

pobreza, la soledad y la exclusión, aunque sin hacerlo realmente. Según François Ouellet son 

los propios personajes quienes, por su elevada concepción de sí mismos se ponen trabas para 

la acción, pues actuar les haría perder su carácter excepcional colocándoles al mismo nivel 

que los demás5. Así el protagonista de La Coalition espera que alguien le proponga “la 

situation” que cree merecer, porque no es consciente de su mediocridad. Otro ejemplo de esta 

sobreestimación de su personalidad e independencia lo encontramos en Armand. Éste, que ha 

conseguido mejorar su situación parece añorar su anterior vida de vagabundeos y privaciones. 

Siente que su amigo Lucien, que continúa viviendo así, está por encima de él y por ello, con 

su actitud, provoca la perdida de su vida acomodada y la vuelta a la pobreza. 

Indolentes y ociosos, los personajes bovianos son mediocres al tiempo que orgullosos, 

culpan a la sociedad de su fracaso y esperan que los demás les reconozcan unas virtudes que 

no poseen. Así, Victor Bâton no pretende en realidad mejorar socialmente, sólo librarse de 

una soledad que considera injusta pues nadie es capaz de apreciar su bondad natural: « Ma 

bonté est infinie. Pourtant les amis que j’ai connus n’ont pas su l’apprécier » (Mes amis, 

p.35). Este deseo de acabar con el aislamiento y la falta de medios económicos va a 

determinar que los vagabundeos por la ciudad constituyan su única ocupación y su existencia 

transcurra entre apartamentos miserables, cuartuchos de hotel, lóbregas casas de comidas, 

tascas y sobre todo calles por las que camina sin descanso. Sin afectos ni ataduras 

sentimentales o personales, sin pasado y sin perspectivas de futuro, pues se conforma con su 

mísera pensión de herido de guerra, su vida parece limitarse a los escenarios que recorre 

buscando amigos. Desgraciadamente, tampoco se trata de un territorio del que pueda 

apropiarse y sentir suyo, ya que sus jornadas transcurren en espacios abiertos o en el mejor de 

los casos en lugares públicos, donde su intimidad no puede echar raíces ni dejar huella. 

La estructura de Mes amis revela que el personaje es consciente de que su entorno es 

determinante para él. Además, el lector lo contempla a través de su peculiar mirada, pues 

siempre habla en primera persona. La primera parte de la novela se dedica a mostrar el ámbito 

en el que se mueve, pero nos habla de su casa, su barrio y los comercios que frecuenta con 

cierto desafecto, sin duda porque sabe que esos espacios le son ajenos. Comienza por su 
                                                 
5 Ouellet señala tres aspectos fundamentales de la personalidad del antihéroe boviano que dan lugar a esta óptica 

subjetiva: « (1) le héros revendique sa différence face à autrui (2) afin de se constituer comme une exception (3) 
dans la solitude », Cf. D’un dieu à l’autre. L’altérité subjective d’Emmanuel Bove, Québec, Editions Nota 
Bene, 1998, p.28. 
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cuarto pero sin ofrecer una descripción detallada o sistemática, más bien trazos sueltos 

mezclados con impresiones y reflexiones: « Le plafond est taché d’humidité: il est si près du 

toit. Par endroits il y a de l’air sous le papier-tenture » (Mes amis, p.27). La mísera habitación 

de muebles desvencijados que describe no es en absoluto un espacio protector: alejada de los 

apartamentos, ubicada en lo más alto para albergar al más bajo de la escala social. Con todo, 

Bâton parece orgulloso de esta situación y en una nouvelle posterior así lo reivindica: « Est-ce 

d’avoir toujours vécu au dernier étage des maisons, est-ce à cause d’un sentiment obscur, 

mais je sens bien que, même si j’étais riche, je ne pourrais jamais habiter à l’entresol » (Henri 

Duchemin et ses ombres, p.570). 

Lo fundamental de la vida de Bâton transcurre en la calle, algo lógico si aceptamos 

que su buhardilla no parece un refugio seguro ni agradable, de modo que, como señala Roger-

Yves Roche, « le dehors devient un espace de désir »6. Sus vagabundeos de desheredado nos 

permiten conocer la parte mísera y oscura de la gran ciudad, pero ni Bâton ni los otros héroes 

bovianos tienen vocación crítica7. Su mirada sobre el paisaje urbano es limpia, y se limita a 

reflejar lo que le llama la atención. Así nos presenta su calle y los comercios de su barrio 

mediante trazos y algunos detalles que caracterizan el lugar8. La parte noble de la ciudad 

también aparece y pone de manifiesto el lado voyeur y soñador del personaje: « Quand le luxe 

me fait envie, je vais me promener autour de la Madeleine. C’est un quartier riche » (Mes 

amis, p.27). La contemplación de las gentes instaladas en las terrazas le basta para alimentar 

sus sueños de riqueza y se conforma con ser espectador de un mundo que sabe cerrado para 

él. 

Su medio natural es el de los desposeídos que van a hacer cola para comer en « la 

soupe populaire du Vème arrondissement » aunque él prefiere « le petit débit de vin de la rue 

de Seine, où l’on me connaît » (Mes amis, p.31. Se revela así su deseo innato de buscar 

reconocimiento o al menos compañía, aunque sea de extraños, y para lograrlo recurre a la 

agitación de las estaciones « Un jour, ne sachant pas comment passer mon temps, j’allais 

passer quelques heures à la gare de Lyon » (Mes amis, p.83). 

Para Victor Bâton el vagabundeo representa la única posiblidad de llenar una 

existencia ociosa y solitaria. De hecho, verbos como errer, flâner o rôder son frecuentes en el 

                                                 
6 “Les chambres d’Emmanuel Bove” en Lire Bove, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2003, p.84. 
7 La única obra verdaderamente crítica de Bove es Le piège (1945) que retrata con resonancias kafkianas la 

tragedia de un hombre que sucumbe a la presión del régimen de Vichy. 
8 « Le matin, la rue est calme. Une concierge balaie, devant sa porte seulement. En passant près d’elle je respire 

du nez à cause de la poussière » (Mes amis, p.23). 
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relato9. Las caminatas del protagonista le llevan a través de un París que, a pesar de los 

intentos por detallar su situación, se nos antoja incierto y difícil de definir. La razón es que 

sobre la referencia espacial concreta se superpone siempre la mirada oblicua del protagonista. 

De ese modo se introducen elementos de dispersión que nos alejan de la ciudad real para 

trasladarnos a otra que percibimos tamizada por sus impresiones. Los pasajes descriptivos 

concluyen casi siempre con la introducción de elementos que nos llevan a ese mundo más 

personal: 
 

A midi, j’arrivai sur les boulevards extérieurs […] Des arbres maigres, sans feuilles, sans 
écorce, ficelés à un poteau, plantés dans un trou sans grille, se suivaient de cinquante en 
cinquante mètres. Entre chacun d’eux, il y avait un de ces bancs marron, sur quoi on est obligé 
de se tenir droit. (Mes amis, p.95) 

 
Aunque se ha escrito mucho acerca de estos pormenorizados pasajes de Bove y de su 

gusto por el detalle, que le emparentarían con el Nouveau Roman hay quien afirma que no se 

puede hablar en sentido estricto de descripción en sus novelas. Así, para Sophie Coste « les 

passages descriptifs chez Bove, généralement brefs, sont faits de notations fragmentaires et 

discontinues dépourvues de la cohérence interne nécessaire à toute représentation »10. 

El París de Bâton y otros héroes bovianos como Lucien o Nicolas Aftalion es un 

paisaje con figura que ellos complementan, y en cierto modo actualizan al surcarlo, buscando 

amigos o una salida de la exclusión. Los protagonistas deambulan por un universo conocido 

pero al mismo tiempo cerrado y hostil para ellos, como les ocurre a los personajes de una 

novela negra, o a los héroes de las novelas de Patrick Modiano, que intentan escapar de un 

pasado tenebroso o desvelar un oscuro secreto. Bâton sale a la calle cada día esperando un 

cambio radical: « un événement qui bouleversera sa vie [...] malheureusement cet événement 

ne s’est jamais produit » (Mes amis, p.84) porque la soledad y la desidia que le inducen al 

vagabundeo le impiden también cualquier forma de integración fuera de ese submundo. Sin 

embargo, esta vida miserable deriva de una opción personal, pues su herida de guerra no le 

impide trabajar: « Un homme comme moi, qui ne travaille pas, qui ne veut pas travailler, sera 

toujours détesté [...] On ne me pardonne pas d’être libre et de ne point redouter la misère » 

(Mes amis, p.123). En realidad, es esa elección la que condiciona su existencia y determina 

que su relato nos sitúe exclusivamente en unos espacios que la antropología social denomina 

no-lugares11. 

                                                 
9 “J’avais faim et pour être plus affamé encore, je flânais exprès” (Mes amis, p.95); “[...] je flânais sur le 

boulevard Saint-Germain” (Mes amis, p.51); “J’aime à errer sur les bords de la Seine” (Mes amis, p.71). 
10 Cf. “Le sens du détail ”, en Lire Bove, Op.Cit., p.77. 
11 Según Marc Augé el término “non-lieu” designaría “deux réalités complémentaires mais distinctes: des 

espaces constitués en rapport à certaines fins (transport, transit, commerce, loisir) et le rapport que des 
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La existencia de Bâton transcurre vagabundeando en un no-lugar formado por vías de 

paso y recintos miserables, un mundo donde es imposible que halle al amigo que busca. El 

no-lugar es un espacio de tránsito e intercambio y en él las relaciones humanas son imposibles 

o están condenadas al fracaso, pues allí sólo cabe la soledad: « l'espace du non lieu ne crée ni 

identité singulière ni relation, mais solitude et similitude »12. Las escasas relaciones que 

Bâton establece son con individuos que viven exactamente la misma situación de exclusión 

que él. El espacio abierto de las calles le encierra en un compartimento estanco del que sólo 

podría salir si fuera capaz de asumir otros roles sociales; pero él antepone a todo la ociosidad 

bajo el pretexto de que renunciar a ella sería perder su libertad. De hecho, él mismo provoca 

el fracaso de la única relación que hubiera podido sacarle de la miseria, persiguiendo a la hija 

de su benefactor. 

Así, se podría afirmar que en Mes amis los deseos de anclaje espaciotemporal del 

relato fracasan, aunque sepamos que la ciudad en la que se desarrolla es París, pues la urbe 

conocida y reconocible se desvanece en la indefinición del no-lugar. Ese universo que en 

principio el narrador no necesitaba describir se nos antoja diferente. No se trata de la ciudad 

real sino de otra que se superpone a la que en principio era familiar pero que percibimos de 

forma diferente, cerrada y opresiva, por las impresiones que transmite el personaje que las 

recorre. Las calles parecen un mismo espacio que, a pesar de cambiar de nombre, constituye 

un todo uniforme por su hostilidad. La ausencia de topónimos precisos en Armand, donde las 

idas y venidas de los protagonistas se desarrollan en lugares anónimos y sin marcas 

especiales, no haría sino reforzar ese carácter gris de una metrópoli deshumanizada. 

Del mismo modo, en la mayoría de las novelas, la enumeración de calles sólo sirve 

para seguir al protagonista, que sabe bien que no pertenece a esos lugares, aunque parece 

confundirse con ellos y volverse transparente cuando camina por las aceras. Otros nombres 

por el contrario adquieren un valor simbólico, para Jean-Noël Oetlinger, protagonista de Le 

Beau Fils, la simple alusión a la casa de la madrastra en la avenida de Malakoff simboliza ese 

mundo que le está vedado, a pesar de todos sus esfuerzos por integrarse en él. Se limitará a ser 

un espectador directo de una vida acomodada que aunque próxima a él sólo puede 

contemplar, porque la sociedad en la que vive mantiene unas férreas fronteras entre las clases 

sociales. 

                                                                                                                                                         
individus entretiennent avec ces espaces”, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, 
Paris, Seuil, 1992, pp.118-119. 

12 Ibidem, p.130. 
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Esta percepción de un mundo exterior sin matices se refuerza por la escasez de 

referencias a monumentos, de manera que el espacio urbano se uniformiza y pierde sus 

peculiaridades para convertirse en un paisaje urbano ajeno y hostil, una auténtica tierra de 

nadie que parece irreal, la imagen de un no-lugar. La metrópoli se reduce a calles, plazas, 

parques, que en ningún caso parecen acogedores ni abiertos e imponen al transeúnte una 

barrera invisible que le impide apropiarse de ellos, únicamente le permite surcarlos. La 

geografía parisina no llega a encarnar para los personajes una topografía personal e íntima, 

donde pudieran redescubrirse o curar sus heridas, como ocurre con los personajes de Patrick 

Modiano. Para los antihéroes bovianos la capital es un escenario indefinido, cerrado y sin 

matices: las calles sólo son calles y el hecho de nombrarlas o no únicamente pone de 

manifiesto que el personaje intenta parcelar el espacio urbano sin límites al tiempo que orienta 

al lector en su deambular. 

Aunque prácticamente en todos los relatos de Bove encontramos ejemplos de esa tierra 

de nadie urbana, la obra que mejor traduce la esencia del no-lugar es Bécon-les-Bruyères. El 

relato tiene como objeto presentar dicha ciudad de la periferia de París, que parece situarse en 

el abismo mismo de la existencia13. 

La simple elección de este distrito, que alcanza a duras penas la categoría de ciudad, 

anuncia ya el tratamiento que de él se puede hacer. Bécon es un suburbio gris y sin 

personalidad cuya existencia parece limitarse únicamente al nombre, engañoso porque le 

envuelve con encanto primaveral, pero es imposible hallar las flores a las que alude. Su única 

característica relevante reside en su proximidad a París, y por ello será la estación el elemento 

que le dote de cierta entidad. Desgraciadamente, el trayecto París-Bécon parece un viaje a 

ninguna parte, ya que una vez fuera de la estación, la ciudad se desvanece ante el viajero que 

apenas camina se encuentra ya fuera de ella: “côté Asnières” o “côté Courbevoie”. Pero no 

hallaremos en esta denominación ninguna reminiscencia proustiana, pues ambas vertientes 

son similares, ambos lados conducen a la desolación y al abandono del no-lugar, un espacio 

baldío y estéril a pesar de estar habitado porque nadie lo reivindica como propio. Los 

habitantes de Bécon, vivan en el lado que vivan, se caracterizan por su rechazo a su triste 

suburbio: « Ils ne veulent point de l’intimité de leur cité » (Bécon-les-Bruyères, p.228). 

Por otro lado, el aspecto monótono y triste de la ciudad viene determinado por la 

ausencia de elementos distintivos que enriquezcan su paisaje para dotarle si no de un cierto 

encanto, al menos de personalidad. En Mes amis la ausencia de referencias a los monumentos 

                                                 
13 “Bécon-les-Bruyères existe à peine [...] Il est donc nécessaire avant de parler de cette ville de tirer à soi tout ce 

qui lui appartient [...] ”, p.220. 
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parisinos contribuía a uniformizar el espacio, aquí simplemente no se alude a ellos porque no 

hay ninguno. « A Bécon-les-Bruyères, cet endroit qui s'appelle le Passage des Lions à 

Genève, le port à Marseille [...] n'existe pas » (Bécon-les-Bruyères, p.231). Por la misma 

razón, el vagabundeo acaba transmitiendo la sensación de desamparo y pérdida tanto de los 

parajes como de los que los transitan. « Rues perdues », « voies interminables », « places 

désolées » (Bécon-les-Bruyères, pp.232-232) conforman la ciudad y esa desolación se 

contagia a sus habitantes que, incapaces de sentirse arraigados en ella, hallan en la estación y 

el tren su único signo de identidad. Los rincones de Bécon se definen por su distancia a la 

estación que permite huir de ellos, y los habitantes se aferran a la ilusión de esa huida: « à 

mesure que l’on s’éloigne les chambres meublées affichées dans les boulangeries demeurent 

toujours à trois minutes de la gare » (Bécon-les-Bruyères, p.233). Por la misma razón todos 

conocen los horarios « chaque béconnais possède un de ces horaires peu digne d’être mêlé à 

des papiers d’identité » (Bécon-les-Bruyères, p.229). Así el tren y la estación parecen 

constituir el único elemento percibido de forma positiva por los habitantes de Bécon. En el 

trasfondo subyace la misma visión negativa, pues con la estación se valora la posibilidad de 

huir de este lugar baldío, o al menos la garantía de tener una vía directa hacia París. 

En realidad toda la presentación de la ciudad se basa en una poética de la negación, 

algo sorprendente en lo que pretende ser un relato de viajes, es decir, que tiene la peculiaridad 

de presentar lo relevante del lugar que se va a visitar. Sin embargo, apenas encontramos 

reseñas de nada atractivo y, cuando se hacen, el espacio mostrado resulta ser sólo un 

espejismo « un endroit où durant vingt mètres les arbres et les villas font qu’il semble que 

l’on se trouve dans une ville d’eaux » (p.243). El narrador parece empeñado en mostrar la 

falta de encanto de la ciudad y acaba perdido por derroteros que lo alejan del objeto real del 

relato para sumirle en reflexiones variopintas. Mediante una aproximación aparentemente 

realista centrada en la descripción de elementos concretos, Bove nos sumerge en el imaginario 

de una ciudad que al igual que es rechazada por los que la conocen, también parece buscar la 

anulación de sus habitantes. Claude Burgelin señala que la vida en Bécon es por definición: « 

annulation des différences, enfoncement dans l’anonymat, étouffement du singulier »14. De la 

ciudad parece desterrado todo sentimiento: « Personne ne souffre »; « Les moments heureux 

de la vie sont absents » (Bécon-les-Bruyères, p.244). Los habitantes sucumben a la grisaille 

que su entorno les transmite. Eso es precisamente lo que le ocurre a Bâton, contagiado por la 

uniformidad del no-lugar. 

                                                 
14 “Un autoportrait” en Europe, nº 895-896, Novembre-Décembre 2003. p.107. 
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Bécon adquiere así tintes fantasmagóricos, poblada de seres sin vida que la surcan 

buscando la estación para alejarse de ella pero condenados a volver. En esta presentación de 

la ciudad « plus on avance dans le texte, plus les images de mort se font insistantes »15 y en el 

penúltimo capítulo Bécon aparece como el lugar donde se abandonan la ferralla, los trozos de 

madera e incluso los animales muertos en un peculiar cementerio. Pero la primera imagen de 

muerte aparece en los primeros párrafos, porque las flores que en su día dieron nombre a la 

ciudad, desaparecieron con la estación. 

Este pobre extrarradio es la esencia misma del no-lugar, porque no se define ni como « 

identitaire, ni comme relationnel ni comme historique » 16. Si Bécon « existe à peine », el 

frágil equilibrio que propicia su existencia puede romperse en cualquier momento y, como 

anuncia Bove, nadie se extrañará cuando « Bécon aura rejoint les bruyères déjà mortes » 

(Bécon-les-Bruyères, p.245). Su carácter banal y anodino le hace prescindible pero, aunque 

Bécon desaparezca al cambiarle el nombre, pervivirá en el distrito el carácter de no-lugar. Por 

ello se presenta como la visión más extrema de ese mundo urbano incierto del que los 

personajes son incapaces de apropiarse a pesar de surcarlo, que acaba envolviéndolos en su 

banalidad. De ahí que lo percibamos, al igual que el París de Bâton, distorsionado bajo un 

halo de ciudad fantasma que nos hace difícil reconocerlo, pues la Ciudad de la Luz queda 

oculta bajo las sombras. 

 

 

 

AZUCENA MACHO VARGAS 

 

Universidad de Zaragoza 

                                                 
15 Ibidem, p.109. 
16 M. Augé, Op.Cìt., p.100. 

 



A propos des limites de la littérature allophone: 

fractionnement et renouvellement 
 

 

 

 Cette communication est une réflexion sur la démarche des écrivains qui sont 

confrontés à la question de la double appartenance culturelle et se situent aux limites de la 

littérature allophone. La pratique littéraire en langue étrangère n’est pas un phénomène 

nouveau mais il est vrai que le monde actuel en favorise l’éclosion. De plus en plus de textes 

de fiction émanent de secteurs sociaux qui revendiquent le modèle multiculturel comme 

modèle de référence dans une démarche qui peut aboutir aux phénomènes de transfert ou 

d’hybridation. 

 On peut s’interroger sur la réalité qui se cache sous l’appellation de littérature 

allophone. C’est une réalité à plusieurs facettes sans aucun doute, non seulement en fonction 

des conditions socio-historiques de son émergence mais aussi en fonction de la complexité du 

phénomène du plurilinguisme. 

 Très brièvement on peut distinguer différentes circonstances propices à son 

développement. 

 Nous laisserons de côté les choix personnels isolés (Samuel Beckett ou Nancy Huston, 

canadienne anglophone, qui choisit le français comme langue littéraire), qui sont en fait assez 

peu nombreux et nous ne reviendrons pas sur le rayonnement de la langue française aux 

XVIIème et XVIIIème siècles, qui a généré des situations favorables à l’éclosion d’une 

littérature allophone, notamment dans certaines cours européennes, pour nous centrer sur la 

situation de la francophonie actuelle. 

 La colonisation et l’imposition du français comme langue officielle suivies de la 

décolonisation et du remplacement du français comme langue officielle par d’autres langues 

(ou de la coexistence avec le français) ont alimenté un terreau idéal pour l’apparition de 

bilinguismes littéraires ou pour l’adoption d’une langue littéraire différente de la langue 

maternelle. Parallèlement, l’immigration des ex-colonies vers l’Europe pour différentes 

raisons a également transformé profondément les tissus culturels nationaux (cf. la 

communauté maghrébine en France). Par ailleurs, les phénomènes de migration en général se 

sont accentués au XXème siècle et obligent les sociétés occidentales à se redéfinir. Cette 

démarche s’effectue à des rythmes différents et, dans le cadre de la francophonie, le Québec, 
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nous semble pionnier en ce qui concerne l’approche théorique d’une société multiculturelle. 

La réflexion s’y est intensifiée dans les années 80 et c’est principalement à Montréal, la ville 

francophone qui accueille la plupart des étrangers, que se sont développés différents courants 

de pensée dans ce sens. Que ce soit à travers les travaux de Sherry Simon, de Pierre Nepveu 

ou de Simon Harel sur le modèle pluriculturel, sur l’intégration ou sur l’assimilation, la 

recherche a mis en évidence les difficultés de concilier le sentiment d'identité nationale et la 

question d’une société multiculturelle. Des termes tels que « Québécois de souche », « Néo-

Québécois », « Québécois ethniques » ou « autres Québécois » le reflètent bien. 

 Tous ces cas de figure favorisant le multilinguisme, aussi variés qu’ils soient (post-

colonialisme, exil, immigration etc.), ont en commun la confrontation culturelle, qui peut 

déboucher sur des phénomènes de fractionnement, de déchirement, notamment linguistique, 

parfois très violents, et sur des processus de création interculturelle ou métissée, très 

dynamiques et rénovateurs dans le panorama littéraire francophone actuel. La francophonie 

offre des exemples très variés de ces processus de création littéraire aux formes changeantes. 

En effet on peut distinguer les écrivains qui changent de langue d’écriture, ceux qui ont une 

production bilingue, ceux qui s’auto-traduisent, ceux qui métissent la langue etc. Outre les 

conséquences sur la langue même (phénomènes de métissage, d’interlangue, …), on peut 

également percevoir des tendances relatives à la construction fictionnelle et à 

l’autoreprésentation. 

 Quelles sont les limites du changement de langue? L’allophonie au sens strict c’est 

évidemment passer d’une langue A à une langue B généralement de la langue maternelle à 

une autre langue. Les circonstances de ce passage sont actuellement souvent, mais pas 

toujours, liées à l’exil ou à l’immigration. Mais ne pourrait-on pas aussi associer au 

phénomène d’allophonie le cas d’écrivains qui vivent en quelque sorte un exil intérieur et qui 

traduisent à travers une langue littéraire, dans notre cas le français, un imaginaire autre? 

 Nous allons prendre deux exemples d’écrivains qui, dans des lieux et des 

circonstances différentes, ont exprimé un rapport ambigu à la langue française et qui ont 

développé une oeuvre littéraire dont certaines caractéristiques nous semblent redevables d’une 

situation linguistique et culturelle complexe. Nous mettrons en évidence deux caractéristiques 

très précises dont l’analyse s’insère dans une approche globale de l’allophonie que nous ne 

faisons que suggérer ici: leur propre réflexion sur le choix de la langue littéraire et leur 

particulière façon de traiter le référentiel dans l’indéfinition que nous croyons indirectement 

mais intimement liés. 
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 Anthony Phelps est né à Port-au-Prince en 1928 et a émigré à Montréal en 1964 où il 

est devenu un des porte-parole de la communauté haïtienne. Il s’est souvent exprimé sur le 

caractère hybride de son oeuvre, variée car il a abordé tous les genres littéraires, et sur son 

rapport à la langue française. Comme pour de nombreux représentants de la littérature 

migrante haïtienne, force est de constater qu’il a créé un imaginaire profondément lié à ses 

origines et que lui-même a souvent été perçu comme un écrivain haïtien et non québécois ou 

canadien. Il est vrai que son apprentissage littéraire s’est réalisé en Haïti mais il est vrai aussi 

que son oeuvre majeure ne peut être comprise qu’à travers le filtre de l’exil. Un texte comme 

Mon pays que voici1 est l’exemple type de l’écriture migrante dont la matière première est le 

pays d’origine abandonné, réel ou fantasmé. 

 Nous pensons que son oeuvre (en particulier ses romans) porte les stigmates d’une 

fracture identitaire. D’une part, il revendique dans son oeuvre et dans le discours qu’il tient à 

son propos des liens profonds avec la culture haïtienne à différents degrés et notamment dans 

le choix de la technique romanesque même. D’autre part, ses fictions nous plongent 

clairement dans son univers haïtien d’origine. Par contre le créole est absent de son oeuvre et 

il explique à plusieurs reprises l’impasse que représente pour lui le créole littéraire: « [...] 

mais j’ai dû me poser la question: dans quelle langue? Comment vais-je faire parler une 

bonne? Je n’ai pas solutionné le problème, mais j’ai choisi d’écrire en français, en utilisant 

des situations typées. C’est-à-dire que la plupart des sketches radiophoniques que j’ai écrits à 

ce moment-là, de 1960 à 1964, se passent dans un espace ou un lieu non précisé. » 2 ou encore 

« [...] je n’ai pas utilisé le créole alors que j’aurais pu, à certains moments, mettre cette langue 

dans la bouche de l’un ou l’autre des personnages. Mais il aurait fallu pour être « vraiment 

vrai », écrire la pièce en créole de A à Z et je ne manie pas le créole au niveau de la création. 

[...] il reste que mes personnages appartiennent, ou à la bourgeoisie, ou à la petite bourgeoisie. 

Ce sont des gens qui ont eu à peu près la même formation que moi, qui ont subi les mêmes 

pressions quant à la langue, quant à l’utilisation du créole. »3

 Sa démarche par rapport à la langue nous semble éclairante: « La travailler non pas de 

manière vestimentaire, mais plutôt essentielle. C’est-à-dire prendre la langue française et lui 

imprimer ce que l’on peut appeler le génie haïtien, pas seulement en transformant des 

expressions, mais en transforment l’expression française même. [...] je suis Haïtien donc je 

dois écrire mon français différemment du Parisien ou de l’écrivain de l’Hexagone. Mais ce 

                                                           
1 Publié en 1968 (éd. P.- J. Oswald, Honfleur). 
2 In Jonassaint, J., Le pouvoir des mots, les maux du pouvoir. Des romanciers haïtiens de l’exil, Paris, Ed. de 

l’Arcantère - Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1985, p.117. 
3 Ibid. p.118. 
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n’est pas en mettant, ici et là, un mot exotique que nous allons vraiment nous approprier cette 

langue. [...]  sur le plan syntaxique, je peux essayer, j’essaie de casser le rythme que le Blanc 

m’a foutu dans la tête: tu parles le français comme ça; tu dis comme ça. Moi je dis bon, je 

peux le parler comme ça et comme ça. Mais pas en prenant le créole et en essayant de le 

casser, de le transposer en français. Ce n’est pas bon, parce qu’on mélange deux langues... » 4

 Phelps semble s’éloigner en fait autant de la stratégie qui vise la récupération du créole 

pour lui donner un statut de langue littéraire que de celle qui prône l’hybridité. Son discours 

est parfois ambigu de ce point de vue, il rejette l’idée de la transposition et taxe cette 

démarche d’exotisation tout en revendiquant la singularité du français haïtien. En fait dans ses 

textes de fiction la langue, syntaxiquement et lexicalement, ne porte que peu la marque de son 

origine et c’est plutôt au niveau de la technique romanesque qu’il faut chercher un ancrage 

profond haïtien fruit d’une stratégie sur laquelle il s’est expliqué à plusieurs reprises. « [...] je 

pense que j’ai essayé – peut-être que je n’ai pas réussi – d’utiliser la technique de nos peintres 

haïtiens. C’est-à-dire qu’ils utilisent la toile en tant que support de la dimension temps, 

espace. Leurs toiles sont plates. Il n’y a pas de perspective, pas de profondeur de champ. Mais 

on peut passer d’un moment du tableau à l’autre, ou tout absorber d’un coup [...]. On suit le 

mouvement. Il y a une espèce de mouvement circulaire à l’intérieur de ces toiles qui nous fait 

passer d’un sujet à l’autre. » 5

 Si, dans ses romans en particulier, la référence à la réalité, surtout politique, haïtienne 

est explicite, elle est cependant aussi abstraite, imaginaire, distanciée et peut même être 

perçue comme superficielle. Ses personnages par exemple dépassent souvent l’ancrage spatio-

temporel qui leur est assigné pour vivre des situations en somme communes à tout un chacun. 

Ils semblent voyager de la définition à l’indéfinition. Nous pensons par exemple à la 

description de la petite bourgeoisie haïtienne, notamment dans Mémoire en colin-maillard 6. 

L’auteur reconnaît lui-même qu’il aurait pu aisément choisir un « pays fictif », un « territoire 

complètement imaginaire »7 pour situer l’intrigue de ce roman. 

 Cette réticence ou cette difficulté à ancrer l’oeuvre dans une réalité spatio-temporelle 

précise n’est probablement pas sans rapport avec sa position sur l’échiquier littéraire 

francophone. Phelps fait partie de ces écrivains qui, pour des raisons historiques et sociales, 

ont, dès l’enfance, été partagés entre deux langues au statut bien différent: le français, langue 

                                                           
4 Ibid. pp. 119-120. 
5 Ibid. p.111. 
6 Publié en 1976 (éds Nouvelle Optique, Montréal). 
7 In Jonassaint, J., Le pouvoir des mots, les maux du pouvoir. Des romanciers haïtiens de l’exil, Paris, Ed. de 

l’Arcantère - Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1985, p.116. 
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d’obligation et de prestige et une autre langue cachée, intime et d’une culture revendiquée 

avec toujours plus de force … à travers le français. On pourrait parler de double appartenance 

culturelle sous le signe de l’exil, réel ou intérieur. 

 L’exil de Paul Willems, auteur flamand francophone, est essentiellement intérieur, 

quoiqu’il se soit aussi exilé à Paris, mais son rapport au français littéraire rejoint sur de 

nombreux points, toute distance gardée, celui d’Anthony Phelps. 

  Il existe actuellement très peu d’écrivains flamands qui choisissent le français comme 

langue d’expression littéraire. Paul Willems a fait office d’exception sur l’horizon des lettres 

belges de langue française et il en était parfaitement conscient. Paul Willems a d’ailleurs 

ironisé sur son appartenance à une espèce en voie de disparition. 

Jusque dans les années trente, époque où les revendications flamandes commencent à 

porter leurs fruits et se produisent une fracture institutionnelle et culturelle entre la 

communauté francophone et la communauté néerlandophone et le rejet du concept de 

littérature nationale belge, la question du choix de la langue littéraire ne se posait pas en 

termes de conflit collectif. Pour bon nombre d’écrivains flamands, qui parfois n’avaient 

qu’une connaissance passive, superficielle du néerlandais, le français s’imposait (mais il y a 

des exceptions de taille comme Henri Conscience, auteur bilingue qui choisit d’abandonner le 

français, choix politique difficile, car il était tout à fait conscient qu’en écrivant en 

néerlandais, il se marginalisait). Par la suite, les écrivains flamands, dans leur grande majorité, 

se sont retirés du champ littéraire francophone et seules persistent dans leur préférence pour le 

français, quelques rares exceptions comme Paul Willems. D’ailleurs s’agit-il vraiment d’un 

choix? 

 Paul Willems a une formation partagée entre deux langues, est anversois et a donc 

vécu la fracture et le malaise qui ont marqué la bourgeoisie francophone flamande de l’après-

guerre, particulièrement nombreuse à Anvers. Il est conscient que sa situation a été 

marginalisée par l’évolution politique et culturelle de la Belgique et il perçoit le malaise 

linguistique et le statut incommode qui en découlent. 

 C’est par le biais de textes aux limites du rêve et de la réalité, que l’exercice de 

mémoire se réalise de façon indirecte. Paul Willems est poète, romancier et dramaturge et 

c’est à son œuvre de romancier que nous ferons référence ici. Son œuvre en prose, La 

Chronique du Cygne8 ou le recueil de nouvelles intitulé Le Miroir de Delft9 notamment, peut 

être qualifiée de fantastique ou de magique. Le réalisme magique, expression qui résume sans 

                                                           
8 Publié en 1949 (Plon, Paris) et réédité en 2001 (Labor, Bruxelles). 
9 Publié en 1995 (Labor, Bruxelles). 
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doute le mieux la démarche de Paul Willems, gomme les frontières entre le mythe et la réalité, 

entre le passé et le présent, ouvre des portes qui débouchent quelquefois sur le merveilleux, 

mais plus généralement sur la désillusion, le désenchantement et le pessimisme. Par le biais 

d’une écriture poétique, il ne cesse d’interroger la dimension secrète du monde, l’envers des 

choses. Plusieurs explications ont été avancées pour comprendre cette attirance pour le 

merveilleux, voire le surnaturel10. On peut retenir celle qui met en évidence le lien profond 

qui existe entre les conditions culturelles de la création et la création elle-même. Le sentiment 

de perte d’identité, voire de disparition, de précarité sociale, linguistique et littéraire, peut 

expliquer cette difficulté à ancrer la fiction dans la réalité et cette tendance à nier les lois du 

réel. L’indéfinition spatio-temporelle et le flou fantastique peuvent répondre à la volonté des 

écrivains marginalisés dans leur pays, dans leur langue, exilés intérieurement, de se replier 

vers un ailleurs étrange, vague, inquiétant et d’exprimer métaphoriquement la réalité sociale 

de leur époque. L’appréhension complexe du réel, le malaise linguistique et la question de la 

perte d’identité sont en effet les lignes maîtresses de l’œuvre désenchantée de Willems. Il est 

difficile de ne pas faire le lien avec la situation des écrivains francophones flamands, même si 

cette problématique est abordée de biais, car les références flamandes sont souvent discrètes. 

Willems écrit à ce propos: « J’ai d’abord commis l’erreur de donner à mes personnages des 

noms anversois comme Hendrickx ou Peeters. Tout de suite, ces noms ont sonné faux [...] il y 

avait contradiction. C’était l’un ou l’autre: un lieu dit réel ou un lieu rêvé »11. Willems s’est 

exprimé sur cette difficulté à préciser socialement, géographiquement, historiquement ses 

fictions: « Il est impossible pour un auteur flamand de langue française d’écrire en prise 

directe sur un lieu précis situé en Flandre. Les écrivains flamands eux, ont pu le faire avec 

efficacité et force »12, ou encore « Voilà donc le théâtre flamand de langue française voué aux 

lieux rêvés. Défense d’entrer dans les salons de Molière ou dans la cuisine de Pinter. Nous 

sommes mis au défi d’inventer des lieux scéniques et, en même temps, nous sommes obligés 

de créer un langage qui réponde au lieu et à la situation choisis. »13. Il faut reconnaître que les 

allusions directes à la Flandre sont comptées et que l’imaginaire flamand n’est que peu 

perceptible dans l’œuvre de Willems. 

                                                           
10 Voir à ce propos A.-M. Gunnesson, Les écrivains flamands et le champ littéraire en Belgique francophone, 

Göteborg, Acta Universitatis Gothoburgensis, 2001. 
11 P. Willems, Un arrière-pays. Rêveries sur la création poétique, Louvain-La-Neuve, Presses Universitaires de 

Louvain, 1989, p.112. 
12 in Emond, P., Ronse, H., et van de Kerckhove (éds), Le monde Paul Willems, Bruxelles, Labor, 1984, pp. 230-

231. 
13 Ibid. p.231. 
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 Son regard sur la langue en dit long sur le malaise identitaire. Conscient que, pour un 

écrivain, vivre dans un milieu dont on ne parle pas la langue est dramatique, il commence par 

s’exiler à Paris. En 1978, il commente cette époque et écrit « j’enviais les écrivains flamands 

qui avaient toutes les chances. Ils participaient à la renaissance du néerlandais et n’avaient 

qu’à puiser aux sources vives du langage dont moi, francophone de Flandre, j’étais privé. 

Changer de langue? Impossible. La partie créative de nous-mêmes se forme très tôt par 

associations mystérieuses qui se font entre le monde et le centre de nous-mêmes, là où brûle 

notre lampe secrète » 14. 

 Ce déchirement linguistique et cette frustration se traduisent dans son œuvre, par une 

incroyable inventivité dans les métaphores qui reflètent l’impasse du langage et de son 

efficacité communicative. Pour prendre quelques exemples concrets dans un de ses derniers 

textes publiés, le recueil de nouvelles Le vase de Delft, signalons le langage particulier de Don 

Giorgio dont on dit qu’il « était en marge [...] peut-être à cause de son curieux langage. On le 

sentait autre »15, curieux langage truffé de néologismes et d’idiotismes tronqués, ou celui du 

personnage de Lucien qui ne s’exprime qu’à travers des sentences et des jeux de mots, ou bien 

le journal intime de Denis, dicté poétiquement par la pluie et qui se transforme en langage 

chiffré, à la base de la rupture sentimentale des personnages, ou encore les sentences 

incompréhensibles, les phrases informulées de Max B., les phrases inachevées d’ « Elle », ou 

les lettres elliptiques d’Olivia. 

 Il faut sans aucun doute distinguer différents cas de figure de littérature allophone: 

l’écrivain exilé qui emprunte la langue du pays d’accueil mais vit dans la perspective d’un 

retour au pays, l’écrivain immigrant et l’impérieuse nécessité d’intégration, l’écrivain attiré 

par le prestige d’une langue littéraire qui n’est pas la sienne et se l’approprie, et peut-être 

aussi, nous semble-t-il, tous ceux qui, pour des raisons historiques, socioculturelles, sont 

confrontés dans leur propre culture à un exil intérieur, ceux qui se sentent tiraillés entre une 

culture dont ils ne dominent pas la langue littéraire et une langue qui méconnaît leur culture, 

ceux qui se situent dans les marges. Dans tous les cas, le choc des langues et des cultures peut 

se produire avec la même intensité et provoquer le même fractionnement identitaire, mais 

peut aussi générer un terreau littéraire riche d’opportunités de renouvellement des normes et 

modèles d’écriture. Que ce soit chez Anthony Phelps ou chez Paul Willems le rapport à la 

langue française est ambigu, au point que tous les deux semblent osciller entre une 

compétence littéraire en français et une incompétence littéraire frustrante dans la langue de 

                                                           
14 Ibid. p.229. 
15 Willems, P., Le Vase de Delft et autres nouvelles, Bruxelles, Labor, 1995, p.22. 
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l’intimité. L’usage du français n’est probablement pas étranger à l’indéfinition référentielle 

que nous retrouvons chez ces deux auteurs, quoique de forme différente. Le référentiel 

explicite mais abstrait haïtien de Phelps ou la difficulté à s’autoreprésenter de Willems nous 

semblent un exemple des nombreuses implications dans la création romanesque d’un 

bilinguisme partiel. 
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La caricatura en Mme du Deffand: 

una manera de percibir al otro 
 

 

 

Elogiar la diferencia, darse cuenta de la otredad es, en cierta manera, tener conciencia 

de sí y percibir al otro. Esta idea era bien querida de Octavio Paz, quien, en su Laberinto de la 

soledad daba cuenta de la incurable otredad que padece lo uno. Recordemos sus palabras: 
 

El hombre es nostalgia y búsqueda de comunión. Por eso cada vez que se siente a sí mismo se 
siente como carencia de otro, como soledad […]. 

Así, sentirse solos posee un doble significado: por un parte consiste en tener 
conciencia de sí; por la otra, en un deseo de salir de sí. La soledad que es la condición misma 
de nuestra vida, se nos aparece como una prueba y una purgación a cuyo término angustia e 
inestabilidad desaparecerán. La plenitud, la reunión, que es reposo y dicha, concordancia con el 
mundo, nos esperan al fin del laberinto de la soledad1. 

 
La marquesa du Deffand al describir su entorno, era consciente también de esa 

búsqueda de la otredad que significa un abandono del yo, huyendo de su tedio, de su incurable 

“ennui” la marquesa hacía que le leyeran o escribía sus famosas cartas, intentando derrumbar 

el blindaje de su personalidad. Si existió una fisionomía que representó el espíritu de sociedad 

en el siglo XVIII francés, en lo que atañe a lo más elegante y refinado, esa fue Mme du 

Deffand. 

En el tiempo de esta autora, la mujer vivía presa en la imagen que la sociedad 

masculina le imponía; nos atrevemos a afirmar que hubo mujeres ya en su época que osaron 

transgredir las normas impuestas por la “bienséance” y llegaron a publicar sus escritos pero 

eran aún temerosas y en la mayoría de las ocasiones, ocultaban su identidad. La mujer si se 

atreve a amar, a elegir, si se atreve a ser ella misma, como le ocurrió a la marquesa, debe 

romper esa imagen con la que el mundo encarcela su ser. 

En verdad, Marie de Vichy-Chamrond amó a lo largo de su vida y mucho pero su 

período más creativo fue aquel en el que conoció al escritor inglés H. Walpole y con el cual 

vivió un romance, debido más a su capacidad transgresora que a la de él pues, en sus cartas a 

este hombre, descubre completamente su corazón. Mezières la describe perfectamente cuando 

dice: 
Froideur plus apparente que réelle. Mme du Deffand ne prodigue pas ses affections. Sa 
clairvoyance personnelle, l’expérience que lui a donnée de bonne heure l’usage du monde 

                                                 
1 Paz, O.: El laberinto de la soledad, Madrid, Cátedra, 2000, pp.341-342. 
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l’empêchent de croire à la solidité, à la durée des amitiés humaines. […] Même revenue de 
tout, désabusée de la vie jusqu’au plus amer désespoir, ne pouvant se passer de ses 
commensaux habituels et ne faisant fonds sur l’attachement d’aucun d’eux, elle a encore la 
force d’aimer Walpole, de pouvoir être heureuse ou malheureuse par lui2. 

 
En sus misivas, Mme du Deffand presenta con discernimiento la última etapa de una 

sociedad presta a extinguirse, pues por esos años (1760-80) su círculo ya estaba condenado a 

muerte y el futuro en otra parte: « Un scepticisme inné, une légèreté inflexible, un rejet de 

l’enthousiasme qui oscillait entre rire et dégoût, tout cela mêlé à un attachement sans faille 

aux idéaux ardus et asttreignants de la civilité »3. 

De esta manera describe al grupo de hombres y mujeres cuya juventud había 

transcurrido y bromeado en la corte del Regente Lytton Strachey, el escritor inglés, nostálgico 

del siglo XVIII y amigo de Virginia Wolf. Al igual que Mme du Deffand, destacaba en los 

retratos y en el arte de evocar a la gente con pocos trazos rescatándola del pasado. Él, junto 

con Lionel Duisit, han sido, en gran medida, las referencias que hemos tomado para analizar 

con más profundidad el estilo de Mme du Deffand en su galería de retratos y de caricaturas. 

L. Strachey afirmaba que en el círculo de la marquesa, la conversación no se agotaba 

nunca. Para estas personas era como la savia de la vida, su esencia oculta, la atmósfera de 

donde se nutría la materia de la existencia, la única realidad eterna: 
 

Elle devait être brillante, charmante, légère, gaie et rapide; jamais 
profonde ni intime, ni saisissante; pas plus que vehémente affectée, languisssante 

où ô grand jamais, ennuyeuse4. […] Et voilà que, par instants, l’esprit de la 
marquise se cristallisait et le caractère lançait une pluie de joyaux resplendissants, 
qu’on rattrapait comme on le pouvait5. 

 
Toute perception en elle chez elle était intellectuelle; les regards pénétrants 

de sa vision mentale ne voyaient dans les objets du monde des sens que des purs à-
côtés. […] Le vocabulaire est limité; mais chaque mot est le bon; cette vielle dame 
de la haute société qui ne s’etait jamais inquiétée de son style, dont l’écriture-et 
l’orthographe- se forgeaient à la lumière de la seule nature, était passée maître 
dans l’une des tâches les plus ardues de la pratique littéraire. « l’art de dire en un 
mot tout ce qu’un mot peut dire »6. 

 
Elle prenait un mortel plaisir à analyser « les nuances des sottises » parmi 

l’engeance qu’elle cotôyoit7. 
 

En lo concerniente a su afición por retratar a conocidos y amigos, la propia marquesa 
du Deffand se veía de esta manera en su autorretrato literario: 
 

                                                 
2 Mezières, A.: Pages d’automne, « Madame du Deffand et sa famille », París, Hachette, 1911, p.119. 
3 Sttrachey L.: Scènes de conversation, París, Gallimard, 1991, pp. 53-54. 
4 Ibidem, p.63. 
5 Ibidem, p.64. 
6 Ibidem, p.73. 
7 Ibidem, p.77. 
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Elle est toujours tentée d’arracher les masques qu’elle rencontre8. Infailliblement, ses yeux 
aveugles perçaient à jour les faiblesses, la méchanceté ou le ridicule qui se cachaient derrière la 
façade la plus grave ou la plus séduisante9;

Parfois le monde où elle évoluait se présentait à sa vision intérieure comme un effroyable 
mécanisme d’horlogerie aussi intolérable que dénué de sens10. 

 
Profundicemos ahora en la técnica narrativa que ella maneja con tanta habilidad al 

decir de sus coetáneos y biógrafos, o sea los medios de los que se servía esta lúcida mujer a la 

hora de realizar un retrato, la forma de percibir al otro. 

Lionel Duisit afirma que existen dos métodos para la caracterización de un personaje: 

el abstracto o el dinámico. Con el primero el artista asume la interpretación del personaje para 

dar de él su definición personal; mediante el segundo el personaje se presenta por sí mismo a 

través de sus gestos, de su manera de actuar, dejando al lector sacar sus propias conclusiones. 

Mme du Deffand, debido a la ceguera que padeció, se vio obligada a reconstruir sus 

sensaciones visuales siguiendo sus recuerdos o el testimonio de terceros, adaptándose más al 

primer método, al abstracto. 
Introduciéndonos en su Galerie de portraits y analizando sólo algunos, por la 

imposibilidad de abarcarlos todos en esta comunicación, hemos coincidido con las reflexiones 

que su querido amigo Horace Walpole ponía de manifiesto con estas palabras: 
 

Quelques-uns des portraits peints par madame du Deffand dans ce volume sont des chefs-
d’oeuvre, notamment ceux de la duchesse douairière d’Aiguillon, de la princesse de Talmont et 
de madame du Châtelet. Ils sont écrits avec toute la grâce, toute la facilité et toute l’élégance 
du meilleur temps de Louis XIV; ils font preuve d’une profonde pénétration, et dénotent une 
grande solidité de jugement11. 

 
Existen estudiosos de las posibles correspondencias o similitudes entre los rasgos 

somáticos y el carácter del individuo. Con ello se pretende destacar el acuerdo general que 

parece existir en la descripción de algunos tipos. Pero todo ello no es sino un 

convencionalismo cuya raíz se remonta a la Antigüedad. El profesor R. Senabre cita el 

ejemplo de Cicerón, quien ya entendía que el retrato debía atender no solo a los detalles 

físicos sino también a los psicológicos, al temperamento y a la personalidad del individuo en 

cuestión. Cuando lo que predomina es la descripción física del personaje se habla de 

prosopografía, mientras que cuando lo que prima es la presentación del interior, del sustrato 

anímico y espiritual que guía el comportamiento del personaje hablamos de etopeya12. Es 

                                                 
8 Cf. T. II de su Correspondance, “galerie de portraits”, Genève, Slatkine Reprints, 1989. 
9 Strachey, L., op.cit., p.78. 
10 Ibídem, p.79. 
11 Deffand, Mme du: Correspondance, T. II, p.734. 
12 Senabre, Ricardo: El retrato literario (Antología), Salamanca, Ed. Colegio de España, 1997, p.10. 
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sabido que el retrato, como técnica narrativa, se presenta como un texto que ofrece datos 

sobre el ser de un personaje, ya sea real o ficticio. Se incluye en diversos géneros sin 

pertenecer a ninguno en particular. En Mme du Deffand es una forma de percibir al otro de 

manera cáustica. Ella retrataba en su Correspondance a los personajes que el siglo ponía ante 

ella, al igual que La Bruyère en sus Caractères y Saint-Simon en sus Mémoires quienes 

practicaron, asimismo, con suma destreza esta técnica literaria. 

A continuación, examinamos con más detenimiento los retratos literarios 

seleccionados en esta comunicación. El primero corresponde a la duquesa d’Aiguillon, Anne 

Charlotte de Crussol (1700-1772) mujer de Emmanuel Armand de Vignerot du Plessis de 

Richelieu, duc d'Aiguillon y amiga de la princesa de Conti. Mujer culta y dueña de un salon 

donde se codeaban los literatos con la alta nobleza, he aquí parte de su retrato: 
 

Mme la duchesse d’Aiguillon a la bouche enfoncée, le nez de travers, le regard 
fol et hardi, et malgré cela elle est belle. L’éclat de son teint l’emporte sur 
l’irrégularité de ses traits. 

Sa taille est grossière, sa gorge, ses bras sont énormes; cependant elle n’a 
point l’air pesant ni épais: la force supplée en elle à la légèreté. Son esprit a 
beaucoup de rapport avec sa figure: il est pour ainsi dire aussi mal dessiné que 
son visage, et aussi éclatant: l’abondance, l’activité, l’impétuosité en sont les 
qualités dominantes. Sans goût, sans grâce et sans justesse, elle étonne, elle 
surprend, mais elle ne plaît ni n’intéresse. 

Sa physionomie n’a nulle expression; tout ce qu’elle dit part d’une 
imagination déréglée. 

C’est quelquefois un prophète qu’un démon agite, qui ne prévoit ni n’a le 
choix de ce qu’il va dire: ce sont plusieurs instruments bruyants dont il ne résulte 
aucune harmonie. C’est un spectacle chargé de machines et de décorations, où il 
se trouve quelques traits merveilleux sans suite et sans ordre, que le parterre 
admire, mais qui est sifflé des loges […]. 

Semblable à la trompette du jugement, elle est faite pour ressusciter les 
morts: ce sont les impuissants qui doivent l’aimer, ce sont les sourds qui doivent 
l’entendre13. 

 
En este retrato el aspecto físico parece indicar un conflicto entre elementos o nociones 

contradictorias. La fórmula abstracta según Duisit orienta interpreta y orienta los datos de la 

descripción, desprendiéndose de esta descripción une impresión de dinamismo y de grandeza 

imponentes que los rasgos de carácter no hacen sino reforzar. Por consiguiente, cuando la 

marquesa incluye los rasgos físicos es porque tienen un valor necesario o, en otras palabras, 

demostrativo, dejan de ser detalles para convertirse en signos14. 

El segundo retrato en el que nos detuvimos fue el de la princesa de Talmont, Marie-

Jablonowska (retratada también por Voltaire en sus Oeuvres complètes, edición Garnier, 1877 

T. 10 y por Mme de Graffigny en su Correspondance): 

                                                 
13 Deffand, Mme du: Correspondance, T. II, «Galerie des portraits», p.741-2. 
14 Duisit, L., op.cit., p.79. 
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Madame de Talmont a de la beauté et de l’esprit; elle a une intelligence vive, et ce tour de 
plaisanterie qui est le partage de notre nation paraît lui être naturel. Elle conçoit si 
promptement les idées des autres, que l’on y est souvent attrapé, et qu’on lui fait l’honneur de 
croire qu’elle a produit ce qu’elle n’a fait qu’entendre. Son imagination n’a nulle fécondité, et 
ce qu’elle a d’esprit ne peut s’exercer que sur les choses agréables et frivoles: elle n’a ni la 
suite ni la justesse nécessaire pour les choses de raisonnement. Sa conversation est facile et a 
tout l’agrément et toute la légèreté française. Sa figure même n’est point étrangère: elle est 
distinguée sans être singulière. Un seul point la sépare des mœurs, des usages et du caractère 
de notre nation: c’est sa vanité. On ne peut s’y méprendre: la nôtre est plus sociable; en nous 
donnant le désir de plaire, elle nous apprend les moyens d’y parvenir: la sienne, vraiment 
sarmate, est sans art, sans industrie; elle ne saurait se résoudre à flatter ceux dont elle veut être 
admirée. Les hommages, les louanges, les préférences lui paraissent un droit naturel qu’elle 
doit avoir sur tout ce qui l’environne. Elle se croit parfaite; elle le dit, et elle veut qu’on la 
croie. Ce n’est qu’à ce prix qu’on peut jouir de l’apparence de son amitié: je dis apparence, car 
elle n’a aucuns sentiments qui puissent s’épancher sur les autres: ils sont tous renfermés en 
elle-même. Elle voudrait cependant être aimée; mais sa vanité seule l’exige, son cœur ne 
demande rien15. 

 
La princesa de Talmont ha sabido aclimatarse a la vida francesa y ha adquirido un 

cierto barniz intelectual. No obstante, en el retrato que le hace, la marquesa se centra en la 

naturaleza de la vanidad de Mme de Talmont. La autora va desmontando el mecanismo de la 

misma y determina sus manifestaciones ridículas (elle le dit et elle veut qu’on la croie) 

poniendo de manifiesto el gran vacío de corazón que recubre dicha vanidad. 

Su personalidad fútil y caprichosa se ve reflejada en este pasaje en el que se retrata una 

de sus poses características: 
 

Sa contenance n’a rien d’aisé ni de naturel, elle porte le menton haut, les coudes en arrière. 
Son regard est étudié: il est successivement tendre et dédaigneux, fier et distrait; on voit qu’il 
n’est point l’expression d’aucuns mouvements qui se passent en elle, mais une affectation pour 
être plus touchante, plus imposante, etc. 

L’heure de la toilette, de ses repas, de ses visites, tout est marqué au coin de la 
bizarrerie et du caprice, sans déférence pour ceux qui lui sont supérieurs, sans égard ni 
politesse pour ses égaux, sans douceur et sans humanité pour ses domestiques16. 

 
En un tercer retrato, el de la marquesa de Châtelet, amiga íntima de Voltaire y 

enemiga declarada de la marquesa du Deffand, ésta caricaturiza a través de la sátira y la ironía 

más que en ningún otro. El comienzo recoge una breve descripción de los rasgos somáticos de 

esta mujer, con un sarcasmo sutil, que se torna hiriente al describir su coquetería; el carácter 

d’Emilie du Châtelet y su voluntad de parecer lo que no es, se convierte en la diana de su 

mordacidad. Y, por último, Mme du Deffand le recrimina servirse de la gloria y fama de 

Voltaire para aumentar la suya: 

 

                                                 
15 Deffand, Mme du: Correspondance, «Galerie des portraits», p.737-8. 
16 Ibidem, p.738. 
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Représentez-vous une femme grande et sèche, le teint échauffé, le visage aigu, le nez 
pointu, voilà la figure de la belle Émilie; figure dont elle est si contente, qu’elle n’épargne rien 
pour la faire valoir: frisure, pompons, pierreries, verreries, tout est à profusion; mais comme 

elle veut être belle en dépit de la nature et qu’elle veut être magnifique 
en dépit de la fortune, elle est obligée, pour se donner le superflu, de se 
passer du nécessaire, comme chemises et autres bagatelles. 

Elle est née avec assez d’esprit; le désir de paraître en avoir 
davantage lui a fait préférer l’étude des sciences les plus abstraites aux 
connaissances agréables: elle croit par cette singularité parvenir à une 
plus grande réputation, et à une supériorité décidée sur toutes les 
femmes. Elle n’est pas bornée à cette ambition, elle a voulu être 
princesse, elle l’est devenue nos par la grâce de Dieu ni par celle du 
roi, mais par la sienne. Ce ridicule lui a passé comme les autres on 
s’est accoutumé à la regarder comme une princesse de théâtre, et on a 
presque oublié qu’elle est femme de condition. 

Madame travaille avec tant de soin à paraître ce qu’elle n’est 
pas qu’on ne sait plus ce qu’elle est en effet; ses défauts mêmes ne lui 

sont peut-être pas naturels, ils pourraient tenir à ses prétentions; son peu d’égard à l’état de 
princesse, sa sécheresse à celui de savante, et son étourderie à celui de jolie femme. 

Quelque célèbre que soit madame du Châtelet, elle ne serait pas satisfaite si elle 
n’était pas célébrée, et c’est encore à quoi elle est parvenue, en devenant l’amie déclarée de M. 
de Voltaire; c’est lui qui donne de l’éclat à sa vie, et c’est à lui à qui elle devra l’immortalité17. 

 
 

En los retratos caricatura de Mme du Châtelet y de la duquesa d’Aiguillon, la 

marquesa parece poner en práctica el viejo proverbio de que la cara es el espejo del alma. 

El cuarto retrato que examinamos es el de Mme de Chaulnes, (también retratada por 

los Goncourt en Portraits intimes du XVIII siècle, por Carmontelle, y por Saint-Simon en sus 

Mémoires). De este último conozcamos algunos de los rasgos que le dedica: 
 

C’étoit pour la figure extérieure, un soldat aux gardes, et même un peu suisse habillé en 
femme; elle en avoit le ton et la voix, et des mots du bas peuple; beaucoup de dignité, 
beaucoup d’amis, une politesse choisie, un sens et un désir d’obliger qui tenoient lieu d’esprit, 
sans jamais rien de déplacé, une grande vertu, une libéralité naturelle, et noble avec beaucoup 
de magnificence, et tout le maintien, les façons, l’état et la réalité d’une fort grande dame, en 
quelque lieu qu’elle s’y trouvât18. 

 
En las cartas a Hénault (8 juillet 1742) la marquesa du Deffand acumula los detalles 

pintorescos sobre Mme de Chaulnes cuando las circunstancias se prestan a ello; Los gestos se 

exageran y se precipitan como en una pantomima sobre todo cuando hace referencia a la gula 

de esta mujer que tuvo como compañera en Forges, ciudad balneario. 

Al retratarla, Mme du Deffand utiliza la metáfora en forma de paradoja para 

caracterizarla19 (tout l’or de Pérou…) y describe la inconsistencia y vida desordenada de la 

duquesa, ávida por emprender cosas pero quizá incapaz de acabarlas: 

 

                                                 
17 Deffand, Mme du, op.cit., pp.762-3. 
18 Saint-Simon: Mémoires, París, L. Hachette, 1856, T. II, p.247 y s. 
19 Cf., Duisit L., p.75. 



La caricatura en Mme du Deffand:  una manera de percibir al otro 

L’esprit de Mme la duchesse de Chaulnes est si singulier, qu’il est imposible 
de le définir; il ne peut être comparé qu’à l’espace; il en a pour ainsi dire 
toutes les dimensions, la profondeur, l’étendue et le néant; il prend toute sorte 
de formes et n’en conserve aucune; c’est une abondance d’idées toutes 
indépendantes l’une de l’autre, qui se détruisent et se régénèrent 
perpétuellement. Il ne lui manque aucun attribut de l’esprit, et l’on ne peut 
dire cependant qu’elle en possède aucun, raison, jugement, habileté, etc. On 
aperçoit toutes ces qualités en elle, mais c’est à la manière de la lanterne 
magique; elles disparaissent; à mesure qu’elles se produisent tout l’or de 
Pérou passe par ses mains sans qu’elle en soit plus riche. Dénué de sentiment 
et de passion, son esprit n’est qu’une flamme sans feu et sans chaleur, mais 
qui ne laisse pas de répandre une grande lumière. 

Tous les objets la frappent, aucun ne l’attache ni ne la fixe; les 
impressions qu’elle reçoit sont passagères. L’extrême activité de son 
imagination fait qu’elle s’abandonne sans examen et sans ressource à tous ses 
premiers mouvements. Elle s’engagera dans une galanterie, et s’en dégagera 
avec tant de précipitation, qu’elle pourra bien oublier jusqu’au nom, jusqu’à 
la figure de son amant. Si elle entre dans quelques projets, dans quelques 
intrigues où il soit nécessaire d’agir, l’ardeur, l’intelligence, l’habileté, rien 
ne lui manquera, et elle pourra contribuer au succès, mais si les circonstances 
exigent de la patience, de l’inaction, elle abandonnera bientôt l’entreprise 
[…].20

 
La condesa de Boufflers protagoniza el último retrato que estudiamos en estas líneas. 

Ella fue amante del príncipe de Conti, hermano de la duquesa de Chartres. Era conocida, en 

Correspondance de Mme du Deffand, con el epíteto irónico del Idole du Temple, que 

demuestra desde el principio el sarcasmo implacable de la marquesa du Deffand, sobre todo 

cuando alude a su situación irregular con un príncipe de sangre. La respuesta de Mme de 

Boufflers, recogida por Sainte-Beuve, no se hace esperar: « Quiero devolver a la virtud con 

mis palabras lo que le quito con mis actos »21. 

En una carta a Walpole (fechada en mayo de 1766) la marquesa cuenta que ésta se 

sabe sublime sin necesidad de hacerse notar porque ya reinaba: 

 
 

J’aimerais bien mieux qu’il … m’eût traitée comme M. de Saulx ou comme 
l’ Idole qui toujours s’aime et s’admire, et qui dans cette contemplation ne 
voit et ne sait rien que ce qui peut augmente sa gloire22. 
 
Mme de … sans être ni belle, ni fraîche, ni même jolie … ni bien faite, a 
beaucoup de grâce dans tout l’ensemble de son visage et de sa personne … 
Sa conversation, sans être froide ni ennuyeuse, n’est ni fort brillante, ni fort 
piquante, ni même fort animée; elle ne dit rien de mal, rien de plat, mais il 
lui échappe peu de traits […] son cœur ou plutôt son âme, car de cœur je ne 
lui en connais pas, est factice comme son esprit23. 

 

                                                 
20 Deffand, Mme du, op.cit., T.II, pp.745-6. 
21 Recogido en Craveri, Benedetta: Mme du Deffand y su mundo, Madrid, Siruela, p.84. 
22 Deffand, Mme du, op.cit., T. II. 
23 Duisit, L., op.cit, p.84. 
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L. Duisit y B. Craveri coinciden en lo despiadado de este retrato de Mme du Deffand, 

plagado de impresiones y detalles negativos. Llegamos a tener una idea de esta mujer a través 

de la obvia intención satírica del epíteto con el que la marquesa du Deffand alude a ella. ¿No 

es un ídolo un objeto que por sí mismo no es nada y que sólo se sostiene en su aparente 

divinidad por el culto que se le rinde?Así percibía Mme du Deffand a la condesa de Boufflers. 

Hemos tenido ocasión de comprobar a través de los retratos seleccionados que además 

de ilustrar la sociedad aristocrática de principios de siglo XVIII, la percepción que tenía del 

otro la autora corresponde plenamente a los procedimientos que se ponen en práctica con la 

caricatura. 

En otras palabras, por medio de esta técnica de caracterización humana Mme du 

Deffand pone de manifiesto que su intención preside a la enunciación. Aislando ciertos 

rasgos, que engorda o nutre en detrimento de otros, la autora realiza esbozos rigurosos de los 

personajes, que quizá sean de mayor peso significativo que los verdaderos retratos, 

convirtiéndose en una gran caricaturista. A esto añade ciertas dotes satíricas conjugando la 

rapidez de su visión a un cierto virtuosismo de mente, desembocando en el rasgo malicioso y 

en el epíteto inesperado. 

Mientras que en el retrato el espíritu es inofensivo, en la caricatura es tendencioso en 

aras de desacreditar a alguien y de compartir con el destinatario, cómplice del emisor, la burla 

y la depreciación. La caricatura pone en movimiento las marcas de la subjetividad afectiva y 

axiológica negativas: muestra términos y connotaciones peyorativas, sufijos, adjetivos y 

sintagmas que desprecian y no valoran en su justa medida a los personajes. 

La sinécdoque, la parte por el todo, es el procedimiento típico de la caricatura, y 

permite a la autora someter a los sujetos a todo tipo de distorsiones. De esta manera se llega a 

traer hasta el primer plano un aspecto parcial pero diferenciador de la fisonomía, identificando 

el personaje con ese aspecto lo que justifica el empleo de esta figura del lenguaje literario. 

Uno de los significados de la caricatura es el de que desfigura o acusa, funciones que 

se convierten, en definitiva, en sus funciones de base, éstas han sido alcanzadas por Mme du 

Deffand. 
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La percepción de la realidad y el personaje femenino 

en los fabliaux 
 

 

 

 La función del fabliau es hacer reír1, provocar una risa inmediata, despreocupada, 

masiva, y este requisito de partida determina todo en este género narrativo: forma, temática y 

personajes. Con una media de trescientos versos, el fabliau, cuya vida literaria se extiende 

desde finales del siglo XII hasta la primera mitad del XIV, se caracteriza por su brevedad y 

por la presentación de temas primarios, desarrollados en interacciones sociales de la vida 

cotidiana más rentables desde el punto de vista cómico: los equívocos accidentales o 

premeditados, los maltratos injustificados o no, las traiciones descaradas, los engaños 

audaces... Los personajes pertenecen a todos los grupos sociales propios de la comédie 

moyenne2 y están caracterizados por medio de vicios estereotipados de manera que «la femme 

est aussi luxurieuse que le prêtre, le bourgeois berné comme le chevalier ou le vilain »3. 

Con este universo humano, los fabliaux presentan un perfil de interacciones sociales 

dicotómico: por un lado, encontramos las interacciones simples donde los personajes 

participan de buena fe con sus deseos, aspiraciones o limitaciones. Por otro lado, tenemos las 

interacciones basadas en el acto de convencer por medio del cual se buscan aliados unidos por 

un vínculo social compartido. A pesar del hecho de que en sí convencer constituya una 

alternativa al empleo de la violencia física y, en consecuencia, un signo de refinamiento 

social, este tipo de actuación no está exento de un cierto grado de violencia4 dado que a través 

del acto de convencer, bajo cualquiera de sus formas, se busca provocar un cambio de 

comportamiento del otro siempre de acuerdo con la percepción de la realidad y los intereses 

del manipulador. Es indudable que existen otros recursos que permiten a un personaje 

alcanzar sus objetivos de manera más rápida y expeditiva como hacer uso de la posición 

social, transgredir abiertamente las leyes o recurrir a la violencia. Sin embargo, para obtener 

un resultado perdurable, todos ellos requieren en su ejecución una posición de fuerza por parte 

de quien los emplea que neutralice las eventuales consecuencias sociales, legales o físicas. 

                                                           
1 La vigencia de la definición de J. Bédier , « Les fabliaux sont des contes à rire en vers » (Les Fabliaux [1893], 

París, Librairie Honoré Champion, 1969, p.30) es indudable. 
2 Ibíd, p.328. 
3 Boutet, D., Les fabliaux, París, PUF, 1985, p.120. 
4 Breton, P., L’argumentation dans la communication (1996), París, Découverte, 2001, p.3-6. 
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Además, desde el punto de vista de su rentabilidad cómica, estas historias donde un personaje 

fuerte despliega su poder no despiertan el interés mucho más allá de una primera curiosidad. 

Por el contrario, resultan más atractivas las historias donde el personaje débil (por su posición 

social, económica o su naturaleza física) logra invertir la situación y, gracias a una estrategia 

de manipulación, consigue sus objetivos a costa del fuerte. La imagen de transgresión que este 

tipo de cuentos transmite tiene mucho mayor calado cómico y, por lo tanto, tiene mayor poder 

sobre las expectativas del receptor, quien comparte sin duda esta visión de la vida resumida en 

Le Vilain qui conquis paradis par plait (III, LXXXI, 209-214)5 por medio de la afirmación 

«Mielz valt engiens que ne fait force » (v.179). 

En este marco, el personaje femenino es quien mejor cumple con el perfil débil desde 

los puntos de vista social, económico o físico por la imagen que la religión, el devenir 

histórico y las estructuras socio-económicas le han impuesto. Conscientes de ello, los autores 

de fabliau erigen a la mujer en una de las protagonistas por excelencia de la manipulación. 

Sin embargo, debemos precisar que no todos los personajes femeninos utilizan este recurso ya 

que el perfil del manipulador requiere especialmente un espíritu de rebeldía y de iniciativa 

propio de la edad adulta y, en especial, presenta una clara contradicción con la asunción del 

modelo de sumisión tradicionalmente impuesto a la mujer. Por ello, aunque el perfil del 

personaje femenino en el fabliau cubre todas las edades, estos cuentos muestran una especial 

inclinación por la mujer adulta frente a sus otras etapas vitales. De esta forma, la presencia de 

niñas (y, en general de niños) es muy limitada y, cuando aparecen, tienen solo un valor 

instrumental dentro de la intriga como en el caso del cuento titulado Du Prestre qui fu mis au 

lardier (II, XXXII, 24-30). Tampoco es numerosa la presencia de las jóvenes adolescentes y 

generalmente está supeditada al imperativo del desarrollo de historias de carácter erótico. Las 

jóvenes aparecen así en su despertar sexual como víctimas propicias de los seductores por su 

necedad e ignorancia excesivas como en el caso de los cuentos De la Grue (V, CXXVI, 151-

160), De l’Escuiruel (V, CXXI, 101-108) o De la Pucelle qui vouloit voler (IV, CVIII, 208-

211). Ni siquiera en las historias donde no queda tan claro el alcance de su inocencia, las 

jóvenes tienen la capacidad para dejar de ser objeto pasivo de la acción del seductor tal como 

vemos en De la Damoiselle qui n’ot parler de fotre qui n’aüst mal au cuer (V, CXI, 24-31) o 

De la Pucele qui abevra le poulain (IV, CVII, 199-207). 

                                                           
5 Las citas de los fabliaux pertenecen todas a la edición de Anatole de Montaiglon y Gaston Raynaud de 1872-

1890, reeditada por Slatkine Reprints en 1973. Para simplificar las referencias, los fabliaux y las citas serán 
ubicados únicamente por medio del número del tomo, del cuento y de sus páginas. 
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En su edad adulta, la mujer presenta en los fabliaux dos tipos de actitudes: una de 

sumisión a la voluntad del marido o al deseo erótico de un tercero, de manera que no hay 

realmente gran diferencia con el personaje de la joven. En el mejor de los casos, la esposa 

solicitada de manera licenciosa por un tercero advierte a su marido de esta circunstancia y se 

convierte en su cómplice en el programa de manipulación puesto en práctica para vengarse 

del perturbador o perturbadores, como en el caso del cuento D’Estormi (I, XIX, 198-219). 

La segunda actitud esencial de la mujer adulta en el fabliau está basada en la fuerza, 

aunque no realmente en la fuerza física. En este sentido, se constata que el uso de la violencia 

por parte de la mujer, de indudable efecto cómico en cualquiera de sus vertientes y 

justificaciones6, está limitada a esposas que no se resignan al papel que la sociedad les asigna 

en el matrimonio y quieren someter al marido por medio de la fuerza física como en De Sire 

Hain et de Dame Anieuse (I, VI, 97-111). A veces, el constante deseo de contradecir al esposo 

y mostrar su fuerza lleva al personaje femenino a una posición de sistemática oposición a los 

deseos del cónyuge, como en De la Dame escolliée (VI, CXLIX, 95-116), o, cuando la fuerza 

del rencor es incontrolable, hace que desperdicie tontamente una gran oportunidad de mejorar 

sus condiciones de vida con tal de perjudicar al marido como ocurre en Les .IIII. souhais saint 

Martin (V, CXXXIII, 201-207). 

Es indudable que estas historias de mujeres pendencieras y vindicativas poseen un 

gran valor cómico, basado en la presentación exagerada de una especie de mundo al revés 

donde el marido está sometido a la voluntad de la esposa. Sin embargo, los fabliaux van a 

detener su mirada fundamentalmente en la fuerza basada en la transgresión y, en este sentido, 

la mujer es presentada como una experta en la manipulación, la ruse, porque, tal como se 

afirma en Le dit des perdriz (I, XVII, 188-193), « Fame est fète por decevoir;/Mençonge fet 

devenir voir,/Et voir fet devenir mençonge » (vv.151-153). 

Dentro de las dos funciones esenciales de la manipulación, el número de cuentos 

donde el personaje femenino pone en práctica un programa de manipulación para reforzar el 

orden establecido está limitado a un caso, siempre sin olvidar que este tipo de trangresión es 

escasa en el conjunto de fabliaux. Se trata del cuento titulado De Pleine Bourse de sens (III, 

LXVII, 88-102), donde una esposa, víctima del engaño adúltero de su marido, y consciente de 

que nada logrará con sermones ni lágrimas, le hace un encargo fuera de lo común para 

confrontarlo con la realidad, hacerlo reflexionar y lograr que rectifique una actuación errónea. 

Por su parte, los programas de manipulación con los que se transgrede el orden 

establecido son mayoría en el conjunto de los fabliaux. Sin embargo, en lo que se refiere a 
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aquellas historias protagonizadas por personajes femeninos, hay que matizar su clasificación 

cuando se toma como criterio la intención, la finalidad del engaño. Así, los programas de 

manipulación por medio de los que se busca perjudicar al otro son escasos y, en concreto, la 

presencia de historias donde se persigue la simple burla es nula7. Tampoco son numerosas las 

historias donde la manipulación de la mujer adulta tiene como finalidad la venganza, lo que 

contrasta con la relativa abundancia de la venganza masculina, generalmente la del marido 

sobre el amante. Como ejemplos de programas de desquite femenino podemos mencionar Du 

Prestre et d’Alison (II, XXXI, 8-23), donde una madre concibe un engaño para dar una buena 

lección al cura licencioso que pretende con malas intenciones a su joven hija; o De Berangier 

au lonc cul (III, LXXXVI, 252-262), donde una esposa, que duda del valor caballeresco de su 

marido, le tiende una trampa para desenmascararlo y vengarse de sus mentiras. También 

tenemos una venganza en De la Dame qui se venja du Chevalier (VI, CXL, 24-33), donde, 

para resarcirse de la descortesía de su amigo, una dama concierta una cita amorosa y, mientras 

el amante tiembla bajo las sábanas, ella se divierte en mantener un diálogo con el marido, que 

ha llegado de improviso, sobre lo que pasaría si descubriese a un hombre con ella. 

En todo caso, dentro del conjunto de la transgresión, comprobamos que priman 

especialmente los cuentos donde la manipulación del personaje femenino tiene la finalidad de 

garantizar sus propios intereses ya sea para buscar algo que desea o necesita, ya sea para 

escapar de una situación comprometida. En todos estos fabliaux, en gran parte respondiendo 

por contraste a la expectativa creada por un fondo misógino, prima la ubicación del personaje 

femenino en contextos eróticos8 como su medio natural, donde, además, parece que su 

convencional inclinación al engaño le da grandes resultados. Como ejemplos de la 

manipulación por medio de la que se busca conseguir algo, tenemos el cuento titulado Des 

.III. Dames trouverent l’anel (I, XV, 168-177), donde tres mujeres conciben y ejecutan planes 

de adulterio, a cual más rocambolesco, para ganar el concurso que se ha entablado entre ellas 

por un anillo; o el cuento Des .III. Dames qui trouvent un vit (V, CXII, 32-36), donde tres 

amigas, que se disputan los genitales masculinos encontrados en el camino, son engañadas 

                                                                                                                                                                                     
6 Boutet, D., op.cit., p.99 y Ménard, Ph., op.cit., p.199-205. 
7 Hecho que contrasta posteriormente con las farsas, muchas de ellas basadas en fabliaux, donde el motivo 

basado en la burla del otro está bastante presente, quizá simplemente por su alto rendimiento cómico en escena 
(Mendoza Ramos, Mª del Pilar, “La manipulación en las farsas medievales”, Revista de Filología de la 
Universidad de la Laguna, nº22, 2004, p.163-173). 

8 En su clasificación temática, P. Nykrog distingue algo menos de 150 temas que se organizan en una minoría de 
fabliaux no eróticos frente a una mayoría de textos de contenido erótico (Les fabliaux [1956], Ginebra, 
Librairie Droz, 1973, p.55). La satisfacción del deseo sexual aparece, pues, como una finalidad esencial de este 
tipo de cuento. 
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por la abadesa, a quien habían pedido que arbitrara la disputa, porque, bajo pretexto de que se 

trata de la aldaba extraviada de la puerta de la abadía, se quedará con ellos. 

En otras ocasiones, lo que se desea conseguir es simplemente gozar libremente de la 

compañía del amante y, así, el programa de manipulación persigue la consumación del 

adulterio. Tenemos aquí el caso de La Saineresse (I, XXV, 289-293), donde una esposa 

deseosa de gozar de su amante y, al mismo tiempo, de castigar al marido que se jacta de que 

nunca será engañado, hace entrar a aquel en la casa del matrimonio. Disfrazado de mujer y 

fingiendo ser una sanadora, el amante podrá hacer de las suyas y una vez concluida su visita, 

se entablará un cómico diálogo entre el esposo y la mujer en relación con la destreza 

profesional de la sanadora. 

 Frente a este tipo de manipulación, es más numerosa aquella donde la protagonista 

ejecuta un programa para escapar con su ingenio de una situación comprometida y, así, 

esquivar las consecuencias negativas derivadas de una acción anterior. Normalmente se 

pretende soslayar el peligro inminente de ser descubierto en una falta o desliz desviando la 

atención del manipulado al ofrecerle una realidad más atractiva para él y, en la medida de lo 

posible, menos comprometida para el manipulador. En este sentido, hay que recordar que el 

manipulador debe conocer el código de valores del manipulado y gozar de un cierto grado de 

credibilidad para culminar con éxito su plan. Como ejemplo podemos citar el cuento titulado 

Des Perdriz (I, XVII, 188-193), donde una esposa algo glotona concibe un engaño para 

justificar la desaparición de las perdices que su marido esperaba compartir con el cura. Con 

este fin, ella distorsiona la realidad y presenta un culpable verosímil que la libre de la reacción 

colérica del esposo al enterarse de la perdida del suculento almuerzo. 

 En ocasiones, algunas jóvenes esposas, sometidas a la tiranía de los maridos, deben 

recurrir a la manipulación para aliviar sus tormentos como en el caso del cuento titulado Du 

Vilain mire (III, XXXIV, 156-169), donde una esposa, cansada del maltrato al que la somete 

su marido, aprovecha una ocasión de oro para deshacerse de él: hará creer a los mensajeros, 

llegados al lugar en busca de alguien capaz de curar la enfermedad de la hija del rey, que su 

marido es un gran médico pero que, por su gran egoísmo, solo con golpes conseguirán su 

ayuda. De esta manera, cuando el campesino regresa a su casa tendrá que admitir ser médico 

para que los mensajeros dejen de golpearlo y, además, deberá acompañarlos con lo que la 

joven esposa consigue deshacerse de su violento marido. 

 También en este apartado conviene subrayar el número importante de fabliaux que 

ilustran este tipo de manipulación con casos de adulterio. En este sentido, debe señalarse que 

la relación adúltera se materializa en la mayor parte de cuentos que describen escenas 
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conyugales y su presencia se justifica por el deseo de mostrar de manera humorística la 

preocupación constante por el engaño erótico. Para sacar el máximo partido cómico se recurre 

a la inversión de una situación real y así, aunque los hombres debían tener más poder y 

libertad para el engaño que las mujeres, el personaje femenino, el personaje más débil, será el 

miembro adúltero de la pareja9. Pero, para aprovechar al máximo la rentabilidad cómica de la 

situación, el culpable de la traición debe estar en peligro de ser descubierto y es aquí donde el 

personaje femenino saca el mayor provecho de su habilidad para la manipulación de manera 

que, por muy comprometida que sea la situación, siempre encuentra algún subterfugio para 

impedir que su traición sea descubierta y, por lo tanto, sea castigada. Como ilustración de esta 

habilidad femenina tenemos, entre otros, los cuentos titulados Du Chevalier à la robe 

vermeille (III, LVII, 35-50), De la Dame qui fist entendant son mari qu’il sonjoit (V, CXXIV, 

132-142) o Des Treces (IV, XCIV, 67-81), donde las esposas, con un ajustado programa de 

manipulación, logran que sus maridos duden de lo que vieron, la presencia en la casa del 

amante, y acepten la realidad que ellas les presentan como la verdadera. 

A veces, la maestría del personaje femenino es tal que no solo son capaces de salir 

airosas de las trampas que sus maridos les tienden, sino que además sacan provecho de ellas. 

Así en Du Chevalier qui fist sa fame confesse (I, XVI, 178-187) una esposa, después de haber 

caído en la trampa de su marido y haber confesado sus múltiples traiciones, recupera su 

posición de prestigio en la pareja al pretender que estaba al corriente del engaño y de que 

simplemente pretendía castigar la desconfianza del esposo contándole las más increíbles 

aventuras. Por su parte, en De la Dame qui fut batre son mari (IV, C, 133-143) una mujer 

adúltera, al descubrir la intención de su marido de poner a prueba su fidelidad, culmina su 

programa de manipulación de la realidad con el recurso a la violencia que, bajo forma de 

paliza, tiene como objetivo castigar la desconfianza del esposo y ratificar la imagen de 

fidelidad sin mancha de la mujer. 

En resumen, con este recurso de negar la evidencia y pretender que no existe o 

transformarla completamente, las esposas adúlteras logran incluso que los maridos les pidan 

perdón por sus dudas y se sientan arrepentidos de su desconfianza. Ellas llevan, pues, hasta 

sus últimas consecuencias el programa de manipulación al socavar sin contemplaciones la 

conciencia de la realidad del marido para fortalecer su posición en el matrimonio y, sobre 

todo, para acrecentar su crédito: con la percepción de la realidad distorsionada, los esposos 

serán fácilmente manejables en el futuro. Por otro lado, este tipo de manipulación tiene, 

                                                           
9 Lorcin, M.-T., Façons de sentir et de penser les fabliaux français, París, Honoré Champion, 1979, p.177-8; 

Ménard, P., op.cit., p.133-140. 
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además, una gran rentabilidad cómica ya que, gracias al concurso de la imaginación del 

receptor, la risa surgirá no solo de la historia presente, sino también de la historia futura 

porque el poder de convicción de la esposa sobre el marido permitirá que siga gozando del 

adulterio. En todos estos cuentos, es evidente que la capacidad de las mujeres para modificar 

la percepción de la realidad de sus maridos se ve ampliamente favorecida por el alto grado de 

credulidad que los caracteriza y que, en gran parte, justifica su condición de víctimas del 

engaño tal como se afirma en De la Dame qui fit .III. tors entor le moustier (III, LXXIX, 192-

198): « Mès quant fame a fol debonere/Et ele a riens de lui afere,/Ele li dist tant de bellues/De 

trufes et de fanfelues/Qu’ele li fet à force entendre/Que li cieus sera demain cendre./Ainsi 

gaaigne la querele » (vv.9-15). 

Llegamos finalmente a la mujer muy madura que en el fabliau es presentada como una 

vieja cuya fealdad resulta repulsiva. Salvo alguna excepción como De la Vieille qui oint la 

palme au chevalier (V, CXXVII, 157-159), donde se nos muestra la ignorancia e ingenuidad 

de una pobre vieja, normalmente este tipo de personaje se caracteriza por su astucia, su 

manejo del engaño y su conocimiento del comportamiento humano. Así en los cuentos 

titulados Du Prestre qui ot mere a force (V, CXXV, 143-150) y De la Viellete ou de la vieille 

Truande (V, CXXIX, 171-178) la mentira se manifiesta como el mejor recurso para obtener lo 

que se desea por encima de los intereses de los demás: se miente para no perjudicar al hijo en 

detrimento de un tercero o para obtener atenciones amorosas de un joven caballero esquivo. 

En ocasiones, esta competencia de la vieja en el ámbito de la manipulación de la percepción 

se pone al servicio de un tercero. Tenemos entonces el personaje de la alcahueta presente en 

D’Auberée la vieille maquerelle (V, CX, 1-23), donde Auberée, maestra en el arte de la 

manipulación y el engaño, pone su experiencia al servicio de un joven caballero enamorado 

de una bella joven casada. Para llevar a cabo su programa de manipulación, la alcahueta se 

servirá de uno de sus recursos fundamentales, el fingimiento por medio del cual da la imagen 

de una venerable anciana y consigue introducirse en los hogares más recogidos y gozar de 

amplia credibilidad para llevar a cabo sus programas de manipulación. 

 En definitiva, el fabliau presenta la materialización de los actos y deseos reprimidos 

por las reglas de interacción social judeocristiana que limitan la expresión de la risa con 

respecto a la desgracia del otro, a las acciones insolidarias del transgresor y, en general, en 

relación con cualquier comportamiento que suponga superioridad o desprecio del otro. El 

resultado es una exploración casi obsesiva de la búsqueda de la satisfacción de las 

expectativas propias a toda costa, especialmente en el plano erótico, y, aunque en ocasiones 

una lección moral parece restringir en ciertos cuentos los límites de este mundo, su poder no 
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llega nunca a constreñir la presencia de la transgresión que provoca la risa, tal como se nos 

dice en los propios textos: « Fablel sont bon à escouter:/Maint duel, maint mal font 

mesconter/Et maint anui et maint meffet » (Des Trois Avugles de Compiengne, I, IV, 70-81, 

vv.7-9). 

En este marco, la mujer adulta y, generalmente, casada tiene reservada una función 

esencial ya que, por su condición de sometido en la realidad extratextual, constituye un 

candidato rentable dentro del esquema cómico del personaje débil que consigue vencer al 

fuerte con los recursos de su inteligencia. Esta victoria, como ya vimos, se efectúa 

esencialmente en el contexto erótico, donde la recurrente presencia del tema de su maestría en 

la manipulación de la percepción de la realidad parece materializar, en la ficción, una especie 

de conjuración de algunos de los defectos femeninos (principalmente la lujuria, la 

insatisfacción, la infidelidad y la soberbia) que la misoginia contemporánea no deja de 

atribuirle. De esta forma, en el mundo al revés que el fabliau instaura, la mujer es dueña de su 

voluntad y, gracias a la manipulación, se convierte en regente de la de los demás, 

consiguiendo por unos instantes salir airosa de todas las situaciones y construir una realidad 

que en teoría parece responder a sus intereses y deseos. 
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Mirage et miroir dans La Prison amoureuse de Froissart 
 

 

 

 Alors que la réputation de Froissart comme chroniqueur est solidement établie, son 

oeuvre poétique n’a pas soulevé le même intérêt. Une oeuvre poétique d’ailleurs hétérogène 

dans laquelle on classe aussi bien des textes plutôt narratifs ou de réflexion, parfois 

partiellement en vers, que des poèmes. La Prison amoureuse, fondée sur un échange 

épistolaire entre le narrateur-poète et un seigneur qui lui demande conseil en matière 

d’amours, appartient à ce groupe1. Au premier abord elle présente un profil assez hétérogène 

composé de narration en vers, pièces poétiques, lettres et récits insérés. Elle fait suite en ceci 

et dans son argument – malgré des différences à ne pas négliger – au Voir Dit de Guillaume 

de Machaut, composé une dizaine d’années auparavant2. Deux aspects on surtout retenu 

l’attention de la critique sur cette oeuvre: sa genèse et ses ouvertures sur la réalité du poète. 

Le premier aspect ne manque pas d’intérêt étant donné qu’il semble avéré que le protecteur à 

l’occurence de Froissart, le duc Wenceslas de Brabant, est intervenu dans l’oeuvre en 

fournissant une partie des textes insérés; il se pourrait même que le mystérieux personnage 

qui demande conseil au poète, sous le pseudonyme de Rose, ne soit autre que le duc lui-

même3. Quant au deuxième aspect, il se manifeste dans les épisodes où le narrateur développe 

des scènes de la vie mondaine courtoise ou lorsque, tout simplement, nous voyons l’écrivain à 

l’oeuvre4. Notre réflexion portera cependant sur autre sujet: quelle qu’ait été la genèse de 

l’oeuvre, La Prison amoureuse construit un univers de fiction où la conscience narratrice, 

relayée par un personnage de cet univers, établit des rapports particuliers avec celui-ci. 

L’oeuvre nous parle en fait de deux histoires d’amour, celle du narrateur et du mystérieux 

seigneur qui lui demande conseil. Mais des rapports surprenants se nouent entre ces deux 

histoires de telle manière que les amours de Rose sont à la fois un miroir mais aussi un mirage 

des amours du narrateur. 

Le début de La Prison amoureuse nous place d’emblée dans un univers courtois et 

seigneurial. L’auteur commence par un éloge du service vassalique et se présente comme 
                                                 
1 Voir Dembowsky, P. F., 1978, “La position de Froissart-poète dans l’histoire littéraire: bilan provisoire”, 

Travaux de linguistique et de littérature, T. 16, 1, 1978, pp. 131-147. 
2 Fourrier, A., 1974, “ Introduction” à son édition de La Prison amoureuse de Jean Froissart, Paris, Klincksieck, 

1974, pp. 15-16. 
3 Voir Kibler, W. CH., 1978, “Poet and Patron: Froissart’s Prison amoureuse”, L’Esprit créateur, Vol. XVIII, 

nº1, pp. 32-46 et Fourrier, A., op.cit., pp. 20-28. 
4 Fourrier, A., op.cit., p.28. 
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serviteur d’Amour attendant de lui une récompense pour son dévouement, car sa dame ne 

correspond pas pour l’instant à ses sentiments. En effet, il a entrepris l’ouvrage avec l’espoir 

que celle-ci l’accueille avec plaisir, car ainsi il en sera bien avancé (PA: 247-272)5. L’écriture 

est ainsi conçue comme service d’amour qui attend une récompense de la dame désirée. Mais, 

ce narrateur n’a pas seulement à lutter contre la froideur de la dame, car il nous avoue avoir 

subi la tentation de l’indifférence amoureuse, ce qu’il illustre par le mythe de Narcisse et le 

pseudo-mythe de Bellephorus 6. 

 Suit alors la première pièce poétique insérée: un virelai où il se montre souffrant 

d’amour et se plaint de n’avoir pu apitoyer sa dame. Ce virelai fut chanté publiquement au 

cours d’une fête courtoise à laquelle assistèrent le poète et sa dame. Malheureusement, celle-

ci en chanta un autre après, qui le fit sombrer dans la tristesse. En effet, dans ce virelai la voix 

féminine montrait comment la mélancolie faisait du bien à son prétendant, ce qu’il interpréta 

comme un ajournement sans terme de sa récompense d’amour. Il fut troublé par de sombres 

pensées après cette soirée puis finalement décida, malgré la mélancolie qu’il ressentait, de 

participer le plus possible à la vie mondaine et courtoise afin de voir souvent sa dame. 

 Amour va cependant lui permettre de se réconforter d’une façon particulière: 

 
Mais il [Amour] m’envoia un oubli 
Ou puis me sui moult deportés 
Et solaciés, car il fu tels 
Que grandement me deporta. (PA: 662-665). 

 

Il reçoit une lettre anomyme, signée par un certain Rose dans laquelle un seigneur, 

souffrant d’amour, lui demande conseil en cette matière car il connaît les « meurs et 

conditions de vous, li quel sont bel et bon et agreable et moult me plaisent, car il s’acordent 

assés as miens », faisant confiance en « la discretion de vous et de vostre avis » (PA: I, 57). 

Rose, qui porte cette devise en l’honneur de sa dame, souveraine sur toutes les dames comme 

la rose sur toutes les fleurs, s’adresse donc à Froissant comme conseiller sentimental afin que 

celui-ci le guide dans sa tentative amoureuse. Le narrateur répond à l’instant en lui donnant 

des conseils qui nous rappellent sa propre conduite: « Si vous conselle que vous soiiés secrés, 

discrés et gais, jolis et renvoisiés pour l’amour de li et acquerés de tous et de toutes loenge et 

bon renoms » (PA: II, 61). Il lui conseille même de faire ou qu’on lui fasse pour elle poèmes 

et se montre prêt à continuer cette correspondance. Puis il ajoute une ballade sur la mélancolie 
                                                 
5 Toutes nos références de l’oeuvre renvoient à l’édition d’Anthime Fourrier, Paris, Klincksieck, 1974. Nous 

indiquons entre parenthèses les vers cités ou de référence, après les sigles “PA”. Nous indiquons en chiffres 
romains le número des lettres et à la suite la page de l’édition. 

6 Voir Fourrier , A., op.cit., pp.17-19, à propos du traitement et de la construction de mythes par Froissart. 
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de l’amant qui s’adapte aussi bien à Rose qu’à lui-même. Le narrateur prend alors pour devise 

le pseudonyme de Flos; pseudonyme aussi en l’honneur de sa dame, mais plus générique que 

Rose afin de rendre plus difficile que l’on découvre qui il représente. 

 À partir de ce moment l’échange épistolaire devient le fil conducteur de l’oeuvre. Rose 

se conduit en disciple de Flos aussi bien sur le plan sentimental que poétique. Conseillé en 

matière d’amour par Flos, il met en pratique des stratégies d’amant qui nous rappellent celles 

que son conseiller lui-même a utilisées pour l’instant sans résultat. En outre, l’échange 

épistolaire est aussi échange littéraire. Rose demande à son maître de lui envoyer des oeuvres 

car sa dame les apprécie fort; cela stimule la créativité de Flos qui, à cette demande, compose 

des pièces poétiques et un récit mythologique ainsi que son explication. Flos demeure même 

parfois impatient de recevoir des nouvelles de Rose, ce qui lui donnerait l’occasion de 

répondre, d’envoyer ses propres compositions et de surmonter ainsi sa mélancolie (PA: 971-

976). L’échange épistolaire devient école littéraire du moment que Rose envoie ses 

compositions et celles de sa dame à Flos afin que celui-ci les juge. École littéraire aussi bien 

de poésie que de récit, puiqu’au cours de l’échange épistolaire deux longs récits sont 

composés ainsi que leurs interprétations. D’un côté, Rose raconte le rêve allégorique qu’il a 

eu au cours duquel il entrait en guerre, était retenu en captivité et finalement libéré, en 

demandant à son conseiller de lui en expliquer le sens.7 De l’autre, Flos compose l’histoire de 

Pynoteüs et Neptisphélé, en puisant dans plusieurs mythes classiques. Le récit est apprécié par 

Rose et sa dame à tel point qu’ils lui demandent son explication, ce qu’il fait en le traitant 

comme une allégorie courtoise. 

 Au cours de l’échange épistolaire, nous sommes très peu informés des amours de Flos. 

En fait, un seul passage y fait directement référence. Le poète tombe par hasard au cours 

d’une promenade sur une assemblée de dames courtoises, entre lesquelles se trouve celle dont 

il est épris. Ces dames décident de lui jouer un tour: lui arracher la petite sacoche qu’il porte à 

sa ceinture dans laquelle il conserve les lettres et poésies de sa correspondance. Elle finissent 

par la lui dérober mais finalement Flos obtient que l’on sépare les lettres des poèmes pour 

qu’ils puissent être lus et copiés. Il est au comble de sa joie pendant cet épisode qui constitue 

certainement son seul moment d’amour heureux dans l’ouvrage. Mais à part cela rien ne nous 

est dit sur ses amours sinon qu’il continue à souffrir de l’indifférence de sa dame. La relation 

                                                 
7 Flos donnera une explication du rêve qui fait de celui-ci une allégorie sentimentale et courtoise des amours de 

ses correspondants. Voir dans Fourrier, A., op.cit. p.21, comment ce songe fait cependant référence aux 
“dêmelés du duc de Brabant avec ses voisins de Juliers et de Gueldre, qui aboutirent à la bataille de Baeswilwer 
et à ses conséquences, c’est-à-dire, la captivité de Wenceslas duc de Brabant et l’intervention de l’empereur 
Charles IV”. 
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avec Rose devient à ce niveau asymétrique: Rose ne joue n’est à aucun moment le conseiller 

et moins encore le confident du martyr d’amour, que Flos voudrait avoir (PA: 3544-3545). 

Mais, de plus, la progression heureuse des amours de Rose constraste avec le malheur 

d’amant de Flos. Un contraste poignant lorsque Rose lui adresse un virelai sur le bonheur 

qu’il a d’aimer et d’être aimé à la fois, ou une pièce composée par sa dame dans laquelle 

celle-ci donne son amour à son ami (PA: 3740-3744). 

Dans la dixième lettre Rose formule, à la demande de sa dame, le souhait que les 

documents de la correspondance soient rassemblés en un volume et que Flos lui donne le titre 

qu’il juge adéquat. Flos reçoit les textes dans un coffret en désordre et se met à la tâche; une 

tâche difficile à cause de l’état dans lequel se trouvent les documents et de leur désordre. Le 

poète trace alors son plan de travail en comptant sur l’aide d’Amour pour réussir: 
 

Mes quoi qu’il me doie couster, 
S’Amours m’i aÿe et avance, 
J’en isterai bien sans grevance ( PA : 3774-3776). 

 

La dernière lettre de Flos, qui accompagne l’envoi de l’ouvrage achevé, indique les raisons 

pour lesquelles il a choisi le titre de Prison Amoureuse. Ce titre, qu’il a trouvé en considérant 

« nos deux affaires presens et passés » (PA: XII,170), se fonde sur une double interprétation 

de celui-ci. Rose et Flos sont tous deux dans une prison d’amour, dévoués comme ils le sont à 

leurs dames, mais alors que l’accord est parfait dans cette prison entre Rose et sa dame, Flos 

languit en attendant dans la sienne. La Prison amoureuse est donc une oeuvre qui fait de sa 

propre genèse un élément de son histoire, ce qui rend encore plus complexe son univers de 

fiction. La présence de textes de diverse nature – narration en vers, lettres en prose, récits, et 

pièces poétiques de genres différents – pourrait d’ailleurs être aussi interprétée comme une 

manifestation de cette genése du moment que l’auteur a préféré montrer cette diversité 

textuelle à la digérer dans une seule perspective d’auteur et forme. En combinant des textes de 

nature diverse écrits par des personnages différents, au fur et à mesure qu’ils ont été écrits, lus 

ou envoyés, l’oeuvre donne un éclairage mobile, latéral et irrégulier sur la fiction, 

déséquilibré surtout dans la mesure où les amours de Flos, évidemment importants pour le 

narrateur, sont moins traités que ceux de ses correspondants. Complexité donc d’un univers 

de fiction qui, certainement involontaire pour son auteur, nous rappelle étrangement certaines 

manifestations du roman contemporain. 

L’oeuvre s’achève en montrant l’espoir du narrateur qu’elle soit bien accueillie par 

Rose et par sa dame: 
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Car je seroie mal contens 
Que, se j’avoie mis mon temps, 
Mon coer, m’amour et ma saison 
Tant qu’en l’Amoureuse Prison 
Faire et dittier, soit rime ou prose, 
Ou nom de ma dame et de Rose 
Et ma painne ne fust veüe. 
Mais je tieng a si pourveüe 
La discretion des sus dis 
Que, dou present et de jadis, 
Tout ira par paie euwireuse. 
Chi faut la Prison amoureuse. ( PA:3888-3899). 

 

En ce qui concerne Flos, sa situation finale d’amoureux est la même qu’au début: il 

vient de réaliser un service poétique d’amour et conserve encore l’espoir d’obtenir une 

récompense de la part de sa dame, tandis que le mystérieux seigneur qui s’est adressé à lui est 

devenu, grâce à ses conseils, un amant heureux. 

 Le succès poétique et sentimental de Rose en suivant les conseils du narrateur montre 

que Flos est capable de s’imaginer à la place de son correspondant. En fait, plusieurs détails 

nous suggèrent qu’il y a une profonde identité entre eux. Cela est possible tout d’abord parce 

qu’ils participent, comme Rose l’indiquait dans sa première lettre, d’un univers commun, 

courtois et seigneurial, de conceptions et de valeurs. De plus, cette correspondance permet à 

Flos de réaliser un désir manifesté dans le lai d’amant malheureux qu’il insère: se trouver 

entre les véritables amoureux. Par cette correspondance la communauté idéale courtoise à 

laquelle appartiennent Rose et Flos est ainsi recréée, ce qui explique la facilité avec laquelle le 

maître conseille correctement son disciple. Plus encore, Flos se trouve au début de l’oeuvre 

dans la même situation d’amoureux que Rose comme le prouve sa première ballade, dans 

laquelle il se présente prêt à affronter les puissances allégoriques qui l’éloignent de l’amour 

de sa dame, sans perdre l’espoir qu’elle s’apitoie finalement de ses souffrances. C’est 

justement cette identité de situation qui fait que Flos lise bien attentivement la ballade: 
 

Je le lisi sans plus d’attente 
Et grandement y mis m’entente 
Pour ce qu’elle assés s’arestoit 
Sus la matere qui m’estoit, 
Selonch mon fet, vive et propisce, 
Sans empecement et sans visces. (PA: 707-712). 

 
Si nous ajoutons à cela le goût que prend Flos à se projeter dans l’histoire d’amour de 

Rose, les « grans deduis et recreation » (PA: II, 62) qu’il éprouve lorsqu’il y pense, la 

ressemblance constatée entre les deux affaires (PA: 806), le fait que la conduite et stratégie 
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conseillées soient identiques aux siennes ou que Rose lui-même compose des pièces poétiques 

comme lui, une constatation s’impose: les amours de Rose sont un miroir des amours de Flos. 

Flos réussit sa tâche de conseiller parce que ses propres sentiments et situation inspirent son 

écriture. Le choix du pseudonyme est révélateur: il prend le nom de Fleur, précisé en 

Marguerite par le sceau qu’il utilise, pour réponde à Rose. Mais nous pouvons encore aller 

plus loin: le fait que l’histoire du narrateur cède le premier plan à celle de Rose revèle que le 

narrateur vit, du moins au niveau de la création, cette aventure d’autrui aussi intensément 

sinon plus que la sienne. Rappelons qu’au début de l’oeuvre il a révélé qu’il avait lutté contre 

la tentation de l’indifférence en amours, ce qu’il avait illustré par le mythe de Narcisse. La 

tentation de l’indifférence a été surmontée mais, c’est encore Narcisse qui se présente au 

niveau de l’écriture dans un Flos captivé par une histore d’amour qui n’est autre qu’un reflet 

de la sienne. Le risque d’un Narcisse captivé par son reflet aurait-il été conjuré dans la fiction 

par un tour de force permettant à la conscience narratrice d’être séduite par ses propres 

sentiments et sa propre histoire mais projetés dans autrui? 

 Pourtant, malgré ces ressemblances, l’évolution de l’histoire montre que ce miroir de 

la fiction où se projette la conscience narratrice est plutôt un mirage pour elle. Nous 

apprenons très peu sur les amours de Flos au cours de la narration car il applique son attention 

de préférence à ses correspondants. Mais plusieurs allusions à son état d’âme – en particulier 

le lai inséré où il manifeste ses tourments intimes – nous montrent que, contrairement à Rose, 

ses amours ne progressent nullement. Tout au plus, nous ne trouvons au cours de la 

correspondance qu’un épisode d’ami et poète à la fois heureux : celui où, après lui avoir 

dérobé les textes qu’il portait dans sa sacoche, les dames – entre lesquelles se trouvait celle 

qu’il aime – les lui restituent et, respectant le secret des lettres qui les accompagnent, les lisent 

et recopient. En fait, plusieurs passages nous montrent comment la liaison de ses 

correspondants évolue par contraste à la sienne. Ainsi, par exemple, Flos souffre en lisant une 

ballade de la dame de Rose où celle-ci manifestait qu’elle devait avoir pitié de son soupirant, 

car il le méritait. On comprend la portée de la mélancolie qui envahit alors Flos: il aurait 

voulu que sa dame pense ainsi (PA: 3740-3744). La dame de Flos contraste aussi avec celle 

de Rose par son manque d’implication littéraire: l’idée de réunir tous les textes dans une 

oeuvre provient de cette dame qui, de plus, participe activement à l’échange épistolaire en 

demandant des oeuvres à Flos, qu’elle estime comme poète, et en lui soumettant certaines de 

ses compositions. Sur ce plan, la dame de Flos se limite à chanter un virelai au cours d’une 

soirée courtoise, qu’il interprète comme ajournement indéfini de la récompense d’amour, ou à 

participer au groupe de dames qui lui dérobent la sacoche de ses poèmes. Les deux dames se 
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trouvent encore entre miroir et mirage: elles se ressemblent comme dames courtoises mais 

alors que l’une prend pitié de son prétendant, l’autre lui demeure indifférente. 

La double interprétation du titre à la fin de l’ouvrage est une autre manifestation de ce 

contraste: prison amoureuse heureuse pour Rose, dévoué à une dame qui correspond à ses 

sentiments; prison amoureuse où Flos languit en attendant que sa dame lui fasse le don 

d’amour. Il est vrai que, reprenant ainsi le souhait initial de servir Amour et sa dame par 

l’écriture, l’oeuvre s’achève en montrant un certain espoir du poète que, grâce à cet ouvrage, 

sa peine soit connue et tout aille par “paie euwireus”. Nous traduisons cela par une 

“rénumération heureuse”, qui fait référence à la fois à la récompense du service amoureux et 

du service au seigneur, services qui se rejoignent dans l’écriture de l’ouvrage. En d’autres 

termes, l’oeuvre s’achève par une demande indirecte de Flos à sa dame pour qu’elle suive 

l’exemple de ces amants heureux qu’il a aidé avec des conseils et des poèmes. Le miroir 

initial de deux couples s’est défait au cours de l’histoire et maintenant Flos demande poliment 

à sa dame d’agir de telle façon qu’il se reforme. La stratégie du service amoureux apparaît 

ainsi clairement: en rendant un service à un seigneur inconnu par l’écriture, Flos a tissé une 

toile de fiction cherchant à séduire sa dame par la tentation de l’imiter. 

 Si nous acceptons que La Prison amoureuse est une oeuvre d’art, quelle qu’ait été sa 

genèse, dans ce cas le souhait du narrateur, à la fin de l’ouvrage, est que la vie imite l’art. 

Nous l’avons vu à plusieurs reprises écrivain heureux grâce aux conseils et pièces poétiques 

que Rose et sa dame lui demandent: il s’est déporté et soulacié (PA: 662-665), il a pris un vif 

plaisir à écrire pour ses correspondants et à les imaginer (PA: 754-764). Ce qu’il voudrait 

finalement c’est de faire de telle sorte que la plénitude de l’écriture soit accompagnée dans sa 

vie par la plénitude de l’amour. Mais l’oeuvre ne nous dirait-elle pas, indirectement, que le 

véritable poète ne peut être à la fois amant heureux? Cela expliquerait la différence du destin 

de Rose et de Flos: le premier arrive à être heureux en amours parce que, malgré certaines 

velléités littéraires, ni lui ni sa dame ne sont pas vraiment poètes; par contre, Flos est marqué 

à la fois du sceau de la poésie et du malheur d’aimer.8

 Le récit de Pynoteüs et Neptisphélé, inseré par Flos à la demande de ses 

correspondants, prendrait alors un sens inattendu. Ce récit, inspiré des histoires de Pyrame et 

Thisbé, Orphée, Pygmalion et Phaëton9, a été vu comme une insertion qui n’apporte rien de 

                                                 
8 De plus, s’il s’avère, comme certains critiques le défendent, que Rose n’est autre que le protecteur de Froissart, 

l’échec amoureux du conseiller poétique face au succès de son seigneur, serait aussi une façon discrète de lui 
rendre hommage en montrant que, comme seigneur, il est bien plus avancé en amour et courtoisie dans la 
réalité que Foissart, qui demeure son humble serviteur, tout poète et savant en amours qu’il soit. 

9 Voir Fourrier, A., op.cit., pp.18-19. 
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particulier à l’oeuvre, mais il pourrait aussi être interprété comme une manifestation du désir 

que la vie et l’art se rejoignent et, en particulier, que le bonheur de l’amant s’ajoute à celui du 

poète. 

L’histoire commence par le tableau des amours parfaits entre deux jeunes gens: 

Pynoteüs et Neptisphélé. Malheureusement, un jour que Neptisphélé attend son ami au verger 

où ils se rencontrent habituellement, elle est dévorée par un lion. Après avoir vengé cette mort 

en faisant périr le coupable, Pynoteüs exécute une sculpture de Neptisphélé, qui la représente 

avec un tel réalisme qu’on dirait qu’elle est vivante, et prie Phoebus pour qu’il lui donne la 

vie. Le souhait est finalement exaucé et Neptisphélé, grâce à l’intervention de Phoebus, revit. 

Le récit nous montre donc comment la vie peut finalement copier l’art, ce qui pourrait 

s’avérer dans la réel une autre fois si la dame de Flos lui donnait son amour, copiant ainsi 

l’histoire de Rose, oeuvre d’art que Flos a réalisée comme Pynotëus la sculpture de 

Neptisphélé. Deux détails corroborent ce parallélisme. Tout d’abord, le fait que Pynoteüs soit 

présenté comme poète et lettré, ce qui le rapproche ouvertement de Flos (PA: 1319-1322). De 

plus, alors que dans la mythe classique la prière de Pygmalion s’adresse à Aphrodite, elle 

s’adresse ici a Phoebus, dieu de la poésie et de la musique; et c’est précisément sur La Prison 

amoureuse, oeuvre d’art, où poésie et musique son présentes, que compte le poète pour que sa 

dame change d’attitude envers lui. Il a déjà reçu l’aide d’Amour en poésie, puisque sa tâche 

littéraire s’est accomplie (PA: 3802-3806). Maintenant c’est à l’oeuvre de captiver sa dame et 

la mener à lui dans le réel. Et La Prison amoureuse s’achève ainsi: les amours heureux de 

Rose sont encore un mirage des amours de Flos et ils ne pourront redevenir miroir que si la 

vie imite l’art, comme dans l’histoire de Pynoteüs et Neptisphélé. Mais à la lumière du 

dénouement on se demande si la conscience poétique, justement pour marquer ses distances 

face à un Rose seigneur et amant heureux, n’a pas voulu faire de la souffrance amoureuse son 

patrimoine. 
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La lectura de una epopeya nos permite introducirnos en un mundo donde reina en 

mayor o menor grado la fantasía. Cuanto más profundizamos en este género literario más 

fácilmente constatamos que lo maravilloso es un rasgo común de estas historias. En lo 

relativo a las epopeyas africanas, coincidimos con Issagha Correra al afirmar que « on est 

tenté de penser qu’il n’y a pas de héros sans merveilleux »1 debido al frecuente recurso a la 

taumaturgia. Observamos también que el carácter fantástico de estos relatos no viene 

únicamente ligado al héroe sino también a sus rivales lo que hace que lo sobrenatural sea 

contemplado como un atributo completamente normal en un entorno fabuloso donde todo 

puede suceder. Quizás una de las razones que explique la aparición de este fenómeno sea la 

indicada por Youssouf Tata Cissé en relación a los relatos legendarios e históricos de Malí 

cuando afirma que: « Aussi, le merveilleux intervient-il sans cesse pour adoucir les faits dans 

leur brutalité, leur cruauté, ou pour briser la monotonie ou la fadeur de leur récit »2. 

Es nuestra intención analizar principalmente el proceso que se inicia con la solicitud 

de amuletos protectores a algunos de los miembros de la sociedad africana hasta la 

demostración verídica de sus efectos en el campo de batalla. Para ello, distinguiremos tres 

apartados principales: uno, dedicado a los personajes versados en las artes mágicas; otro, en el 

que deseamos desvelar la relación entre el mundo animista y el islam; y un tercero, en el que 

pretendemos indicar la razón que explica el vínculo entre el esoterismo y los héroes. 

Nos hemos centrado en cuatro de las más importantes epopeyas oesteafricanas: 

L’épopée bambara de Ségou3, La geste de Ham-Bodêdio ou Hama le Rouge4, Soundjata ou 

l’épopée mandingue5 y Samba Guéladio, épopée peule du Fuuta Tooro. 

 

a) Los morabitos, adivinos, fetichistas y curanderos 

Cuando examinamos el aspecto fantástico de estas narraciones, descubrimos que muy 

a menudo los personajes adversarios contactan con un espacio sobrenatural gracias a 

                                                 
1 Correra, I., Samba Guéladio, épopée peule du Fuuta Tooro, Dakar, Université de Dakar-IFAN Cheikh Anta 

Diop, 1992, p.241. 
2 Cissé, Y. et Kamissoko, W., La grande geste du Mali, Paris, Karthala, 1988, p.26. 
3 Kesteloot, L., L’épopée bambara de Ségou, Tomo I y II, Paris, L’Harmattan, 1993. 
4 Seydou, C., La geste de Ham-Bodêdio ou Hama le Rouge, Paris, Classiques Africains, 1976. 
5 Niane, D., Soundjata ou l’épopée mandingue, Paris, Présence africaine, 1960. 
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intermediarios entre los humanos y espíritus tales como genios y demonios. La tarea de estos 

mediadores, y la creencia absoluta de los guerreros en sus poderes, hace que lo sobrenatural y 

lo terrenal no sean apreciados como dos realidades diferentes sino como un cosmos donde 

estos dos elementos coexisten de una manera completamente natural. 

Estos personajes son los morabitos y los magos. No es fácil encontrar el término que 

reúna todas las acepciones que definan la función del morabito en las epopeyas africanas. En 

un mismo capítulo aparecen calificaciones tales como morabito, mago y adivino para precisar 

la labor del mismo individuo. Lilyan Kesteloot, en la introducción de su obra, se refiere a 

ellos como “féticheur-devin-marabout-guérisseur”6. 

Entre las tareas que desempeña el morabito, una de las más usuales es la de 

suministrar una información o una protección especial tras la consulta de un héroe. Veamos 

algunos casos significativos: 

En el capítulo “Da Monzon et Bassi de Samaniana” de la epopeya bambara de Ségou 

se nos informa que el rey Da Monzon tiene cuatro morabitos a su servicio cuyo consejo es 

solicitado « avant de décider guerre, voyage ou entreprise diplomatique »7. Estos especialistas 

de la adivinación son denominados “mori”, designando así el oficio que implica el dominio de 

la sabiduría y de la videncia. Estos cuatro hombres representan el eslabón entre lo divino y lo 

terrenal puesto que deben comunicarse con Alá para obtener la información necesaria que 

pueda ayudar a su rey. Su influencia sobre su soberano es tan fuerte que con su palabra este 

puede entablar una guerra o impedirla. 

Pero, como ya hemos señalado, estos personajes son también llamados para que 

confeccionen amuletos y pócimas curativas. Los héroes saben que su fuerza no es suficiente 

para vencer y en consecuencia acuden a morabitos y otros especialistas en técnicas mágicas a 

fin de obtener talismanes. 

Las sirvientas encargadas de hurtar los tres objetos que pertenecen a Bassi se lavan 

con un filtro mágico preparado por los morabitos. Samana, la mujer enviada por el reino de 

Ségou para engañar a su enemigo, parte protegida por oraciones y amuletos. 

Da Monzon paga bien a los hechiceros que utilizan cuerdas encantadas y a morabitos 

para que creen un sortilegio lo suficientemente poderoso como para vencer a Silamaka. Por 

otra parte, Silamaka, a su vez recurre a su fetichista para que le elabore un cinturón que le 

permita ser temporalmente invulnerable. 

 

                                                 
6 Kesteloot, L., op.cit., Tomo I, p.24. 
7 Ibid., p.38. 



Islamismo, animismo y ritos en las epopeyas oesteafricanas 

b) La relación entre el mundo animista y el islam 

Cuando analizamos las principales tareas de estos expertos del mundo inmaterial en 

estas epopeyas nos resulta difícil, en ciertas ocasiones, distinguir aquellos que son fieles a Alá 

de aquellos que siguen otras doctrinas. Este problema surge puesto que animismo e islamismo 

se vinculan íntimamente en estos relatos. 

Da Monzon, al enterarse de la existencia de un niño con dotes extraordinarias llamado 

Silamaka, desea conocer el destino de su trono. El griot8 nos indica que sus cuatro morabitos 

son convocados y que: « les voyants musulmans et animistes procédèrent à leurs pratiques 

magiques »9. Silamaka es peul y, por aquel entonces esta raza y esta región donde tiene lugar 

la historia no habían sido aún islamizadas10. Los bambara eran también animistas y sin 

embargo el islam goza en estas narraciones de un papel importante. A propósito de la 

convivencia del islam y del animismo, reproducimos las palabras de esta autora: 
 

Pourtant, cet animisme invétéré ne semble pas avoir, de son côté, fait preuve d’intolérance. 
L’Islam est pratiqué dans Ségou même, [...]. Il fut combattu comme religion officielle mais 
jamais comme pratique d’un individu ou d’un groupe. Et sans doute qu’alors comme 
aujourd’hui un certain nombre de Ségoviens honorèrent de concert l’Islam et l’animisme, par 
mesure de sécurité. 

D’autre part, dans les pays conquis, Ségou n’essaya pas d’imposer le culte de ses 
dieux. Les vassaux de Ségou conservèrent soit leurs propres fétiches, soit une foi musulmane 
déjà très avancée (Djenné) sans que Ségou s’en inquiète11. 

 

Por contra, la relación entre animistas y musulmanes no es siempre tan cordial en estos 

relatos. En el capítulo “Monzon et le Dibi de Niamina” apreciamos la oposición entre los 

representantes de ambas corrientes12. El rey Monzon enferma y todos los sabios, los 

morabitos y los fetichistas de Ségou son reunidos para que elaboren el remedio que le cure. El 

griot aprovecha tal encuentro para narrar la rivalidad entre el “Komo”13 y el morabito de 

Mopti. Este enfrentamiento origina un combate fantástico repleto de efectos mágicos. Sin 

                                                 
8 Los griots son los verdaderos transmisores de la palabra, aquellos que en ocasiones están al servicio de una 

familia de la que conocen toda su historia y se encargan de ensalzarla mediante sus relatos. En otras ocasiones, 
acuden a las concentraciones familiares o populares y se convierten los protagonistas explicando mitos o 
relatos de mayor extensión que los cuentos, sorprendiéndonos con su capacidad memorística. Su unión con la 
familia puede hacer que incluso participen como consejeros en determinadas situaciones. 

9 Kesteloot, L., op.cit., Tomo II, p.86. 
10 Como Lylian Kesteloot nos indica, el animismo de los peul comienza a ceder al islam únicamente a partir de 

1818, con motivo de la derrota de las tropas de Ségou por Cheikou Amadou lo que supuso la fundación del 
imperio peul y teocrático de Macina. La verdadera conversión de los bambara y de los peul tendrá lugar en 
1861, con la conquista tucoror de El Hadj Omar. 

11 Kesteloot, L., op.cit., T.I, p.11. 
12 El tradicionalista Wa Kamissoko nos informa que tal rivalidad se produce también en la vida real: “à quelques 

kilomètres seulment d’ici (Krina), des fanatiques musulmans pestent contre le komo, ses prêtres et son 
enseignement, et incitent leurs coreligionnaires à incendier les bosquets sacrés afin d’établir à leurs 
emplacements des mosquées ou des champs d’arachides.” Cissé, Y. et Kamissoko, W., op.cit., p.5. 

13 “Komo” indica el poder oculto así como aquel que lo domina. 
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embargo, aunque el morabito demuestra fuerza y piedad al mismo tiempo, es el “Komo” 

quien es llamado para curar al enfermo lo que prueba la confianza del rey en las fuerzas 

animistas. 

No obstante, el islam y el animismo conviven durante los diferentes capítulos de la 

epopeya bambara. Da Monzon posee cuatro terribles fetiches a los que sacrifica animales, 

cosas y personas. Además, en caso de dificultad, recurre a sus morabitos para que rueguen a 

Alá lo que prueba que dependiendo de las circunstancias cualquier asistencia, sin importar su 

origen, es bien recibida. 

Pero el contacto de estos dos grandes movimientos no es únicamente un privilegio de 

la epopeya bambara. Nadie sabe con seguridad si el héroe de Soundjata ou l’épopée 

mandingue era musulmán o no, mas el componente místico de esta narración juega un papel 

destacable. Gabriel Soro asegura que: « la manifestation du merveilleux dans la société 

mandingue est en rapport avec le syncrétisme religieux qui est ici la combinaison des 

croyances de l’islam et de l’animisme africain »14. Después de haber leído la versión literaria 

de D.T. Niane, hallamos bastantes datos que nos hacen creer que este personaje legendario 

seguía las doctrinas de Alá. Aunque frecuentemente se empleen términos demasiado 

generales como “Dieu” o “le Tout-Puissant”, se nos informa que algunos ancestros y 

descendientes de Soundjata eran musulmanes. El hecho de que los antepasados paternos de 

Soundjata fuesen reyes nos permite pensar que pudiesen haber aceptado tal dogma15. Sogolon, 

la madre del héroe, agradece a Alá los primeros pasos de su hijo. Sabemos que en Niani, el 

pueblo donde nace el protagonista, hay una mezquita. Los comerciantes que se dirigen a 

Mema le cuentan a lo largo del viaje historias de Hedjaz, « berceau de l’Islam et berceau des 

ancêtres de Djata, car Bibali Mounma le fidèle serviteur du prophète, venait du Hedjaz »16. 

Cuando el protagonista se entera que Soumaoro Kanté, el rey de Sosso y su más destacado 

rival, ha desolado el reino mandinga, se gira hacia el este17 dirigiendo sus palabras a « Dieu 

Tout-Puissant » para rogarle la muerte de su madre y así comenzar la reconquista de su patria. 

Después abandona Mema vestido con los hábitos musulmanes típicos de este lugar. En el 

norte de la ciudad de Kà-ba, los ejércitos se reúnen en un gran claro donde el héroe lleva 

                                                 
14 Soro, G., “Le héros épique et son entourage dans La Chanson de Roland et dans Soundjata ou l’épopée 

mandingue”, L’épopée. Unité et diversité d’un genre, Paris, Karthala, 2002, p.159. 
15 El tradicionalista Kamissoko precisa que el primer pueblo mandinga que abrazó el islam fue Mânfara. El resto 

de las poblaciones que adoptaron tal religión se debió a varias razones: bien porque los habitantes de Mânfara 
los habían convertido, bien porque eran soninké o, por último, porque eran “mansa” pertenecientes a la 
nobleza. Además añade, algunos “mansa”, después de su entronización, acudían a Kong para ser coronados por 
los morabitos. Cissé, Y. et Kamissoko, W., op.cit., p.277-279. 

16 Niane, D. T., op.cit., p.68. 
17 Los musulmanes, cuando rezan, se giran hacia este punto cardinal. 
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puesto su traje de gran rey musulmán. Finalmente, cuando Soundjata aplica sus leyes, se corta 

la mano derecha a los ladrones. 

Este mandinga es también un gran brujo así como otros miembros de su familia. 

Realiza sacrificios para agradecer y reclamar ayuda a los genios18. Se sirve de la magia y de la 

adivinación prestando gran atención a los vaticinios sobre su futuro. Su más enérgico enemigo 

es un inminente brujo que siembra el terror allí donde se dirige. Su habitación, que alberga 

fetiches, está tapizada de piel humana y sus poderes son extraordinarios. La lucha que surge 

entre estos temibles combatientes no finaliza hasta que Soundjata emplea la magia y hace uso 

de una curiosa arma que anula la invulnerabilidad de su adversario. Es el fin de Sosso, ciudad 

de Soumaoro, « la ville forte, […] le rempart des fétiches contre la parole d’Allah »19. 

No debemos olvidarnos de Samba Guéladio, el gran héroe “pulaar” que es un niño 

especial que sobrevive gracias a la ayuda divina20. La coexistencia de paganismo y creencias 

musulmanas aparece en el relato en repetidas ocasiones. Aunque el protagonista invoque el 

nombre de Dios y de su profeta, obtiene sus fetiches con la ayuda de los genios. Mientras que 

su principal oponente acude a un morabito para solicitarle su colaboración, el héroe recorre 

diferentes lugares para arrancar de las manos de estos seres sobrenaturales los amuletos que le 

suministrarán la protección necesaria. Konko Bou Moussa, su rival, desaparece durante un 

mes para, como hemos dicho, recurrir a la ayuda del representante religioso por el contrario 

Samba Guéladio sigue los consejos de su protector para conseguir la asistencia mágica 

esencial para no temer ni a valientes ni a morabitos. Pero existen otros aspectos que nos hacen 

pensar que el protagonista recibe ayuda divina. Uno de los genios que le informa y ayuda a 

combatir a su enemigo es un anciano con aspecto impoluto que sostiene un rosario de 

trescientas cuentas. La información suministrada por este extraño personaje es clave para que 

Samba se apodere del “gris-gris” de su enemigo lo que demuestra que su protección es 

superior a la de su adversario. En cualquier caso, el aspecto quimérico de esta narración 

proviene principalmente de la relación de Samba con estos personajes. 

                                                 
18 Por ejemplo, cuando inmola toros, gallos y carneros para agradecer al genio del agua su victoria y al que aún 

le recuerda que todavía no ha destruido la ciudad de Kita. Niane, D.T., op.cit., p.129. 
19 Ibid., p.79. 
20 Este personaje proviene de la dinastía de los Déniyankobé que gobernaron el territorio Fouta durante más de 

dos siglos, de 1559 a 1776 para ser remplazada en esta fecha por la dinastía teocrática fundada por el morabito 
Souleymane Bal. Issagha Correra nos advierte que la primera de ellas era principalmente pagana sin embargo la 
influencia musulmana era ya manifiesta. Es justamente el poder adquirido por los morabitos lo que 
desencadena que sea uno de ellos el que finalice con la autoridad de los Déniyankobé. Antes de este declive 
surge la figura de Samba Guéladio, quien adquiere gran importancia tras su muerte en la primera mitad del 
siglo XVIII. 
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Aunque los magos de la epopeya bambara celebren ritos islámicos para orar, Lilyan 

Kesteloot nos previene de la influencia musulmana del morabito moderno introducida por el 

griot que encubre las verdaderas prácticas de la magia animista de la época. El papel que el 

islam desempeña en el texto no es siempre evidente. No olvidemos que los guerreros reservan 

una oración a Alá o una ceremonia animista según las circunstancias. Quizás el proverbio 

recordado por Issagha Correra tenga mucho que ver con esta peculiaridad: « tout ce qui ne 

constitue pas un frein à la pratique de l’islam, l’islam l’admet »21. 
 

c) La relación entre el esoterismo y los héroes 

En la epopeya oesteafricana, el ocultismo y los elementos fantásticos son tan 

frecuentes que nos preguntamos si este género literario exige su presencia. Podemos 

plantearnos también si el héroe sería quien es sin la magia proporcionada por sus 

colaboradores. Así, ¿para qué sirve el valor, la fortaleza, la habilidad, la inteligencia y el 

orgullo del protagonista sin los poderes concedidos por los hechiceros y los morabitos? No es 

sorprendente que los mandos militares del Kârta22, sabiendo que los amuletos son tan 

fundamentales para combatir como las armas, declaren: « Nous sommes de taille à rassembler 

par la force des armes et des gris-gris tous les turbans royaux de Oualata à Ouedieniré, de 

Tambacounda à Togondoutchi autour du tambour-royal du Kârta. »23 y que Diétékoro Kârta 

indique que mientras que posea sus talismanes nadie podrá derrotarle. Una vez que estos son 

robados, pierde la batalla. 

Ante la imposibilidad de los ejércitos de Da Monzon de vencer a Silamaka surge la 

necesidad en encontrar otra solución que no sea la de las armas. El monarca acaba con la 

invulnerabilidad proporcionada por el cinturón de serpiente de Silamaka gracias la flecha 

untada en una sustancia indicada por los morabitos y lanzada por un joven cautivo albino. 

La lanza arrojada por Soundjata contra Soumaoro rebota en su pecho sin herirle e 

inmediatamente después este desaparece sin haber sido vencido. Necesita emplear una flecha 

de madera en cuyo extremo se halle un espolón de gallo blanco. Esta es el arma fatal que 

anulará los poderes sobrenaturales del brujo. 

Kabari Dian decide poner fin a los abusos de Bilissi en Ségou y para ello requiere la 

ayuda de tres morabitos. Estos le proporcionan amuletos, las únicas armas útiles para obtener 

la victoria en la gran batalla. En realidad se trata de un combate entre cuatro contra uno: por 

                                                 
21 Carrera, I., op.cit., p.242-243. 
22 Kârta Tiéma es el soberano del Kârta, una provincia de Ségou. 
23 Kesteloot, L., op.cit., T. II, p.125. 
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una parte, Bilissi y por otra, el guerrero más la presencia invisible de los tres “mori”. Bakari 

combate mediante su bravura y su fe ciega en sus colaboradores pero sin su cooperación 

nunca habría podido derrotar a su oponente. Bakari puede degollar a su enemigo una vez que 

este ha sido desprovisto de sus amuletos. Sin embargo, no se puede negar que Bakari sea un 

verdadero héroe puesto que es el único que ha tenido el suficiente valor como para desafiar al 

más temido rival de toda la población. Demuestra sus rasgos heroicos pero asistimos al 

mismo tiempo a una lucha de los poderes ocultos de los morabitos contra un ser 

extraordinario. No es sorprendente que el derrotado declare: « Les marabouts m’ont livré à 

toi... Mais Tiédian, il faut que tu le saches c’est à cause de Dieu et des marabouts »24. Desde 

este punto de vista, los tres morabitos se asemejan a los dioses protectores de los héroes, 

proveedores de armas invencibles y talismanes descritos por Homero. 

También Samba Guéladio vence porque los genios le han entregado armas especiales 

que le hacen invencible. La victoria de su último combate es posible gracias a un cuchillo 

singular que introduce en el pecho de su adversario. Besma de Sougui, en la geste de Ham-

Bodêdio ou Hama le Rouge, nos presenta uno de los más bellos ejemplos de orgullo de un 

héroe. Una vez que este ha sido derrotado por su rival y que comprende que será humillado 

públicamente prefiere informar a sus enemigos del modo en que estos pueden acabar con su 

vida. La única posibilidad consiste en retirarle su amuleto que se encuentra entre sus cabellos. 

Parece que, en las epopeyas africanas, las fuerzas ocultas se complementan con las 

virtudes propias del héroe. En todo caso, aquel que recurre a ellas no es un personaje 

cualquiera, se trata de un aguerrido guerrero que ha reflejado ya algunos rasgos específicos de 

individuos escogidos por circunstancias conocidas o desconocidas. Es un hijo de noble, un 

niño predestinado o un varón caracterizado por atributos extraordinarios. Soundjata es hijo de 

rey así como Samba Guéladio y Ham-Bodêdio. Los tres prueban su orgullo, y su bravura, 

temeridad y comportamiento son propios de los verdaderos héroes legendarios25. El guerrero 

es asistido por fuerzas sobrenaturales pero merece en todo caso esta protección. Estos poderes 

son esenciales para el combate pero para adquirirlos se necesita un carácter fuera de lo 

corriente que viene forjado por una formación procedente de unos primeros años repletos de 

dificultades. Esta compleja personalidad permite que el protagonista haga uso de sus fetiches 

sin apenas preparación previa, únicamente prestando atención a las advertencias y consejos de 

                                                 
24 Ibid., T. II, p.33. 
25 Para tener una visión más completa de los rasgos de los héroes de las epopeyas africanas aconsejamos la 

consulta de obra de Koré, A., Des textes oraux au roman moderne: étude sur les avatars de la tradition orale 
dans le roman ouest-africain, Frankfurt, Verlag für Interkulturelle Kommunikation, 1993 y la de Kesteloot, L 
et Dieng B., Les épopées d’Afrique noire, Paris, Karthala, 1997. 
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maestros cuyos conocimientos integran dos mundos en los que únicamente seres con un valor 

particular pueden participar. 

Soundjata, Samba Guéladio, Bodêdio y los demás héroes desean mantener o conseguir 

el poder. Algunos de ellos han sufrido una infancia y una adolescencia difícil, teniendo que 

superar obstáculos infranqueables para la mayor parte de los mortales. En un momento dado, 

todos necesitan un reconocimiento público que no puede ser logrado más que venciendo en el 

campo de batalla. El diálogo no es suficiente puesto que un héroe épico es ante todo un 

combatiente. Mediante la lucha muestra cuales son algunas de sus más admiradas virtudes: 

inteligencia, sangre fría, coraje, rapidez, orgullo, fuerza, etc. Mas los rasgos heroicos no 

bastan. En ocasiones, algunas de sus más sorprendentes facultades son innatas y surgen en sus 

primeros años de vida. En otras, las enseñanzas de los griots y la presión popular contribuyen 

a que su personalidad aflore. Pero hay otras herramientas que provienen del mundo 

sobrenatural y es aquí donde los morabitos, hechiceros y adivinos desempeñan una función 

esencial: primero, porque actúan como consejeros y su opinión es fundamental para calcular 

las posibilidades de obtener la victoria. Después, porque suministran los utensilios 

imprescindibles para neutralizar a sus enemigos. Representantes animistas o musulmanes 

combaten al mismo tiempo que los guerreros. Unos confeccionan su fuerza en sus aposentos 

donde reina el espacio sobrenatural. Otros deben poner en práctica los poderes suministrados 

por los primeros a la vez que compiten por demostrar su carácter heroico. 

En cualquier caso, observamos que los efectos de los utensilios mágicos están 

íntimamente ligados a los protagonistas de estas narraciones. El héroe es considerado como 

tal porque su carácter y sus acciones lo reflejan pero por encima de su talante, para vencer, 

elemento fundamental en la epopeya, necesita igualarse a otros héroes. Su bravura anula a la 

de su oponente pero ¿cómo acabar con los poderes suministrados por los talismanes? 

Utilizando otros de igual o mayor potencial. Los personajes se encomiendan a aquellos 

representantes religiosos que más colaboración puedan suministrarles a fin de restablecer el 

orden perturbado por otro conquistador y conseguir el reconocimiento popular. Esto no puede 

realizarse de cualquier modo, sino siguiendo las pautas exigidas a individuos extraordinarios 

y por este motivo, porque destacan y sobresalen sobre el resto de los mortales, son admirados 

y recordados por el resto de la población. 
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Publicada en 1926, Sous le soleil de Satan recoge lo que ha sido la vida del autor, 

hasta su adolescencia, y lo que él deseaba –y deseará siempre– hubiese sido su existencia: una 

plena consagración a Dios en el estado religioso. Períodos de la adolescencia del escritor y 

recreación utópica de su edad adulta que aparecen totalmente velados y recreados por los 

personajes: de un lado por una adolescente burguesa inmersa en las tendencias políticas de su 

época que, al igual que el escritor en esta etapa de su vida, busca todo tipo de salidas a su 

absurda, anodina e insoportable situación. Salidas fallidas, porque la verdadera libertad sólo la 

podía encontrar en Dios, le espeta Donissan, pero rechazada ésta, sólo le queda el suicidio, tal es 

su desesperación 

“Asesinada” esta adolescencia, emerge con toda su fuerza otro personaje: Donissan, el 

joven sacerdote, en quien Bernanos proyecta, como apuntábamos, lo que él hubiese querido ser: 

un misionero, fruto de una vocación despertada durante su niñez: 
 
Le jour de ma première communion, la lumière a commencé de m’éclairer […] et j’ai pensé à 
me faire missionnaire, et, dans mon action de grâces, à la fin de la messe de première 
communion, j’ai demandé cela au Père, comme unique cadeau. 1

 

En esta figura sacerdotal reúne, junto con numerosos rasgos del escritor, abundantes 

similitudes con Saint Jean Marie Vianney, el santo Cura de Ars. Con ello Bernanos lleva a 

cabo en la ficción su anhelo, fruto de aquella llamada que sintió, y que por cobardía, como 

más tarde confesará de forma velada, no siguió. Los “atractivos” que parecía ofrecerle el 

mundo, conjugados con una salud siempre frágil, le llevaron a rechazar su entrada en religión. 

Decisión que constituyó para él el error más grande de su vida, provocando un dolor que nada 

mitigará: « Le vrai est qu’il ne se consolait de ne plus croire ».2

La novela, publicada en 1926 constituye un gran éxito de crítica y público, que llevó a 

Bernanos a abandonar su profesión de inspector de seguros, para dedicarse a escribir, pues 

afirmaba ver en ello una oportunidad de llegar al público, a las personas, para devolverle unos 

valores morales y espirituales que desde el sistema político le habían sustraído: 

                                                 
1 Bernanos, G., Lettres à l’abbé Lagrange, en Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, Coll. « Bibliothèque de La 

Pléiade », 1961; p.1727. 
2 Bernanos, G., Journal d’un curé de campagne (1936), en Œuvres romanesques… Op.cit. p.1121. 
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– Et c’est pour aider, dans la mesure de vos forces, au redressement spirituel, que vous 
estimiez nécessaire, pour redonner aux âmes le goût de l’authentique que vous avez décidé 
d’écrire ce livre? 
– Oui.3

 
Es Bernanos el « auteur d'une seule histoire sans cesse appronfondie »4. Y es esto 

efectivamente lo que encontramos de obra en obra: los dos polos entre los que se debate su 

existencia: lo que realmente es, un padre de familia que debe trabajar para mantenerla y 

sacarla adelante, y lo que hubiese deseado ser: un sacerdote, un misionero, consagrado 

plenamente a Cristo. Dialéctica existencial recreada en sus personajes: figuras sacerdotales que 

pueblan sus relatos y que constituyen otras tantas proyecciones utópicas del escritor, realización 

en la ficción del anhelo de sacerdocio. Un nexo común en definitiva, que preside sus obras. 

Punto culminante en la ficción de esta profundización en el tema del dolor por la 

vocación nunca ejercida será la Nouvelle Histoire de Mouchette, publicada en 1937. En ella el 

escritor ejerce directamente la labor sacerdotal hacia una niña pobre, humillada por todos, y que 

en su pureza e ingenuidad no acierta a ver el por qué de su desdichada situación a la que sólo 

encuentra como salida el suicidio. Bernanos absuelve a su criatura de esta falta, pues a los ojos 

de Dios ella no será culpable sino víctima de un mundo totalmente descristianizado, de donde ha 

sido expulsada toda referencia a la religión; como tampoco sería culpable el propio escritor de 

aquella decisión de no entrar en la vida religiosa, ya que el clima de anticlericalismo y ataque a la 

religión en los años en que se desarrolló su adolescencia, que obra tras obra nos es presentado, no 

sería el más idóneo para la consagración de un joven. 

Tras la Nouvelle histoire de Mouchette abandona Bernanos la redacción de novelas para 

dedicarse a la composición de ensayos y escritos periodísticos pretextando la “urgencia de la 

historia”, ante los graves acontecimientos que se sucedían en Europa con el ascenso de los 

partidos de extrema derecha, y la llegada al poder en Alemania de Hitler. 

Desde 1934 Bernanos se encuentra instalado en España con su familia. Allí, testigo 

directo del Alzamiento militar de 1936, iniciará un nuevo ensayo: Les Grands cimetières sous la 

lune, pretendido alegato contra la Guerra Civil española. Pretendido, porque al tema de la 

contienda española el autor sólo dedica la mitad del panfleto aproximadamente, y siempre para 

desde ese tema, acudir una y otra vez a aspectos totalmente ajenos a ella, a la vez que 

                                                 
3 Interview de 1926 par Frédéric Lefèvre, Textes non rassemblés par Bernanos (1909-1939), en Bernanos, G., 

Essais et Ecrits de Combat, I, Paris, Gallimard, Coll. « Bibliothèque de La Pléiade », 1971; p.1040. 
4 Renard, P., Bernanos ou l’ombre lumineuse, Grenoble, Ellug, 1990; p.158. 
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directamente relacionados con su yo y en concreto con su infancia y juventud, con los anhelos de 

vida religiosa y acciones heroicas que alumbraron sus primeros años. 

El ataque vertido en la obra hacia la Iglesia española y el bando nacionalista obligó al 

escritor a abandonar el país en 1937, y de regreso a Francia emprenderá nuevo viaje, en esta 

ocasión a Hispanoamérica, pues se le hacía insoportable el clima que se respiraba en Europa con 

los acuerdos de Munich de 1938 y la situación prebélica. 

Tras brevísimas estancias en varios países suramericanos, el escritor se instala con su 

familia en Brasil, en el estado de Minas-Garais próximo a la selva, comunicado con el mundo 

exterior a través de una simple emisora de radio. Ante la noticia del inicio de la II Guerra 

Mundial y la ocupación de Francia por el ejército alemán, se trasladan a la ciudad para poder 

estar al corriente de los acontecimientos. Inicia ahora lo que define como un “journal de guerre”, 

Les Enfants humiliés, pero el ensayo a penas si hace alusión alguna a la contienda. Lejos de ello, 

la guerra recién iniciada es mero pretexto para recordar la Gran Guerra, aquella en la que 

participara el escritor. Nueva utilización del acontecimiento histórico como punto de partida para 

la redacción del texto. 

Los temas tratados se repiten: « Les idées que j'exprime ici ne sont pas nouvelles, du 

moins elles ne sont pas nouvelles pour moi » (EH, 797)5 si es totalmente diferente su tratamiento, 

dado el tono de lirismo que recorre el texto impregnando la totalidad de aspectos tratados. Una 

obra que va a constituir, a través de las “imágenes” de la nueva guerra, un repaso a la totalidad 

de su vida: su infancia y adolescencia, su vocación nunca llevada a cabo, los estudios en los 

distintos establecimientos educativos, su juventud de lucha y polemista, la participación en la 

Gran Guerra, su matrimonio... y la constatación del imposible retorno para retomar aquel 

momento en que sintió la llamada a la consagración, y desde ahí rehacer su vida. Pero de manera 

especial evoca el escritor sus primeros años, « la monstrueuse enfance reniée, forte comme une 

bête indomptable, avec son coeur de taureau » (EH, 818), infancia, vocación, anhelo6, que sólo 

reclama ser satisfecho mediante la única forma posible. 

                                                 
5 Dos son las fuentes bibliográficas consultadas de manera preferente, Les enfants humiliés y Le Chemin de la 

Croix des âmes. Para facilitar la lectura del presente trabajo situamos las referencias a ambas junto al cuerpo 
del texto y entre paréntesis. En estos paréntesis se menciona las siglas o título abreviado de la obra (EH: Les 
Enfants humiliés, y Croix: Le Chemin de la Croix des âmes), seguido por el número de la página que 
corresponda a la cita. La edición consultada es Bernanos, G., Essais et Ecrits de Combat, I, Paris, Gallimard, 
Coll. "Bibliothèque de La Pléiade", 1971. 

6 Quizás resulte curiosa la atención a la cuestión de la infancia humillada y la vocación religiosa, pero no 
hacemos sino seguir lo que consideramos verdaderamente como la raíz que modula la escritura: A lo largo de 
los textos de Bernanos hay toda una tensión hacia la infancia y los sueños del escritor que en ella nacieron; 
concibiendo este período de su vida como la fuente a la que acude el escritor continuamente a beber. En todas 
sus obras, e incluso en Les Grands cimetières sous la lune, toda esa tensión de búsqueda en la infancia se 
orientaba a retomar aquel camino hacia la vida religiosa que en su adolescencia se negó a seguir, y que 
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Dos son en definitiva los grandes pilares sobre los que el yo bernanosiano se reescribe en 

el texto: su infancia y la primera contienda mundial, ambos íntimamente ligados por un mismo 

referente: la vocación religiosa del escritor, surgida en sus primeros años y que, asesinada, 

humillada por el adolescente inmerso en el mundo, constituirá la decepción fundamental de su 

vida. Tema éste –la humillación de la infancia del niño Bernanos– que se erige en idea que lo 

envuelve todo, porque aquello que le sedujo en su juventud y en lo que puso toda su confianza: 

la militancia en Action Française, la lucha por la restauración monárquica, y la participación en 

la Gran Guerra, punto culminante de sus aspiraciones mundanas, le han defraudado, a la vez que 

ha traicionado el anhelo de su pureza y entrega religiosa. 

Por ello rechaza ahora la II Guerra Mundial, guerra en la que no cree: « Je ne crois pas à 

votre guerre, je lui refuse ma foi » (EH, 836), pues ya le decepcionó la anterior contienda 

mundial que no sirvió para nada, como también le decepcionó la Guerra Civil española en la que 

había depositado asimismo grandes esperanzas. A lo que añade: « [...] On ne peut plus donner le 

nom de guerre à cette énorme fuite des peuples devant des responsabilités historiques qu'ils se 

sentent incapables d'assumer » (EH, 837). 

Rechazo a la guerra estrechamente unido al tema de la infancia perdida y humillada 

por el adolescente, asemejada al asesinato y de las ilusiones por los sistemas políticos 

cobardes y mediocres; asesinato con el que han humillado al mismo tiempo el honor de los 

pueblos. Así, denuncia el escritor: « les nations ne font plus la guerre avec leur armée » (EH, 

803). No pueden combatir con su ejercito porque éste ya no existe, pues « notre armée c'est 

notre jeunesse en armes » (EH, 803), y esta juventud para Bernanos, fue movilizada y 

diezmada en las trincheras no siendo ya nunca restituida al país. 

En íntima relación con la humillación de la infancia aparece la deriva de la ensoñación, 

que en Les enfants humiliés cristaliza en la imagen de Hitler, presentada con una gran carga 

de ambigüedad a partir de la proyección del yo. 

Adolf Hitler jefe del Partido Nazi desde 1921, llega al poder en 1933 pasando a dirigir 

toda Alemania, instaura un régimen totalitario al mismo tiempo que revanchista contra las 

naciones que humillaron a la vencida Alemania en 1918, Régimen y actuación que sentarán 

las bases para la Segunda Guerra Mundial. Llevó a cabo durante su mandato, entre 1933 y 

1945, el exterminio de una gran parte de la población judía de Europa, y de otras etnias tales 

como la gitana. 

                                                                                                                                                         
consideramos como la verdadera humillación de la infancia para Bernanos. Por todo ello no debe extrañar la 
asimilación infancia-vocación religiosa. 
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Bernanos nos ofrece una imagen completa y paradójica del personaje histórico a partir 

del tema de la infancia humillada y, en metonimia, la patria humillada: « M. Hitler c’est 

l’Allemagne. Elle aussi n’a jamais connu le bonheur, à l’âge où l’on peur croire au bonheur » 

(Croix, 232). Imagen generadora en definitiva del odio y la trasgresión del alemán en una 

curiosa progresión de la proyección del yo del autor. 

Por otro lado, esta ensoñación de Hitler constituye una comprensión y justificación del 

dictador que no es sino la propia autocompasión y auto justificación del escritor. 

Conocimiento de su yo que lleva a Bernanos a situarse en una actitud existencialista de 

soledad ante el mundo, posición que le hace aceptar sus actuaciones sobre las que no ejerce 

ningún juicio moral. Ello supondrá una total aceptación de su yo ignorando toda culpa. 

Así pues, Hitler, como Bernanos, es un niño humillado: « Sur cet homme fatal pèse le 

poids d’une enfance manquée, d’une adolescence manquée, d’une jeunesse manquée » (Croix, 

230). « M. Hitler est un désespéré » (EH, 852) que no ha olvidado « les humiliations d'une 

enfance pauvre, d'une jeunesse manquée, d'une guerre manquée » (EH, 852), repite el escritor 

en otra obra. Se ha convertido en el único defensor de su país: « Le maître de l'Allemagne est 

en réalité son esclave: [...] enchaîné à l'Allemagne de 1918, à la défaite et au deshonneur de 

son pays» (EH, 852). Como le parecería ser al propio Bernanos, en su imaginario, “un 

désespéré” y “un esclave” respecto de Francia, en su constante llamada de atención a sus 

compatriotas: « On a volé aux Français sinon la Patrie, du moins l'image qu'ils avaient dans le 

cœur » (EH, 811). 

Imagen del dictador elevado por el escritor a paladín de la patria « M. Hitler est 

l’Allemagne » (Croix, 232), una patria alemana no obstante sobre la que se elevará Francia, 

situada por el paladín Bernanos muy por encima de cualquier otra nación por su pasado, por 

su historia, y de manera especial por hallarse su país ligado al gran florecimiento de la 

cristiandad medieval: 
 
Elle [l’Allemagne] a fait son unité trop tard, elle a des souvenirs grandioses, mais pas de passé, 
presque pas d’histoire. Parmi les vieilles patries d’Europe, elle est la parvenue douloureuse, 
obsédée para ses humiliations et ses misères alors qu’elle est ce monstre menaçant et 
impuissant, fait de tronçons épars qui n’arrivaient pas à se joindre. Elle n’est certes pas restée 
étrangère au grand essor de la Chrétienté médiévale, elle lui a donné des saints, des savants, 
des artistes incomparables, mais elle n’a pas communié avec elle comme patrie, car elle n’était 
pas encore une patrie. Elle a été chrétienne par le nom, par les œuvres, mais sa sensibilité 
profonde restait germanique, c’est-à-dire païenne. (Croix, 232). 
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Hasta el punto que llegará a afirmar Bernanos: « Une Jeanne d’Arc allemande est, au 

sens strict du mot, inconcevable.» (Croix, 232). Como tampoco era imaginable para el escritor 

una Juana de Arco española: « une Jeanne d'Arc espagnole ne saurait se concevoir » 7. 

Por otro lado, al igual que el escritor francés, « M. Hitler n'est pas un réaliste, parce 

qu'il vit plus dans le passé que dans le présent » (EH, 852) y aunque afirma que conocemos: « 

[...] Peu de choses de son enfance, de sa jeunesse, de la guerre qu'il a faite » (EH, 856), 

Bernanos sigue prestando su comprensión al « dieu de l'Allemagne vaincue » (EH, 852). Pues 

Hitler, como Mouchette8 es ese “cancre” rebelde, niño humillado por un mundo de adultos: « 

Il a cru à son père, qui ne croyait pas en lui, à ses maîtres, qui l’ont toujours tenu pour un 

cancre, à l’Académie des beaux-arts de Munich, qui l’a tranquillement recalé » (Croix, 231). 

Un cancre que se opone a la tiranía de un sistema que domestica, representado por el 

aparato educativo escolar que igualmente detestara aquella rebelde adolescencia de Bernanos. 

Así pues, recrea en el líder alemán todos los rasgos de su propia infancia, en constante « lutte 

contre les prêtres» (EH, 852), pues es, como el niño Bernanos: 
 
Un enfant, tel que nous en voyons dans nos collèges, et nous les appelons des cancres, parce 
qu'ils ne se lavent guère, rongent leurs ongles, et se racontent indéfiniment des histoires dont 
ils refusent de rien dire à leur confesseur […]; en un mot, des cancres, oui des cancres […], 
toujours le dernier en vers latins. (EH, 853) 

 

Hitler, al igual que Bernanos « a raté consciencieusement, courageusement, l'enfance, 

la jeunesse et la guerre » (EH, 856), núcleos básicos para el yo bernanosiano: « Il a été un 

enfant malheureux, un adolescent malheureux […] Soldat, il a cru à son empereur, et, la partie 

perdue, son empereur est allé greffer des roses en Holande » (Croix, 231). 

Y, como Bernanos, el dictador creerá siempre en aquella caballería medieval que, a 

semejanza de la caballería franca, constituyó la fuerza, la grandeza y la unidad de Europa bajo 

el Cristianismo. La grandeza en definitiva, de la Patria: 
 
M. Hitler [...] a cru à l'Armée, à la Guerre, à son Empereur, à l'esprit chevaleresque des Aryens, 
et probablement aussi à l'intégrité des gras tartuffes du Centre, puisqu'il est né catholique . (EH, 
854) 

 

Pero Alemania no es Francia; la historia del país germánico es bien diferente: « Elle a 

fait son unité trop tard, elle a des souvenirs grandioses, mais pas de passé, presque pas 

d’histoire » (Croix, 232). 

                                                 
7 Bernanos, G., Les Grands cimetières sous la lune, en Essais… Op.cit. p.447. 
8 Nouvelle Histoire de Mouchette. 
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Como Bernanos, Hitler es ese niño humillado pleno de necesidad, de don de entrega, 

pudiendo inclinar hacia el bien o hacia el mal si esa necesidad es decepcionada. Como 

Bernanos, Hitler vislumbra el vértigo de su propio abismo y así lo refleja el escritor: 
 
Il a cru aux apparences et aux prestiges, parce qu’il était parti de trop bas, qu’il en avait subi, 
trop tôt et trop longtemps, la servitude. Et quand, vers 1922, poussé par le désespoir, il a 
commencé de marcher dessus, sans doute croyait-il se briser contre un mur. Il n’a rien trouvé, 
parce qu’il n’y avait rien. Il s’est enfoncé, comme un coin, dans un monde brillant et vide, 
exactement comme Napoléon dans les steppes de Russie. Et comme Napoléon lui-même 
sortant de Moscou en flammes, il s’apercevra brusquement, sans comprendre, qu’il a tout 
conquis, mais qu’il ne possède rien. (Croix, 231-232). 

 

Bernanos afirma conocer la razón de su actitud; por ello aclara: « Ceux qui me lisent 

savent que je me suis toujours efforcé de parler de lui [de Hitler] sans bassesse » (Croix, 230). 

Por lo cual aclara el escritor, que en absoluto pretende imponer a nadie esta imagen de Hitler; 

al mismo tiempo que afirma que en absoluto constituye para él una burla o una imagen 

caricaturesca el retrato que hace del alemán, pues comprende perfectamente al dictador: 
 
[...] Il était seulement vers 1918 un homme éperonné par la honte, et qui n'a plus d'autre issue 
devant lui que le suicide ou l'action. Il s'est jeté dans l'action comme se jette à l'eau un homme 
qui flambe… (EH, 856). 

 

Imagen de la humillación y rabia del dirigente nazi tras la cual se adivina la presencia 

del escritor francés, quien desea a Hitler que no le ocurra lo que ya le ocurriera a él: 
 
Que les déceptions de l'enfance et la jeunesse et de la guerre n'aient pas fait de cet orgueilleux 
[Hitler] un révolutionnaire banal. (EH, 856). 

 

Así pues, a través de la imagen de Hitler es el propio yo quien se recrea en el texto. No 

es “el otro”, la alteridad, lo que Bernanos trata de presentarnos, sino su propio yo. El otro, el 

objetivo a comunicar, es en sí inaccesible; al construir el discurso sobre la alteridad lo que 

realmente se construye es el yo. Así pues los personajes y acontecimientos históricos se erigen 

en meros pretextos para la proyección y reescritura del autor. 

Creo que podemos afirmar sin equivocarnos que hay en esta percepción del líder 

alemán, desde su liderazgo político hasta los primeros años de la Segunda Guerra Mundial, 

una clara intencionalidad por parte de Bernanos de autojustificación. Así, de un lado, se 

permite otorgar al personaje histórico abundantes rasgos de su propia personalidad, sobre todo 

de su infancia y adolescencia –a pesar de afirmar que esos períodos de la vida de Hitler nos 

son en gran medida desconocidos–, etapa existencial que a decir del escritor, estaría asimismo 
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marcada por la humillación y la destrucción de los sueños: « Il a manqué le bonheur à l’âge 

où l’on croit au bonheur » (Croix, 231). 

Hitler nos es presentado como víctima de “los adultos”, y por ello mismo es 

“absuelto” de su actuación. Según Bernanos, Hitler no es culpable de nada, pues siendo muy 

joven sintió como propia la humillación infringida a la derrotada Alemania, al término de la 

Gran Guerra. A ello se unen una serie de “circunstancias” que rodearon la existencia del 

personaje histórico, y que serían idénticas a las vividas por el escritor. Por tanto proyección 

del yo escritor en el retrato que nos presenta del personaje histórico en paralelo con la 

“humillación” que sufriera el futuro escritor por parte de los adultos, a los que culpa –de 

forma injusta por lo demás–, de aquella decisión capital de su vida: el rechazo durante su 

adolescencia, a entrar en la vida religiosa. 

Por tanto, la justificación de la actuación del dictador, es al mimo tiempo, la 

autojustificación por aquel « hideuse erreur où a sombré d'un coup sa jeunesse, sa vraie jeunesse, 

celle qui, hier encore, attendait de se detacher de l'enfance » (NHM, 1305), « la déception la plus 

funeste de ma vie » (EH, 830), pues aquel rechazo a la consagración religiosa sólo fue 

producto –según su propia confesión, como apuntábamos–, de una decisión libre: 
 
Ni la vie ni les hommes ne m’ont déçu, ne me décevront jamais. […] C’est moi qui me suis 
trompé. J’ai voulu faire semblant de souffrir au-delà de mes capacités, contre la promesse 
même du Bon Dieu, je me suis inventé des consolations. Me suis-je donc déçu moi-même? […] 
J’ai manqué de courage, voilà tout. (EH, 869). 
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L’ekphrasis allégorique dans le conte Sans Parangon 

de Jean de Préchac 
 

 

 
A LA TRES HAUTE, TRES MAGNIFIQUE ET EXCELLENTISSIME CASCADE DE 
MARLY 

 CHARMANTE CASCADE, 
 
Le raport qu’il y a de vous aux ouvrages des Fées, m’engage à vous dédier ces contes, 

qui paroîtront moins fabuleux toutes les fois qu’on examinera avec attention vôtre surprenante 
beauté, et tous les autres prodiges dont vous estes environnée, cet agréable Château où l’on 
trouve toutes choses sans y rien aporter, ces jardins delicieux, ce superbe bocage, qui sans 
s’assujettir à l’ordre des saisons, ny sans attendre le secours des siecles, est devenu une vaste 
forest; toutes ces merveilles justifient mes contes. 

Les eaux, vos compagnes, s’étoient contentées jusqu’à present de serpenter dans des 
jardins et des prairies, ou tout au plus de s’élever par des jets; vous seule, admirable Cascade, 
étes remontée jusqu’au faiste des montagnes, et bien loin de craindre le Soleil qui tarit 
d’ordinaire les autres sources, vous n’étes jamais si belle ny si magnifique, que dans le tems 
qu’il paroît. C’est alors que vous étalez tous vos charmes, et que vous distribués vos belles 
eaux avec une abondance prodigieuse, et vous sçavés vous servir si utilement des rayons de ce 
grand Astre, que la lumiere de vos eaux éclaire tous les lieux des environs. En un mot vous 
estes la Sans Parangon des Cascades, vous merités toutes les loüanges et tous les 
applaudissements qu’on sçauroit vous donner, et je serais de bien mauvais goût, si je n’êtois 
avec beaucoup d’admiration et de respect, 

Vostre, etc.1

 
Voici l’épître préliminaire de Sans Parangon, l’un des deux contes composant le 

diptyque Contes moins contes que les autres, que Jean de Préchac, prolixe écrivain du XVIIe 

siècle, écrivit comme corollaire à sa féconde carrière. C’est son seul ouvrage non dédicacé à 

un personnage de la cour, mais à la Cascade de Marly, et, contrairement aux habitudes de 

l’auteur, non signée. 

Cette communication voudrait élucider la valeur de cette ekphrasis dans le conte, qui, 

n’étant plus réductible à un morceau détachable purement décoratif, demeure un lieu textuel 

saturé de sens. Ainsi, ignorer la relation miroitante qui s’établit entre la « Sans Parangon des 

cascades » et le Roi, « que je veux nommer Sans Parangon parce que jamais Prince ne pourra 

luy estre comparé »2, c'est prendre le risque de manquer une très grande part de l'information 

                                                 
1 Jean de Préchac; Contes moins contes que les autres, précédés de L’Illustre Parisienne (1699), édition critique 

publiée par Françoise Gevrey, Paris, Société des Textes Français Modernes, 1993, pp.105-106. 
2 Cette comparaison entre “incomparables” a lieu à l’intérieur du conte, exactement à la page 115, lorsque la fée 

Clairance annonce à la reine Belle-main: « Je te promets aussi qu’après de ce cher fils, que je veux nommer 
Sans Parangon, parce que jamais Prince ne pourra lui estre comparé, tu seras encore consolé par un second 
fils que tu aimeras tendrement, et pour qui je médite un sort afin qu’il soit aimé de tous ceux qui 
l’approcheront ». 
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narrative, d’interpréter erronément tout un ouvrage, traditionnellement considéré par la 

critique le comble de la flagornerie. Cette ekphrasis rend-elle le conte susceptible d’une autre 

lecture? 

Le texte débute sur une image, construite, bien entendu, sans le recours du visuel, qui 

anticipe, d’une certaine manière, le conte de fées qui suit. L’histoire à venir s’organise autour 

de ces signes scéniques préalables3. La cascade constitue son premier décor, lui confère son 

ambiance féerique. Ceci permet à l’auteur de résumer et de mettre en scène, non sans une 

certaine ironie, tous les exploits réalisés par le « Sans Parangon des princes ». Ces 

descriptions, largement présentes dans les manuels de rhétorique à l'usage et incorporées aux 

conventions galantes de l’âge classique, étaient alors pour les auteurs l'occasion de montrer 

leur savoir faire, leur connaissance des jeux d’éloquence mondaine et d’affirmer ainsi leur 

appartenance au groupe. Mais on pouvait parfaitement se passer d’elles, comme le signale 

Mme de Scudéry dans la préface d’Ibrahim4: 
 

Mais pendant que nous parlons de Palais, j’ay à vous advertir (cher lecteur), que ceux qui ne 
sont pas curieux de voir les beaux bâtimens, peuvent passer devant la porter de celuy de mon 
Heros sans y entrer, c'est-à-dire, n’en lire point la description. (…) Enfin comme les 
inclinations doivent estre libres, ceux qui n’aimeront point ces belles choses, pour lesquelles 
j’ay tant de passion, peuvent, comme je l’ay dit, passer outre sans les voir, et les laisser à 
d’autres plus curieux de ces raretez, que j’ay assemblées avec assez d’art et de soin. 

 
La louange de Préchac à “l’excellentissime cascade” se rattache aux origines de 

l’ekphrasis en temps que genre panégyrique, ou discours solennel faisant la description 

élogieuse de personnes ou de lieux privilégiés. Toutefois, elle ne reste point un simple 

exercice d’éloquence, car ici, Préchac va au delà, et tout en respectant les modèles 

exégétiques hérités, il ne se limite pas à dire ce qu'il voit : il fait voir ce qu'il dit. La digression 

initiale qui présente son conte repose moins sur la définition d’un espace que sur son 

traitement, que nous nommerons ekphrasis allégorique. 

Si l’allégorie évoque une réalité abstraite en la représentant de manière concrète, et 

que l’ekphrasis désigne toute description d’une oeuvre d’art; j’appellerai ekphrasis 

allégorique l’opération figurative du langage qui se sert de la description d’un objet artistique 

et de l’émotion produite par celui-ci pour représenter indirectement une autre réalité. 

Autrement dit, il s’agit d’une figure rhétorique complexe où les mots font surgir des images, 

et ces images, à leur tour, d’autres images, d’une nature complètement différente. Une 

                                                 
3 Jean de Préchac est, paraît-il, auteur d’une comédie intitulée Les Usuriers, mais il n’en reste aucune trace. 
4 Madeleine de Scudéry, Ibrahim, ou L'illustre Bassa, dédié a mademoiselle de Rohan, Rouen, Compagnie des 

libraires du Palais, 1665, 4 vol., in-12. 
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dimension nouvelle vient donc s’ajouter: la description physique de l’objet artistique, ici la 

cascade de Marly, produit un certain effet chez le lecteur, tout en devenant un portrait moral5 

de Louis XIV. Cette audace de la littérature galante de la fin du XVIIe siècle, souvent taxée de 

fadeur et de redondance, est d’autant plus surprenante que Jean de Préchac est 

traditionnellement tenu pour un grand adulateur, au point que Raymonde Robert6, manifeste: 
 

[…] mais c’est sans contredit à un conte de Préchac intitulé Sans Parangon (Cabinet des fées, 
V) que revient la palme de la flatterie. Gentilhomme ordinaire du duc d’Orléans, Préchac 
correspond parfaitement à l’image du courtisan bien en cour, prêt à payer des plus lourdes 
flagorneries la substantielle faveur dont il jouit. 

Ce conte en forme de long panégyrique présente un double intérêt; il propose au 
lecteur, sous la forme de devinettes, une série de petites énigmes plus ou moins difficiles à 
résoudre; mais surtout par la manière sélective dont il retrace les faits du règne jusqu’en 1694, 
il permet, par ses omissions aussi bien que par ses choix, de mieux appréhender l’image 
officielle dont le régime tient à laisser dans l’histoire. 

 
Le corpus de contes de fées qu’elle analyse se situe entre deux extrêmes, séparés par 

une « énorme distance »: d’un côté, le Sans Parangon de Préchac, paradigme de « la flatterie 

servile et l’approche primaire du conte de fées », de l’autre, L’Écumoire de Crébillon, modèle 

du « jeu subversif de la remise en cause du discours et de ses effets ». 
 

Le même schéma narratif spécifique du conte de fées, la même référence allusive à l’actualité 
se traduisent, dans l’un, par un discours respectueux des formes et des convenances, par la 
soumission la plus totale au pouvoir politique et par l’absence absolue de toute espèce de 
distance avec le genre; dans l’autre, au contraire, par un texte ironique et insolent, dont 
l’irrévérence ne connaît aucun frein.7

 
Partageant l’avis de Raymonde Robert, Andrée Mansau affirme que Jean de Préchac 

« ne sort pas de la flatterie envers de grands personnages et de l’anecdote »8, et pour Jacques 

Chupeau, 
Peu d’écrivains sans doute ont pratiqué la flatterie avec un zèle aussi constant. Autant de 
volumes publiés, autant d’occasions de faire sa cour par le biais des épîtres dédicatoires ou des 
louanges glissées à l’intérieur des récits.9

 
Mais cette fois, l’épître dédicatoire et dédiée à une cascade. L’explication de ce choix 

et sa description manifestent une prise de position, qui tout en ayant l’air d’une adhésion sans 

                                                 
5 Tel que l’interprète Perrault. Voir, à ce sujet, Roger Zuber, Les Emerveillements de la raison, Paris, Klinksieck, 

p.277: « Pour La Fontaine, est « moral » ce qui correspond aux mœurs (mores), et donc toute observation 
portant sur n’importe quelle conduite, à condition qu’elle soit bien observée: la langue universitaire parle, à 
juste titre, de « moraliste classique ». Pour Perrault, le « moral » se définit par la vertu: il veut se tenir tout près 
de morale enseignée aux enfants, des préceptes de leur éducation familiale et religieuse ». 

6 Robert, R., Le Conte de fées littéraire en France de la fin du XVIIe à la fin du XVIIIe siècle, Paris, Honoré 
Champion, 2002, p.247. 

7 Robert, R., op.cit., p.249-253. 
8 Mansau, A., Jean de Préchac, un Béarnais au service de Louis XIV, Actes du Colloque Béarn et Gascogne 

(1983), Cahiers de l’Université de Pau, 1985, nº 6, pp.115-127. 
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réserve cache une subtile critique au roi. Il semble raisonnable de considérer qu’une 

description n’est jamais objective: sa représentation étant toujours imbibée de la propre 

culture, elle comporte nécessairement une évaluation de cette culture. D’autant plus que la 

date de parution des Contes moins contes coïncide avec l’éreintement de l’image du roi soleil 

et avec la naissance d’un certain esprit critique chez des auteurs qui, comme le note Mary-

Elysabeth Storer, 
 
avaient subi tous les coups de la mauvaise fortune ...] Au déclin du XVIIe siècle on 
commençait à voir le revers de la médaille: le faste excessif de la cour avait entraîné des 
misères, il fallait créer une cour imaginaire présidée par les fées pour maintenir pleinement 
l’illusion du grand règne. Nos conteurs avaient eu, ainsi, une satisfaction à l’édifier pour 
oublier les réalités cruelles.10

 
Plutôt que l’édification de la dure réalité ou la glorification agonisante du souverain, 

ce conte de fées prétend introduire une réflexion sur les vérités officielles, en maintenant le 

difficile équilibre entre « le service de plume et l’autonomie de l’auteur »11. Afin d’éviter les 

représailles -surtout économiques- de la censure, il doit jouer en même temps l'avocat de la 

défense et le greffier, car, 
 
tout doit être tu ou caché, même la production littéraire la plus triviale. La censure était vite 
devenue une institution avec laquelle auteurs et imprimeurs devaient ruser, lorsqu'ils le 
pouvaient. Richelieu maniait avec grandeur l'alternance entre protection de l'écrit et répression 
: création de l'Académie, protection des écrivains, mais aussi création d'une presse officielle… 
tentatives diverses de concentration de l'imprimerie entre quelques mains, nomination de 
censeurs officiels, interdictions, condamnations et censures : "Richelieu est particulièrement 
attentif à la production des pamphlets et libelles, qu'il collectionne et fait classer". Sous 
Colbert, puis sous le règne de l'abbé Bignon, la censure s'organise plus encore : contrôle plus 
strict des permissions, des réimpressions, répression des éditions clandestines et des livres 
venus de l'étranger : "La censure, telle qu'elle fonctionne sous le règne de Louis XIV, n'est pas 
un système d'arbitraire fantaisiste. Poursuivant des objectifs idéologiques bien définis, elle 
opère avec sérieux et équité, si l'on peut dire, un travail de sélection destiné à promouvoir 
l'orientation voulue par les autorités". Colbert poursuit une politique à deux faces : la censure 
est accompagnée d'un actif mécénat.12

 
Mais rien n'empêchera la parution de quelques ouvrages subtilement critiques. Dans 

ces lettres, le sieur de Préchac avait témoigné son inquiétude sociale: 
 

il dépeint la misère, les mendiants, les ravages dus au comportement des armées. Il dénonce les 
abus dans la gestion d’un intendant peu délicat comme Barrillon, ou d’un directeur de la 
Monnaie.13

 

                                                 
10 Storer, M-E., Un épisode littéraire de la fin du XVIIe siècle. La mode des contes de fées (1685-1700), Paris, 

Honoré Champion, 1928. pp.252-253. 
11 Je reprends l’expression de Jean-Pierre Cavaillé dans sa note critique au livre de Christian JOUHAUD, Les 

pouvoirs de la littérature. Histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard, 2000. 
12 Minois, G., Censure et culture sous l'Ancien Régime, Paris, Fayard, 1995,  

http://www.enssib.fr/bbf/fiches_lecture/b956minois.html, consulté le 05/02/05. 
13 Voir l’introduction de Françoise Gevrey, Jean de Préchac, op.cit., p.VIII. 

http://www.ehess.fr/centres/grihl/CV_Fiches/CV_JouhaudChristian.htm
http://www.enssib.fr/bbf/fiches_lecture/b956minois.html


L’ekphrasis allégorique dans le conte Sans Parangon de Jean de Préchac 

Et ces abus sont également dénoncés dans son oeuvre. Dans la nouvelle intitulée Cara-

Mustapha, Grand Vizir, Jean de Préchac s’en prend aux gouverneurs des provinces: sous le 

voile transparent de la fiction orientale, il écrit: 
 

Tous les pachas qui ont des gouvernements éloignés tâchent de s’enrichir par toutes sortes de 
voies, sans que les peuples osent se plaindre de leurs injustices.14

 
Marie-Thérèse Hipp15 déclare sa surprise par certaines allusions trouvées dans Le 

Grand Vizir: “les critiques qui sont adressés à Mahomet IV […] font songer aux griefs émis 

contre Louis XIV par des pamphlets qui lui reprochaient son indifférence vis-à-vis de son 

peuple, ses divertissements et ses dépenses effrénées: 
 

Toutes les fois que le Grand Seigneur prend ce divertissement (la chasse), on commande les 
paysans à cinq ou six lieus aux environs, pour entourer un grand espace de pays, afin que rien 
ne puisse échapper. Ces corvées, fatigant beaucoup les peuples et ruinant entièrement la 
campagne, excitaient de grands murmures, et néanmoins personne n’osait le dire au sultan. Et 
encore: Même la loi ordonnait aux empereurs de vivre du travail de leurs mains, et non pas de 
la sueur des peuples et de l’argent des impôts16

 
Ceci dit, Préchac a peut-être devancé Saint-Simon dans sa critique à Marly. Tout le 

monde connaissait les conditions de travail des ouvriers employés à Marly; Mme de Sévigné, 

en 1678, rapporte à Bussy-Rabutin17: 
 
Le Roi veut aller samedi à Versailles; mais il semble que Dieu ne le veuille pas, par 
l’impossibilité de faire que les bâtiments soient en état de le recevoir, et par la mortalité 
prodigieuse des ouvriers, dont on emporte toutes les nuits, comme de l’Hôtel-Dieu, des 
chariots pleins de morts: on cache cette triste marche pour ne pas effrayer les ateliers, et pour 
ne pas décrier l’air de ce favori sans mérite. Vous savez ce bon mot sur Versailles. 

 
L’année même de la parution des Contes moins contes, la machine de Marly 

commençait à alimenter la cascade: l'eau bondissait sur les soixante degrés de marbre rose et 

vert agrémentés de rocailles et de statues18, mais les travaux n’étaient pas encore finis: le Roi 

faisait araser le sommet de la butte pour pouvoir profiter de la vue, ce qui fut exécuté par un 

                                                 
14 Jean de Préchac, Cara-Mustapha, Grand Vizir, Histoire contenent son élévation, ses amoursd dans le Sérail, 

ses divers emplois, le vrai sujet qui lui a fair entreprendre le siège de Vienne et les particularités de sa mort, 
Paris, C. Blageart, 1684, in-8º, p.148. 

15 Hipp, M-T., Mythes et réalités, Enquête sur le roman et les mémoires (1660-1700), Paris, C. Klincksieck, 
1976, p.414. 

16 Jean de Préchac, Cara-Mustapha, grand vizir, histoire contenant son élévation, ses amours dans le sérail, 
Paris, Barbin, 1684, pp.61-63. 

17 Lettres de Mme de Sévigné, de sa famille et de ses amis, tome V, p.492, in Les grands écrivains de la France, 
Nouvelles éditions, publiés sous la direction de M. A. Regnier. 

18 Sur ce colossal instrument hydraulique, « treize roues de douze mètres de diamètre actionnées par le courant 
du fleuve qui soulevaient l'eau jusqu’au haut de la montagne de Louveciennes dans un bruit extraordinaire que 
l’on entendait d’une distance considérable », consulter Joseph Adrien Le Roi, Curiosités historiques sur Louis 
XIII, Louis XIV, Louis XV, Mme de Maintenon, Mme de Pompadour, Mme de Barry, etc., Paris, H. Plon, 1864, 
pp.115-200. 
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millier et demi de soldats pendant quatre ans.19 Lorsque Saint-Simon en parle dans ses 

Mémoires20, il ne mâche pas ses mots: 
 
À la fin, le roi, lassé du beau et de la foule, se persuada qu'il voulait quelquefois du 

petit et de la solitude. Il chercha autour de Versailles de quoi satisfaire ce nouveau goût. Il 
visita plusieurs endroits, […]. Il trouva derrière Louveciennes un vallon étroit, profond, à bords 
escarpés, inaccessible par ses marécages, sans aucune vue, enfermé de collines de toutes parts, 
extrêmement à l'étroit, avec un méchant village sur le penchant d'une de ces collines qui 
s'appelait Marly. […] Ce fut un grand travail que dessécher ce cloaque de tous les environs qui 
y jetaient leurs voiries, et d'y rapporter des terres. L'ermitage fut fait. Ce n'était que pour y 
coucher trois nuits, du mercredi au samedi deux ou trois fois l'année, avec une douzaine au plus 
de courtisans en charges les plus indispensables. Peu à peu l'ermitage fut augmenté; 
d'accroissement en accroissement, les collines taillées pour y faire place et y bâtir, et celle du 
bout largement emportée pour donner au moins une échappée de vue fort imparfaite. Enfin, en 
bâtiments, en jardins, en eaux, en aqueducs, en ce qui est si connu et si curieux sous le nom de 
machine de Marly, en parcs, en forêt ornée et renfermée, en statues, en meubles précieux, 
Marly est devenu ce qu'on le voit encore, tout dépouillé qu'il est depuis la mort du Roi : en 
forêts toutes venues et touffues qu'on y a apportées en grands arbres de Compiègne, et de bien 
plus loin sans cesse, dont plus des trois quarts mourraient et qu'on remplaçait aussitôt ; en 
vastes espaces de bois épais et d'allées obscures, subitement changées en immenses pièces 
d'eau où on se promenait en gondoles, puis remises en forêts à n'y pas voir le jour dès le 
moment qu'on les plantait (je parle de ce que j'ai vu en six semaines) ; en bassins changés cent 
fois ; en cascades de même à figures successives et toutes différentes ; en séjours de carpes 
ornés de dorures et de peintures exquises, à peine achevées, rechangées et rétablies autrement 
par les mêmes maîtres, et cela une infinité de fois. Cette prodigieuse machine dont on vient de 
parler, avec ses immenses aqueducs, ses conduites et ses réservoirs monstrueux, uniquement 
consacrée à Marly sans plus porter d'eau à Versailles. C'est peu dire que Versailles tel qu'on l'a 
vu n'a pas coûté Marly. Que si on ajoute les dépenses de ces continuels voyages, qui devinrent 
enfin au moins égaux aux séjours de Versailles, souvent presque aussi nombreux, et tout à la 
fin de la vie du Roi le séjour le plus ordinaire, on ne dira point trop sur Marly seul en comptant 
par milliards. Telle fut la fortune d'un repaire de serpents et de charognes, de crapauds et de 
grenouilles uniquement choisi pour n'y pouvoir dépenser. Tel fut le mauvais goût du Roi en 
toutes choses, et ce plaisir superbe de forcer la nature, que ni la guerre la plus pesante, ni la 
dévotion ne put émousser. 

 
Parodiant la procédure du conte de fées, Préchac s’inscrit dans le milieu socio littéraire 

dont il entend appartenir, tout en se démarquant du genre attribué à tel ou tel nom littéraire du 

moment. Car les contes étaient « utiles pour donner des éloges, et faire des satires d’une 

manière allégorique»21. En digne continuateur de Scarron, – dont il écrivit une suite du 

Roman Comique en 1679 –, Préchac connaît tous les poncifs burlesques capables de rendre 

ridicules genres, personnages et évènements. Le conte, comme la fable d’ailleurs, permettait 

en effet ces travestissements burlesques sans trop se faire remarquer. Ellipses, litotes, 

périphrases, métaphores, prétéritions, ironie, formules équivoques: les figures de style 

                                                 
19 Joseph-Adrien Le Roi, Curiosités historiques sur Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, Mme de Maintenon, Mme 

de Pompadour, Mme du Barry, etc., Paris, H. Plon, 1864, pp.115-200. 
20 Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon, Mémoires complets et authentiques du duc de Saint-Simon sur le 

siècle de Louis XIV et la Régence, collationnés sur le manuscrit original par M. Chéruel et précédés d'une 
notice biographique par M. Sainte-Beuve, Paris, L. Hachette, 1857, tome XIIe, ch. XVIII, pp.466-471. 

21 Villiers, Entretiens sur les contes de fées, Paris, J. Colombat, 1699, p.69, cité par Françoise Gevrey, op.cit, 
p.XXVII. 
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suggèrent sans dire, révèlent sans montrer. Selon Michel Jeanneret, l’âge classique constitue 

un champ particulièrement fécond pour étudier la critique politique voilée: 
 

C’est là tout l’esprit du classicisme. La surface est lisse, élégante, apparemment inoffensive; 
mais sous les mots se cachent des idées et des images inquiétantes (pour le pouvoir)22. 

 
L’analyse des procédés mis en œuvre dans ce conte de la dernière fournée, paraît 

confirmer cette hypothèse. Le titre annonce une certaine intentionnalité: d’après le 

dictionnaire de Trévoux23, « parangon » est un vieux mot – déjà à l’époque – signifiant 

autrefois comparaison. Cet archaïsme, appointé par la nasale de la préposition, devient la 

périphrase nasillante (/sãpaRãgõ/) qui désignera la cascade et le roi, et l’autonomase 

cacophonique ainsi constituée, comme le fait de comparer des « incomparables » produisent 

sans doute des effets comiques. Sans Parangon, héros d’une satire contre les contes de fées, 

est satirisé à son tour, non seulement par « sa folie des bâtiments », mais aussi par son 

dévouement insensé à Belle-gloire. L’auteur avait déjà donné son avis à ce propos dans les 

paroles d’un personnage de L‘Héroïne mousquetaire24: 
 

[…] ce n’était plus le temps de ces héros imaginaires qui entreprenaient toutes choses pour le 

services de leurs maîtresses, et qu’à présent la plus forte passion ne durait pas plus de trois 

mois […] 

 

L’onomastique reste aussi révélatrice pour les autres personnages, ainsi, Belle-gloire, 

est l’allégorie de la gloire poursuivie par le roi, objet et sujet de nombreuses publications de 

l’époque, comme en témoignent le recueil de 1672 intitulé À la gloire de Louis le Grand 

conquérant de la Hollande signé par Corneille, Montauban, Quinault … ou la Devise à la 

gloire du Roy parue dans Le Journal des Sçavants de 1682. Belle-gloire est une princesse de 

Chine, assez capricieuse, jalouse, et en surplus, ambitieuse, 
 
(elle) étoit sans contredit la plus belle et à même tems la plus fière Princesse de la 

terre […]. Sa grande fierté donna occasion à la faire nommer Belle-gloire, […] elle ne pouvoit 
souffrir que le Prince eût la moindre attention pour d’autres que pour elle, persuadée qu’elle 
seule méritoit tout son attachement. Ce n’est pas assez, pour Belle-gloire, de porter une 
Couronne; (…) il me faut des victimes mélées de sang et de lauriers.25

 

                                                 
22 Jeanneret, M., Sonnets luxurieux: de l’érotique à l’obscène, in Les fruits de la saison, Université de Neuchâtel, 

Genève, Librairie Droz, 2000. 
23 Dictionnaire universel françois et latin, vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux: contenant la 

signification et la définition tant des mots de l'une & l'autre langue, 6e éd., Tome sixième, Paris, Compagnie 
des libraires associés, 1771, p.518. 

24 Jean de Préchac, L’Héroïne Mousquetaire, Histoire véritable, Paris, P. Witte, 1722, p.164. 
25 Jean de Préchac, op.cit., p.123, p.131. 
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Quant au nom de la reine Belle-main, il répond premièrement au recul pris par Préchac 

par rapport au contes de fées, dont il emprunte la désignation idéaliste et enfantine des 

«belles»26 héroïnes, et, deuxièmement, à la correspondance univoque qui s’établit entre Anne 

d’Autriche et le célèbre éponyme dû à Brienne: 
 

Brienne prêta serment entre les belles mains de la reine qu’il ne pouvait se lasser de baiser.27 
Ses mains, qui ont reçu les louanges de toute l’Europe, qui sont faites pour le plaisir des yeux, 
pour porter un spectre et pour être admirées, joignent l’adresse avec une extrême blancheur: si 
bien que l’on peut dire que les spectateurs sont toujours ravis quand cette grande Reine se fait 
voir, ou à sa toilette en s’habillant, ou à table quand elle prend ses repas.28

 
Stéréotypé aussi, le « char en forme de thrône, parsemé d’émeraudes et de lauriers, et 

attelé de douze cygnes »29 dans lequel la princesse de Chine est transportée, il ressemble, 

entre autres, au char d’ivoire traîné par des papillons de Mlle Bernard; évoquant les machines 

volantes du théâtre d’époque. Il accorde une place au bestiaire symbolique: si la fée de Mme 

d’Aulnoy se déguise en tourterelle, celle de Préchac, en perroquet. Le futur roi d’Angleterre 

apparaît comme un « oiseau jaune » et Louis XIV s’imagine en « coq attaqué par un Aigle, 

par un Paon, par plusieurs Dindons, et par un grand nombre de Canards».30

Il s’inscrit donc dans les contraintes du genre d’un côté, en respectant toutes les 

conventions littéraires: le récit s’organise autour d’un méfait, insiste sur une apparente 

impossibilité à réaliser les tâches imposées…, mais de l’autre, Jean de Préchac s’amuse à tout 

faire basculer: si la simple présence des fées prépare l’auditoire à une fin heureuse, nous 

apprenons ici, que le manichéisme naïf dans lequel débutait le conte, n’était qu’apparent, 

puisque la bonne Clairance et la méchante Ligourde ne sont finalement que la même fée. Ce 

«dénouement semble traiter toute la féerie avec quelque cynisme »31, car l’ordre féerique 

n’est point rétablit, bien au contraire, le conte aboutit dans une impasse déconcertante. 

Bref, Préchac fait partie de ces écrivains qui se débarrassent du genre dont ils se sont 

appropriés, car, bouleversant la structure habituelle des contes de fées, ils peuvent y introduire 

des jugements esthétiques, mais aussi et surtout, la satire morale et sociale que souligne Anne 

Defrance: 
 

                                                 
26 Quelques « belles » parues en 1697: La Belle aux cheveux d’or, de Mme d’Aulnoy; La Belle au bois dormant, 

de Perrault. Et en 1698: Blanche Belle, du Chevalier de Mailly; Histoire de la Princesse Belle-Étoile et Belle-
Belle, ou le Chevalier Fortuné, de Mme d’Aulnoy, etc. 

27 Madeleine Clemenceau Jacquemaire, La vie sensible de Louis XIV, Paris, Du Parois, 1946, p.54. 
28 Collection des Mémoires relatifs à l’Histoire de France, depuis l’avènement de Henri IV jusqu’à la paix de 

Paris, conclue en 1763. Mémoires du conte de Brienne, Tome II, par M. Petitot, Paris, Foucault, 1824, p.320. 
29 Jean de Préchac, op.cit., p.129. Ces cygnes deviendront des aigles à la fin du conte. 
30 Jean de Préchac, op.cit., p.148. 
31 Voir l’introduction de Françoise Gevrey, op.cit., p.XXXI. 
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les auteurs de contes de la dernière décennie du XVIIe s’adonnent joyeusement à la fantaisie 
d’une mode et se livrent sans risque à une prudente satire morale et sociale que les recours au 
merveilleux et le masque de la naïveté rendent possible. Ce faisant ils ouvrent une voie féconde 
à leurs successeurs du XVIII, conteurs libertins et philosophes.32

 
La description de la cascade se caractérise également par cet aspect « merveilleux », 

dans les deux sens du terme: par sa splendeur et par le caractère « illusoire » et trompeur de la 

description. Cette alliance équivoque entre splendeur et tromperie est désambiguïsée à la fin 

du conte, lorsque Belle-gloire désabuse le roi, en lui apprenant « que tous les enchantements, 

et même les riches Palais des Fées, n’étoient qu’une illusion »33. Ainsi, l’ekphrasis 

allégorique qui annonce et résume Sans Parangon, devient, si j’ose dire, une sorte de clé de 

lecture, indispensable pour décrypter ses différents niveaux de sens, une fine ruse employée 

pour paraître thuriféraire sans l’être vraiment. 

 

 

 

ISABEL PEÑA BOUËSSEL 
 

Universidad de Burgos 

                                                 
32 Anne Defrance, Écriture et fantasmes dans les contes de fées de Mme d’Aulnoy, Thèse de Littérature française 

réalisée sous la direction de J.-R. Demoris, Paris III, 1987. 
33 Jean de Préchac, op.cit., p.158. 



 



Le pouvoir des mots dans l’écriture féminine. 

Les paroles que ma mère m’a versées ont percé ma réalité 
 

 
Je me souviens de la matrice de ma mère 
Elle était tendrement rosée 
Et ses parois sentaient la peur. 
Je me débattais debout 
Petites dents serrées 
Avec le chat aux queues croquées 
Et son ennemi mon père1. 

 
Avant d’entamer la partie analytique de mon intervention, je voudrais vous proposer 

de faire un parcours imaginaire avec moi, parcours qui va avoir lieu à contre-temps puisqu’il 

va nous plonger dans un possible processus de création faisant du futur ‘Je’ écrivant, un ‘Je’ 

féminin dans son rôle de fille de la mère, mère qui par la suite deviendra le sujet principal du 

livre en gestation. 

Comment refléter, mère, tout ce que tu m’as dit? Comment transcrire tous ces mots 

que tu m’as versés? Comment dire qu’aussi loin que je me souvienne ma mémoire s’est 

arrêtée au temps des adieux, au temps des mots non prononcés? Comment dire que la vie a eu 

lieu à deux temps: un premier temps marqué par tes mots d’amour, et un deuxième temps où 

tes mots, mère, sont devenus mes propres maux de douleurs. Les mots, les palabres que tu 

m’a glissées ont transpercé mes lèvres pour s’écouler tendrement sur une feuille de papier 

blanchie à l’encre de ma mémoire. Et les livres écrits qui ont fait de toi, être de chair, un 

personnage de papier se firent tels quels tout en lettres car avant eux, mère, tes mots 

m’avaient bercée. 

Si cette petite mise en scène semble bien vouloir dire ce qu’elle cache, car elle ne 

dévoile que ce qui a été perçu par les sens. C’est que les mots ont le pouvoir de transmettre 

une réalité, qui n’est peut-être pas la réalité désirée. Cependant le vécu va devenir réel pour 

l’être qui désirant aimer et être aimer par l’être de chair va recréer en lettres, les paroles qui 

l’ont accompagnée pendant son devenir femme. Si cette possible réflexion affirme que la vie a 

eu lieu à deux temps, j’avoue que ce n’est que le reflet de la fiction, car la vie se déploie en 

trois, quatre ou cinq temps ou... Mais, qui peut affirmer en combien de temps elle découle? 

                                                 
1 Poème de Joyce Mansour, cité par Deforges, R., Les plus beaux cris de femmes, Paris, Ed. Saint-Germain-des-

Prés, 1980, p.139. 
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Ainsi, entre fiction et réalité, la perception de l’être, fille de chair, donnera à la mère son rôle 

de papier. 

La littérature a fourni un espace concret pour que la voix de ceux qui comme Stendhal 

sont allés à la chasse du bonheur dans leurs écrits puissent se faire entendre. Mais cette voix a 

été principalement une voix masculine car la femme n’ayant pas été admise en écriture devint 

un personnage centrale de romans ainsi que la destinataire essentielle des correspondances 

intimes. La mère comme image mythique des amantes oubliées fera aussi son apparition dans 

la plupart des écrits féminins des années 70. Quelquefois considérée coupable de ne pas avoir 

su donner l’amour maternelle tant recherché, d’autres fois idôlatrée pour avoir donner la vie, 

la mère comme image mythique des douleurs nostalgiques a représenté une des figures les 

plus récurrentes pendant toute l’histoire de la littérature. Nous nous proposons donc de céder 

la parole à des écrivaines comme Marie Cardinal et Jeanne Hyvrard qui, en dépassant le 

contexte des années 70, ont eu le pouvoir de recréer le mythe du premier amour. La Mater, 

être dormant des vestiges culturels des civilisations, a eu le pouvoir de transmettre l’un des 

premiers dons: celui de la parole. La langue maternelle, cette langue orale a bercé celles qui 

ensuite se sont laissées séduire par l’écriture. Et avec la mère viendra la mer, l’eau, les fleuves 

et ses méandres, les eaux troubles de l’enfantement, et la douleur des mots déversés. Marie 

Cardinal en a longuement écrit. Ces mots devenaient des lames estropiantes qui ne finissaient 

jamais de refermer la plaie. 
 

Si j’avais pu savoir le mal qu’elle allait me faire, si, au lieu de n’en avoir que la 
prémonition, j’avais pu imaginer la vilaine blessure inguérissable qu’elle allait m’infliger, 
j’aurais poussé un hurlement [...] J’aurais hurlé à la mort et je n’aurais jamais entendu les mots 
qu’elle allait laisser tomber sur moi comme autant de lames estropiantes. 

Là dans la rue, en quelques phrases, elle a crevé mes yeux, elle a percé mes tympans, 
elle a arraché mon scalp, elle a coupé mes mains, elle a cassé mes genoux, elle a torturé mon 
ventre, elle a mutilé mon sexe.2

 

Ainsi en pleine rue, seule face à la douleur, elle s’est sentie mutilée par les mots jetés 

tels quels par sa mère. L’espace extérieur et l’espace intérieur se sont rejoints pour donner aux 

paroles un pouvoir écrasant. Le froid de la rue en contraste avec la tiédeur du ventre maternel 

fait présager le ravage. Et l’expulsion advint. En confessant l’angoisse du temps jadis, la mère 

avait prononcé ce que le temps n’avait pas pu emmurer. La mère lui avait confessé son crime. 

Ayant quasiment employé tous les moyens domestiques dont elle pouvait disposer, elle se 

rendit à l’évidence. Elle se trouvait enceinte en plein divorce. Et finalement, la petite était née. 

                                                 
2 Cardinal, M., Les mots pour le dire, Paris, Grasset, Le livre de poche, 1975 p.135; nous pouvons aussi retrouver 

ce même passage dans Au pays de mes racines, Paris, Grasset, 1980, p.195. 
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Abandonnée à la douleur des mots prononcés face au dévoilement de l’avortement raté, la 

petite ressent cette révélation « impuissante, résignée, vaincue, déçue et humiliée »3. Dans la 

rue, en quelques mots, sa mère venait d’atteindre son objectif, l’avortement s’était finalement 

produit:« [...] elle m’a laissée glisser vivante dans la vie, comme on laisse glisser un étron »4, 

dit la narratrice de Les mots pour le dire et Aux pays de mes racines. La grande expulsion 

avait mis fin à tant d’années de contractions. Le double abandon maternel venait d’être révélé. 

Le premier abandon marqué par le désir d’avortement que la mère avait envisagé et qui aurait 

abouti à l’expulsion physique de l’enfant hors de la matrice maternelle, et le deuxième 

abandon déterminé par la séparation qui venait de se produire sur le plan de l’énonciation. 

Mais avoue-t-elle: 
 
La haine n’a pas fleuri tout de suite [...] Puis je suis devenue une femme et j’ai attendu mon 
premier enfant. Quand j’ai su ce que c’était que d’avoir dans le ventre un petit de quatre mois, 
de cinq mois, de six mois etc., je me suis mise à haïr ma mère, cette pauvre salope!5

 

Les mots pour le dire relate la thérapie psychanalytique à laquelle l’auteur a dédié sept 

ans, trois fois par semaine, afin d’arriver à comprendre ce qu’elle dénomme « la saloperie de 

ma mère » puisqu’elle n’a pas: 
 
[...] été au bout de son désir profond, de n’avoir pas avorté quand il le fallait ; puis d’avoir 
continué à projeter sa haine sur moi alors que je bougeais en elle, et enfin de m’avoir raconté 
son crime minable, ses pauvres tentatives de meurtre6. 

 

Ce n’est qu’après des années d’angoisse que la chose a fait son apparition dans la vie 

de l’auteur. La chose, comme elle la dénomme car les mots pour la nommer alors se 

trouvaient encore loin de son palais et des ses lèvres et la langue n’était pas encore prêtre à se 

dévoiler, cette chose avait un nom. Et son nom était folie. Et cette folie avait sa propre 

manifestation physique. Et cette manifestation avait un lieu où se loger à l’ombre des regards. 

La chose se trouvait dedans son corps, à l’intérieur de son propre utérus. La chose s’appelait 

dérèglements mentruels. A cette époque le sang coulait encore jusqu’au jour où l’absence de 

menstrues est devenue la quasi totale aniquilation monstrueuse de l’être. L’aménorrhée est le 

symptôme physique qui va marquer le dérèglement intérieur de celle qui, inconsciemment, 

reçut la râclée de mots que sa mère lui avait déversés. Une aménorrhée physique qui atteind le 

paroxysme lorsqu’elle devient aménorrhée verbale puisque c’est à cause des mots que la 

                                                 
3 Ibid., p.198. 
4 Ibid., loc. cit. 
5 Cardinal, M., Les mots pour le dire, op.cit., p.138. 
6 Ibid., p.140. 
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douleur a eu lieu. Et c’est en extériorisant les palabres ensevelies, en passant de l’imaginaire 

au symbolique, que le non-dit va devenir l’élixir de guérison pour guérir ces maux. L’écriture 

de Marie Cardinal va répondre à un besoin, le besoin de comprendre pourquoi l’être de chair 

qui n’aurait dû lui dire que des mots d’amour, avait laissé tomber sur elle une averse de haine. 

Entre elle et sa mère, il y avait un lien inavouable: la chose. La chose, avoue-t-elle, lui avait 

été donnée comme cadeau de naissance7 par celle avec qui elle partageait le même sang. Et 

c’est par le sang que la chose avait été transmise. L’analyse psychanalytique va lui fournir un 

outil précieux, les mots qui vont l’aider à « retrouver la femme oubliée, plus qu’oubliée, 

dissoute »8, les paroles, qu’elles doit faire passer de elle à lui à chaque nouvelle session lors 

de sa cure, trouveront grâce à l’écriture leurs notes de papier. 

 

L’écriture de Jeanne Hyvrard est une recherche constante de ce qu’elle dénomme la 

pensée du fusionnel à l’intérieur de laquelle la mère est « le lieu de la non-séparation, de la 

continuité, le maillon par où passe la chaîne de l’organisation »9. Cependant si l’organisation 

est pour le logarque le ‘désordre’, pour Hyvrard c’est « le lieu vivant de la contrairation »10 

car l’organisation n’essaie pas de défaire pour intégrer. Elle est avant tout ouverture de la 

pensée. Tandis que la pensée logarchique tend toujours à trouver un ordre à ce qu’elle 

considère désordre. La ‘contrairation’ ne doit surtout pas se confondre avec la contradiction 

car la ‘contrairation’ « permet de penser ensembles les contraires qu’elle ne dissocie pas. Elle 

les différencie de la négation qui s’y oppose »11. Etant donné que la figure de la mère dans 

l’oeuvre de Jeanne Hyvrard adopte une double valeur, positive lorsqu’elle devient porteuse de 

vie et, négative quand elle essaie de retenir éternellement l’enfant à l’intérieur du ventre 

maternelle, en avortant de la sorte toute tentative d’individuation, la mère est considérée un 

phénomème de contrairation12 car, en elle, subsistent grâce à son ambivalence les contraires, 

c’est-à-dire la mère positive, la Grande-Toute qui est « l’encept-mère de la grande-mère, qui 

est le commencement d’incarnation [...] la grande-mère pourrait permettre au logarque 

d’entrer en relation avec ce qu’il a refoulé »13, et la mère négative, parasite et dévoreuse. 

                                                 
7 « Comme les fées qui déposent des dons dans les berceaux des nouveau-nés princiers, ma mère m’avait 

octroyé, à ma naissance, la mort et la folie ». (Ibid., p.194). 
8 Ibid., p.14. 
9 Hyvrard, J., La pensée-corps, Paris, Des femmes, 1989, p.144. 
10 Ibid., p.165. 
11 Ibid., p.47. 
12 Cf. Saigal, M., L’écriture: lien de mère à fille chez Jeanne Hyvrard, Chantal Chawaf et Annie Ernaux, Rodopi, 

2000. 
13 Hyvrard, J., La pensée corps, op.cit., pp.100-101. 
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Nous allons nous centrer, particulièrement, sur le personnage de la mère telle qu’elle 

nous apparaît dépeinte dans La jeune morte en robe de dentelle14. Le titre de ce roman pose 

d’emblée la problématique qui caractérise la pensée fusionnelle hyvrardienne, celle du besoin 

d’échapper à ce qui est convenu et convenable, établi par la pensée logarchique. Le 

personnage incarné par la jeune morte en robe de dentelle est une métaphore du personnage 

de la fille qui aux yeux de la mère n’est qu’une poupée de chiffons: « Je suis sa poupée 

lumineuse à laquelle elle arrache de temps à autre le bras pour se persuader que ce n’est pas à 

elle que cela arrive »,15 dit la narratrice qui n’est pour la mère que ça16. 

La mère décortique les phrases, les mots, le dit et le non-dit qui « acquièrent un 

étrange pouvoir oraculaire, une force écrasante d’étouffement ou d’empoisonnement ou 

d’enfermement »17. La fille ressent le poids des mots et des phrases lapidaires qui mettent en 

relief l’indifférence maternelle. 
 
L’IN-DI-FFÉ-RENCE! Elle détache bien les syllabes, fait siffler les “f” comme un fouet, et 
jubile de chaque son comme d’un bonbon qu’elle savoure. Dans sa bouche, les morceaux de 
mots deviennent monstrueux. Elle rayonne de mille soleils. Elle m’encourage à devenir comme 
elle, de l’espèce supérieure. Je la deçois: j’éprouve des sentiments18. 
 

La mère de la jeune morte reflète la pensée séparatrice qui règne dans le système 

logarchique de l’univers rationnel. Cette pensée séparatrice s’oppose à celle de la fille qui 

cherche en vain à échapper de la tyranie maternelle en essayant de forger sa propre pensée. 

Elle va analyser minutieusement chaque mot, chaque expression afin de couper le cordon 

ombilical qui la noue indissociablement à sa génitrice. Morte en vie, elle se définit elle-même 

comme « l’innomable »19, « un regain »20, « une fraction de ses trois enfants »21, « une 

souillon »22, « un non-corps »23, « un garçon manqué. Manqué é ou ée? »24, « la morte des 

mortes »25. 

La pensée logarchique maternelle sépare les choses en deux catégories qui s’opposent: 

c’est bon /ce n’est pas bon ; il y a / il n’y a pas ; ce qui peut servir / les fouteries. C’est bon 

tous les aliments qu’elle cuisine et qui n’ont pas de goût, par contre la nourriture qui vient de 

                                                 
14 Hyvrard, J., Paris, Des femmes, 1990. 
15 Ibid., p.96. 
16 « Je suis ça [...] » (Ibid., p.31). 
17 Buisson, F., “Les prunes de cythère”, Sorcières, nº1, 1976, p.52. 
18 Hyvrard, J., La jeune morte en robe de dentelle, op.cit., p.5. 
19 Ibid., p.31. 
20 Ibid., p.37. 
21 Ibid., p.25. 
22 Ibid., p.39. 
23 Ibid., p.45. 
24 Ibid., p.51. 
25 Ibid., p.144. 
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l’extérieur n’est pas bonne. Il n’y a donc que la nourriture maternelle qui soit bonne pour 

gaver « consciencieusement sa monstrueuse nichée cannibale »26. De même, elle intègre dans 

la catégorie de « ça peut servir »27: les morceaux de tissus, les laines, les vêtements et dans la 

catégorie de fouteries: les plumes et les dentelles. La dentelle28 marque davantage 

l’oppression et l’essai d’annulation auxquels la mère la soumet, car la dentelle est la grille à 

travers laquelle la narratrice regarde évoluer la figure maternelle. Habillée en robe de dentelle 

la jeune morte ne serait-elle pas considérée par sa mère comme une fouterie? 

Face à la pensée séparatrice de la mère qui distingue la mère, c’est-à-dire « une mère 

est une femme qui s’occupe d’un enfant [...] mais ce n’est pas une maman »29 dit-elle, de la 

maman « Une maman, c’est celle dont on est né et qui peut tout comprendre »30, la pensée de 

la fille qui s’y oppose. Pour la jeune morte, une maman c’est celle qui s’occupe d’un enfant et 

une mère c’est celle de qui ont est né ce qui la mène à conclure que, sa mère n’est pas sa mère 

parce que la sienne n’a pas de ventre et qu’elle doit avoir une mère quelque part car la sienne 

n’est que sa maman et alors elle a dû être adoptée. 

L’univers de la mère dans La jeune morte en robe de dentelle est en relation avec la 

matière que le logos maternel sépare en deux catégories. La matière principale est composée 

par la nourriture et la matière seconde c’est « l’annie » 31. Et l’annie, c’est la fille. C’est le 

nom de la narratrice « Annie Fontaine » qui ne sera dévoiler qu’à la fin lorsque la narratrice , 

à force d’écouter les paroles de la mère faisant d’elle un être sans mémoire: « Tu ne peux pas 

te souvenir! »32, se souvient de son nom. La séparation du corps maternel vient alors de 

s’accomplir car la narratrice a reconnu son image dans le miroir. Vue à travers le prisme de sa 

génitrice, Annie Fontaine appartient à la catégorie maternelle du « il n’y a pas » tout comme 

les livres dont la mère arrache les pages ainsi que tout ce qu’elle écrit et que sa mère censure. 

La lecture et l’écriture sont considérées dangereuses si elles ne sont pas contrôlées par celle 

qui détient le pouvoir des mots, par celle qui veut empêcher toute individuation. La jeune 

morte a « l’espoir fou que l’écriture peut à elle seule empêcher le meurtre »33. 

Dans Le cercan34, sous-titré essai sur un long et douloureux dialogue de sourds, 

Jeanne Hyvrard analyse d’un point de vue politique, économique et social à la fois que 

                                                 
26 Ibid., p.11. 
27 Ibid., p.30. 
28 « L’enfermement de mon corps dans le patio d’amour » (Hyvrard, J., La pensée corps, op.cit., p.55). 
29 Hyvrard, J., La jeune morte en robe de dentelle, op.cit., p.61. 
30 Ibid., loc. cit. 
31 Ibid., p.32. 
32 Ibid., p.90. 
33 Ibid., p.95. 
34 Hyvrard, J., Paris, Des femmes, 1987. 
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poétique une des grandes maladies de notre temps: le cancer. Le cancer qu’elle appelle 

cercan, du verlan, est une maladie totalitaire, c’est-à-dire « la maladie de l’organisme qu’on 

empêche d’être »35. Elle assimile le cancer à la folie puisque « le cancer est une folie 

cellulaire »36. Et tout comme la folie, « le cancer est un langage »37que la « culture de la 

séparation, du tiers exclu, du cartésianisme, des Lumières et de la prétendue raison »38 refoule 

car c’est un phénomène d’ordre fusionnel. Le cercan c’est l’innomable d’une société sourde 

parce qu’elle ne veut pas nommer sa peur face à la mort. Ainsi face à la mort, la société 

devient muette car elle est incapable d’assumer le langage du cancérant qui, lui, « renonce au 

logos et s’installe dans le chaos »39. Dans l’étude sur les relations entre mère et fille dans 

l’écriture de Jeanne Hyvrard, Saigal signale que: 
 
Le cancer a un rapport à la maternité et à la filialité. C’est l’expression du désarroi de la fille de 
n’avoir pas pu être celle que sa mère aurait voulu qu’elle soit, et le cancer de la mère représente 
son impossibilité à aimer sa fille comme elle était40. 

 
Les écritures de Marie Cardinal et de Jeanne Hyvrard répondent à un besoin 

puisqu’elles recréent la reconstruction de l’être qui pendant le lent processus de construction a 

été marqué par une fêlure. Chez Marie Cardinal, l’écriture devient le symptome d’un état 

convulsif propre de l’esprit qui grâce à l’analyse psychanalytique va faire des mots déversés 

par la mère et qui ont provoqué la douleur, des mots de guérison. Pour Jeanne Hyvrard, la 

mère de La jeune morte en robe de dentelle est la figure qui incarne la castration puisqu’elle 

essaie d’empêcher l’individuation de l’être. Son propre salut viendra aussi par l’écriture car « 

les taches de maman s’enlève avec de l’écriture »41 . La mère, dans les écrits féminins, est 

source de joie mais aussi quelquefois de douleur, car le plaisir de se dire devient dans certains 

cas une plaie à/a(mère)42. Le processus scriptural dont le livre témoigne devient l’espace où la 

guérison peut avoir lieu en donnant naissance, d’un point de vue métaphorique, à un nouvel 

espace de gestation et de retour au ventre maternel. 

 
 
 

                                                 
35 Ibid., p.124. 
36 Ibid., p.119. 
37 Ibid., p.122. 
38 Ibid., p.125. 
39 Ibid., p.128. 
40 Saigal, M., op.cit., p.29. 
41 Hyvrard, J., La jeune morte en robe de dentelle, op.cit., p.167. 
42 Cf. Peral, A., “La femme écrivain en France pendant la deuxième moitié du XXème siècle. Le plaisir de se dire: 

une plaie à/a(mère)”, in La littérature au féminin, Universidad de Granada, Ed. Comares, 2002, pp.517-526. 
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Realidad y literatura en la representación de la naturaleza 

(a propósito de Les Saisons) 
 

 

 

El objeto de nuestro estudio es el texto literario que pretende ofrecernos una 

representación de la naturaleza. Aunque nos referiremos de manera general a las obras que 

han tratado de la naturaleza hasta el siglo XX, nos vamos a centrar en una obra concreta, Les 

Saisons, del marqués de Saint-Lambert1. 

La manera en que el lenguaje trata de la realidad es, como admiten los lingüistas, 

arbitraria. Se han aportado matices y precisiones, pero hay un acuerdo en que, salvo en las 

onomatopeyas, no existe analogía entre signo y realidad. Son los hablantes los que establecen 

la relación entre el signo y su sentido. La literatura, lenguaje en segundo grado, presenta 

también sus problemas en cuanto a la imitación de la realidad. Genette, basándose en la 

distinción platónica entre mímesis y diégesis, indica que con palabras sólo se puede imitar 

palabras y que la mímesis propiamente dicha sólo puede alcanzar al "récit de paroles", estilo 

directo, indirecto... Sin embargo no se aleja totalmente del concepto aristotélico de la 

literatura como imitación ya que admite grados de mímesis no sólo en el discurso de palabras 

sino en el de acontecimientos y, cómo no, en la pausa descriptiva2. 

El que el lenguaje tenga una relación arbitraria con la realidad no implica que no trate 

de la realidad, del referente que se le da por convención al significado. De la misma manera, 

el hecho de que la literatura no reproduzca la realidad con la facilidad analógica con que 

pueden hacerlo la pintura y la escultura –formas, colores...– no significa que la literatura no 

trate de la realidad. Hay realidad y ficción y ni siquiera la existencia de la ficción elimina la 

de la realidad. Como Dice Searle: 
 

Si tout ce qui relève de la fiction était, par principe, différent de notre expérience du réel (...), 
elle ne pourrait alors être articulée dans le langage ni constituée dans la réception 3. 

 

                                                           
1 Saint-Lambert, J-F., marquis de, Les Saisons (1764), Amsterdam, 1775, 7e éd. La paginación del prólogo está 

en números romanos y nos referiremos a ellos con dichos números entre paréntesis tras la cita (El texto 
propiamente dicho está numerado en cifras arábigas). 

2 Vid. Genette, G., Figures III, Paris, éd. du Seuil, 1973, passim. 
3 Searle, J. R., Les actes de langage, Paris, Hermann, 1972. 
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Debemos precisar que en este trabajo no tratamos de los aspectos propiamente 

ficticios de la literatura ya que la ficción se encuentra preferentemente en los elementos 

narrativos mientras que la representación de la naturaleza concierne a los descriptivos. 

El ser humano pertenece a la naturaleza, constituye un elemento más de ella. Por ese o 

por otros motivos, la naturaleza no ha sido el objeto de las primeras representaciones estéticas 

del hombre, sino el propio hombre o los animales. Lo mismo que en las artes plásticas sucede 

con la literatura, que comienza tratando de los dioses y de los hombres, pasa poco a poco a 

hablar de la naturaleza en relación con éstos y finalmente puede llegar a hacer de la 

naturaleza objeto de su discurso. 

En el camino hacia una mayor presencia de la naturaleza en la literatura juegan un 

papel importante ciertos poetas del siglo XVIII que se han llamado naturalistas descriptivos y 

de los que destacamos en el ámbito francés a Saint Lambert. Este poeta, no muy conocido ni 

publicado, es especialmente interesante pues en el prólogo de su obra incluye toda una 

teorización sobre el tema de la que trataremos en nuestro estudio. 

La aparición de la naturaleza en la literatura está ligada a la poesía, tanto a la lírica 

popular como a la lírica culta griega y latina. Saint Lambert cita entre sus predecesores a los 

griegos Daphis y Teócrito así como a los latinos Ovidio, Virgilio, Lucrecio y Horacio. 

Estos poetas veían la naturaleza como un cuadro donde situarse el hombre. Con sus 

primeras descripciones crearon un molde literario que describe el lugar natural adecuado para 

el ser humano, para su descanso y goce, el locus amoenus. Con varios elementos que en los 

primeros textos provienen de la observación o de la memoria individual, se crea una 

constelación literaria compuesta de: verdor (árboles, prado), frescura y movimiento (agua 

corriente, brisa) y deleite estético (flores, cantos de los pájaros). 

Los autores del Renacimiento, Ronsard, Du Bellay... y también los del clasicismo 

francés reencuentran la naturaleza que cantaban los antiguos, es decir, los tópicos, las 

configuraciones literarias. Más que la realidad toman como punto de partida un material 

literario. Ya en el XVIII se es consciente de que no imitan la naturaleza sino la literatura4. 

En los siglos XVI y XVII la naturaleza no se encuentra sólo en la lírica sino también 

en otros géneros. La literatura pastoral, tanto la novela como el teatro, es heredera directa de 

la égloga, el molde literario de la poesía pasa a otros géneros. En la base está el tópico del 

locus amoenus, el lugar ideal para que desarrollen sus amores los estilizados pastores y 

pastoras. La naturaleza aparece también en algún género menor como la fábula, pero no es 

                                                           
4 “Dans les Egloges de Racan, de Segrais et de Fontenelle, on voit que leurs auteurs ont imité les Anciens et les 

Italiens et non pas la Nature” (Saint Lambert, XIV-XV). 
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más que el encuadre para las aventuras dem los hombres o los animales. Queda un campo 

virgen para la literatura del XVIII, la pintura de la naturaleza por sí misma. 

Saint Lambert es consciente del carácter novedoso de su obra. Novedoso más que 

nuevo, porque no olvida –como hemos visto– que los Antiguos han pintado la naturaleza y 

porque –a diferencia de los poetas descriptivos ingleses– piensa que los pueblos primitivos y 

salvajes han podido también pintarla. La novedad se encuentra en el género, la poesía 

descriptiva, que tiene características propias. El objeto de la descripción no es el campo, 

como con los clásicos, sino la naturaleza propiamente dicha (XVI, XVII). 

¿Quiere eso decir que la escritura se va a acercar al modelo al máximo, que se va a 

evitar toda técnica literaria, toda artificialidad? Eso no es posible ya que lo que se pretende es 

crear un cuadro conjuntado. Para ello, como dice nuestro autor, « il faut moins des 

descriptions que de tableaux et il faut que ces tableaux n’aient qu’un seul caractère » (XX). 

Más adelante aclara que ha modelado la forma de cada uno de sus cantos a partir del 

carácter de su contenido, buscando la homogeneidad: « j’ai dû ne donner à chacun de mes 

chants que le caractère de la saison que j’avais à peindre » (XXXI). 

Hay naturaleza pero también hay arte, un arte clásico como corresponde al siglo 

XVIII, que resalta el elemento unificador y suprime los aspectos secundarios: « Il oubliera les 

querelles grossières des Paysans, lorsqu’il peint les plaisirs d’une moisson » (XX). 

Este nuevo género más que reproducir la naturaleza, la recrea utilizando las técnicas 

de la literatura. Va a hacer con la naturaleza lo que otras obras han hecho ya cuando trataban 

del hombre, « l’agrandir, l’embellir, la rendre interessante » (XX). 

Para engrandecerla, hay que añadirle « Les idées de l’espace, de l’ordre général, de 

l’infini, du mouvement ou du silence universel » (XXI). Para embellecerla hay que reunir las 

bellezas « dans un espace étendu mais limité » (XXI). Hacerla interesante requiere expresar 

sus relaciones « avec les êtres sensibles » y añadir « verdades » –conocimientos– de física, de 

moral, de economía... (XXI), establecer contrastes (XXIII), adjuntar a las descripciones 

cuadros históricos o campestres porque, además de la naturaleza « Il faudra voir l’homme & 

quelquefois le voir en action » (XXIV), y añadir personajes, aldeanos, pastores, seres 

fantásticos y, especialmente, nobles como Saint Lambert (XXIV-XXVII). 

El autor no se limita a plasmar los elementos que encuentra en la naturaleza sino que 

la embellece con su arte literario. Las advertencias del marqués en su prólogo, también la 

práctica de sus poemas, contribuyen a dejar establecido que estas novedosas descripciones de 

la naturaleza mantienen una característica que se reprochaba a las anteriores, están llenas de 

literatura. Sin embargo, debemos señalar alguna diferencia. En los textos clásicos (ss. XVI-
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XVII), la naturaleza suele ser un fondo o un encuadre para el tema principal, en Les Saisons 

la naturaleza es el centro de la obra. En la mayoría de las recreaciones anteriores del paisaje 

se daba “imitación” literaria, entendiendo por imitación la recreación de un tópico, al estilo 

renacentista, generalmente el locus amoenus. En el siglo XVIII se pretende realizar una 

creación literaria, partiendo de la observación de la realidad y añadiendo a esto elementos 

artísticos, ya en el contenido, ya en la forma. Es decir que la obra de Saint Lambert, y la de 

otros poetas descriptivos, se puede considerar como una de las etapas de la creación de una 

nueva configuración literaria, el paisaje. 

El paisaje es una creación de la época romántica, según está más o menos aceptado5. 

Este concepto romántico implica, según Carvalhao cuatro características: La existencia de un 

espacio perceptivo, su aprensión por una mirada, la noción de perspectiva y el ejercicio de esa 

mirada sobre un todo homogéneo6. 

De estas cuatro características, dos se cumplen totalmente por Saint Lambert. Ya 

hemos señalado la homogeneidad del espacio perceptivo existente. En efecto, indica que debe 

haber un elemento, un carácter central en el poema, este elemento debe ser un sentimiento, 

una emoción, ya que la naturaleza « peut donner différentes émotions » (XVIII). Para que el 

espectáculo que se ofrece sea coherente todo debe llevarnos al centro: « que toutes les parties 

et la couleur concourent à exciter ce sentiment » (XX). Y así se consigue la unidad: « Il en 

aura Plus d’unité dans le tout & dans les parties » (XXVIII). 

En cuanto a la mirada y la perspectiva nos atenemos a la observación de R. Tobar: 
 

La perspectiva desde la que los poetas descriptivos del XVIII contemplaban la naturaleza era 
una ventana o un marco que, a su vez, determinaba un cuadro7. 

 

Creemos que esta perspectiva es distinta de la romántica, tal como la entiende 

Carvalhao, con una mirada en dirección oblicua, y un sentido descendente. La mirada desde 

un punto elevado será una aportación del romanticismo, en el libro de Saint Lambert no 

aparece, al menos no permanentemente, aunque se intuya en algunos instantes. 

Otros autores consideran que una característica importante del paisaje romántico es la 

relación emotiva de la naturaleza con los hombres8. La descripción es un reflejo de la 

                                                           
5 Díaz Plaja llegó a decir que “La plenitud del Romanticismo equivale a la victoria del paisaje”, Diaz Plaja, 

Introducción al estudio del Romanticismo español, Madrid, Espasa Calpe, 1969, 72). 
6 Carvalhâo Buescu, H., “Paisagem, literatura e descriçâo”, en Paisaje, juego y multilingüismo, Actas del X 

Simposio de la SELGYC, 1996, vol. I, 194, la traducción y el resumen es nuestro. 
7 Romero Tobar, L., “Pintar estaciones y cantar jardines. El paisaje en la poesía descriptiva de la Ilustración”, en 

Paisaje, juego y multilingüismo, op.cit. 1996, 547. 



Realidad y literatura en la representación de la naturaleza (a propósito de Les Saisons) 

naturaleza, la naturaleza es a su vez un espejo de los personajes. Esta relación analógica es 

postulada en las Saisons: « Il y a de l'analogie entre nos situations, les états de notre âme & 

les sites, les phénomènes, les états de la Nature » (XXVII). Para establecer un eco de los 

sentimientos en la naturaleza, aconseja situar al desgraciado « dans un pays hériffé de 

rochers» (XXVII), a los enamorados « sous de riants berceaux » (XXVIII). O también 

oponerlo a la imagen contraria, « placer le plaisir au milieu des horreurs », etc. (XVIII). 

Además el paisaje refleja la sensibilidad del poeta y debe « réveiller de temps en temps la 

sensibilité du lecteur » (XXIII). Ahí encuentra el espíritu del poema: « J’ai cherché quels 

sentiments la suite des phenomènes inspirait à l’homme dans les divers moments de l'année & 

j’ai exprimé ces sentiments. Ils font l’âme du poème » (XXXIII). 

El exterior refleja el interior y viceversa. Lo mismo que el paisaje prerromántico de 

Chateaubriand, el de Saint Lambert se puede ver como un diálogo entre dos discursos: 
 

L’ un, entendu métaphoriquement comme langage parlé par la nature, discours sensible des 
formes et inhérent aux formes du visible; l’autre, discours tenu par la “voix intérieure” (...) ou 
inhérent aux “sensations” internes du sujet9. 

 

Hemos visto lo que hay de arte literario en la representación de la naturaleza por Saint 

Lambert. Pero la literatura lleva directamente a la ficción. Por ello, en relación con la 

literatura del siglo XX, Thompson concibe el paisaje como un “simulacro”10, una ficción. Sin 

embargo pensamos que la obra de Saint Lambert no avanza totalmente por el camino de la 

ficción. Hay arte literario, pero también hay realidad. Volvamos, pues, al principio de esta 

comunicación y a la cuestión de la referencia. Analizar la referencia en un texto depende del 

concepto que tengamos de ésta. Según Bonoli existen dos tipos de referencia, una 

constructiva y otra de presentación. La segunda corresponde al texto no ficticio que veremos 

después, y la primera al texto de ficción: 
 

Le texte de fiction ne reproduit pas le réel mais il construit des mondes textuels qui ne lui 
préexistent pas et qui ne présupposent pas de relation directe avec le monde d’expérience du 
lecteur ou de l’auteur 11. 

                                                                                                                                                                                     
8 Como dice Bachelard a propósito de Schopenhauer, Shelley, Victor Hugo o Lamartine, « Entre la nature 

contemplée et la nature contemplative les relations sont étroites et réciproques. La nature imaginaire réalise 
l’unité de la natura naturans et de la natura naturata. Quand un poète vit son rêve et ses créations poétiques, il 
réalise cette unité naturelle ». Bachelard, G., L'eau et les rêves. Essai sur l'imagination de la matière, Paris, 
Libr. José Corti, 1942, 1981 (17e éd.), 41. 

9 Bescond, L., “Esthétique du regard et poétique du paysage chez Chateaubriand”,en Revue des sciences 
humaines, nº 209, 1988-1, 95-102, 102. 

10 « Le paysage est la trace visible dans la nature de l’acte de voir, phenomène que j’appelle image-nature » 
Thompson, Patrice, “Le paysage comme fiction”, Revue des sciences humaines, nº209, Ecrire le paysage, 
1988-1, 9-37, 24). 

11 Bonoli, L., “Écritures de la réalité”, in Poétique 137, février 2004, 19-34, 20. 
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A partir de estos dos conceptos de referencia, que nos parecen muy operativos, Bonoli 

analiza dos tipos de texto que tienen en común el pretender una relación con la realidad, « se 

donner à lire comme des représentations de la réalité » (19), la novela realista y el texto 

científico (ejemplifica con textos antropológicos). El primero es un texto de ficción y la 

realidad que ahí aparece es algo que se da a re-conocer, una realidad que el lector ya conocía, 

en esto Bonoli sigue a Ph. Hamon12. 

En cuanto al texto científico, lo que pretende es, más que la reproducción de un objeto 

de la realidad, su presentación a un público que no lo conoce: 
 

On dira alors que le texte, plutôt que de reproduire mimétiquement le réel, le présente, ou 
mieux il le présente sous une forme intelligible13. 

 

La relación con la realidad está mediatizada por la forma14. Esta forma debe guardar 

una relación con el objeto real, por ello es posible hablar de verificación, de verdad y falsedad 

o de error. 

Veamos estos conceptos en relación con el texto que nos ocupa. En primer lugar 

debemos señalar que el poema descriptivo no coincide con ninguno de los dos tipos de texto 

que analiza Bonoli. No incluye un argumento ficticio, como la novela realista y, aunque 

transmite conocimientos sobre el campo, como se trata de una obra poética, admite un 

tratamiento artístico, literario, a diferencia de los textos científicos que sólo pretenden 

presentar la realidad. 

Una vez leídos los cuatro largos poemas que componen Les Saisons tenemos que 

concluir que este es un texto intermedio entre el texto científico y la ficción realista, más 

próximo del primero que del segundo. 

Como un científico, Saint Lambert pretende presentar a sus lectores una realidad 

nueva, no escribe para los que conocen el campo por experiencia sino para los que lo 

desconocen. Así lo expresa, « J'ai fait des Géorgiques pour les hommes chargés de protéger 

les campagnes & non pas pour ceux qui les cultivent » (XXIX). 

Esta obra tiene características de textos no ficticios, especialmente de los 

antropológicos pues incluye actividades humanas: « pour en augmenter l'intérêt il a fallu 
                                                           
12 Para Philippe Hamon « l’effet de réel n'est donc, bien souvent, que la reconnaissance euphorique par le lecteur 

d’un certain lexique » (108) , Hamon, Ph., “Un discours contraint”, in Littérature et réalité, Barthes et alii, 
Paris, Seuil, 1973, 118-181. 

13 Bonoli, L.,op.cit., 30. 
14 Como dice Silvana Borrutti, a quien sigue Bonoli en este punto, el conocimiento que ofrecen los textos 

científicos « n’est jamais la restitution linguistique de la transparence de l’objet: elle est plutôt un traitement 
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peindre les activités de l'homme dans les différentes saisons » (XXXI). También tiene 

características de otros textos, ya sea científicos, ya morales, pues pretende aumentar los 

conocimientos del hombre y proporcionarle: « (...) quelques vérités de phisique, de morale, 

quelques idées qui éclairent les hommes, des principes d’économie » (XXI). 

Y estas “verdades” que añade, sujetas a verificación como en cualquier texto no 

ficticio, son muchas veces ampliadas en sus notas, como indica ya en el prólogo (XXXII). 

y como practica a lo largo de todo el texto. Las notas, quizás más que otra cosa, ponen de 

manifiesto cómo el poema queda abierto a una realidad extraliteraria que va más allá que el 

texto y que éste no puede abarcar en su totalidad. El texto de Les Saisons se desparrama y 

ramifica en esas notas que ocupan tanto o más lugar que los mismos versos15. 

Como un texto científico, este poema transmite informaciones útiles. Como un texto 

moral, la obra del marqués realiza sus actos de habla, sus consejos, que tienden a producir en 

el lector saludables efectos de aprecio y protección de la naturaleza. En el lema que sigue al 

título insiste en el valor moral al lado del literario: « Puissent mes chants être agréables à 

l’homme vertueux et lui rappeller quelquefois les devoirs et les plaisirs ». 

Si la obra de Saint Lambert tiene del texto científico hasta las notas y del tratado 

moral muchos actos de habla, no por ello deja de ser una obra literaria. Y así se produce 

también en ella la referencia constructiva. Incluso se estimula a los lectores a reconocer cosas 

que ya están en su conocimiento previo, empezando por los textos de los clásicos. No se 

insiste en ello, pero es evidente que hasta el lector que nunca ha vivido en el campo tiene una 

experiencia previa de las estaciones y de la naturaleza. Precisamente, da la impresión de que 
                                                                                                                                                                                     

formel (“formel” dans le sens non formaliste de schématique, d’imaginatif, de modélisant) d’une distance 
irrémédiable», cit. por Bonoli, op.cit. 2004. 

15 Las notas ocupan menos páginas que los versos pero con un tipo de letra más pequeño y, evidentemente, 
ocupando toda la línea, por lo cual su extensión en palabras es mayor. La distribución es la siguiente: 
Printemps, resumen, pp 37-38, versos, 39-66, notas, 67-86. Été, resumen, 87-88, versos, 89-123, notas, 124-
136. Automne, resumen, 137-8, versos, 139-168, notas, 169-188. Hiver, introducción, 189-190, versos, 191-
227, notas, 228-260. En el breve espacio de esta comunicación es imposible analizar estas notas y su relación 
con los versos, y cómo añaden conocimientos de historia, historia de la humanidad, antropología, geografía, 
botánica, zoología, geología, astronomía, física, química, literatura, mitología, música... etc. Citamos 
solamente parte de una nota especialmente curiosa por la manera en que mezcla ficción (alusión a Los viajes de 
Gulliver) y realidad, ciencia, política, economía y moral, y cómo a la vez da consejos para el futuro, lo que nos 
aclara un tanto sobre los propósitos y métodos de Les Saisons (op.cit.): 

«Apprenez, ô Mortels, qu’il est un art facile 
D’obtenir des moissons du champ le plus stérile. [p.158, versos repetidos p.177] 

Guilliver explique au roi de Lilliput les principes des grands politiques de l’Europe. Si j’avois, lui répond ce 
prince, un homme qui fît sortir deux épis d’un grain qui n’en produit qu’un, j’en ferois plus de cas que de tous 
vos politiques. Presque tous les Gouvernements de l’Europe pensent aujourd’hui comme le roi de Lilliput & le 
temps n’est pas loin où ils encourageront plus efficacement qu’ils ne font encore la science de l’Agriculture; 
elle sera perfectionnée par la Chymie; on entendra mieux l’économie champêtre sur laquelle on commence à 
écrire avec succès en France, en Allemagne, en Suède & en Suisse; on établira même des Ecoles de cette 
science. La Jeunesse ira s’y instruire; elle y prendra des connaissances utiles, au lieu des mots & des frivolités 
dont on surcharge la mémoire » (p.177). 
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Saint Lambert toma este punto de partida para que lo reconocible de las estaciones del año 

permita al lector asimilar la novedad de un largo poema dedicado por entero a la naturaleza. 

Pero aún va más allá. El poema participa de la referencia constructiva, más que por ofrecer su 

texto al reconocimiento del lector, porque, como hemos visto en la primera parte de este 

trabajo, este libro contribuye a crear una nueva realidad –literaria– que los lectores 

reconocerán en el futuro. El poeta parte de la realidad pero la re-elabora artísticamente, 

literariamente, ve en primer lugar que la naturaleza admite ser el objeto de una obra literaria, 

asocia la naturaleza con otros elementos como la mirada, los sentimientos..., la describe con 

determinadas intenciones, y ocupa un lugar en la cadena de los escritores y artistas que han 

ido creando un configuración discursiva nueva, el paisaje, una nueva manera de tratar la 

naturaleza. 

Mayor es aún el mérito de Saint Lambert si se llega pensar que lo que se ha creado no 

se trata de una simple forma literaria, sino de una realidad que pertenece para siempre al 

imaginario colectivo del ser humano pues, como dice Francisco Ayala, « el paisaje natural, la 

bella naturaleza, es [...] una creación artística del hombre »16. 
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16 Ayala, F., “El paisaje y la invención de la realidad”, en Paisaje, juego y multilingüismo, op.cit. 1996, 30. 



Ilusión y realidad en Georges Feydeau y Oscar Wilde 
 

 

 

En sus memorias en torno a más de treinta años sobre los escenarios, el matrimonio de 

actores ingleses Squire y Marie Bancroft relata una anécdota ilustrativa del procedimiento 

compositivo de Oscar Wilde en relación a su primera comedia de sociedad, Lady 

Windermere’s Fan. Al ser éste preguntado sobre las destacables similitudes entre su pieza y 

un vaudeville de Scribe, la respuesta del irlandés fue reveladora: « Taken bodily from it, dear 

lady. Why not? Nobody reads nowadays »1. Si bien Wilde negó en múltiples ocasiones la 

influencia de ningún autor francés en el proceso de escritura teatral2, en este caso su 

afirmación desvela su proceder compositivo limítrofe entre la confesión y la provocación. El 

aserto del dramaturgo, además de reivindicar la inspiración, cuando no copia, plagio o 

imitación, de modelos franceses, apunta además al problema de la difícil probatura de dichos 

procedimientos intertextuales, y a la voluntad de ocultar los textos originarios de sus 

composiciones. Establecer un vínculo entre el estado de los escenarios parisinos y londinenses 

del último decenio del XIX constituye pues una tarea necesaria para desgranar la influencia de 

las dramaturgias francesas en la originalidad creativa británica3. 

El objeto de este estudio es analizar, a partir del análisis comparado de la última 

comedia de sociedad de Oscar Wilde, The Importance of Being Earnest, y los vaudevilles de 

Georges Feydeau, el cisma entre ilusión y realidad presente en los actos finales de las 

dramaturgias de sendos autores. Gran parte de la crítica ha observado un adoctrinamiento 

                                                 
1 Bancroft, M.E., Lady; Bancroft, Sir Squire, Empty chairs, London, John Murray, 1925, pp.112-113. 
2 A pesar de los testimonios de sus más allegados sosteniendo lo contrario, Wilde en no pocas ocasiones negó la 

influencia de ningún autor en su obra, contradiciendo las múltiples acusaciones a las que fue soemetido por la 
prensa de la época. En una de sus numerosas defensas de la originalidad compositiva de su obra, Wilde se 
refirió al dramaturgo francés Victorien Sardou, con cuya obra Dora, se dijo que la tercera comedia de sociedad 
del irlandés, An Ideal Husband, compartía más de una escena. Wilde respondió lo siguiente: “Sardou is not 
understood in England because he is only known thorugh a rather ordinary travesty of his play Dora, which was 
brought out here under the title of Diplomacy. I have been considerably amused by so many of the critics 
suggesting that the incident of the diamond bracelet in Act III of my new play was suggested by Sardou. It does 
not occur in any of Sardou’s plays and it was not my play until ten days before production. Nobody else’s work 
gives me any suggestion”. Gilbert Burgess. “An Ideal Husband at the Haymarket Theatre”. The Sketch. 9 
January, 1895. 

3 Cf. Schwarz, H.S., “The Influence of Dumas Fils on Oscar Wilde”. The French Review, Vol. 7, nº1,1933, p.5-
25; Souffrin, Eileen,“La Rencontre de Wilde et Mallarmé”, Revue de Littérature Comparée, Vol.33, 1959, 
p.529-535; Raafat, Z.M.,“The Literary Indebtedness of Wilde’s Salome to Sardou’s Theodora”, Revue de 
Littérature Comparée, nº 400, 1966, p.453-466; Powell, K., Oscar Wilde and the Theatre of the 1890’s, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1990; Mikhail, E.H., “The French Influences on Oscar Wilde’s 
Comedies”, Revue de Littérature Comparée., nº 42, 1968, p.220-233; Hartley, Kelver M. A., Oscar Wilde. 
L’Influence Française dans son Œuvre, Paris, Librairie du Recueil Sirey, 1935. 
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moral en las comedias de Wilde y de Feydeau, tendente hacia un ceremonial de 

desenmascaramiento social, mediante el cual los personajes han de enfrentarse contra su 

propia realidad. Si bien esta opinión podría aplicarse a tres primeras society comedies de 

Wilde –Lady Windermere’s Fan (1892), A Woman of no Importance (1893) y An Ideal 

Husband (1895)–, en lo concerniente a la cuarta y última, de la que nos ocuparemos en este 

trabajo, su final es, como en los mejores vodeviles del francés, un asentimiento tácito y 

cómplice de la victoria final de la imaginación sobre las limitaciones de lo real. 

Kerry Powell (1990), en su extenso estudio sobre las conexiones de Oscar Wilde con 

el teatro representado en Gran Bretaña durante la década de 1890, afirmaba que esta última 

obra era el resultado directo de su conocimiento de piezas coetáneas –más concretamente 

farsas– sin el cual, The Importance of Being Earnest no habría podido ser siquiera concebida. 

Su argumento era tajante en este punto: « Wilde could not have written The Importance Of 

Being Earnest without a thorough, practical knowledge of what was being done in the lowly 

theatrical genre of farce in the 1890s. He would have had, without the example of his obscure 

forerunners, little or nothing to say »4. La tesis del crítico queda refrendada desde un punto de 

vista estructural y temático, ejes ambos que denotan una articulación interna basada en la 

oscilación constante entre la ilusión y la realidad en los personajes. En lo referente al esquema 

compositivo, tanto la comedia de Wilde –descrita por Auden como « the only purely verbal 

opera » por la sincronía coreográfica de los gestos, palabras y situaciones– como la totalidad 

de la obra del francés –a la que se refería Cocteau utilizando términos como «poesía creada 

por un mecanismo misterioso»5– evidenciaban similitudes estructurales basadas en el uso 

reiterativo de situaciones, parlamentos, relaciones interaccionales entre personajes, quid pro 

quos, etc. recursos todos ellos propios de sendas dramaturgias en las que primaba el sentido 

del doble como única solución vital. La coincidencia entre Wilde y Feydeau es aún más 

evidente desde el punto de vista de la construcción externa de sus piezas –en lo referente a los 

recursos empleados por los autores para establecer un sistema perfectamente estructurado de 

oposiciones binarias, ternarias e incluso cuaternarias–, como en la interpretación que se 

desprendía de estas estructuras fractales –pues tales oposiciones tenían un eje central rotatorio 

esencial para la comprensión de las obras, al que se asociaba el concepto de relativismo, capaz 

de difuminar mitificaciones asociadas a la pareja y a la familia como fundamento social–, que 

favorecía el dinamismo dialógico y escénico, y por ende la agilidad argumental y dramática. 

                                                 
4 Powell, K., op.cit., p.124-125. 
5 In Cahiers de la Compagnie M.Renaud J.-L.Barrault, “Molière-Feydeau”, 15ème cahier, Paris, Julliard, Janvier 

1956, p.53. 
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Así, la estructura del género, aparentemente reiterativa y en consecuencia carente de un 

significado que fuera más allá de un simple juego de equívocos y enredos, resultaba de 

importancia capital. Bajo su uso residía una conceptualización del género cómico como 

elemento disgregador del sentido unívoco de la moral social, a través del cual ambos autores 

reunían perspectivas subversivas conformes, aparentemente, a la ortodoxia del público. La 

risa ejercía de ilusión y de exorcismo de la ilusión. Impedía reconocer el subterfugio 

empleado bajo un aura de simplicidad. Restaba trascendencia a la seriedad de los propósitos 

al tiempo que agudizaba su significado para el dramaturgo. A través de una propuesta 

aparentemente trivial, Wilde y Feydeau desmenuzaban una sociedad decadente, en la que el 

doble de los personajes primaba sobre sus verdaderas vidas, consumiéndolos en dramaturgias 

del adulterio y de la mentira. Katharine Worth desmentía el sentido aparentemente cómico y 

neutral de la obra definiéndola « a philosophical farce » y « an existencial farce »6, mientras 

que Kerry Powell la distinguía del resto de las obras inglesas contemporáneas basándose en 

un « undercurrent of seriousness which was mostly absent among other farces of the day »7. 

El mismo Wilde había anunciado el doble filo de la comedia al describirla como « exquisitely 

trivial, a delicate bubble of fancy, and it has its philosophy...that we should treat all the trivial 

things of life very seriously, and all the serious things with sincere and studied triviality »8, y 

en The Soul of Man Under Socialism, el irlandés se refería a la farsa y a la comedia burlesca 

en tanto que formas artísticamente revolucionarias, aptas para la subversión velada, debido a 

la libertad que permitían al autor9. 

Uno de los motores en torno a los cuales se opera el cisma subversivo entre ilusión y 

realidad en las dramaturgias de Wilde y de Feydeau es el nombre del personaje, símbolo del 

vacío nominal y de la pérdida de la identidad. Ya anteriormente10 hemos señalado la 

importancia de la nominalización en los vodeviles de Feydeau en comparación con la última 

gran comedia de sociedad wildeana, The Importance of Being Earnest, a partir de la 

perspectiva lúdica que adoptaban Zizi, en Monsieur Chasse!, y Bunbury en la pieza en lengua 

                                                 
6 Worth, K., Oscar Wilde, London, Macmillan, 1983, p.153. 
7 Powell, K., op.cit., p.125. 
8 Hart-Davis, R., More Letters of Oscar Wilde, London, Murray, p.196. 
9 Sus palabras exactas eran «burlesque and farcical comedy, the two most popular forms, are distinct forms of 

art. Delightful work may be produced under burlesque and farcical conditions, and in work of this kind the 
artist in England is allowed a very great freedom.» Wilde, O., The Soul of Man Under Socialism, p.909. Todas 
las referencias a las obras de Wilde remiten a la edición Collected Works of Oscar Wilde, Ware, Wordsworth 
Editions, 1998. 

10 Cf. Ramos Gay, I., “Farsas, dobles y simetrías en Oscar Wilde y Georges Feyedau. De Monsieur Chasse! a 
The Importance of Being Earnest”, Los Caminos del Texto. XII Coloquio Asociación Profesores de Filología 
Francesa Universidad Española. (APFFUE), MªJesús Salinero, Ignacio Iñarrea (Eds.), Universidad de La 
Rioja, Logroño, 2004, p.375-388. 
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inglesa. Siguiendo esta misma línea, otra obra del francés apunta similitudes mucho más 

evidentes en relación con la importancia concedida al antropónimo como signo identificativo 

del personaje. En Champignol Malgré Lui, pieza también representada en Londres en 1893, el 

personaje protagonista sufre las desventuras propias del vaudeville –quid pro quo, efecto de 

boule de neige, fatalismo oracular, etc.–, a raíz también de una trama de infidelidades 

extraconyugales que le obligan a cambiar de nombre con el fin de esquivar la asunción de sus 

responsabilidades sociales. Al igual que en la comedia de Wilde, la mutación nominal 

obligará la transformación de la identidad. Es decir, la transmutación de la identidad de los 

personajes surge a causa de la usurpación de la personalidad ajena para escapar de los roles 

impuestos por la sociedad, y poder llevar a cabo infidelidades para con el rigor de la unicidad 

del sujeto en su contexto social. 

Como en The Importance of Being Earnest, los nombres de los personajes adquieren 

semas distintivos que proyectan ilusiones en su subconsciente. Al igual que si fueran objetos 

con los que su dueño puede deslumbrar a sus interlocutores, el nombre simboliza toda una 

serie de conceptos o ideales presentes en la imaginería popular de manera que el personaje no 

es sino su representación lingüística nominal, atributiva de características benéficas o 

maléficas. El nombre identifica al personaje, lo individualiza y lo determina para con el resto 

de la sociedad. Su esencia queda así proyectada en los demás, y en el reflejo que éstos le 

transmitan de sí mismo, adquirirá su identidad. Este proceso básico de formación de la 

consciencia del individuo es alterado en su raíz por Feydeau al crear un personaje cuyo 

nombre desaparece en virtud de otro ilusorio. El pecado de haber cometido la blasfemia de 

auto-nombrarse, esto es, de auto-fundarse, de crearse a sí mismo, acto reservado sólo para 

demiurgos escénicos o divinos, no queda jamás impune. Es éste el mayor peligro que 

permiten inferir las estructuras cómicas puestas en escena en el vaudeville à la Feydeau. Es 

decir, el peligro de que el personaje, debido a su infidelidad –para con el resto de personajes y 

por lo tanto, para consigo mismo–, trate de evitar la asunción de su responsabilidad 

suplantando otra personalidad y cree un juego de espejos, de perspectivas, por el que su 

unicidad como individuo quede disgregada y sea incapaz de reconocerse. Su salvación, en un 

primer momento, son los otros, aquellos que le identifican erróneamente, pero estos serán 

también su condena, que lo encarcelarán en ese nuevo ser recién creado, y le impedirán 

reunirse con su antiguo yo, enclaustrándolo en el doble. Así, Saint-Florimond quedará a su 

pesar confinado en la cárcel de su nueva identidad que él mismo creó a través del reflejo de 

los otros, que como en Huis-Clos de Sartre, le encerrarán en ese otro personaje que proyectó 

ser. 
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Los últimos compases de la pieza son los más frenéticos nominalmente. Reunidos 

todos los personajes en casa de la prometida de Saint-Florimond, éste se afana por demostrar 

su verdadera identidad y romper, como también lo desea Jack en The Importance of Being 

Earnest, con su nombre ficticio, para con ello recobrar la tranquilidad de la unicidad, y su 

rutina anterior. Con todo, los personajes que allí se han reunido se niegan a aceptar la, para 

ellos nueva, identidad de Saint-Florimond, y gobernados por su idea del pasado, se niegan a 

asumir que el personaje pueda ser otro. El capitán Camaret incluso hará llamar al verdadero 

Champignol, que se personará asegurando ser, a su vez, Saint-Florimond. Los coros 

recordándole su nombre acabarán por trastocar el juicio de Saint-Florimond, que finalmente 

cederá ante la voluntad popular y asumirá su nuevo nombre y su nuevo destino. Es importante 

señalar el giro dramático que da el autor al personaje, pues es exactamente el mismo que 

observamos en el anterior vaudeville y en The Importance of Being Earnest. La creencia 

popular de un dato es independiente de su veracidad, a pesar de que ésta pueda ser fácilmente 

contrastada. Los procedimientos de la ilusión necesitan de éste requisito previo para su 

imposición sobre la realidad, en una suerte de juego del destino sobre la voluntad de los 

personajes. Quien osa adentrarse en los reinos de la imaginación, parecen querer decirnos los 

dos dramaturgos, corre el peligro de quedar atrapado en ella. 

El acto final de The Importance of Being Earnest y Monsieur Chasse! ilustran su 

dualidad lúdico-satírica. Contrariamente a nuestra opinión, la totalidad de la crítica ha 

señalado un adoctrinamiento moral en las comedias de Wilde tendente hacia un ceremonial de 

desenmascaramiento social, mediante el cual los personajes deben enfrentarse contra su 

propia realidad y aceptarla. La sentenciosa frase « give a man a mask, and he will tell you the 

truth »11 proferida por Wilde, pierde peso, según ciertos autores, si atendemos a la conclusión 

de sus obras. Ellmann señala esta oposición entre conceptualización teórica y aplicación 

compositiva destacando el propósito final de su dramaturgia basado en la aceptación de la 

verdad: « while the ultimate virtue in Wilde’s essays is in make-believe, the dénouement of 

his dramas and narratives is that masks have to go. We must acknowledge what we are »12. 

Creemos, con todo, que todas estas opiniones son parciales y no se ajustan a la realidad de la 

escena, pues la obra wildeana no puede ser entendida como un conjunto homogéneo, 

                                                 
11 Ellmann, R. Oscar Wilde, London, Hamilton, 1987, p.xiv. 
12 Neil Sammells también se refiere a esa “inconsistencia” evidente entre la obra puramente teórica y aquélla más 

literaria de Wilde (Cf. Sammels, Neil., Wilde Style. The Plays and Prose of Oscar Wilde, Harlow, Longman, 
2000, p.28.) y en una línea similar, Kerry Powell funda la similitud entre The Importance of Being Earnest con 
el resto de la producción wildeana en función de dicho proceso de enfrentamiento del doble con lo real: “Ernest 
resembles Wilde’s earlier work in leading toward a ceremonial unmasking its characters, like their creator, 
craving to show what they are”. Powell, K., op.cit., p.125. 
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doctrinalmente único. Si bien en un primer momento, correspondiente a las tres primeras 

comedias de sociedad, Wilde enfrenta a sus personajes con sus dobles, esto es, consigo 

mismos, sometiéndolos a un proceso de asimilación de lo real, no podemos afirmar lo mismo 

de The Importance of Being Earnest. Su final es, como en la farsa analizada de Feydeau, una 

asentimiento tácito y cómplice de la victoria final de la imaginación –es decir, del doble- 

sobre las limitaciones de lo real13. Algernon y Jack, deviniendo «de verdad» Ernest, no hacen 

sino convertir la realidad en pura fantasía, pues aquélla finalmente sucumbe al reino mágico 

de la ilusión concebido por estos hombres. La realidad no impera en el último acto de la 

pieza, y la ceremonia de bautizo así lo confirma. El bautizo no desenmascara a los personajes 

bajo un nuevo nombre emanado de las leyes sociales, sino que somete tales leyes a la 

caprichosa voluntad de éstos. De igual modo ha de interpretarse la anagnórisis final de la 

pieza, por la que Jack realiza –hace real– su sueño de ser Ernest, debido a su olvidado 

parentesco con los Bracknell: la imaginación no cede terreno a la ley social sino que la adapta 

a sus propios designios. La fantasía toma la escena, y los personajes concluyen sus existencias 

dramáticas en felices enlaces matrimoniales, pues también las mujeres han hecho real su 

propio deseo de contraer matrimonio con aquél preconstructo cultural llamado “Ernest”. El 

cierre de Monsieur Chasse! es similar. El proceso de verificación, de sometimiento a lo real 

mediante la confrontación del doble ante aquellas personas que desmienten su existencia 

culmina en una aceptación tácita y voluntaria de éste. Tal y como ocurría en The Country 

Wife, el último telón baja sobre una « dance of cuckolds » en la que todos forman parte 

consciente y silenciosamente de la mentira, bailando alegres, sabedores de su secreto. Ésta ha 

suplantado y es preferida a la realidad. La subversión reside en la utilización de una 

conclusión tradicional a la que se acuña un valor autoreferencial desmitificador. En todos los 

casos los dobles, la imaginación, priman sobre el tedio de lo cotidiano, ya sea bajo una 

dramaturgia del adulterio como la de Feydeau, o de la ilusión en su estado puro, como es la de 

Wilde. La máscara, lejos de caer, alcanza su plenitud. 

De acuerdo con este punto, y en último lugar queremos señalar un paralelismo entre el 

vaudeville de Feydeau y la comedia de Wilde, esencial para el justo entendimiento del 

significado profundo de las obras. Más arriba hemos señalado el prejuicio existente en la 

crítica literaria tradicional a propósito de los géneros considerados “menores”. La vacuidad 

literaria y la simplicidad estilística, además de la mecanicidad reinante en la estructura de las 
                                                 
13 El cierre de Un Chapeau de Paille d’Italie reflejaba un principio similar, en la medida en que la búsqueda del 

“objeto único”, el sombrero de paja de Italia, desembocaba en la existencia de un doble del mismo, presente 
sobre la escena desde el principio de la pieza. La aparición de ese segundo sombrero, esta vez real, permitirá 
que la ficción se instaure sobre la realidad, y que la mentira prevalezca. 
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obras son, generalmente los argumentos esgrimidos para desvirtuar unos géneros que 

analizados con cierto rigor, denotan significados de mayor trascendencia. Feydeau es uno de 

esos ejemplos que con los años ha revitalizado su valor a partir del atento examen realizado 

por la crítica durante el último cuarto del siglo pasado. Lejos de ser interpretado como un 

autor de risa “automática” o repetitivo, sus obras han trascendido como vivos reflejos de la 

crisis existencial del hombre moderno, sumergido en un universo dislocado entre la ilusión y 

la realidad, entre el subjetivo mundo de los deseos y la norma social. Los personajes de 

Feydeau, en tanto que dobles sometidos a su obligación como maridos y sus deseos como 

amantes, a la imposibilidad de comunicar y al aislamiento conyugal reflejados en su ciclo 

«Du mariage au divorce »14, anticipan el conflicto interno del sujeto que las diversas 

corrientes literarias del siglo XX desarrollarán desembocando en el archiconocido Théâtre 

Nouveau. Efectivamente, trazar los orígenes del Nouveau Théâtre, del absurdo en autores 

como Beckett, Ionesco o Pinter, obliga remontarse necesariamente a Labiche, Feydeau, Jarry, 

Lewis Carroll, Oscar Wilde o Edward Lear. No en vano, recuerda Leal15, Orson Wells, antes 

de dedicarse plenamente al cine, escogía en 1936 para el segundo montaje llevado a cabo por 

su compañía teatral –el primero sería una representación de Macbeth a cargo de actores 

negros– una versión surrealista de Un Chapeau de Paille d’Italie titulado Horse Eats Hat, 

escrita por él mismo en colaboración con el poeta Edwin Denvy. En este mismo sentido, las 

conexiones de Feydeau con el surrealismo y el teatro del absurdo son aún más evidentes. 

Como afirma Gidel, en 1938 Paul Achard vislumbraba en Feydeau uno de los inspiradores de 

la comedia cinematográfica, Y Robert Kemp consideraba La Dame de Chez Maxim, « une 

farce que ne surpasseront pas les inventions de Parade, des Mariés de la Tour. Eiffel, des 

Mamelles de Tiresias »16. Otros autores han interpretado su obra como uno de los pilares 

precursores del dadaísmo, e incluso Antonin Artaud cita a Feydeau en 1930 al rastrear los 

orígenes del teatro Alfred Jarry, fundado por el mismo en compañía de Roger Vitrac. La 

violencia del teatro de Feydeau es evidente. Violencia gestual y verbal, transgresora de los 

cánones de corrección asociados a los movimientos burgueses, pausados y calculados en su 

forma. Violencia que por su deformidad anticipa el absurdo, y que trasciende el simple marco 

del teatro de bulevar. En palabras de Daniel Toscan du Plantier, « ce qui peut n’apparaître au 

départ que comme l’apologie d’un théâtre bourgeois, atteint, peut-être au fond par une volonté 

                                                 
14 Cf. On Purge Bébé!; Mais n’te Promène donc pas toute nue!; Feu la mère de Madame!; Hortense a dit « Je 

m’en fous ». 
15 Leal, J., Aproximación al Teatro de Eugène Labiche: Actualidad del Fenómeno a través de la Escenificación 

Contemporánea. Tesis Doctoral dirigida por Dra. Elena Real Ramos, Universitat de València, 1987, p.486. 
16 Gidel, H., Le Théâtre de Georges Feydeau, Paris, Klincksieck, 1979, p.337. 
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d’efficacité, une sorte de violence qui donne au théâtre de Feydeau toute sa modernité, 

dépassant largement le cadre du boulevard ».17

Este aspecto es esencial para la comprensión de Feydeau y de Wilde como anticipos 

de la modernidad en el teatro del siglo XX. Con todo, no es menos cierto que ambos 

dramaturgos han sido señalados, por separado, como precursores del absurdo dramático de los 

Pinter y Ionesco de la segunda mitad del siglo XX. Concretamente, Harold Bloom comparaba 

en un famoso texto18 The Importance of Being Earnest con el universo imaginario de Lewis 

Carroll, y Katharine Worth19 apuntaba ciertos aspectos de la obra de Wilde relacionados con 

las convenciones arquetípicas de la farsa, cercanos igualmente a los planteamientos 

surrealistas. Así, la frenética velocidad de las escenas, similar a un viaje alucinante e irreal, o 

el vacío de la identidad humana expresada en la metamorfosis nominal, resultan anticipos del 

surrealismo que sin lugar a dudas se hallan por igual en Feydeau. No es extraño tampoco que 

Tom Stoppard, en su parodia de The Importance of Being Earnest, Travesties, caracterice al 

personaje de Jack con los rasgos fácilmente reconocibles de Tristan Tzara, enlazando 

claramente la comedia wildeana con los presupuestos anarquistas y revolucionarios de autor 

del primer Manifiesto Dadá. Por su parte, David Parker, recogiendo la opinión de Martin 

Adams, sitúa como orígenes del desdoblamiento del sujeto al que asistimos en The 

Importance of Being Earnest, una tradición literaria francesa que trasciende la comicidad 

característica del vaudeville, anclada en algunos casos en el simbolismo decadente, y que 

plantea la problemática de los límites de lo real y del conocimiento humano. Parker posiciona 

a Wilde dentro de la tradición literaria francesa, estirpe de pensadores que han tratado desde 

el punto de vista artístico a la par que ontológico la angustiosa dicotomía entre el doble y el 

Uno, concluyendo acertadamente: « if The Importance of Being Earnest looks back to the 

French nineteenth century, it also looks forward to the twentieth century and the drama of the 

absurd ».20
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17 Cahiers de La Comédie Française. “Feydeau. Comédies en un Acte”, Mai-Juin, 1945,nº139/140, p.35. 
18 Bloom, H., Cómo Leer y Porqué, Barcelona, Anagrama, 2000. 
19 Worth, K., op.cit., p.156-168. 
20 Parker, D., “Oscar Wilde’s Great Farce: The Importance of Being Earnest”,Modern Language Quarterly. 

University of Washington, nº35, 1974, p.177. 



Les perceptions du sopha de Crébillon 
 

 

 

« Ce serait vouloir ennuyer Votre Majesté que de lui raconter tout ce dont j'ai été 

témoin pendant mon séjour dans les sophas »1, dit en finissant son récit Amanzei, le narrateur 

du roman de Crébillon; et c’est bien le témoignage d’un homme qu’il rapporte, même si au 

début il se présentait en tant que sopha –« je me souviens parfaitement d’avoir été sopha » 

(290), dit-il–, car la transmigration que Brahma impose à son âme ne fait pas de lui un siège 

animé, mais un homme prisonnier d’un sopha. 

Nous ne savons pas grand-chose de ses autres existences, que la croyance à la 

métempsycose justifie: le jeune courtisan désigné pour distraire le sultan Schah-Baham 

amateur de contes, dit avoir été successivement femme et petit-maître (291) avant d’avoir été 

sopha; mais peu importe le corps incarné, puisque sous toutes les formes qu’il a prises, le but 

de ses existences a été la recherche du plaisir. En effet, si Brahma le condamne à n’être qu’un 

sopha, « c’était [...] pour punir mon Âme de ses dérèglements. Dans quelque corps qu’il l’eût 

mise, il n’avait pas eu lieu d’en être content. [...] Ce fut apparemment du goût que j’avais eu 

pour les sophas que Brama prit l’idée d' enfermer mon Âme dans un meuble de cette espèce » 

(291-293). Evidemment, Amanzei connaît bien la fonction voluptueuse de ce siège où l’on 

s’allonge nonchalamment, non pas fauteuil de salon, mais lit de repos et lieu d’amour2; c’est 

en expert qu’il en parle. 

« Un sopha ne fut jamais un meuble d' antichambre » (294); le piquant du récit naît de 

la situation privilégiée du personnage, placé d’emblée dans l’espace de l’intimité, dans le 

cabinet privé auquel le sopha est destiné, et devenu un intrus invisible: la situation rêvée pour 

un voyeur. Tel le Sylphe du premier texte publié par Crébillon3, Amanzei peut aller incognito 

où il voudra: « la permission qu’il [Brahma] me donna de me transporter, quand je le 

voudrais, de Sopha en Sopha, calma un peu ma douleur. Cette liberté mettait dans ma vie une 

variété qui devait me la rendre moins ennuyeuse; d’ailleurs, mon Âme était aussi sensible aux 

ridicules d’autrui que lorsqu’elle animait une femme, et le plaisir d’être à portée d’entrer dans 

                                                 
1 Le Sopha, conte moral (1742), in: Claude Crébillon, Œuvres complètes (dir. Jean Sgard), T. II, Paris, 

Classiques Garnier, 2000, p.459. Dorénavant la page des citations sera indiquée entre parenthèses dans le texte. 
2 Cf. Lydia Vázquez, “Le Sopha et ses conséquences. Succès d’une esthétique de l’intimisme”, dans Songe, 

illusion, égarement dans les romans de Crébillon, dir. J.Sgard, Grenoble, ELLUG, 1996. 
3 Le Sylphe ou Songe de madame de R*** écrit par elle-même à madame de S*** (1730). 
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les lieux les plus secrets, et d’être en tiers dans les choses que l’on croirait les plus cachées, la 

dédommagea de son supplice. » (293). 

Son récit ne montre point que sa vie en tant que sopha soit vécue comme un supplice; 

bien au contraire, il est plus que satisfait, pendant presque tout le roman, du privilège de voir 

sans être vu, d’être témoin de ce qui se fait furtivement, de connaître les secrets intimes, les 

amours clandestins de ceux qui l’utilisent comme meuble propice à leurs ébats. Le châtiment 

imposé par Brahma ne fait pas une victime d’Amanzei, qui, charmé de son destin de voyeur, 

prolonge longuement son séjour dans des boudoirs où il sait parfaitement ne pas avoir la 

moindre chance de se libérer d’être un sopha. En effet, il a indiqué que le decret divin stipulait 

une condition précise: « mon Âme ne commencerait une nouvelle carrière, que quand deux 

personnes se donneraient mutuellement, et sur moi, leurs prémices. » (293) Et pourtant 

Amanzei se complaît à être le sopha de dames à fréquents ébats amoureux, ou d’une 

prostituée, ou sopha de la « petite maison » où un courtisan cache ses frasques: il n’est donc 

pas du tout pressé à cesser d’être un voyeur-sopha. 

Quelques fois il s’ennuie –soit à cause de la chasteté de la dame chez qui le morne 

sopha desoeuvré se trouve, soit à cause de la monotonie des scènes qui se déroulent sur lui, et 

qui manquent donc d’intérêt–; alors tout simplement il déménage. Son âme s’envole, et va 

voir ailleurs, cherchant un sopha dans la maison de son choix, pour l’amour de la découverte, 

par désir de découvrir la face cachée de la conduite humaine. 

Ce désir est le lien qui unit le sopha voyeur, Amanzei narrateur et les destinataires de 

son récit, l’obtus Sultan Schah-Baham, friand de contes « gaillards », et la subtile Sultane, qui 

s’intéresse aux chemins qui conduisent au sopha, bien plus qu’à ce qui se passe sur lui4. Dans 

la narration d’Amanzei, qui rappelle la forme d’un roman-liste, se succèdent les rencontres 

érotiques de différents couples, et la galerie de personnages qui défile sur le sopha –tour à 

tour meuble somptueux ou délabré, placé dans un palais, une « triste maison obscure » ou une 

« petite maison »–, crayonne un portrait pénétrant de la société mondaine, ce qui permet à 

Amanzei de conclure sentencieusement: « il y a, pour leur Sopha, bien peu de femmes 

vertueuses. » (293). 

Car c’est bien la femme l’objet étudié par le sopha, la femme et les raisons de sa 

conduite, ses rêveries, ses désirs, ses hésitations, ses contradictions, ses masques, ses 

faiblesses. Le récit d’Amanzei pivote sur ses protagonistes féminines5: l’hypocrite Fatmé, qui 

                                                 
4 « Ce qui sert à amener un fait, ne saurait, par exemple, être aussi intéressant que le fait même », dit-elle (383). 
5 Amanzei fait seulement mention d’autres femmes, sans s’étendre sur son séjour chez elles: par exemple, la 

laide dont la vertu n’a jamais été mise à l’épreuve  (323-324), ou les conquêtes de Mazulhim (445). 

 



Les perceptions du sopha de Crébillon 

feint la frigidité avec son mari et l’amour avec un brahmin pour se livrer anxieusement à son 

esclave; la belle dame dont la chasteté ne fournit à Amanzei rien à raconter, même pas son 

nom; Amine, danseuse à l’Opéra, prostituée qui cherche à faire fortune et gâche ses chances; 

la douce Phénime, qui a si longuement résisté à l’homme qu’elle aime; Almaïde, vieille fille 

dévote qui cède à son directeur de conscience; Zéphis, dame touchante et tendre, amoureuse 

d’un libertin, Mazulhim; Zulica, coquette dépravée qui tombe dans le piège de ce même 

Mazulhim et de son complice Nassès, et finalement, la ravissante Zéïnis, qui forme avec son 

amoureux Phéléas le couple parfait dont l’étreinte libère de son sopha-prison l’âme du 

narrateur. 

Amanzei-sopha guette donc la femme, qui « se définit toujours par l’amour qu’elle 

peut susciter ou ressentir » 6, et son étude du comportement féminin rappelle, en la dépassant, 

la classification des femmes établie par le Sylphe du conte de 1730. En effet, celui-ci disait 

qu’« il n’y a point de femme qui n’ait quelque faible, et ce faible quelque bien déguisé qu’il 

soit, n’échappe jamais à la recherche opiniâtre de l’amant. La voluptueuse se rend au plaisir 

des sens. La délicate, au charme de sentir son coeur occupé. La curieuse, au désir de 

s’instruire. Il en coûterait trop à l’indolente pour refuser. La vaine perdrait trop si ses appas 

étaient ignorés, elle veut lire dans la fureur des désirs d’un amant, l’impression qu’elle peut 

faire sur les hommes. L’avare cède au vil amour des présents. L’ambitieuse aux conquêtes 

éclatantes, et la coquête à l’habitude de se rendre. »7

Cette taxinomie fondée sur une unique motivation n’intéresse pas Amanzei, qui choisit 

pour objet d’étude des cas plus complexes; il s’ensuit qu’il ne raconte pas d’aventures 

banales. En effet, il dit au Sultan: « j’entrai dans une maison où ne voyant que de ces choses 

qui, à force d’être ordinaires, ne valent la peine d’être ni regardées, ni racontées, je ne 

demeurai pas longtemps. Je fus encore quelques jours sans trouver dans les différents endroits 

où mon inquiétude et ma curiosité me conduisirent, rien qui m’amusât, ou qui dût me paraître 

nouveau. Ici, l’on se rendait par vanité; là, le caprice, l’intérêt, l’habitude, même l’indolence, 

étaient les seuls motifs des faiblesses dont on me faisait le témoin ». (331). 

Les recherches psychologiques d’Amanzei sont donc beaucoup plus poussées que 

celles du Sylphe; les femmes qu’il observe, tel un naturaliste caché dans son sopha, suscitent 

son attention en fonction de la complexité de l’analyse, et c’est le désir de pénétrer dans la 

compréhension de leur comportement qui justifie la décision d’Amanzei de prolonger son 

séjour dans le sopha de chacune d’elles jusqu’à pouvoir éclaircir ses doutes, et, parallèlement, 

                                                 
6 Raymond Trousson, Romans libertins du XVIIIe siècle, “Bouquins”, Robert Laffont, 1993, Préface, p.XXXVII. 
7 Le Sylphe, (éd. crit. par Carmen Ramírez), in: Claude Crébillon, Œuvres complètes, éd.cit., T.I, 1999, p.28-29. 
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ce qui pousse le narrateur à raconter plus longuement au sultan les cas qui l’ont plus vivement 

intéressé. 

Amanzei dit voyager de sopha en sopha; en réalité il voyage de femme en femme. Et 

c’est bien la curiosité qui pousse Amanzei à rester ou à aller voir ailleurs, comme très souvent 

il le signale: « La curiosité de voir l’usage qu’Amine ferait de son humiliation, me fit résoudre 

[…] à la suivre » (320). C’est encore la curiosité qui lui fait vouloir déchiffrer les motivations 

de ceux qui l’entourent: « Je me perdais en réflexions pour deviner ce qu’elle pouvait avoir » 

(317), et c’est toujours la curiosité qui soutient un espionnage sans relâche de la part du 

sopha, espionnage fondé sur les sens et sur l’esprit. 

En effet, à partir de ses perceptions, il réfléchit, formule des hypothèses, et modifie 

son jugement. Le sopha est raisonneur, et bénéficie de l’expérience de ses vies antérieures, 

comme il le fait savoir: « il me restait assez d’idées, et de ce que j’avais fait, et de ce que 

j’avais vu » (293). Mais il semble n’avoir été auparavant qu’un étourdi, sous la double forme 

d’ une femme irréfléchie et d’un petit-maître inconsistant. Il commence donc sa vie de sopha 

comme un novice, et prête foi aux bruits qui courent, plutôt qu’ à ce qu’il voit: initialement 

destiné à être le sopha d’« une femme de qualité, qui passait pour être extrêmement sage » 

(293), on le place « dans un cabinet séparé du reste de son palais, et où, disait-elle, elle n’allait 

souvent que pour méditer sur ses devoirs, et se livrer à Brama avec moins de distraction. » 

(294). Dans ce cabinet trop orné pour sa pieuse fonction, la dame fait son arrivée: « elle 

m’essaya avec un soin qui m’annonçait qu’elle ne comptait pas faire de moi un meuble de 

simple parade. Cet essai voluptueux, et l’air tendre et gai qu’elle avait pris d’abord qu’elle 

s’était vue sans témoins, ne m’ôtaient rien de la haute idée qu’on avait d’elle ». Candidement, 

le sopha, malgré tous les indices, ne soupçonne rien de ce que le lecteur imagine aisément: 

«Je conclus de cela, que Fatmé était paresseuse, et je me serais alors reproché de porter mes 

idées plus loin » (294); « sans deviner alors le motif qui la faisait agir d’une façon si contraire 

aux principes que je lui croyais, je ne lui en supposai qu’un bon » (295). Il sera vite détrompé 

par l’inconduite de la dame, qu’il finira par détester. 

Ayant découvert la fausseté, le sopha novice croit alors tout le monde faux, comme il 

l’avoue: « J’étais, lorsque j’entrai chez cette dame [la deuxième chez qui il séjourne], si 

rempli encore de la fausseté de Fatmé, que je ne doutai pas d’abord qu’elle ne fît les mêmes 

choses, et je confondis, au premier coup-d’oeil, la femme vertueuse avec l’hypocrite. Jamais 

je ne voyais entrer un esclave ou un Bramine, sans croire qu’on me mettrait de la 

conversation, et je fus longtemps étonné d’y être toujours compté pour rien » (306). Il 

commet donc l’erreur opposée à la précédente, et à nouveau il devra rectifier son jugement. 
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Malgré ses vies antérieures, qui auraient pu faire de lui quelqu’un d’averti, Amanzei-sopha 

doit ainsi découvrir la différence entre l’être et le paraître, qui s’opposaient chez Fatmé et 

s’harmonisent dans le cas de la dame vertueuse8. Le sopha s’est trompé en préjugeant de 

façon contraire ses deux premières hôtesses, et la double expérience de l’erreur lui apprend à 

ne pas juger avec précipitation: savoir essentiel, puisque les histoires qui se succèdent dans sa 

narration apparaissent comme des micro-systèmes d’illusion, des pièges que les différents 

personnages construisent pour eux-mêmes ou pour autrui, et le sopha, pour pouvoir les 

retracer, doit acquérir la condition de spectateur avisé, doit être capable de trouver le fil qui 

permet d’échapper au labyrinthe des égarements. 

Comme signe de cette mise en garde contre la crédulité de la part du sopha, les verbes 

sembler et paraître, ou toute autre forme d’exprimer la réserve dans sa perception ou dans 

l’interprétation qu’il lui donne, vont marquer son récit. Le rapport qu’Amanzei établit avec 

son propre propos appartient à la modalité élocutive9; les « je crus m’apercevoir », « il me 

parut », « je crus voir », « il me sembla », se multiplient dans le texte, et nous permettent de 

suivre le cheminement de la pensée du sopha, qui apprend à se méfier des apparences et à 

laisser en suspens son jugement jusqu’à ce que les faits lui permettent de trancher, quitte à 

revenir sur ses opinions10. Il découvre donc que la réalité présente des aspects contradictoires, 

que l’ambivalence préside à la conduite humaine, que le psychisme individuel est complexe, 

et s’applique à résoudre l’énigme que chaque acte lui pose en y cherchant les diverses 

motivations qui pourraient l’expliquer, comme dans ce passage: « soit qu’enfin elle fût 

confuse de l’état où elle se trouvait, soit qu’elle ne pût plus soutenir les regards de Zulma, elle 

appuya sa tête sur sa main. Zulma ne la vit pas plutôt dans cette attitude qu’il alla se jetter à 

ses pieds; ou Phénime trop occupée ne le vit pas, ou elle ne voulut pas l’en empêcher » (328). 

Ainsi, le récit d’Amanzei progresse sur deux plans simultanés: d’une part, les histoires 

qu’il enfile composent deux séries, reprenant la deuxième les impostures qui apparaissaient 

dans la première, de façon à présenter des cas de croissante complexité11, et de l’autre, le 

                                                 
8 « À son air simple et modeste, au soin qu’elle prenait de faire de bonnes actions et de les cacher, à la paix qui 

semblait régner dans son coeur, on devait croire qu’elle était née ce qu’elle paraissait. » ( 305-306). 
9 Cf. Bernadette Fort, Le Langage de l’ambiguïté dans l’oeuvre de Crébillon fils, Klinkcsieck, 1978. 
10 Ex: « Je me perdais en réflexions pour deviner ce qu’elle pouvait avoir, et ne pouvant le pénétrer, je fus assez 

imbécile pour croire que les remords dont elle était agitée, causaient seuls le chagrin qu’elle paraissait avoir. 
Quoique la connaissance que j’avais de son caractère dût m’interdire cette idée, la difficulté de pénétrer la 
cause de son inquiétude me la fit former. Je ne fus pas longtemps à voir que je m’étais trompé sur tout ce que 
j’avais imaginé. » (317-318). 

11 « En sept chapitres qui font le tiers du roman, tout paraît dit. Ce qui va le [Crébillon] retenir désormais, c’est 
l’approfondissement des conflits et le jeu des langages hypocrites, prisonniers de leurs propres conventions. » J. 
Sgard, Préface, Crébillon fils, Le Sopha, Desjonquères 1984, p.IV; « D’une suite de “vignettes”, on est passé à 
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sopha raconte à la fois son propre apprentissage, sa découverte de l’imposture, celle des 

risques d’erreur d’interprétation12, son passage de la naïveté à la méfiance et à la perspicacité. 

Il a compris que ce qui se déroule par-devant ou sur lui tient de l’art dramatique13, qu’il 

assiste à une représentation où les rôles14 peuvent être inconscients ou choisis, purs ou 

hybrides, constants ou variables. Il s’entraîne tout au long de son apprentissage à déchiffrer 

les signes perçus en formulant plusieurs hypothèses qui pourraient les justifier, et rend par là 

sensible l’ambiguïté des mobiles qui dictent le jeu des personnages. Il dépasse donc le niveau 

de la simple perception pour dévoiler leurs égarements. 

Il est vrai que le sopha ne peut connaître que ce qui se trouve à sa portée15. Les murs 

ont des oreilles, dit-on; ici, c’est un meuble qui les a16, et bien d’autres sens encore, puisqu’il 

est habité par l’âme d’Amanzei, et Brahma « voulut qu’elle conservât dans cette prison toutes 

ses facultés ». Le sopha peut non seulement voir et entendre, mais aussi regarder et écouter. Il 

sait même lire, car il peut reconnaître dans le livre choisi par Fatmé « un roman dont les 

situations étaient tendres et les images vives » (295). Il désigne avec précision coussins et 

carreaux, glace ou porcelaine, éventail, boîte à rouge ou gants. Son goût est formé, et il juge 

d’après lui le décor des lieux, la condition ou les propos des personnages17. Infatigable, 

                                                                                                                                                         
un récit intrigué, implexe, dramatique. » J.Sgard, Introduction au Sopha, Crébillon, Œ. Com., éd. cit., T. II, p. 
263-4. 

12 Le double négatif, dans Le Sopha, est l’auditeur d’Amanzei, le Sultan, qui commet balourdise sur balourdise 
dans ses commentaires à l’histoire qui lui est contée. 

13 « La plus grande difficulté pour le novice, dans ce chemin d’apprentissage, réside dans le fait qu’il ignore que 
le monde est précisément une scène et que la vie qu’on doit y mener reste, tout au fond, une comédie. » Mª 
Luisa Guerrero, “Les Égarements du coeur et de l’esprit: la loi du spectacle”, dans Songe, illusion, égarement 
dans les romans de Crébillon, dir. J.Sgard, Grenoble, ELLUG, 1996, p.168. 

14 « Tous les comportements obéissent à un principe secret, à une forme d’imagination qui donne son sens au 
désir […] C’est pourquoi chaque scène de libertinage s’accompagne d’un investissement imaginaire qui la 
précède et lui donne son sens. » J. Sgard, Introduction au Sopha, Claude Crébillon, Œ.Comp., éd.cit., T. II, p. 
270. 

15 La capacité de connaisssance du sopha se limite à ce qu’il perçoit, ne possédant pas le don de divination: « On 
descendit enfin pour souper. Comme il n’y avait pas de retraite pour mon Âme dans le lieu où l’on mangeait, je 
ne pus pas entendre les discours qui s’y tinrent » (314); « Je ne sais pourtant pas comment les choses à la fin se 
tournèrent dans l’imagination de Zulica » (388), etc. Néanmoins, cette limitation connaît des exceptions, 
puisque Amanzei est au courant des propos publics, tout en étant renfermé dans l’espace du privé (la réputation 
de Fatmé, du bramine qui lui rend visite ou de Mazulhim, le passé d’Abdalathif, la filiation de Zéïnis, etc.), 
mais ce qui semble pour le moins surprenant, c’est que le sopha s’attribue parfois la capacité de connaître les 
pensées d’autrui, par exemple les raisonnements intérieurs de Moclès et Almaïde, ou explicitement, ceux de 
Zulica: « Ce qui intérieurement la désespérait (car je lisais aisément dans son âme), c’était l’impossibilité de se 
venger de Mazulhim. Si je le dis, qui le croira?, se disait-elle, ou si on le croit, la prévention où l’on est pour 
lui, permettra-t-elle de penser qu’il eût eu autant de tort avec moi, si j’avais eu de quoi l’empêcher de l’avoir? 
Quelque chose que je fasse, il me sera impossible de désabuser tout le monde. » (380) Il ne semble plus 
possible d’attribuer à l’ intuition d’Amanzei ce qui paraît bien être une entorse faite à la focalisation narrative. 

16 Quelquefois il semblerait avoir des organes perceptifs: « J’étais étonné, moi qui jusques alors avait été en 
bonne compagnie, de tout ce qui frappait mes oreilles » (310); « Mes yeux furent éblouis de ses charmes » 
(353); « j’allai [...]  me cacher dans le premier sopha qui s’offrit à mes yeux » (384), etc. 

17 Quelques exemples: « un cabinet orné avec une extrême magnificence et beaucoup de goût » (446); Abdalathif 
est «ignoble et sans goût », « avec peu d’esprit et moins encore d’éducation » (307); « une dame, qu’à sa 
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jamais distrait, toujours à l’affût, il guette la moindre réaction des humains qui sont à sa 

portée: « Après une heure de promenade, Zéphis et lui revinrent du jardin. Je cherchai 

promptement dans leurs yeux, s’ils étaient plus contents que lorsqu’ils étaient sortis » (362). Il 

a donc aussi la notion du temps écoulé; il peut ainsi nous dire la durée d’une promenade, ou 

même celle de ses séjours: « cette curiosité m’arrêta chez elle près d’un an »(331). Il possède 

le sens de l’odorat, puisqu’il perçoit dans un boudoir « l’odeur des parfums exquis qu’on y 

brûlait sans cesse » (446); il est également sensible à la température –«il faisait une chaleur 

excessive» (447) – et à la clarté: « Zéïnis […] ne laissa dans le cabinet que ce demi-jour si 

favorable au sommeil et aux plaisirs » (447). Les multiples perceptions du sopha témoignent 

d’un cadre, de lectures, de discours, d’attitudes, d’une atmosphère qui invitent au plaisir 

érotique; ses observations sont orientées: « Tout y respirait la volupté: les ornements, les 

meubles, l’odeur des parfums exquis qu’on y brûlait sans cesse, tout la retraçait aux yeux, tout 

la portait dans l’âme. Ce cabinet enfin aurait pu passer par le temple de la mollesse, par le vrai 

séjour des plaisirs. » (446) Si le sopha jouit du sens du toucher, c’est pour qu’il puisse 

évoquer « la mollesse des coussins dont [il est] couvert » (295), et la perspective choisie 

explique que jamais il ne se plaigne du poids qu’il doit supporter.18

Pourtant, Amanzei-sopha a pleine conscience de soi: en tant que sopha, il parle de sa 

couleur, de son état19; c’est à partir de sa focalisation que les personnages se déplacent: 

«Amine le reconduisit respectueusement, et revint sur moi » (308); « elle vint s’asseoir sur 

moi en rêvant » (353); « en la ramenant de mon côté » (373), etc. Et loin d’être un spectateur 

impassible, il a des émotions, des états d’âme; il s’ennuie, s’indigne, s’attendrit, se déprime 

ou s’amuse20. Mais il semble par ailleurs ne pas désirer intervenir dans les situations qu’il 

                                                                                                                                                         
magnificence, et plus encore à la noblesse de son air, je pris pour une femme du plus haut rang. » (353); 
«J’étais étonné, moi qui jusques alors avait été en bonne compagnie, de tout ce qui frappait mes oreilles. Ce 
n’était pas que je n’eusse jamais entendu des sottises, mais du moins elles étaient élégantes, et de ce ton noble 
avec lequel il semble presque qu’on n’en dit pas. » (310), etc. 

18 À la différence du Canapé couleur de feu, (1741) où l’arrêt qui condamnait le narrateur à devenir canapé 
annonçait déjà « chacun te fera gémir sous les secousses qu’il te donnera » (p.20), ce qui s’avère vrai: le héros 
de ce roman de Fougeret de Monbron (qui s’inspire du premier état du Sopha de Crébillon) nous dit un peu plus 
loin: « il me fit plier […] sous ses efforts » (p.27). Le Canapé couleur de feu. Erotika Biblion 2, éd. Bernard 
Laville, Paris, 1970. 

19 « Le premier sopha dans lequel mon Âme entra, était couleur de rose, brodé d’argent » (291); « un sopha […] 
terni, délabré » (307); « Je me plaçai en y arrivant, dans un sopha superbe » (310), etc. Il est vrai qu’Amanzei 
semble oublier quelquefois qu’il est sopha; il dit par exemple: « elle se rejetta sur le sopha » (441), alors qu’on 
attendrait sur moi; « Zéïnis était couchée sur le côté, sa tête était penchée sur un coussin du sopha » (448), ou 
encore « Zéïnis pleurait, et était demeurée sur le sopha » (454). 

20 « L’oisiveté à laquelle on me condamnait dans cette maison, m’ennuya enfin » (306); « mon âme, rebutée 
d’étudier la sienne, alla chercher des objets […] qui, plus ornés, la révoltaient moins et l’amusaient davantage » 
(321); « Jamais spectacle plus attendrissant ne s’était offert à mes yeux » (329); « dégoûté du monde, sentant 
alors avec horreur à quel point il m’avait perverti, je n’étais pas fâché d’entendre parler morale » (333); « je 
jugeai que mon âme y trouverait des amusements » (321), « je ne pouvais mieux faire pour m’amuser et pour 
m’instruire, que de suivre Zulica chez elle » (384), etc. 
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observe avec tant d’intérêt: son rôle de voyeur lui suffit sans qu’il veuille s’y impliquer, alors 

même qu’il est manifestement touché par les qualités de certaines dames, telle Phénime ou la 

tendre Zéphis.21 Cette dernière aime un courtisan libertin, Mazulhim, et c’est dans la « petite 

maison » de celui-ci que le sopha se trouve. Amanzei juge sévèrement le libertin, « plus vain 

qu’il n’était amoureux » 364, condamne « son coeur inaccessible au sentiment » 364; le 

qualifie de « fat », d’« ingrat », de « coeur corrompu ». Et néanmoins, au lieu de suivre 

Zéphis chez elle pour s’installer dans son sopha, – comme il le fera par contre dans le cas de 

la détestable Zulica, venue trois jours plus tard dans la «petite maison » de Mazulhim –, 

Amanzei reste dans le sopha du libertin, et se désintéresse donc de la femme qui pourtant 

l’avait si vivement touché. 

Ce n’est qu’en voyant Zéïnis qu’il ressent l’horreur de n´être qu’un sopha, la 

frustration d’être réduit au rôle de voyeur auparavant tant prisé, le désir anxieux de pouvoir 

entrer en rapport avec elle. C’est alors que le sopha découvre qu’en plus des sens et de 

l’esprit, il a aussi un cœur: « Mon âme ne put la voir sans émotion, elle éprouva à son aspect 

mille sensations délicieuses que je ne croyais pas à mon usage » (447). Il contemple Zéïnis, 

couverte d’« une simple tunique de gaze, presque toute ouverte » avec avidité; il lui adresse 

des discours pleins de feu, même si elle ne peut les entendre; l’âme prisonnière du sopha est « 

accablée sous le nombre et la violence de ses désirs » (448), ressent des « transports » et 

essaie de satisfaire ses désirs sur la belle endormie: « La situation où elle venait de se mettre, 

m’était favorable, et malgré mon trouble, je songeai à en profiter. Zéïnis était couchée sur le 

côté, sa tête était penchée sur un coussin du sopha, et sa bouche le touchait presque. Je 

pouvais, malgré la rigueur de Brama, accorder quelque chose à la violence de mes désirs; mon 

âme alla se placer sur le coussin, et si près de la bouche de Zéïnis, qu’elle parvint enfin à s’y 

coller toute entière » (448). L’âme, « collée sur la bouche de Zéïnis, abîmée dans sa félicité, 

chercha à s’en procurer une encore plus grande. Elle essaya, mais vainement, à se glisser toute 

entière dans Zéïnis »… (449) Ce fantasme de viol coïncide avec un rêve érotique de Zéïnis, 

qui croyant être avec l´homme qu’elle aime, s’abandonne à lui22 dans ses songes, comme 

signe avant-coureur de l’étreinte réelle avec Zulma qui désespérera – et libèrera – Amanzei. 

                                                 
21 De celle-ci il avoue: « Mes yeux furent éblouis de ses charmes; avec plus d’éclat encore que Phénime, elle 

avait la même modestie, et une physionomie si douce, que je ne pus la voir sans m’intéresser à elle vivement » 
(353); « Zéphis, animée de plus en plus par la présence de son amant, lui dit mille choses fines et passionnées 
qui ne me firent pas moins admirer son esprit que sa tendresse. Quoique lui-même fût étonné de tant de 
charmes, ils n’agissaient pas sur lui aussi vivement que sur moi » (364). 

22 Comme elle lui avouera à son entrée dans le cabinet: « Ne voudrez-vous donc jamais me rendre heureux? lui 
demanda-t-il. Ah! répondit-elle avec une étourderie que je ne lui ai pas encore pardonnée, vous ne l’êtes que 
trop, et avant que vous vinssiez, vous l’avez été bien davantage! » (453). 

 



Les perceptions du sopha de Crébillon 

Le sopha, qui jusqu’alors avait incarné le rêve du voyeur, découvre dans le boudoir de 

Zéïnis la face cachée de sa situation, le côté pénible auparavant non perçu: le voyeurisme 

impuissant, cauchemar du séducteur. Ce n’est qu’alors qu’il ressent son corps de sopha 

comme une prison. Le plaisir de vanité ne lui suffit plus; il désire Zéïnis. En effet, qu’un être 

voué au plaisir pendant plusieurs existences se limite sans regret pendant sa vie de sopha à 

épier le plaisir d’autrui n’est pas longuement soutenable; mais plus essentiellement, Amanzei 

ayant appris tout au long de son étape de formation comme sopha à faire la différence entre 

fiction et vérité, à saisir la réalité qui se cache sous le jeu des personnages épiés, 

l’aboutissement de ce savoir est bien la volonté de participer au théâtre social. Son enfance 

passive, vécue en tant que sopha, est finie: c’est bien dans cette dernière partie de son récit – 

celle de l’union parfaite de Zéïnis et Zulma, sous le regard brûlant et tourmenté du voyeur 

impuissant, hanté par ses désirs qu’il ne satisfait que de façon fantasmatique –, qu’il désire 

vivement devenir à son tour un personnage agissant, qu’il découvre la frustration du voyeur. Il 

naît au désir, dans ce monde ou être, c’est sentir: le moment est venu de quitter son corps 

inerte de sopha, pour commencer une nouvelle existence (malgré ses regrets de se séparer de 

Zéïnis), grâce que Brahma dans son infinie miséricorde – ou plutôt Crébillon – lui accorde. 

D’un point à l’autre, du début jusqu’à la fin du Sopha, l’itinéraire d’Amanzei suit donc 

l’acheminement de l’initiation, de la perception naïve à l’observation soupçonneuse, de la 

lucidité perspicace à la volonté d’action, du rôle complaisant de spectateur au désir d’être 

acteur, du second plan d’un sopha à une autre étape de la roue de la vie, en tant que 

personnage social cette fois-ci, comme l’est le jeune courtisan de Schah-Baham qui raconte 

son histoire. La quête de la vérité d’autrui n’est pas dissociable de celle de soi: pour pouvoir 

faire connaître les égarements des personnages, il a dû parvenir à la connaissance; avatar de 

Meilcour, il décoche ses pointes d’ironie tant au candide sopha qu’il fut comme à ses hôtes. 

Ses témoignages, qui attestent le pouvoir de l’illusion, portent donc sur lui-même tout comme 

sur les autres, et illustrent la distance entre les désirs et leur réalisation, l’éloignement entre 

l’être et le paraître, l’écart entre perception et réalité. 
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La percepción del texto medieval a través de su 

representación iconográfica1

 

 

 

El acercamiento a un texto literario medieval a través de los manuscritos que de él se 

conservan supone, a su vez, una aproximación al lector medieval y al proceso de elaboración 

de las copias. Las ediciones modernas de estas obras se centran especialmente en el texto, de 

modo que la versión sea fiel a lo suponemos que el autor pretendió expresar. 

Para mejorar la comprensión de las condiciones de recepción de una obra, el 

manuscrito medieval debe ser estudiado como conjunto, teniendo en cuenta otros aspectos 

además del texto en sí. Dentro de este campo, la relación de la decoración con el texto 

desempeña un papel fundamental, que a menudo no ha recibido de los investigadores la 

atención que merece. 

La decoración de un texto es reveladora en varios sentidos. Por una parte, la 

iconografía utilizada en un manuscrito es representativa de una determinada interpretación 

ideológica de la obra. En segundo lugar, otros elementos decorativos, como las iniciales y las 

decoraciones marginales, dan cuenta de los pasajes a los que se quiso dar mayor importancia 

y de cómo era entendido el texto desde el punto de vista de la estructura del relato. En 

definitiva, traducen el sentido que podía tener una obra para quienes realizaron el manuscrito. 

Si a esto sumamos el estudio de los títulos y las rúbricas que glosan el texto, podemos 

acercarnos bastante a la lectura que de una obra se hizo en su tiempo, y entender cómo 

evolucionó dicha lectura con el paso de los años, mediante el estudio comparado de varias 

copias de distintas épocas. 

En la concepción medieval de la literatura, la intervención de los copistas (mediante la 

inserción de rúbricas, correcciones o elementos decorativos que no reflejasen literalmente el 

contenido del texto), lejos de entenderse como una intromisión ilícita en la obra del autor, 

como sucede a menudo hoy en día, era contemplada como algo necesario que formaba parte 

del hecho literario. El resultado de ese trabajo no supone, pues, un alejamiento del texto 

original, sino una edición de aquél tan válida como las que se puedan realizar en la actualidad. 

                                                 
1 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto La iconografía del Roman de la Rose. Testimonio del 

espacio cultural europeo en la Edad Media (HUM 2004-03007/FILO), financiado por el Ministerio de 
Educación y Ciencia, que lleva a cabo actualmente el grupo Icorose. 
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El códice debe entenderse, por tanto, como una obra de arte en sí cuyos elementos no 

deben estudiarse por separado. Debe tenerse en cuenta que fue realizado por un grupo de 

personas que, para llevar a cabo su labor, estudiaron el texto, reflexionaron y eligieron la 

mejor manera de concretarlo en un manuscrito. 

Cada códice tiene un programa ornamental e iconográfico diferente. La elección de las 

imágenes, el emplazamiento de todos los elementos decorativos y su naturaleza modifican la 

percepción del texto. Al tomar todas estas decisiones, los copistas, ilustradores y preparadores 

de los manuscritos pasaron a formar parte de la historia de las obras que copiaban y 

decoraban, influyendo de manera importante en su recepción. Como dicen Bordier, Maquère 

y Martin, parece probable que el iluminador y el copista eligieran las imágenes y decoraciones 

más acordes con el texto en el que trabajaban, tanto en cuanto a los motivos como a la 

disposición de los distintos elementos: 
 

Rien ne prouve que le nombre et la répartition des lettrines, comme le choix de la scène 
représentée sur l’enluminure (ou les enluminures) ne relèvent que de la fantaisie arbitraire d’un 
décorateur, mais il paraît plus plausible qu’un illustrateur ait choisi la scène à ses yeux la plus 
pittoresque et la plus représentative du sens de l’oeuvre, et qu’un copiste ait ménagé la place 
des lettrines de manière à découper dans le corps du texte des ensembles significatifs et à 
souligner des éléments importants2. 

 

Desde este punto de vista, las diferencias, relativamente frecuentes, entre las imágenes 

que ilustran un texto y el contenido de éste, pueden explicarse, como dice H. M. Taylor, como 

modificaciones conscientes hechas por el ilustrador para completar el sentido de la obra o 

adaptarla a la forma de pensar y de entender la literatura de los lectores de su época: 
 

In particular, I shall suggest that when, as so often, we dismiss a programme of miniatures 
based on a stock of images, we may be underestimating the interpretative contribution of a 
workshop: the care with wich artist and chef d’atelier (and even – to a lesser extent – 
rubricator) exploit, strategically, their respective pictorial and intertextual memories.3

 

Según Taylor, el ilustrador utilizaba su conocimiento de otras obras y de la 

representación visual más adecuada para ciertas escenas. Esto supone una aportación muy 

importante, dado que, por medio de las imágenes, se puede dirigir la lectura del texto en uno u 

otro sentido, especialmente en textos como el que nos ocupa, que pueden ser objeto de varias 

interpretaciones. 

                                                 
2 Bordier, J.-P., Maquère, F., Martín, M: “Disposition de la lettrine et interprétation des oeuvres: l'exemple de la 

Chastelaine de Vergi”, Le Moyen Age, 1973, p.231-250. 
3 Taylor, J.H.M: “Le Roman de la Dame à la Lycorne et du Biau Chevalier au Lion: text, image and rubric”, 

French Studies, vol. LI, nº 1, 1997, p.1-18. 
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No sólo los motivos contenidos en las miniaturas tienen esta función. La ausencia o 

presencia de imágenes en un episodio hace que éste ocupe un lugar más o menos importante 

dentro de la narración y esto condiciona en gran medida la lectura y comprensión de la 

misma, hasta el punto de que dos copias de la misma obra, que sólo difieran en la distribución 

de las miniaturas, pueden dar lugar a dos interpretaciones distintas. El programa iconográfico 

de un manuscrito constituye por tanto una relectura y una recreación del texto original, 

realizada por lectores de la época o, al menos, no muy alejados en el tiempo. 

Siguiendo de nuevo a Bordier, Maquère y Martin, todos los elementos decorativos, no 

sólo las miniaturas, dan cuenta de esta interpretación del texto realizada por la persona 

encargada de programar la decoración: « Dans cette hypothèse, lettrines et décorations 

diverses auraient pour fonction de noter une interprétation apportée au texte par le copiste du 

manuscrit »4. La disposición de las letrinas se organizó, de manera consciente, para establecer 

una división del texto en fragmentos significativos y para subrayar elementos importantes. 

A este respecto, L. Evdokimova5 afirma que las iniciales decoradas representan el 

medio más utilizado para dividir el texto medieval. Su ubicación, puesto que varía de un 

manuscrito a otro, acentúa las diferentes maneras de percibir el sentido de la obra; sirven para 

marcar, a falta de signos de puntuación, el ritmo del texto, que se impondría inevitablemente 

al lector. 

Según Bordier, Maquère y Martin6, la observación de la disposición de todos estos 

componentes, podría complementar el método de edición de textos a partir de un manuscrito 

de base. Para ello habría que dar mayor importancia al testimonio material de la época (el 

manuscrito) que al criterio subjetivo del lector moderno. De ese modo, si tomamos las 

miniaturas, letrinas y rúbricas como marcadores de párrafo, obtendremos una versión 

diferente de la que haría un editor actual basándose exclusivamente en el texto y en su propio 

y personal criterio literario7. 

En el presente trabajo nos proponemos, mediante el análisis de los elementos 

ornamentales presentes en la parte del Roman de la Rose escrita por Guillaume de Lorris, 

conservadas en el manuscrito Vitrina 24/11 de la BNE, establecer qué criterios condujeron al 

programa ornamental de este corpus y cuál es la interpretación de la obra que ello implica. 

                                                 
4 Bordier, J.-P., Maquère, F., Martín, M.: op.cit., p.231. 
5 Evdokimova, L: “Disposition des lettrines dans les manuscrits de Bestiaire d’Amour et sa composition: des 

lectures posibles de l’œuvre (1ère partie) ”, Le Moyen Age, 1996, p.465-478. 
6 Bordier, J.-P., Maquère, F., Martín, M.: op.cit. 
7 Sobre los problemas de puntuación y de la división en párrafos de las ediciones modernas en relación con la 

interpretación del copista y el proyecto del autor, véase: Poirion, D: Le Roman de la Rose (“Connaissance des 
Lettres”), París, Hatier, 1973. 
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El códice estudiado perteneció al Marqués de Santillana y data del siglo XIV. 

Contiene el Roman de la Rose completo y algunas otras obras atribuidas a Jean de Meun, 

autor de la segunda parte del roman. 

La parte escrita por Guillaume de Lorris, los primeros cuatro mil versos de la obra, 

aúna la lírica cortés y la trama novelesca. El protagonista, el Actor-Amante, narra en primera 

persona el descubrimiento del amor y las diferentes etapas de la conquista, en el marco 

maravilloso de un jardín paradisíaco en el que sólo las cosas hermosas tienen cabida. Tras 

franquear las puertas del jardín, el Amante conocerá a los distintos personajes que habitan en 

él, y descubrirá allí a la Rosa, objeto de su amor. La escritura alegórica otorga a la historia, 

que se nos presenta como el recuerdo de un sueño, el valor de enseñanza acerca del deseo y la 

consecución del amor. La utilización de la alegoría permite al poeta expresar sentimientos, 

dándoles una representación dramática. 

Nos hemos centrado en los elementos decorativos de este corpus que no pertenecen a 

la ilustración propiamente dicha, lo que incluye, además de los elementos textuales, como 

rúbricas y títulos, la ornamentación. Las miniaturas de nuestro manuscrito y su relación con el 

texto ya han sido analizadas ampliamente por los Dres. González Doreste y Oliver Frade8. 

Los elementos ornamentales que contiene nuestro corpus se limitan a miniaturas, 

iniciales no historiadas, rúbricas, anotaciones marginales que repiten el texto de las rúbricas y 

algunas decoraciones en los márgenes que no son significativas para el enfoque de este 

trabajo, porque están ligadas exclusivamente a las ilustraciones y no hay ninguna variación de 

una a otra; son puramente decorativas. 

No se puede establecer un único criterio que explique la disposición de todos y cada 

uno de los elementos ornamentales del manuscrito. Del mismo modo, es difícil justificar 

inequívocamente la presencia y posición de cada uno de ellos. Pero sí podemos establecer una 

serie de criterios generales que ayudan a comprender mejor la utilización de la decoración en 

nuestro texto. 
                                                 
8 González Doreste, D: “Imagen y discurso en un manuscrito del Roman de la Rose”, Les chemins du texte, 

Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 1998, pp.263-274. 
González Doreste, D.: “La représentation du beau et du laid dans le Roman de la Rose (Ms. 387 de la 

Bibliothèque de l’Université de Valence”, Le beau et le laid au Mayen Âge, Coll. Sénéfiance, nº 43, Aix-en 
Provence, CUERMA, 2000, pp.153-176. 

González Doreste, D., Oliver Frade, J.M.: “La mise en page de la fiesta en dos manuscritos del Roman de la 
Rose”, Écrire, traduire, représenter la fête, Valencia, Universitat de Valencia-APPFUE, 2001, pp.57-70. 

Oliver Frade, J.M.: “Nuevas consideraciones sobre el programa iconográfico del Roman de la Rose de 
Guillaume de Lorris (ms. Vitr. 24/11 de la BNE)”, El texto como encrucijada. Estudios Franceses y 
francófonos. Logroño, Universidad de La Rioja, 2003, Vol. I., pp.97-114. 

González Doreste, D.: “A propósito de algunas reinterpretaciones de La dame à la licorne: ¿la sombra de 
Guillaume de Lorris es tan alargada?”, El texto como encrucijada. Estudios Franceses y francófonos. Logroño, 
Universidad de La Rioja, 2003, Vol. I., pp.79-94. 
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Al analizar la obra teniendo en cuenta la ubicación de los elementos ornamentales que 

articulan el texto de nuestro manuscrito, los núcleos de contenido fundamentales de la 

narración no varían. Lo que sí encontramos son posibles interpretaciones y enfoques del texto 

diferentes. Algunas de las características del manuscrito y de la mise en page están 

relacionadas con la propia naturaleza del texto, con la ausencia de signos de puntuación, por 

ejemplo, o con su posible lectura en voz alta. También con la percepción del texto literario del 

lector medieval y la preocupación del copista del manuscrito por que la comprensión de la 

obra fuera completa y sencilla. 

La clasificación de las distintas funciones que desempeñan las miniaturas, las iniciales 

decoradas y las rúbricas permite estudiar su variación a lo largo del texto y determinar la 

organización narrativa que esa variación conlleva. De este modo es posible establecer una 

división de la obra en tres partes, tomando como referencia la variación de la frecuencia, 

disposición, combinación y, especialmente, de la función de las miniaturas, iniciales 

decoradas y rúbricas a lo largo de la narración. 

Así, encontramos una primera parte más bien descriptiva y reflexiva, en la que 

aparecen muy pocas rúbricas, lo que indica que hay poco movimiento de personajes, y 

muchas ilustraciones. En esta parte, las letrinas se utilizaron sobre todo para separar la 

descripción de la narración y para destacar fragmentos importantes en medio de las 

reflexiones del autor. 

La obra comienza con una alusión al tema de los sueños. El autor cita a Macrobio, 

introduce al lector en el motivo central del libro, la Rosa, revelando así la clave para 

comprender la alegoría, y da a conocer el objetivo de la obra, enseñar el Arte de Amar (versos 

1-44). 

Tras este prólogo, empieza la disposición del decorado y la presentación de los 

personajes que forman parte de él. En primer lugar aparecen los personajes externos al jardín, 

las imágenes pintadas en el muro, que representan defectos y cualidades negativas para los 

amantes, es decir, opuestas al ideal cortés y que, en consecuencia no pueden ser acogidas en el 

interior del jardín. 

Cuando el Actor ya ha cruzado la puerta, continúa la presentación de personajes que 

representan cualidades, en este caso, virtudes que favorecen al amor y que son propias del 

ideal cortés. Representan las cualidades de la amada, que el poeta observa y admira, no tienen 

otra función. Contribuyen al enamoramiento con su mera contemplación. 

Observando más de cerca, episodio por episodio, en la mayoría de ellos en esta 

primera parte no hay una interacción real entre el Actor y el resto de personajes. No se narra 
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una acción, sino que todo contribuye a introducir al lector en el ambiente de la obra y a 

presentar los elementos necesarios para su desarrollo. 

El descubrimiento del jardín y la contemplación de las imágenes del muro que lo rodea 

es una secuencia puramente descriptiva. La profusión de miniaturas intensifica esta impresión 

de no acción. Las ilustraciones representan a cada una de las imágenes que el poeta encuentra 

en su recorrido por el exterior de jardín y las rúbricas que acompañan a estas miniaturas son 

sencillas y simplemente presentan el nombre del personaje al que introducen. 

La segunda parte es la secuencia de las enseñanzas de Amor, que tiene una estructura 

y un contenido particulares. Sirve de transición entre las otras dos partes, pero es también uno 

de los núcleos de contenido principales de la obra, ya que recoge el Arte de Amar que es 

objeto del texto. Este episodio no contiene ninguna ilustración. El diálogo está organizado 

mediante el uso alterno y combinado de letrinas y rúbricas, de manera que la comprensión sea 

perfecta. Esta organización puede indicar que se quiso conservar el espíritu de ars amandi que 

el propio autor atribuye a la obra en el prólogo. 

Cuando empieza esta secuencia, en el momento en que Amor atrapa al Actor (verso 

1898), la descripción y la preparación del personaje han finalizado y comienza un largo 

fragmento que contiene las enseñanzas de Amor. 

La organización de la narración cambia a partir de aquí. Básicamente, este episodio es 

un diálogo extenso, en estilo directo en su mayor parte, entre Amor y el poeta. En él el dios 

explica sus mandamientos y penitencias y el Actor se somete. Las distintas intervenciones 

están señaladas con una letrina, una rúbrica o ambas cosas. 

Esta segunda parte, evidentemente supone una ruptura importante del ritmo y el estilo 

de la obra. No hay que olvidar que se trata del objetivo central de la obra; el Arte de Amar que 

el autor anuncia en el prólogo está recogido en estos párrafos y su comprensión debe ser total. 

Por eso las enumeraciones de mandamientos y penitencias están perfectamente organizadas y 

en todo momento, gracias a las rúbricas, sabemos quién habla. No hay personajes nuevos que 

deban ser presentados, ni elementos importantes que deban ser descritos fuera de las 

enseñanzas de Amor; de modo que no hay miniaturas en todo el fragmento. 

En la tercera parte, cuando se inicia la conquista de la Rosa, se concentra casi toda la 

acción; el movimiento de personajes es cada vez más rápido y, aunque hay secuencias 

reflexivas y descriptivas, parece claro que la prioridad del copista era la organización de los 

diálogos y, sobre todo, de la entrada y salida de los personajes. Para ello alternó de nuevo 

rúbricas y letrinas de modo que cada secuencia corresponde con la aparición o desaparición 

de un personaje de la escena principal de la acción o con una intervención en estilo directo. 
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La acción se precipita en esta última parte de la obra. El Amante se cruza con 

numerosos personajes, habla con ellos, va al encuentro de otros para que intercedan a su 

favor, escucha consejos. 

Es especialmente interesante el empleo de los elementos decorativos en el transcurso 

de estos diálogos, que están organizados de manera que sea fácil su comprensión y, 

posiblemente, también para facilitar su lectura en público por parte de varias personas. En este 

sentido, en muchos momentos el texto recuerda a un texto teatral, en los que las escenas se 

dividen en función de la entrada y salida de actores del escenario. 

En resumen, es difícil afirmar a ciencia cierta si se quiso favorecer una interpretación 

particular y no otra, porque todas las secuencias establecidas por el texto están también 

señaladas con elementos decorativos, y puesto que las secuencias definidas por los elementos 

peritextuales son demasiado pequeñas para confirmar sin ninguna duda que la interpretación 

de la obra que hizo el organizador del manuscrito es, como parece en principio, la de ars 

amandi. 

Sin embargo, sí se puede afirmar que la decoración articula el texto de tal modo que, a 

pesar de que hay fragmentos o versos destacados por su contenido, la mayoría de las veces, 

cuando el copista tuvo que elegir entre orientar el significado de la obra y guiar al lector a 

través de los diálogos u organizar los distintos enfoques de la narración, eligió siempre servir 

de ayuda en la lectura, señalando los cambios de persona gramatical, organizando, de alguna 

manera, las voces del narrador y del amante, marcando el tránsito de pasajes descriptivos a 

pasajes narrativos, diferenciando los fragmentos en estilo directo o avisando de la 

intervención de algún personaje. 

Las mayores diferencias entre la edición de nuestro copista y una edición moderna 

están relacionadas con la estructura del texto a ese nivel. 

En este sentido, analizando los criterios seguidos por Carlos Alvar para la edición del 

manuscrito 24/11 en relación con el emplazamiento de los elementos articulatorios en el códice, 

se observa en muchas ocasiones que la versión no refleja la estructura establecida por el copista. 

Si bien las correcciones que realiza en la ubicación de algunas rúbricas probablemente 

sean acertadas, en algunos de estos casos se habría podido mantener la disposición original sin 

perjuicio del estilo ni de la legibilidad. 

Por otra parte, es la división en párrafos lo que cambia en mayor medida la lectura del 

texto, especialmente la colocación de comas o puntos y seguido donde el manuscrito presenta 

iniciales decoradas, que deberían trasladarse como puntos y aparte. 
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Aunque el significado y la interpretación de la obra no se ven afectados por estas 

diferencias, sí lo hace el ritmo de la narración, especialmente en lo que se refiere a los diálogos 

y al movimiento de personajes. La presencia constante de la oralidad y la proximidad con un 

texto teatral que se aprecian en el códice quedan atenuadas con la articulación moderna de la 

obra. Habría sido, pues, conveniente, en nuestra opinión, observar una mayor fidelidad al 

manuscrito original. 

La lectura realizada respetando los elementos articulatorios de la época pone de 

manifiesto la forma de entender la narración, de organizar las distintas voces, la focalización 

del relato, etc., lo que traduce la percepción y la forma de recepción de la obra por parte del 

lector medieval. 

Si bien todo manuscrito constituye un sistema autónomo de lectura, para completar el 

estudio y obtener resultados aún más significativos y reveladores sería necesario realizar un 

estudio comparativo de la disposición de los elementos peritextuales en varios manuscritos 

del mismo texto, es decir, confrontar estos resultados con los programas iconográficos de 

otros manuscritos. El Roman de la Rose es una de las obras más importantes de la literatura 

medieval. Se trata de un texto interesante y complicado por su carácter alegórico; y debido a 

la multiplicidad de lecturas de que puede ser objeto y al gran número de manuscritos 

iluminados que se conservan, es especialmente adecuado para este tipo de estudio. 

Las distintas interpretaciones y enfoques que se podrían extraer de ese trabajo 

aportarían información pertinente acerca de la mentalidad medieval y de la percepción y 

función del texto literario en distintas épocas. 
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Représentations et réalité du bâtard sous la Convention:  

le cas de Plus de bâtards en France 

 

 

 

1. L' exemplarité du bâtard 

Dans le domaine de la fiction, c'est presque sans exception que le stigmate de l'illégitimité 

annonce une humanité superlative1. Les traits qui structurent ce caractère exceptionnel sont, 

cependant, aussi variables que les contextes sociaux, idéologiques et historiques où il prend 

source2. Preux dans la morale de l'honneur et de la gloire (Roland, Arthur, le Bâtard de Bouillon, 

etc.), élégant et spirituel parmi les courtisans (le héros éponyme du Comte de Dunois, 1671), 

éclairé de naissance à l'époque des philosophes (Dorval dans Le fils naturel ou Les épreuves de la 

vertu, 1757) ou redresseur de torts sous le ciel romantique (le Rocambole de Ponson du Terrail ou 

le personnage de Salvator chez Dumas père3), le bâtard de la fiction se présente comme un Protée 

aux mille faces. 

Celle du héros illégitime de Plus de bâtards en France découle, tout d'abord, d'un 

imaginaire éthique où « la vraie gloire est décernée [...] par la conscience publique à l'homme 

vertueux qui n'a cherché son bonheur que dans celui des autres. Au lieu de servir à l'apothéose de 

l'individu, elle est mobilisée au profit de l'ordre social »4. Sa conception est ensuite – et surtout – 

un produit du patriotisme révolutionnaire, tributaire d'un contexte où les besoins de propagande 

sont devenus particulièrement urgents. La pièce – car il s'agit d'une pièce – est jouée au Théâtre 

de la Cité le quartidi 4 floréal de l'an III (23 avril 1794). À Paris, l'arrestation des dantonistes est 

encore toute récente, et les hébertistes viennent d'être exécutés. La Convention guette 
                                                           
1 Cf. Margaret B. Goscilo, The Bastard Hero in the Novel, New York – Londres, Garland Publishing, 1990, pp.8-19. 

Marie-Christine Martin, La bâtardise dans les textes juridiques et les oeuvres littéraires, en France, au moyen-âge. 
Lille, Atelier national de reproduction de thèses, 1989; Anna Raventós Barangé, "Les enfants naturels, une ‘liaison 
intime’ entre Goethe et Diderot", Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte / Cahiers d'Histoire des 
Littératures Romanes nº 27, 2003, pp.67-94; Jessica L. Watson, Bastardy as a Gifted Status in Chaucer and 
Malory, Lewinston - Queenston - Lampeter, The Edwin Mellen Press, 1996, pp.33-69. 

2 Le personnage est toujours "the product of a negociation between a creator or class of creators, equipped with a 
complex, communaly-shared repertoire of conventions, and the institutions and practices of society" (Stephen 
Greenblatt, "Towards a Poetics of Culture", in H. Aram Veeser (éd.), The new historicism, New York et Londres, 
Routledge, 1989, pp.1-14, p.12. Nous empruntons cette citation à Jessica L. Watson, op.cit., p.71. 

3 Le comte de Dunois, Paris, C. Barbier, 1671; Denis Diderot, Le fils naturel ou Les épreuves de la vertu [Amsterdam 
(Paris), s.n. 1752], éd. de Laurent Versini in Oeuvres de Diderot, t. IV, Paris, Robert Laffont, 1996; Ponson du 
Terrail, Les drames de Paris in La Patrie, 1857-1862; Alexandre Dumas, Les Mohicans de Paris, Paris, [A. Cadot, 
1854-55], in Journal du Dimanche, 17 octobre 1861 - 30 avril 1863. 

4 Robert Mauzi, L’ idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVIIIe siècle (1979). Paris, Albin 
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inlassablement le moindre signe de contre-révolution. Robespierre vit ses derniers jours. À l'ouest 

et aux confins de la France, l'armée s'efforce d'étouffer la chouannerie et de prévenir les avances 

prussiennes. Entre temps, elle se prépare à faire face à la première coalition. 

Rien d'étonnant donc à ce que Plus de bâtards en France présente tous les poncifs du 

pamphlet patriotique, d'autant moins que son auteur – Cizos Duplessis, caché sous le nom de 

"Citoyenne Villeneuve, née Sophie Bogé" – est un avocat bordelais ardemment révolutionnaire 

dont la production théâtrale est très souvent doctrinaire (Le véritable ami des lois ou le 

Républicain à l'épreuve, Les crimes de la noblesse ou le Régime féodal, Charles et Caroline ou 

les Abus de l'Ancien Régime, Les peuples et les rois...). 

Le choix du bâtard comme incarnation du patriote exemplaire confirme, quant à lui, que la 

naissance illégitime est l'un des signes avant-coureurs du héros. Bien des productions 

révolutionnaires s'emparent de ce personnage pour en adapter les constantes à l'imaginaire du 

moment. À cette époque, il est, néanmoins, une raison supplémentaire pour ce choix ; une raison 

puissante qui ne relèverait pas de l'ordre de l'imaginaire, mais du domaine bien réel de l'intérêt. 

Cet intérêt  – dont il sera question par la suite – a partie liée avec l'insolubilité du dilemme 

que le bâtard présente aux bourgeois philosophes. 

 

2. Un dilemme malaisé 

Nombreux sont au XVIIIe siècle les mémoires qui s'élèvent contre « le barbare préjugé 

qui, parmi nous, met le front du bâtard dans la poussière. En effet, veut-il acquérir le moindre 

office? On lui oppose le vice de sa naissance. Veut-il être promu aux ordres sacrés? Cette même 

naissance est un empêchement. Veut-il exercer une profession?  Les corps de métiers se 

défendent de l'admettre à la maîtrise. Veut-il se marier? La fille légitime du mendiant croira se 

mésallier en lui donnant la main. Fût-il même reconnu de son père ou de sa mère, et même de 

tous deux?  Il est exclu de leur succession! Que ne doit-on pas tenter pour effacer jusqu'à la 

moindre trace d'une si horrible oppression? »5. Et c'est tout au long du siècle que des dizaines de 

romans propagent ce cri à tous les échos6. 

                                                                                                                                                                                     
Michel, 1994, p.495. 

5 M. de Bousmard, Mémoire sur cette question: Quels seraient les moyens compatibles avec les bonnes mœurs 
d'assurer la conservation des bâtards et d'en tirer une plus grande utilité pour l'État, Metz, Prault, 1788, pp.46-47. 

6 « Un injuste préjugé fait retomber toute la honte de notre naissance sur nous, et ce devrait être à nos pères de 
rougir» (Thomas Gueullette, Mémoires de Mademoiselle Bontemps ou de la comtesse de Marlou. Amsterdam, J. 
Catuffe 1738, p.351). « Quelle honte pour l'humanité de rendre un enfant responsable des crimes de ses pères! 
Innocent et vertueux, mon être sera couvert d'opprobre et d'infamie, et ceux qui m'ont donné cette fatale existence, 
seuls coupables, seuls auteurs de l'opprobre, ne seront pas déshonorés; on poursuit sur l'innocence les fautes du 
criminel. Quelle indigne morale! Se peut-il qu'une nation spirituelle, éclairée, y soit assujettie? » (François Béliard, 
Rézéda, ouvrage orné d'une postface. Amsterdam, compagnie des Libraires, 1751, II, p.27). « [Il est] trop judicieux 
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 Sympathie “philosophique” et répugnance instinctive se gênent cependant l'une à l'autre. 

Les auteurs de ces discours sont des bourgeois pénétrés de droit romain qui chérissent la famille 

en tant que première cellule de l'ordre public, l'ordre et la morale comme structure de progrès, et 

le progrès comme garantie de prospérité. Ils ne manquent pas de s'apercevoir que le bâtard 

représente une menace pour la stabilité familiale et le contrôle de l'héritage matériel7, un facteur 

de désordre dans la structure sociale, un indice vivant du dérèglement des mœurs et, pour comble 

de maux, une dépense inutile qui pèse de plus en plus sur les revenus de l'État. Ils ont beau 

s'élever contre l'injustice et s'attendrir devant la victime innocente ; quand on en vient aux faits, 

ils ne savent que faire de cet élément aussi pitoyable que dangereux dont ils voudraient en vain se 

débarrasser. 

 Il s'en dégage souvent, pour les bâtards laissés-pour-compte8, un destin bien arrêté: quand 

ils ne sont pas envoyés servir les cultivateurs des colonies, « les enfants trouvés fournissent son 

contingent soit à la marine, soit à l'armée »9. Cette solution satisfait en même temps le besoin de 

rentabiliser la dépense publique et le désir inavoué d'ôter du panorama social un élément qui en 

trouble l'ordre et en ternit l'aspect. Certains auteurs réussissent même à la présenter sous un jour 

philanthropique: quel mieux cadeau peut-on faire au bâtard que cette chance de troquer la honte 

d'être à charge contre la fierté de contribuer au bien public?10

Toujours est-il que cette justification ne parvient pas à mettre tout à fait à l'aise l'esprit des 

bourgeois sensibles et compatissants. Ils ont beau insister sur le besoin de trouver l'emploi le plus 

                                                                                                                                                                                     
pour faire retomber sur moi l'humiliation d'une naissance à laquelle les hommes ont attaché une espèce de honte, 
quoique les enfants qui naissent avec le malheur d'en être tachés n'y aient contribué en rien. » (Mme Robert, La 
paysanne philosophe ou Les aventures de Mme la comtesse de***. Amsterdam, chez les Libraires Associés, 1762, 
II, p.101); « Les enfants que le préjugé flétrit, doivent-ils être punis des fautes de leurs parents? L'ordre public les 
bannit de la société, mais la loi naturelle les y rappelle. » (Louis Charpentier, L'orphelin normand ou Les petites 
causes et les grands effets. Paris, Des Ventes de la Doué, 1768, II, p.48). 

7 Étienne van der Walle, "Illegitimacy in France During the Nineteenth Century", in Peter Laslett, Karla Oosterven, 
Richard M. Smith (éds.), Bastardy and its Comparative History, Londres, Edward Arnold Ltd., 1980, pp.264-265. 

8 C'est-à-dire, pour les spurii et pour ceux qui, sans être de père inconnu, en avaient l'apanage miséreux. Ce sont ceux 
dont il va être question par la suite. Dans son article "Bâtard" le juriste Toussaint –qui évite toute prononciation 
personnelle– rappelle que la division tranchante entre "les nothi ", ou simplement bâtards, et ceux qui étaient spurii 
– c’est-à-dire, de père inconnu – est aussi ancienne que le droit romain, et qu'elle commandait chez les Romains un 
traitement quasiment opposé. En effet, la législation romaine regardait les nothi comme "des personnes que l’on 
devait traiter avec d’autant plus d’humanité qu’elles étaient les innocentes productions des crimes de leurs parents ", 
alors qu’elle refusait aux spurii " jusqu’à la nourriture, parce qu’ils étaient les fruits d’une prostitution publique, et 
sans pères qui fussent bien connus pour tels de leurs mères même, par la raison que is non habet patrem cui pater 
est populus." (François-Vincent Toussaint, art. «Bâtard». Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des 
arts et des métiers, 1765, XIII-2, pp.47-48). 

9 J.-F.Terme & J.-B. Monfalcon, Histoire, statistique et morale des enfants trouvés. Paris et Lyon, J.-B. Ballière et 
Ch. Savy Jeune, 1837, pp.318-319. 

10 "L'éducation de cent trente mille enfants trouvés est fort dispendieuse; elle coûte aux administrations publiques 
plus de dix millions par année. N'est-il pas naturel que la société s'indemnise de si grands sacrifices par les services 
de ces infortunés? N'a-t-elle pas acquis le droit de disposer de leur avenir, et ne travaille-t-elle pas encore à leur 
bonheur, en leur donnant les moyens de devenir des citoyens utiles?" ( J.-F.Terme & J.-B. Monfalcon, op.cit., 
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convenable que la société peut faire des bâtards abandonnés: l'exil aux colonies rappelle par trop 

de points la traite des nègres, et la conscription obligatoire fait penser au servage militaire. Les 

discours où l'on vante l'avantage que les bâtards en tireraient suscitent généralement une 

incrédulité telle que certains auteurs s'empressent d'en prévenir l'apparition. « On s'attend peut-

être que [...] je vais y substituer quelque genre de servitude, que je décorerai de quelque nom 

honorable »11, se défend l'auteur d'un mémoire où, justement, il s'élève par la suite contre ces 

propositions prétendues humanitaires12. 

 

3. Bâtard et propagande sous la Convention 

Ce qui révoltait avant la Révolution devient cependant souhaitable du moment que la 

guerre est partout et qu'on est forcé de persuader le peuple que la défense de la République est le 

plus beau des états13. La conscription devenue, en outre, généralement obligatoire, l'idée 

d'affecter l'armée ou la marine aux enfants trouvés « a paru tellement bonne qu'elle est passé dans 

la législation, comme le prouvent le règlement du Directoire du 30 ventôse, an V, et le décret du 

19 janvier 1811 »14. 

Quoique non encore écrite, cette mesure a été largement employée sous la Convention. 

Paradoxalement, c'est la Déclaration des droits des hommes qui va fournir de nouveaux 

arguments à l'exécutif national. Rendu citoyen à part entière, le bâtard n'est plus un marginal. Il 

est désormais concerné de plein par les intérêts du bien commun. Au lieu de disposer de lui, on 

compte sur son sentiment patriotique, d'autant plus que cette cause qui est celle de tous les bons 

Français, il est censé la prendre particulièrement à cœur, puisque c'est du triomphe de celle-ci que 

dépend la conservation de son statut social. 

Trois années plus tard, le 21 septembre 1792, cette cause prendra le nom de "République 

française". En théorie, elle comblera alors le bâtard de bienfaits en promulguant la loi du 12 

brumaire de l'an II (2 novembre 1793)15, qui l'assimile aux enfants légitimes même en ce qui 

                                                                                                                                                                                     
p.311). 

11 Bousmard, op.cit., p.19. 
12 "La défense de la patrie doit-elle donc émaner de la contrainte, doit-elle être abandonnée au rebut de la nation? Et 

toutes les classes de la société doivent-elles se reposer de ce devoir sacré sur la dernière de toutes ou, pour mieux 
dire, sur celle que toutes les autres rejettent? Sans doute la profession militaire ne doit être le partage que des 
hommes robustes et généreux, qui se sentent à la fois la force d'en soutenir les fatigues et le courage d'en braver les 
dangers. Elle doit donc être embrassée librement; enrôler, classer malgré lui l'homme faible et lâche, c'est commettre 
à la fois une inutile barbarie et une injustice criante." (Bousmard, op.cit., pp.21-22). 

13 "Fils d'un laboureur, je retourne à mon premier état; je n'en connois pas de plus beau, si ce n'est celui de défendre 
sa Patrie." (Les crimes de la noblesse, ou le régime féodal, par la citoyenne Villeneuve, Paris, Barba, s.d., acte III, 
scène II). 

14 Terme & Monfalcon, op.cit., p.312. 
15 C'est à cette loi que fait référence le personnage du sans-culotte dans Plus de bâtards en France: 
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concerne l'héritage. 

Le discours pamphlétaire tire parti de cette nouvelle situation. Le besoin de pourvoir aux 

besoins militaires de la République va de pair avec celui de fournir au peuple de nouveaux 

modèles patriotiques et, en ce sens, le personnage du bâtard présente des avantages indubitables. 

«Infortunée victime du préjugé »16, abhorré par une société qui l'excluait de ses rangs, le bâtard, 

sinistré de la tyrannie, est redevable à la République de sa vie civile. La gratitude qu'on lui 

suppose envers la République est celle d'un bon fils, prêt à consacrer ses jours à celle dont il les 

tient et à verser son sang pour son salut. 

L'image de la patrie ouvrant son sein maternel au démuni17 amène d'ailleurs celle de 

l'armée en tant que rassemblement des frères. Unis par leur piété filiale, les enfants de la patrie – 

légitimes ou non – s'y rejoignent dans un havre de fraternité bienheureuse. S'enrôler revient à 

partir pour un domaine où ceux qui sont las d'essuyer le mépris des nantis antirévolutionnaires 

pourront enfin jouir « de cette douce égalité qui rend tous les hommes à la nature »18. Loin 

d'émaner de la contrainte, la défense de la patrie apparaît ainsi comme l'assouvissement d'un 

désir19. 

 

4. Colas et son patriotisme exemplaire 

Renforcée par cette manière de résoudre le dilemme qui incommodait jadis les bourgeois 

philosophes, l'exemplarité du bâtard en fait le modèle idéal du patriote. Non seulement il est l'une 

des victimes de la tyrannie que la Révolution est venue délivrer mais encore, n'ayant point 

d'autres attaches, le bâtard est, de tous les personnages, le seul dont le cœur puisse appartenir sans 

                                                                                                                                                                                     
Le sans culotte: [...] Le citoyen Déternis est riche; la loi donne à Colas, s'il est son fils, part à ses biens. Colas la 
mérite et Colas l'obtiendra. 
Mathurin: Décret précieux! vos auteurs seront bénis à jamais par des milliers d'infortunés; avant cette loi sage, ces 
innocents maudissaient leur existence; avaient-ils des talents, ils étaient exclus de tous les emplois.  
(Citoyenne Villeneuve, Plus de bâtards en France, Paris, Barba, 1794, p.45, acte III, scène 3). 

16 Ibid., p.38; acte II, scène 9. 
17 Blaisot: Mais dis-moi donc, mon petit Colas, comment est-ce que ça se fait que tu n'as ni père ni mère. Raconte-

moi donc c't'histoire là, je t'en prie. 
Colas: Ce n'est pas le moment: Germon m'attend; et puis d'ailleurs, Blaisot, c'est renouveler ma peine que de me 
parler de cela. Hélas! Isolé sur la terre, je ne tiens à rien. 
Blaisot: Que t'es bête! Tu tiens à tout bien mieux. 
Colas: Je n'ai ni parents ni famille: a qui tiendrai-je? 
Blaisot: À la République, c'est la mère à tous les bons Français. Ils sont tes frères. 
Colas: Blaisot, ton cœur est bon! Mais celui des riches, quelle différence! Si tu savais comme je suis humilié, 
lorsque l'on dit: il faut donner quelque chose à ce malheureux, c'est un bâtard! [...]. (Ibid., p.19; acte I, scène 10). 

18 Ibid., p.34; acte II, scène 7. 
19 Blaisot: Tiens, crois-moi, Colas, pars pour l'armée. 

Colas: On me trouve trop petit. Notre bon maire m'a dit comme ça: Colas, reste auprès de Mathurin, de ce bon 
vieillard infirme, il soigna ton enfance; veille sur ses vieux jours: il te montrera le chemin des vertus et dans 
quelques années tu serviras la République avec honneur. (Ibid, p 20; acte I, scène 10). 
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partage à la République. C'est donc tout naturellement qu'il incarne la ferveur républicaine20. 

Cette dévotion pour la cause va de pair avec un caractère où resplendissent toutes les 

vertus révolutionnaires. Sensible21, reconnaissant22, généreux23 et fier de ses seules vertus24,  

Colas représente essentiellement l'antithèse des traits que l'on attribue pour lors aux ennemis de la 

République25. Le bâtard s'oppose aux "ci-devant" tout comme l'amour de "l'innocence et la 

liberté" à celui de "l'or et la tyrannie"26. Son histoire elle-même sert à établir une opposition 

tranchante entre l' "autrefois" des privilégiés et l' "aujourd'hui" de l'humanité radieuse27, et cette 

opposition temporelle en soutient une autre où le pôle positif est personnifié par Colas, que sa 

bâtardise associe d'un côté à l'absence d'un "autrefois" où il chercherait en vain ses origines et, de 

l'autre, à l'ordre nouveau qui l'a fait naître à la vie civile28. 

C'est donc à ce bâtard dont les malheurs sont causés par l'iniquité des "ci-devant"que 

Cizos de Duplessis défère le rôle de modèle par antonomase. Il est le héros que la société 

demande et celui qui sert le mieux les besoins doctrinaires de la Convention. 

 

                                                           
20Colas (à Déternis qui va pour sortir): Mon père, ah! Daignez rassurer votre fils! Dites: je ne suis point coupable. 

Ôtez-moi ce poids qui pèse sur mon cœur et l'accable! Je puis supporter la misère, le mépris, tout jusqu'à votre 
haine, mais dites-moi: je suis bon citoyen; je chéris ma patrie, et je tombe à vos pieds. (Ibid, p.56; acte III, scène 7). 

21Colas: [...] Ce cœur que la nature fit sensible et qui ne demandait qu'à s'attacher, est déchiré. Les larmes baignent 
mon visage [...] (Ibid, p.20; acte I, scène 10). 

22Colas (pressant Mathurin dans ses bras): Oh! mon père! Je le sens: jusqu'à ce jour je te fus à charge, mais l'âge et 
les forces me viennent; je travaillerai pour te nourrir et ce ne sera pas assez de ma vie pour payer tes bienfaits et 
mon cœur en gardera une éternelle reconnaissance. (Ibid, p.32; acte II, scène 6). 

23Colas: [...] Blaisot, je voudrais être riche pour Rosette et pour ses pauvres parents. Avec quel plaisir je partagerais 
mon bien entre les besoins de la République et ceux de mes bienfaiteurs. (Ibid, p.20, acte I, scène 10). 

24Joseph (à Colas): [...] Ces gens ont trop; tu n'as pas assez. Ils doivent te donner. T'es trop fier, Colas. 
Colas (à Déternis): Rougir de moi! Oui, sous l'ancien régime où les mœurs étaient comptées pour rien; où l'or et les 
manières faisaient tout. Mais sous le régime de l'égalité où tous les hommes ne sont qu'une famille, le vice seul fait 
rougir. Votre dureté m'étonne mais, loin d'abattre mon âme, elle la relève avec courage. Oui, si ma mère n'est plus, 
si mon père m'abandonne; eh bien, je serai fils de mes vertus. (Ibid, pp.23 et 52; acte II scène 2 et acte III, scène 5). 

25 Le baron son père est décrit comme " avare, dur, insensible, qui t'a vingt fois accablé d'un mépris insultant." (Ibid, 
p.51; acte II, scène 5). 

26 Ibid., p.33, acte II, scène 6. 
27 Le sans culotte: [...] Autrefois un homme sans mœurs nommé Déternis séduisit une fille honnête: il lui fit une 

promesse de mariage dont il n'a tenu compte. Dès qu'il sut que la malheureuse allait être mère, il l'abandonna. Elle 
mit au monde un enfant qui, autrefois, se trouvait victime des préjugés. Elle perdit la vie en la donnant à cet 
infortuné: aussitôt, l'enfant disparut. Le père, vivant dans l'opulence, l'oublia totalement. Et autrefois, ce crime était 
de mode. Aujourd'hui la promesse de mariage est entre les mains d'un juge. L'oncle du malheureux bâtard la lui a 
remise: ce bâtard existe, ce bâtard ne l'est plus. Une loi sage le remet aujourd'hui dans ses droits naturels: 
aujourd'hui l'enfant est vengé; le père puni de son affreux égoïsme; les bonnes gens qui prirent soin de cet enfant 
récompensés; parce qu' aujourd'hui, la vertu, les mœurs et la bienfaisance sont à l'ordre du jour. (Ibid. p.48; acte III, 
scène 4). 

28 D'autant plus que le manque d'avenir que l'on aime pour lors à attribuer aux "ci-devant" ( ancrés dans l' "autrefois" 
et lui appartenant ) fait pendant au manque de passé dont le bâtard tire son adéquation au rôle de métaphore des 
temps nouveaux. "Ne regarde pas d'où tu viens, vois où tu vas: cela seul importe à chacun", disait Marceline à son 
bâtard Figaro (Beaumarchais, Le mariage de Figaro [1778], éd. de M. Rat, Paris, Garnier, 1964, acte II, scène 16, 
p.280. 
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5. « N'allez pas compromettre, par d'intempestifs écarts, l'ordre social qui est sacré »29

On s'attendrait à ce que, pour mieux attiser l'enthousiasme du public, l'auteur eût comblé 

son horizon d'attentes en faisant du pauvre Colas l'héritier universel de son père Déternis. Ce 

serait ignorer que Cizos Duplessis est avant tout un juriste bourgeois, soucieux de sauvegarder la 

famille et l´héritage matériel. Quel que soit son degré d'idéalisation, le bâtard représente, par sa 

nature même et plus encore après les lois dictées par le Comité de Législation, une entrave réelle 

à l'ordre de la transmission matérielle de l'héritage familial. Cizos Duplessis le sait bien: en tant 

qu'avocat, il a eu sans doute à plaider contre les revendications de nombre d'enfants bâtards qui, 

ayant réussi à prouver leur filiation, réclament leur droit aux héritiers légitimes. Agissant en 

propagandiste parfaitement conscient que « la littérature est l'un des agents qui contribuent à 

construire la perception de la réalité propre à chaque culture »30, il tourne son dénouement de 

façon à ce que sa pièce exerce un effet de dissuasion sur ceux qui auraient pris trop au sérieux la 

loi du 12 brumaire de l'an II. 

Dans ce dessein, il a recours une fois de plus à l' humanité superlative du bâtard Colas.  Sa 

sensibilité, sa promptitude à reconnaître le moindre bienfait, sa générosité, son manque 

d’ambition et son patriotisme exemplaire lui inspirent une répugnance instinctive à bénéficier des 

droits acquis en vertu de cette loi. Or cette répugnance appartient à un héros proposé à 

l'imitation.. Ce n'est pas en vain que Colas, en tant que bâtard, possède au plus haut degré les 

vertus qui composent le paradigme éthique de son temps. 

Sa dévotion pour la République, sa crainte de l'injustice et sa tendance naturelle à 

chercher son bonheur dans celui des autres l'amènent à refuser tout héritage. S'il est modeste, le 

bâtard ne saurait pas diminuer la part des enfants légitimes sans se rendre coupable d'égoïsme31. 

S'il provient d'un célibataire inconnu, il y a aura toujours des droits du sang que son acceptation 

pourrait léser32. Si sa filiation nouvellement découverte en fait l'héritier légitime d'un nanti, il 

aurait des scrupules à hériter d'un mauvais patriote et, au cas où il ne le serait pas, il en aurait à 

bénéficier d'un argent dont la nation ferait sans doute meilleur usage33. 

                                                           
29 Mauzi, op.cit. p.9. 
30 Jean Howard,"The New Historicism in Renaissance Studies", New Historicism and Renaissance Drama, in R. 

Wilson & R. Dutton, Londres – New York, 1992, pp.19-32, p 28. C'est moi qui traduis. 
31 Colas: [...] et moi, étranger à la famille, je vous suis à charge et diminue la part des enfants légitimes (Villeneuve, 

op.cit. p.23). 
32 Le sans culotte: [...] Le bien de ma sœur sera pour toi: puis-je mieux le placer qu'en le donnant à un infortuné 

victime du préjugé? 
Colas: Citoyen, que mes larmes vous prouvent ma reconnaissance! Mais je ne puis point accepter, ce serait frustrer 
vos parents (Ibid, p.38). 

33 Colas: [...] Si mon père est coupable, ses biens sont à la nation. Cette nation généreuse me les offrirait, je saurais 
les refuser; ils me rappelleraient que j'eus un père qui l'a trahie. Si le ciel veut qu'il soit innocent, ces mêmes biens 
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Le choix du bâtard comme modèle du patriote sert ainsi trois buts simultanés: Cizos 

Duplessis met à l'aise la conscience bourgeoise quant à l'affectation de l'armée aux enfants 

trouvés, renforce la propagande conventionnelle (y compris la mise en valeur de la loi du 12 

brumaire) et prévient les effets nuisibles de la générosité dont la Convention fit preuve vis-à- vis 

d' « une classe d'infortunés depuis longtemps victimes du préjugé le plus atroce »34. 

Le bâtard a beau être la représentation du héros et le porte-parole des idéaux républicains. 

Il demeure un écueil dans l'ordre bourgeois. Sa gloire diégétique –« décernée par la conscience 

publique à l'homme vertueux qui n'a cherché son bonheur que dans celui des autres » – est mise 

au service de cet ordre qui fait tout pour s'en débarrasser, et qui s'en débarrassera pour de bon le 

30 ventôse de l'an V (mars 1797), à l'occasion d'un décret qui, cette fois-ci sans ambages, 

affectera l'armée et la marine aux enfants trouvés. 
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Les couleurs de L’entrave:  

étude chromatique du roman de Colette 
 

 

 

Colette regarde autour d'elle avec amour: amour à la nature, aux paysages, mais aussi 

amour aux objets, aux personnes qui l'entourent et qui forment son décor naturel. De cette 

observation minutieuse naissent ses belles descriptions, où elle montre une maîtrise de la 

langue, une richesse de vocabulaire qui lui permettent d'exprimer poétiquement les sensations 

que la nature lui offre. Ces descriptions sont, cependant, assez brèves, donnant seulement les 

traits les plus caractéristiques de la personne ou la chose décrite. Ainsi, elles sont comme des 

photos: des moments choisis, des instantanées d'une vie. Mais nous avons sous nos yeux de 

vieilles photos du début de siècle, en noir et blanc et colorées plus tard. Puisque, en fait, la 

couleur est pour Colette une des caractéristiques les plus importantes d'un objet. Elle nous 

offre alors une gamme complète de couleurs, avec leurs nuances les plus subtiles. Sa théorie 

de la couleur est proche de la technique picturale impressionniste: elle aime les tonalités 

claires, pures, harmonieuses. Les couleurs qui se répètent le plus souvent sont les pastels, 

influence de la mode de la Belle Epoque, surtout dans les descriptions des décors: «...je 

demandais, à l'hôtel Meurice, une de ces chambres bleues, couleur de crème, vert bombon...» 

(p.168). 

De même, la lumière qui baigne les objets et les personnes est un élément pertinent 

chez Colette aussi bien que chez les Impressionnistes: la lumière, parfois diffuse et floue, crée 

une atmosphère qui provoque les sensations. Les objets sont plus ou moins importants 

dépendant de l'intensité de la lumière qui les baigne. En effet, Colette reprend la théorie 

manichéiste de la lumière par rapport aux ténèbres: la lumière est symbole de vie, de bonheur, 

de bien-être, tandis que les ténèbres représentent le mal, la perdition, la mort. 

Dans cet article nous avons donc voulu analyser la richesse de colori chez la 

romancière pour détacher l'importance de certaines couleurs dans son univers mental. Ainsi, 

nous avons remarqué que, parmi la grande variété de nuances, quelques couleurs se dégagent 

par rapport aux autres et se répètent plus souvent, et cela est en relation directe avec les 

différents personnages. Ainsi, nous avons trouvé une couleur qui s'identifie avec chaque 

personnage, ou, plutôt, une couleur avec laquelle chaque personnage s'identifie. Cette tonalité 

particulière n'est pas seulement le symbole du caractère et de la personnalité de l'homme ou la 
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femme concerné, mais aussi elle représente en quelque sorte son rôle dans l'histoire qui est 

racontée. Voici, donc, les correspondances que nous avons établies. 

 

MASSEAU: les mains jaunes 

Masseau est un personnage mystérieux, énigmatique, complexe: il est presque toujours 

« à côté » et parfois « hors scène », mais cela n'empêche que son rôle dans l'histoire soit 

important. 

Sa principale caractéristique est la séchéresse de caractère. Il est froid, il agit avec 

précaution, il refléchit, il calcule. Ses réactions sont déconcertantes et parfois cruelles. Cette 

séchéresse est aussi celle de la chair: on l'imagine grand, maigre... sec. 

La partie la plus importante de son corps sont les mains, « sèches et claires » (p.53), 

qui reflètent le caractère méthodique de sa personnalité. En effet, elles sont « ...douées de la 

précision, de la prudence lucide qui conduit les mains des aveugles. » (p.53). Ces mains sont 

de plus « fines et jaunes », le jaune étant par excellence la couleur qui représente l'aridité, la 

séchéresse, dans ce cas de coeur et de corps. 

Le jaune est une couleur de l'être aérien. Libre comme l'air, Masseau vit à son aise, 

sans se soucier des autres. Mais le jaune est aussi la couleur la plus traîtresse. La superstition 

dit qu'elle porte malheur. C'est la couleur qui représente la cruauté, la dissimulation et le 

cynisme: cyniques sont en effet les commentaires de Masseau au sujet des événements et des 

personnages qui l'entourent. Il est souvent pris par sa « manie bouffonne » (p.50), qui le mène 

à plaisanter contre les autres, à devenir même féroce et impitoyable. 

Le jaune est de même associé à la mort physique, celle du corps. La chair devient 

jaune aux approches du moment fatal. Masseau, à cause de son attachement à la drogue, a une 

peau « jaune et fripée.» (p.73), ridée, flétrie. La couleur arrive même à sortir de la chair et à 

envahir toute sa personne; il y a une espèce de lumière jaunâtre qui l'entoure, et qu'il répand 

partout: 
 
Masseau se reflète tout entier, du canotier aux souliers jaunes, dans la glace du vestibule, qui 
semble toujours un peu moisie, à cause du jour avare tombant de l'imposte, et de la teinture en 
toile de chanvre verdâtre. (p.172). 

 

MAY: la peau rose 

En effet, May est rose « comme une azalée, mais d'un rose qui cache sans doute une 

authentique pâleur » (p.123). Elle est le personnage le plus décrit du point de vue physique du 

roman, et cela du fait qu'il s'agit d'une femme comme la narratrice qui jouit d'une fraîcheur, 

due à sa jeunesse, dont Renée semble avoir envie. Les traits de son caractère se détachent de 
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ses paroles et de ses faits. Une grande richesse de colori et de nuances est mise en rapport 

avec le personnage de May. Les couleurs voyantes et vives (orange, rouge...) et surtout 

chaudes qu’elle utilise dans ses habits, dans son maquillage… se rapportent avec son 

caractère gai, frivole mais aussi enfantin. Celles-ci seraient, pour ainsi dire, ses couleurs « 

externes », les couleurs du portrait de May fait par un artiste de l'époque. Mais la couleur « 

interne » ou plutôt « intime » de May, celle qui s'associe avec son caractère, est le rose, la 

couleur de sa peau et de son âme. 

Le rose est une couleur ambiguë et ambivalente. En effet, c'est le mélange du rouge et 

du blanc, deux couleurs dont le symbolisme est opposé. Le blanc, couleur de la pureté, est 

associé à la naissance, au commencement, à la période puérile. Couleur maternelle, elle 

représente la partie enfantine de May, qu’elle essaie de cacher. May est très jeune, et même si 

elle mène une vie qui l'oblige à se comporter comme une femme « de monde », ses réactions 

enfantines la dénoncent face aux autres. Elle est même parfois trop innocente, vu son 

expérience de la vie. Elle chante, elle rit, elle plaisante comme une petite fille: « La nature lui 

a dessiné, dans un visage rond comme celui d'un enfant, une bouche en arc relevé, des yeux 

aux coins malicieux, un bref petit nez palpitant -tous les traits du Rire même. » (p.30). 

Mais elle n'est jamais méchante ni maline. Masseau la taquine souvent et elle se fâche 

« tout rouge » et met « une bonne foi enfantine » (p.48), comme une écolière reprimendée par 

sa maîtresse; mais, après quelques larmes, elle se fait gâter par le manucure et le coiffeur, elle 

entend quelques potins qui lui font oublier le problème qui l'accablait quelques minutes avant  

Renée, plus âgée, la considère capricieuse, « charmante » et « imbécile » (p.13) à la 

fois, mais cela ne l'empêche de sentir affection pour elle. Elle la connaît assez et a saisi cette 

personnalité double, rose (blanc plus rouge) qui la caractérise: « Elle soupa près de moi, se 

tint mal pour me plaire, rit, trempa ses cheveux dans le champagne, étala une grossièreté 

d'enfant et un cynisme de jeune négresse, pleura délicieusement, sans raison ». (p.14): voici 

donc la seconde face de la monnaie: la « partie rouge » de May. Si le blanc représentait la 

May-enfant, le rouge symbolise la May-adulte, ou plutôt, la May-amante. Car May est une 

femme qui connaît bien les hommes, qui les tutoie sans pudeur, et qui vit avec eux des 

aventures excitantes. Habituée, et bien adaptée, à la vie mondaine, dont elle maîtrise les règles 

à la perfection, elle réussit à étonner Renée, plus âgée mais moins expérimentée qu'elle: 
 

Elle m'a appris qu'on peut dîner sans faim, parler sans rien dire, rire par habitude, boire par 
respect humain, et vivre auprès d'un homme dans la plus servile condition, avec toutes les 
apparences d'une indépendence effrénée. (p.30). 
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Cette May est passionnée et frivole, le rouge étant la couleur du coeur, de la force, de 

la libido. En ce sens, May est une femme que l'on considère toujours « horizontale » c'est-à-

dire, couchée, en amante, dimension qui vient d'ailleurs symbolisée par le rouge. Renée 

s'amuse à observer les réactions du couple formé par May et Jean, couple « ...où l'on ne traite 

la femme en femme qu'au lit. ». « Verticale, May se voit retirer toutes les prérogatives de son 

sexe et l'accord amoureux se mue en rivalités collégiennes. » (p.24), ajoute-t-elle. 

En conséquence, le caractère de May est un mélange d'enfant et de femme fatale, de 

blanc et de rouge, et cela nous a permis de conclure que la couleur qui la représente le mieux 

est le rose. D'ailleurs, elle devient pâle ou rougit lorsqu'un problème ou un chagrin l'accable, 

mais son juste équilibre, son point meilleur est le rose. Après un moment de colère, « …elle 

se redressait après, toute rose d'un orgueil fraîchement étrillé... » (p.151). 

 

JEAN: les yeux gris 

Le gris est la couleur qui peint l'homme placé dans le centre du monde, dans son 

équilibre parfait. Les yeux de Jean sont donc gris puisqu'ils symbolisent l'adaptation au juste 

milieu: Jean semble toujours se sentir à l'aise, maîtriser chaque situation. On dirait que tout se 

passe selon son goût et sa volonté. Il fait toujours ce qu'il veut: il discute souvent avec May ou 

avec Renée, mais c'est toujours lui qui l'emporte. Cependant, les diverses nuances de ce gris, 

en soi indifférent et «neutre», sont révélatrices des états d'âme de Jean. Ainsi, ces yeux gris 

ont un éclat différent lorsqu'ils sont gais et manifestent le bonheur. Le moment où Jean 

rencontre Renée après son départ inattendu de Nice, elle dit: « Ses clairs yeux gris 

m'épluchent avec impatience » (p.80). La joie du coeur éclaircit donc les yeux gris, leur donne 

de la lumière, de sorte que toute la personne est contagiée de cette clarté et semble plus jeune. 

Lors de cette même rencontre, Jean regarde Renée « ...avec des yeux plus clairs que son teint, 

qui le rajeunissent, qui évoquent l'idée de fraîcheur et de fleurissement. » (p.89). Les yeux 

deviennent encore plus brillants pendant les moments d'amour: ce sont des « yeux d'argent » –

image qui appararaît à plusieurs reprises – qui luisent « avec une férocité de nègre » (p.110). 

En revanche, le gris des yeux s'assombrit lorsqu'une pensée triste veille derrière eux. 

Ainsi, lorsque Renée s' obstine à quitter son ami pour prendre le train, il répond, furieux: 

«Rentrer? Encore? (Ses yeux gris durcissent) » (p.91). 

Le gris se colore parfois différemment, il sort de ses nuances plus ou moins foncées 

pour devenir à ce moment-là le vert et le violet. En effet, ces deux couleurs apparaissent 

souvent associées avec Jean, mais nous avons remarqué des différences par rapport aux étapes 

de sa vie, qui se suivent par ordre chronologique dans le roman. En fait, le vert et le violet 
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sont opposés. Ce sont les deux faces de la monnaie. Et c'est pourquoi ils représentent le 

caractère de Jean, qui est variable, qui change selon la compagnie: avec May ou avec Renée. 

Jean est donc cette monnaie à deux faces colorées différemment. 

En effet, au début du roman, nous trouvons nos amis à Nice, jouissant d'une belle vie 

de rentiers riches, Jean lié à May. Le vert et le violet apparaissent déjà mais sans aucun 

rapport apparent entre eux, et à une distance considérable dans le récit: Jean dort, d'après les 

mots de May, avec une « chemise violette de courtisane » (p.15). Ce complément introduit le 

caractère frivole et un peu extravagant du violet, et par extension de toute la personne de Jean 

à ce moment-là. Le vert, de son côté, apparaît associé de manière assez bizarre et inattendue: 

Jean bat May d'une « verte tape » (p.25). Nous pensons que cela est en rapport avec 

l'«allégresse gymnastique » (p.31) avec laquelle Jean bat May, c'est-à-dire, d'une manière 

naturelle, indifférente, « sans perversité » (p.31). (!!!). 

Par contre, dans la seconde partie du livre, lorsque Jean devient l'amant de Renée, le 

vert et le violet suivent le même chemin et se lient aussi. Ils apparaissent unis: Jean dit avoir 

«des chemises de nuit en soie d'Inde, rayées de blanc sur vert et sur violet... » (p.91-92). Nous 

voyons donc qu'à cette liaison s'est joint le blanc – la couleur du candidat – qui insiste sur 

l'idée d'évolution, symbolisée par le violet, de changement et de commencement d'une 

nouvelle vie. 

En ce qui concerne le gris, dont nous en avons parlé dans la première partie de 

l'exposé, il évolue aussi vers la fin du roman, il va en s'assombrissant. Les éléments plus ou 

moins dramatiques qui se sont passés tout au long de l'histoire et surtout entre Jean et Renée, 

ont contribué à obscurcir les yeux de Jean, et, par extension, toute sa personne: 
 

Quelque chose a passé entre nous, qui a empoisonné tout cela -l'amour, ou simplement l'ombre 
longue qui marche en avant de lui? Déjà tu as cessé de m'être lumineux et vide... (p.153). 

 

 

RENÉE: « ...la clarté rose et chaude d'une fenêtre ilumminée... » 

Renée passe par deux moments très importants dans sa vie qui correspondent à 

l'absence ou à la présence de Jean, c'est-à-dire, de l'amour. La première étape est représentée 

par la lumière, ou plutôt l'absence ou présence de celle-ci. Dans la seconde partie du roman, 

lorsque Jean et Renée deviennent amants, la coloration s'intensifie, étant la couleur la plus 

représentative le rose, couleur du feu qui chauffe la chambre des amoureux. Feu aussi qui 

symbolise la passion, l'amour charnel qui les mantient unis et vivants. En conséquence, 

l'évolution de la coloration dans le personnage de Renée Néré est en rapport étroit avec son 
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évolution, ou plutôt, sa révolution intime et personnelle, le changement de sa pensée et ses 

sentiments. Les deux étapes de sa vie racontées dans le roman sont représentées par les 

tonalités, qui changent elles aussi au fur et à mesure que les événements se succèdent. 

La première étape de la vie de Renée est celle qui correspond à sa période « solitaire »: 

après avoir fini la liaison avec Max, et ayant cessé de travailler, Renée se trouve seule à Nice 

à partager avec des amis une vie oisive et vide de rentière riche. Lors de cette époque, donc, 

Renée est « couleur du temps » qu'il fait à Nice: changeante, variable; elle ne sait pas 

exactement ce qu'elle veut; elle voudrait se donner un petit instant de repos spirituel, ne pas 

penser, simplement jouir du moment présent sans se soucier de l'avenir. Mais les changements 

de climat exercent une grande influence en elle: ils sont parallèles à ses changements d'état 

d'âme. Ainsi, la lumière de Nice, ou l'ombre, l'absence de lumière, la font devenir optimiste 

ou pessimiste. Chaque chose est bonne ou mauvaise selon l'intensité ou la brillance de la 

lumière qui la baigne. Il n'y a pas, en conséquence, une grande richesse de colori lors de cette 

période de sa vie. 

Le manque de lumière est toujours chez Colette un mauvais signe. Chez Renée 

(comme chez tous les autres personnages), cette absence de lumière se traduit par la pâleur: 

lorsqu'elle se sent pâlir, elle devient malade: « Je sais que ma pâleur, ma fatigue, mes 

aberrations légères du goût et du toucher – le champagne frappé me paraît tiède, et la 

fourchette que je manie me glace les doigts – sont précisément des conséquences, et non des 

faits accidentels. » (p.89). De même, lorsqu'elle se voit décolorée, le pessimisme l'envahit: « 

Ai-je vieilli? » se demande-t-elle. « Quelque chose dans la couleur et la consistance du visage 

rappelle l'aridité distinguée qui punit les femmes astrientes au régime sec. » (p.10). 

Mais son manque de couleur n'est pas seulement dû à sa « toilette » extérieure, mais 

c'est surtout quelque chose de plus profond, dont elle est consciente: « Je m'aperçois dans la 

glace, fourbue, décolorée, avec une bouche embrasée de fièvre et de fard. » (p.92). 

Elle essaye de trouver un remède à la griserie du moment, mais c'est impossible. Elle a 

alors recours au maquillage, moyen artificiel, qui ne peut non plus arranger la situation. L'âme 

a aussi besoin de poudre, mais celle-ci est beaucoup plus difficile d'apliquer. 

Nous ne voudrions pas finir ce chapitre de l'exposé sans citer un exemple de « pâleur » 

que nous avons considérons spécialement beau: l'expression de la couleur des eaux du Leman 

le jour du départ de Renée de Genève, un fragment superbe: 
 

Le lac est couleur de perle malade, plus pâle encore que le ciel où l'on sent le soleil tout 
proche, prêt à crever la nue. Joli matin pour partir... (p.71). 
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Par contre, lorsque la lumière envahit choses et personnes, elle entraîne la joie et 

l'optimisme. Renée en est consciente: « Depuis que nous sommes attablés tous trois dans la 

véranda trop éclairée, une allégresse grélottante m'oblige à sourire et à serrer les dents. » 

(p.89). 

La clarté est synonyme de paix, de bonheur. La lumière éblouissante a des effets 

positifs sur Renée. Ainsi, après avoir répéré sur la Promenade « un petit restaurant clair » 

(p.17), Renée sent envie de manger: elle l'avoue tout de suite « J'ai faim » (p.17). D'ailleurs, 

Renée compare la gaieté d'un soleil qui se montre timidement avant et après une pluie d'été 

avec celle que l'on éprouve lorsque l'on reçoit une visite inattendue mais ravissante. Colette 

l'exprime ainsi: 
 
C'est une chose assez douce, en somme, que de se sentir, à cause d'une rencontre émouvante, 
ou de l'éclaircie parfumée entre deux averses, ou pour rien, sans motif, de se sentir un peu bête, 
agitée et facile, et molle comme une jeune fille qui vient de recevoir sa première lettre d'amour. 
(p.12) 

 

Les contrastes d'ombre et de lumière sont représentés par l'opposition des deux 

couleurs extrêmes: le blanc et le noir. Ce sont les couleurs qui se répètent le plus souvent dans 

la première partie du livre. Ainsi, le blanc correspondrait à la lumière, l'éclaircie, et , comme 

nous venons de le dire, il symbolise la gaieté et le bonheur. Voici, par exemple, l'image de 

Nice une jolie journée ensoleillée: tout au long de la Promenade « aveugle et blanche », des 

enfants habillés en clair « tout neigeux de batiste et de dentelle » se promènent et jouent. En 

revanche, le noir est en rapport avec l'ombre, et s'associe donc avec le pessimisme et la 

mélancolie. Ainsi, à Genève, Renée sent la nostalgie de son métier lorsqu'elle rencontre son 

ancien compagnon qui joue maintenant avec une autre artiste. La nuit de Genève est alors 

obscure, les eaux sont noires, le ciel est gris et pluvieux: « ...un pan de nuit pure, lavée en 

pluie récente, au-dessus du lac noir où se mirent étirés, les feux des ponts et des quais. » 

(p.67). 

Mais cette opposition entre le blanc et le noir est encore plus signifiante lorsque Renée 

nous parle des cygnes qui nagent sur les eaux du lac. Ces cygnes représentent la sensualité, 

l'envie d'aimer et d'être aimée dont Renée souffre et qui est violemment contenue par une 

ambiance noire, un « régime sec » (cf. plus haut) auquels elle se sent condamnée: « ...trois 

cygnes blancs reposent sur le quai [...] et leur nage sur place trouble l'eau de moires 

fréquentes, faiblement dorées. Quand dorment-ils?... Ce paysage d'eau noire, de reverbères..» 

(p.69). 
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La seconde partie correspondrait à la période pendant laquelle Renée et Jean 

entretiennent une liaison amoureuse. La coloration y est beaucoup plus intense, du fait que 

Renée se sent beaucoup plus optimiste et gaie à côté de son amant. Elle est heureuse, et sa 

vision des objets et du monde qui l'entoure le montre ainsi: d’abord, c’est le rose, comme 

nous avons deja dit plus haut. Mais, en outre, ce sont les paysages dans cette seconde partie 

du roman sont beaucoup plus colorés. Une grande variété de tons apparaît. Heureuse, Renée 

profite des grands spectacles que la nature lui offre et en jouit; et elle les décrit avec leurs 

couleurs exactes, avec leurs nuances les plus subtiles, donnant naissance à de fragments 

magnifiques: « Toutes les fraîches couleurs d'un paysage – vert de prairie, rose ardent, bleu et 

mauve – semblent s'être assemblés dans la mer et dans le ciel pur qu'elle reflète. » (p.179). 

Nous avons trouvé de nombreux exemples fascinants: « l'azur gris de la mer » (p.100), le « 

vert reflet d'aile sauvage et de forêt » (p.142), « l'air bleu (...) des lavandes » (p.159), « cette 

mer couleur d'absinthe » (p.162). 

Nous avons donc vu que les couleurs sont des éléments importants dans l'inconscient 

de l'être humain. Elles sont révélatrices de nombreuses informations à propos de la 

personnalité et des états d'âme de la personne. En ce sens, nous avons remarqué que les 

couleurs sont représentatives de la psychologie des différents personnages, qui s'identifient 

avec une couleur différente selon sa personnalité. Nous avons de même constaté que 

l'évolution de la pensée et des sentiments de Renée aussi bien que de Jean, s'est transposée à 

une évolution de la coloration tout le long du roman, suivant les différentes étapes de leur vie, 

et les différents états d'âme lors de ces périodes. 

Les couleurs sont aussi des actants, car elles jouent un rôle important dans l'histoire. 

Parfois, elles annoncent le dénouement d'une action, ou la réaction d'un personnage face à un 

événement inattendu. 

Pour conclure, nous voulons souligner le fait que le choix des couleurs est beaucoup 

moins innocent qu'on ne le croirait. Elles déploient beaucoup de traits inconnus et secrets de 

notre inconscient; c'est pourquoi, l'étude de la coloration chez un personnage se révèle comme 

une description curieuse et subtile, chargée de raffinement, délicatesse et sophistication. Tel le 

goût et le ton de Colette. 
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Ilusión y realidad en Fort comme la Mort de Maupassant 
 

 

 

 Flaubert y Shopenhauer son nombres siempre unidos a Maupassant, ya que la alusión 

al maestro, a Flaubert, resulta tan inevitable como imprescindible el recordatorio de la 

influencia del filósofo alemán en la concepción pesimista del mundo del autor de Fort comme 

la mort, cuyo héroe, Olivier Bertin, siente la soledad moral del hombre que, a pesar de su 

círculo de amistades y de su larga relación amorosa con la condesa Any de Guilleroy, siempre 

está solo: « malgré cette liaison dont son existence avait été remplie, il demeurait bien seul, 

toujours seul »1. El sentimiento de soledad moral que manifiesta Bertin domina a otros héroes 

o heroínas de Maupassant pues la visión desilusionada del mundo que transmite y repite de 

una a otra novela crea un sistema de ecos, perteneciente a una misma voz, la de un hombre 

que conoció profundamente el sufrimiento físico y sus desesperadas servidumbres, perdida de 

la visión y de la memoria, terribles para un escritor que, como su maestro Flaubert, se empeñó 

en encontrar la palabra justa. 

Amor, senectud, muerte, pérdida de identidad son temas recurrentes asociados en Fort 

comme la Mort; novela que según palabras del autor, no será larga, pero sí difícil « tant il doit 

avoir de nuances, de choses suggérées et non dites. Il ne sera pas long, d’ailleurs il faut qu’il 

passe devant les yeux comme une vision de la vie terrible, tendre et désespérée ». Esta novela, 

como todas las de Maupassant, está estructurada en torno al sufrimiento de un personaje, el 

pintor Olivier Bertin, enamorado de Annette, la hija de su amante, la condesa Any de 

Guilleroy, quien al descubrirlo se martirizará por la pérdida de la juventud y del amor. Así 

pues la senectud aparece vinculada ineludiblemente al sufrimiento y al dolor en la obra de 

Maupassant, con una presencia ya relevante en su primera novela, Une vie, y dominante en 

Fort comme la mort hasta el punto de convertirse en el tema central al mostrar en toda su 

plenitud al hombre oprimido y angustiado ante las huellas imborrables del tiempo destructor; 

lo que revela la inutilidad de la existencia y la proximidad de la muerte. Maupassant vivirá 

obsesionado por esta, sobre todo en sus últimos años, porque sabe como Norbert de Varenne 

que « la mort seule est certaine » y que el hombre está abocado a la soledad mientras espera la 

hora suprema. Esta constatación, en mayor o menor medida, dependiendo del grado de 

obsesión, se va imponiendo a los héroes de un autor que vivió la muerte muy de cerca –en la 

                                                 
1. Maupassant, Romans, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, p.902. 
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guerra de 1870–; de ahí su intento de conjurarla, viajando, divirtiéndose, trabajando, 

escribiendo Fort comme la mort, publicada el mismo año (1889) del internamiento definitivo 

de su hermano Hervé y del comienzo de una época en la que los síntomas de su enfermedad 

se agravaron. 

 Esta novela presenta dos partes bien diferenciadas, bien marcadas por la sucesión de 

estaciones. La exaltación de sentimientos por parte de los protagonistas tiene lugar en 

primavera-verano; verano parisino interrumpido por la muerte de la madre de Any que inicia 

la segunda parte y es el elemento inicial desencadenante, importante pero secundario, de su 

crisis personal que culmina en otoño. El motivo principal de la crisis es el descubrimiento de 

la pasión del pintor por su hija Annette. La pasión se convierte en obsesión a medida que las 

comparaciones que resaltan el enorme parecido entre la madre y la hija se incrementan y se 

vuelven insistentes, sobre todo por parte de Bertin. Curiosamente, en la primera parte, la 

madre buscará de forma deliberada incrementar las semejanzas con su hija, mientras que en la 

segunda, el parecido, que tanto admiración causaba antaño, se vuelve un claro desafío al que 

responderá la madre evitando la comparecencia conjunta a la luz del día. 

 Las dos partes de la obra corresponden a una estructura narrativa antagónica frecuente 

en las novelas de nuestro autor que muestra una destacada inclinación por escenas y 

escenarios repetidos como repetidos son sus personajes, prontos a tener su igual en otro ser 

distinto que les imita y les prolonga; de ahí que el tema del Doble esté muy presente en toda 

los textos de Maupassant, no sólo en los cuentos fantásticos2, sino también en sus novelas, 

como es el caso de Bel-Ami o Fort comme la mort, en las que dicho tema se pone de 

manifiesto a través de la relación materno-filial, es decir, a través de la similitud perfecta entre 

la madre y la hija; la hija es el reflejo de la madre y en cuestión de reflejos nuestro autor es un 

maestro, un maestro de la visión especular. 

 En efecto, el espejo, o su variante el retrato son claves en la obra de Maupassant y 

están generalmente ligados al tema del Doble cuya aparición mediante la sombra, el reflejo, el 

Otro revela una pérdida de identidad y de conciencia, genera inquietud y angustia y está 

íntimamente relacionado con la muerte como pone de relieve el tantas veces citado estudio de 

Rank sobre el Doble3; el hombre se siente amenazado y crea una imagen idéntica al yo 

corporal, el cual se suele interponer y suele establecer una relación conflictiva con la amada; 

lo que motiva el desencadenamiento del conflicto interno en el hombre que termina 

                                                 
2. Lui, Un fou, Le horla…Este último forma parte de toda antología fantástica sobre el tema del doble y 

constituye uno de los ejemplos más ilustrativos. 
3 . Rank, O., Don Juan et le double, études phychanalytiques, Paris, Payot, 1942. 



Ilusión y realidad en Fort comme la Mort de Maupassant 

suicidándose creyendo que asesina al otro, aunque, en realidad, el suicidio del héroe muestre 

su encuentro con el destino y su miedo a la muerte. Del planteamiento del Rank destacamos la 

relación que establece con la muerte o mejor la lucha enconada con ella, siendo esta lucha 

visible en Bertin, quien muere atropellado por un ómnibus, aunque el lector adivine que 

realmente el mismo se ha intentado suicidar; suicidio sugerido por la propia condesa y no 

obstante negado por su amante. 

 En la primera parte de la novela, Bertin aparece dedicado al culto del cuerpo, seguro 

de sí mismo: « il avait été célèbre dans les ateliers pour sa force, puis dans le monde pour sa 

beauté » (p.839) y de su imagen que, en pose narcisista, contempla en el espejo: « je faisais le 

paon et je me suis laissé surprendre » (p.840), dice a la condesa. A pesar del paso del tiempo, 

todavía se siente con fuerza y energía suficientes para ser alabado y admirado; mas la 

autocomplacencia de la primera parte se tornará en la segunda parte en una crisis profunda, 

traducida externamente por signos evidentes de envejecimiento e internamente por frecuentes 

crisis de abatimiento. La insatisfacción producida por el descubrimiento de ya no ser el 

mismo –de haber dejado de ser el pintor de éxito admirado, el retratista de la aristocracia, y 

haber pasado a ser, según el artículo de Le Figaro, “un peintre démodé”, desconsiderado por 

los nuevos pintores–, se torna en un profundo abatimiento al descubrir que la pasión por la 

condesa, que el paso de los años ha convertido en “amitié amoureuse”, ha renacido con mayor 

fuerza en su hija Annete, la copia perfecta de la madre, pero inalcanzable no sólo porque se va 

casar con su prometido, el marques de Farandal, sino sobre todo porque ignora 

completamente la pasión que despierta en Bertin que ni puede ni debe hacérsela conocer. 

Any resucitada en Annette logra confundir a Bertin: « Jusqu’ici, il avait constaté la 

ressemblance de leurs visages d’un œil amical et curieux, mais voilà que le mystère de cette 

voix ressuscitée les mêlait d’une telle façon qu’en détournant la tête pour ne plus voir la jeune 

fille il se demandait par moments si ce n’était pas la comtesse qui lui parlait ainsi, douze ans 

plus tôt » (p.900). El pintor resalta en repetidas ocasiones la semejanza entre la madre y la 

hija, siendo esta visible en una forma parecida de vestir, en una similitud de gestos y actitudes 

e incluso en la voz hasta el punto de confundir también al padre en la penumbra del salón: « 

Est-ce toi, Annette, ou est-ce ta maman? » (p.919). El juego acaba pillando a su creadora y se 

revela hostil en el principal admirador: « De cette ressemblance naturelle et voulue, réelle et 

traduite, était née dans l’esprit et dans le coeur du peintre l’impression bizarre d’un être 

double, ancien et nouveau, très connu et presque ignoré » (p.919). 

 El espejo-Annette resulta además un artilugio extraordinario para hacer surgir una 

realidad nueva, diferente, en la que el deseo y la muerte entablan una lucha encarnizada. El 



Cristina Risco Salanova 

espejo es el lugar preferido de la reduplicación que conlleva toda pasión, ya que las escenas 

delante del espejo participan de la reduplicación que crea todo espejo y esta es anterior a la 

identificación especular. El espejo, en su papel de mediador, no solo representa el cuerpo 

atlético de Bertin, también sirve para ver a la heroína reflejada en el fondo del espejo. 

Recordemos que Fort comme la mort empieza con una mise en abyme en la que Bertin se 

contempla en un espejo de pared y en el fondo de este vislumbra la cabeza de su amante: « 

Mais soudain, au fond du miroir où se reflétait l’atelier tout entier, il vit remuer une portière, 

puis une tête de femme parut, rien qu’une tête qui regardait » (p.839-840), presagiando así, 

como dice Castella4, la doble mediación que regirá su relación amorosa y propiciará una 

divinización mutua en una relación dialéctica de dominio entre el esclavo dominado –el dios 

víctima Bertin– y la esclava dominante –la diosa verdugo Any; la cual, aún a pesar de haber 

sido suplantada por su hija en el corazón de su amante, siempre resulta vencedora, siempre 

resulta superior porque preserva de modo más narcisista y mejor que Bertin su imagen, como 

se hace patente en la lucha feroz que emprende al sentir los primeros declives en su rostro 

irreconocible distorsionado por el llanto provocado por la muerte de su madre: « Son visage 

qu’elle connaissait si bien, qu’elle avait si souvent regardé en tant de miroirs divers, dont elle 

savait toutes les expressions, toutes les gentillesses, tous les sourires, dont elle avait déjà bien 

des fois corrigé la pâleur, réparé les petites fatigues, détruit les rides légères apparues au trop 

grand jour, au coin des yeux, lui sembla tout à coup celui d’une autre femme, un visage 

nouveau qui se décomposait, irréparablement malade » (p.934). Esta lucha encarnizada de 

Any contra el paso del tiempo se trasluce en obsesión y semejante obsesión le hace detenerse 

en las aceras para « se regarder aux devantures des boutiques » y llevar una caja minúscula 

que oculta un « imperceptible miroir […], et souvent, tout en marchant, elle la tenait ouverte 

dans sa main et la levait vers ses yeux » (p.997). Nada ni nadie pueden parar esta obsesión de 

mirarse constantemente, de vigilarse, de componer las huellas del tiempo, expresada en la 

maquinal e irresistible búsqueda de un espejo, ya sea minúsculo e imperceptible, ya sea « la 

petite glace à manche de vieil argent qui traînait sur son bureau » (p.997) roto por ella en mil 

pedazos, pero con el que se volverá a encontrar reparado y con una mayor calidad reflectora: 

« Elle dut le prendre et remercier [son mari], résignée à le garder » (p.997). Los efectos del 

espejo hacen que tanto Any como su hija descubran revelaciones incómodas que hubieran 

debido permanecer en la sombra para no alterar la felicidad ficticia, la realidad conformista e 

                                                 
4. Castella, Ch., “À propos de Maupassanrt romancier: une problématique des miroirs ou de la chimère du 

contenu historique et social”, Le naturalisme, Paris, Colloque de Cerysy-La-Salle, Union Générale d’Éditions, 
1978. 
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ilusoria en la que vivían Any y Bertin, y que al salir a la luz servirán para conocer al Otro 

como nunca antes se había conocido. 

El espejo marca la relación entre los amantes. Esta relación dura ya doce años y Bertin 

la empieza a recordar en la primera escena: « Tout le passé de cette liaison se déroulait devant 

lui. Il se rappelait les détails lointains disparus, les recherchait en les enchaînant l’un à l’autre, 

s’intéressait tout seul à cette chasse aux souvenirs » (p.846); y esta escena encuentra su 

contrapunto en la escena final: Bertin moribundo afirmando: « Je vous ai tant aimé », la 

condesa replicando: « comme je vous aime toujours! » y los dos recordando en silencio « les 

souvenirs staganants de leur tendresse » y los « vous en souvient-il d’un vieil amour? » 

(p.1024-1025). 

Todos los espejos en los que se mira Any aumentan su desamparo y contribuyen a 

alejarla más aún de Bertin; quien está enamorándose pérdidamente de Annette, de la imagen 

de juventud y belleza que le recuerda a Any de joven cuando la conoció, mejor dicho la 

vislumbró, pues el primer encuentro entre Any y Bertin apenas duró unos instantes: « il 

aperçut un jour, chez la duchese de Mortemain, une jeune femme en grand deuil, sortant alors 

qu’il entrait, et dont la rencontre sous une porte l’éblouit d’une jolie vision de grâce et de 

élégance » (p.846). Retengamos el verbo “éblouir”, utilizado, según Rousset 5, en las escenas 

de primeros encuentros para marcar la impresión visual de deslumbramiento; en efecto, Bertin 

se queda deslumbrado por la belleza de esa mujer vestida de luto de la que inmediatamente 

quiere hacer un retrato. El deslumbramiento inicial desaparece en Roncières al ver a la madre 

envejecida y al darse cuenta de que el parecido encontrado en Paris ha disminuido. Ahora la 

admiración se vuelve hacia la hija vestida también de negro por la muerte de la madre de Any: 

« Dieu! Qu’elle est jolie en noir! » (p.939). Reencontramos la misma impresión, el mismo 

color en ambas mujeres –Bertin alude al color negro, al luto que favorece a las rubias–; la 

escena del primer encuentro entre Any-Bertin aparece pues de nuevo repetida ahora con la 

hija; pero ya sabemos que Maupassant no solo reduplica a sus personajes, también reduplica 

escenas y escenarios, sensaciones y comportamientos que ayudan a acrecentar la sensación de 

realidad o de ilusión. 

 Bertin ama en Annette su juventud, esa juventud que nunca podrá ya recuperar; la 

eterna juventud reclamada por Fausto. Resulta magnífica la mise en abyme en la que Bertin 

acude en compañía de la familia de Annette y su prometido el marqués de Farandal a la 

representación de la ópera de Fausto, cuando este –representado por el tenor Montrosé joven 

                                                 
5. Rousset, J., Leurs yeux se rencontrèrent. La scène de première vue dans le roman, Paris, Corti, 1981, p.43. 
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y bello– pide la juventud a Satán, se da cuenta entonces de su amor inalcanzable por Annette 

y se siente celoso, « accablé par la certitude qu’il n’avait plus rien à faire au monde » 

(p.1007); solo le queda una salida, la muerte, porque no ha sabido conjurarla como tampoco 

ha sabido detener la angustia de envejecer haciendo lo que sabe o sabía hacer, pintar: Bertin 

aparece en varias ocasiones falto de inspiración ante el lienzo en blanco. 

Any resucitada en Annette pierde a Bertin, quien no sabe realmente a quien ama, a la 

mujer que ha amado, representada en el retrato que le hizo de joven o a la adolescente que es 

una reproducción perfecta de la mujer que amó, que siente cómo su propio retrato se vuelve 

hostil y le provoca un sentimiento de extrañeza: « Comme il avait été bizarre, ce serrement de 

coeur quand tous les yeux s’étaient tournés vers Annette que Bertin tenait par la main, debout 

à côté du tableau. Elle s’était sentie soudain disparue, dépossedée, détrônée. Tout le monde 

regardait Annette, personne ne s’était plus tourné vers elle! » (p.956). Annette está pues 

desposeyendo a su madre que se sentía protegida por el retrato; pero éste parece que ha dejado 

de ser el suyo para pasar a ser el de su hija y es mas cuando, en su estudio, Bertin saca la 

copia que guardaba del retrato de la condesa, a quien ve es a Annette: « Mais c’était toujours 

Annette qui surgissait sur la toile. La mère avait disparu, s’était évanouie laissant à sa place 

cette autre figure qui lui ressemblait étrangement » (p.987-988). Cada vez más Bertin siente 

que no puede escapar pues el amor de Annette le está esclavizando. Su intento de detener el 

tiempo en Roncières ha sido vano e ilusorio; ni el partido de tenis, que engañosamente le 

había hecho recuperar su vitalidad, ni el paseo conjunto con la madre y con la hija por el 

bosque, que tanta felicidad le había causado, han abolido el tiempo. Bertin sueña con los ojos 

cerrados paseando en Roncières: « N’était-ce pas une seule femme que cette mère et cette fille 

si pareilles? Et la fille ne semblait-elle pas venue sur la terre uniquement pour rajeunir son 

amour ancien pour la mère? » (p.942). El intento de fusión de la madre y la hija se ve tan 

abocado al fracaso como su búsqueda de la belleza ideal o de otra manera de pintar, 

inútilmente buscada en otro retrato que siempre es el mismo porque, pensando en una nueva 

composición, no logra esbozar otros trazos diferentes. La realidad es más fuerte que la ilusión; 

esta crea una felicidad efímera como la experimentada por Bertin paseando con sus damas ya 

sea en Roncières o en el Bois de Boulogne, ya sea a solas con Annette en el Parc Monceau. 

En Maupassant, el paisaje, como es habitual, relega la descripción y suscita en cambio 

todo un corolario de emociones y sensaciones visuales, acústicas y olfativas. Así, en los 

paseos anteriormente mencionados, el paisaje evoca un estado anímico asociado a la 

alternancia de estaciones: exaltación del pintor en primavera, abatimiento profundo en otoño 



Ilusión y realidad en Fort comme la Mort de Maupassant 

que se incrementa aún más en invierno6. La correspondencia entre un espacio interior y un 

espacio exterior que informa al lector de los conflictos internos de los protagonistas es pues 

manifiesta y en este sentido la luz solar desempeña un papel determinante en el desarrollo del 

drama. El sol es vida; pero su inmensa luz hace más patente el sufrimiento de Any que 

abandona Roncières, « ce pays clair où l’on voyait trop, dans le grand jour des champs, les 

ineffaçables fatigues du chagrin et de la vie. À Paris, on vit dans la demi-ombre des 

appartements, où les rideaux lourds, même en plein midi, ne laissent entrer qu’une lumière 

douce » (p.952). Any se siente protegida en esa “demi-ombre” pues la la luz tamizada de los 

salones disimula las huellas del declive físico, por eso no se expone a la luz solar del jardín de 

Roncières y recibe a Bertin en el interior, en un espacio cerrado unido a la intimidad. La luz 

solar hace indeseables ahora las comparaciones con la hija con la que ya no puede competir y 

de regreso a París adelanta todo lo que el luto le permite la boda de Annette, quien, igual que 

hizo su madre, comprenderá “vite” las ventajas de un matrimonio de conveniencia con un 

hombre rico. La ausencia de la casa materna de la rival contribuirá, por un lado, a que las 

comparaciones se diluyan o desaparezcan y por otro, obligará a Bertin a asumir el matrimonio 

de Annette, a la que ha dejado de tutear como paso previo. 

A la obsesión de Any por no mostrar a la luz del día signos de envejecimiento se suma 

la obsesión de Bertin por la juventud y la lozanía de Annette y en el pintor esta obsesión, 

como toda idea fija, llega a convertirse en una enfermedad incurable, de la que ya le había 

prevenido la condesa. Su amor obsesivo se degrada así en pasión destructora “plus fort que la 

mort”, como dice El Cantar de los Cantares; si a esto añadimos la mayor vulnerabilidad del 

pintor, condenado a cierto ostracismo tras la exposición, no ha de extrañarnos que su 

desamparo y angustias sean tan grandes que solo pueda encontrar la liberación en la muerte; 

no sin antes demoler lo que ha dejado de existir, su amor por Any: « Je vous ai tant aimé », le 

confiesa Bertin moribundo, y no sin antes terminar con el testigo de ese amor, las cartas, cuya 

destrucción pide a la condesa. La novela acaba así con otra mise en abyme: las cartas de amor 

quemadas por el fuego; el amor-pasión, que consume y se consume en el fuego, termina 

hecho cenizas: « Et cette lumière illuminant cette femme debout et cet homme couché, c’était 

leur amour brûlant, c’était leur amour que se changeait en cendres » (p.1026). 

Una impresión visual personificada nos introduce en el estudio de Bertin –seguida de 

otras acústicas y olfativas– y sirve de comienzo a la novela; y una impresión visual le pone 

término, demostrando, una vez más, el lugar preferente que ocupan las sensaciones en la 

                                                 
6.Ya en su primera novela, Une vie, la heroína, Jeanne, se ve sensiblemente afectada por el cambio de estaciones. 
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misión de dar cuenta de la realidad. En efecto, el realismo ilusionista del autor de Fort comme 

la mort pretende dar « l’illusion complète du vrai » y el mecanismo de la ilusión pasa por los 

sentidos, los únicos capaces de influir en la toma de conciencia y en el estado anímico de los 

personajes y, por lo tanto, en la reproducción de la verdad individual que guarda estrecha 

relación con la ilusión del mundo que cada uno tiene. Los sentidos propician la sugestión y 

favorecen el ensamblaje entre narración y descripción, creando una complicidad mayor con el 

lector; de ahí que la visión sea esencial en la producción del ilusionismo sensorial, pues « Il 

s’agit de regarder tout ce qu’on veut exprimer assez longtemps et avec assez d’intention pour 

en découvrir un aspect qui n’ait été vu et dit par personne »7, y de ahí también que la 

sugestión y la evocación prevalezcan sobre la descripción y el análisis y vayan íntimamente 

relacionados con su visión pesimista del mundo, tal y como aparece en Fort comme la mort. 
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7. Maupassant, “Le Roman”, op.cit., p.713. 



La percepción del día y de la noche en Louise Labé 
 

 

 

Para Stéphane Mallarmé el hecho de atribuir tintes oscuros a la noche y claros al día 

no deja de ser una “perversité”. Este carácter contradictorio es demasiado simplista para la 

imaginación y la sensibilidad de un poeta, influido además por la tradición literaria y por una 

visión del mundo que es la de su tiempo. En el Renacimiento, términos como “jour” y 

“journée”, “soir” y “nuit” no significaban lo mismo que en nuestros días. La “journée” ya no 

es la batalla, la etapa del viajero que es interrumpida por la llegada de la “nuit”; el “jour” 

tampoco representa el brillo en una mirada, ni marca el momento exacto en que el día 

comienza. Sin embargo, hay matices que permanecen hasta hoy, que marcan la distancia que 

separa estos conceptos. El “jour”, es el instante, el tiempo que señala la luz, la “journée” es la 

duración, el contenido de ese momento, el empleo de ese tiempo. En cierto modo, y como 

muy bien señala Yvonne Bellenger, « on peut considérer que, dans un grand nombre de 

poèmes de la Renaissance, le jour renvoie à une réalité céleste, tandis que la journée est toute 

terrestre, toute humaine »1. Asimismo, le “soir” evoca la actividad previa a las horas del 

reposo, mientras la “nuit” denota un estado del mundo más que una determinación temporal; 

al igual que el “jour”, la “nuit” sería más un fenómeno celeste, asumiendo la “journée” y le 

“soir” un papel meramente terrestre. 

Pero, no nos engañemos, ni el día ni la noche, ni el alba ni el crepúsculo, como 

instantes aislados, significan gran cosa. Es imprescindible ver cómo los poetas del siglo XVI 

precisan su sentido, sugiriendo un estado del alma, un hecho más o menos duradero, y cómo, 

especialmente, los emplean para traducir los distintos estadios de la obsesión amorosa. El día 

es la belleza, la luz, la vida, el conocimiento, la felicidad del amor, la noche sería todo lo 

contrario, el insomnio, el sufrimiento, los celos, la ausencia del amado. 

Ronsard, Du Bellay, Magny, y sobre todo los poetas lioneses, Scève, y Pernette du 

Guillet, apelan a estos momentos para desnudar su alma, unas veces ilusionada, 

resplandeciente como el sol más radiante, otras melancólica, sombría, como la más negra de 

las noches. Pero es en el alma enamorada y abandonada de Louise Labé donde el día y la 

noche, con todas sus connotaciones, sirven para plasmar y transmitir su tristeza, su angustia y 

sobre todo su incapacidad de renunciar a esta pasión vivida, en la inspiración de sus versos. 

                                                 
1 Bellenger Y., Le jour dans la poésie française au temps de la renaissance, Ed. Jean-Michel Place, Paris, 1979, 

p.22. 
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Y es que la alternancia del día y de la noche da lugar a todo un sistema de oposiciones 

que marcan la variedad de sentimientos, de contrastes de colores y de luces. 
 

El día luminoso 

El día aparece constantemente en la poesía del Renacimiento, asociado siempre a 

valores positivos. Con su llegada todo se aclara, se llena de luz. Como dice Pernette du 

Guillet en una de sus Rimas, « le jour vient à éclairer ce que la nuit cache”. Es evidente que la 

ausencia del amor transforma el día en noche, « le jour m’est une nuit », dice Ronsard, y a su 

vez, la noche se ilumina con la belleza de los ojos de la dama, más poderosos que el sol « Vos 

yeux, bien qu’il fût nuit, ramenèrent le jour ».2La mañana, y con ella la salida del sol, es 

celebrada especialmente por Louise Labé como un momento feliz, cuando exclama « Luisant 

Soleil, que tu es bien heureus… »3, para afirmar, más tarde, en una clara asimilación, de lo 

más petrarquista: 
 

Deus ou trois fois bienheureus le retour 
De ce cler Astre, et plus heureus encore 
Ce que son oeil de regarder honore. 

 

La alusión a los ojos del enamorado y a los suyos propios es un tema recurrente en su 

lírica; los ojos del hombre son, o bien dos soles4, o, como señala Caridad Martínez, sus « 

petits jardins, el piropo más bonito que le dedica al objeto de su amor »5: Los ojos, son el 

lugar de encuentro del alma y el cuerpo, lo exterior y lo interior, del sujeto y del objeto. Este 

soneto, el VI, tan primaveral, tan diurno, es como una preparación para el regreso del amado. 

La naturaleza sugiere a Louise una descripción alegre y colorista en la que vemos todo un 

Botticelli, concretamente, “La Alegoría de la Primavera”: 

 
Que celle là recevrait un bon jour, 
Qu’elle pourrait se vanter d’un bon tour 
Qui baiserait le plus beau don de Flore, 
Le mieux sentant que jamais vid Aurore, 
Et y ferait sur ses lèvres sejour. 

 
El regalo de Flora, es decir una rosa, no es más que el beso que funde los labios de 

ambos y, allí, como la ofrenda de la flor, permanece largo tiempo. En este “locus amenus”, 

todo es bienestar, complicidad, seducción a través de la mirada: 
 

                                                 
2 Ronsard, Sonnets pour Hélène. 
3 Louise Labé , Sonnet XXII. 
4 Como ella también llama a los suyos: “de mes yeus la beauté comparee a deux Soleils” (Sonnet XXIII). 
5 Martínez, C., La descomposición del canon. Les voix du lyrisme, Guy Demerson , Saint- Etienne. Paris. 
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Tant emploiray de mes yeus le pouvoir, 
Pour dessus lui plus de crédit avoir, 
Qu’en peu de tems feray grande conqueste. 

 

El nuevo día insufla aire fresco y el sol le ayuda a afrontar una nueva jornada con 

ilusión renovada, « toujours frais en ses combats fait estre » (Sonnet IV); y si el día representa 

al amado por su belleza, en ocasiones el amado sustituye al día. El Sol, su amor, llega en otro 

precioso amanecer, como podemos leer en el Soneto XV, también botticelliano, un prodigio 

de color y de luz, de amor y sensualismo6. Céfiro, como mensajero del amor, se desliza por el 

espacio con unas flores en la mano despertando, a una naturaleza acomodada a su felicidad: 
 

Pour le retour du Soleil honorer, 
Le Zephir, l’air serein lui apareille: 
Et du sommeil l’eau et la terre esveille, 
Qui le gardait l’une de murmurer, 
En dous coulant, l’autre de se parer 
De mainte fleur de couleur nompareille. 
Ja les oiseaus es arbres font merveille, 
Et aus passans font l’ennui moderer: 
Les nynfes ja en mile jeus s’abatent: 
Veux tu Zephir de ton heur me donner, 
Et que pour toy toute me renouvelle? 
Fay mon soleil devers moy retourner, 
Et tu verras s’il ne me rend plus belle. 

 

Estos versos no son más que un deseo no cumplido, pero esperado con ansiedad: el 

poder vivificador, renovador y embellecedor del regreso del amado, la alegría del amor. 

Pero, para su desgracia, cada día es idéntico al anterior, y esta monotonía ahonda en la 

angustia del implacable paso del tiempo. Louise emplea sus jornadas en lamentarse de su 

pena, absorbida por la obsesión que la deshace por dentro, lo que contribuye a que los 

momentos sucesivos se confundan y todos los días se parezcan fatalmente: 
 

Depuis qu’amour cruel empoisonna 
Premièrement de son feu ma poitrine, 
Toujours brûlai de sa fureur divine, 
Qui en seul jour mon cœur n’abandonna.7

 

Sin embargo estos días en apariencia vacíos, de espera, se prestan a la enumeración de 

los momentos que pasan con una temerosa lentitud, “cette longue attente” un día tras otro, en 

una “morosa delectatio”: 

 
                                                 
6 Para Enzo Giudici, este soneto es un « joyau de couleur et de lumière et monte d’un naturalisme pittoresque à 

une splendeur érotique et spirituelle », in Louise Labé. Essai, Nizet, Paris, 1981, p.53. 
7 Ib. Sonnet IV. 
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Comme j’attens, hélas, de jour en jour 
De toy, Ami, le gracieus retour8

 

La repetición de la palabra “jour” apostrofa la idea que evoca e insiste aún más en la 

monotonía de la espera, ya que,como dice Yvonne Bellenger, « rien n’est plus banal, mais 

rien n’est plus exact, que de définir la poésie par la répétition ». Los días sucesivos, en 

realidad son accesorios, no tienen más valor que el de ser un símbolo del tiempo. Llega 

incluso a descomponer el día en el elemento diurno y nocturno, en unos versos que más tarde 

copiará Olivier du Magny, el ingrato destinatario de los desvelos de Louise , en su Oda LX: 

 
O noires nuits vainement attendues, 
O jours luisants vainement retournés!9

 

De este modo, un día tras otro, la ocupación es la misma, el tormento del abandono 

está presente y así lo expresa mediante el cliché tan al uso que designa el tiempo que pasa sin 

su amor y las veces que le recuerda al día: “cent fois”, “cent et cent fois”, “mille fois” como 

diría Desportes y otros muchos poetas de la época10, o en el caso de Louise , un tanto 

hiperbólicamente, “dix mille fois le jour”: 

 
Ainsi, Ami, ton absence lointaine 
Depuis deus mois me tient en cette peine, 
Ne vivant pas, mais mourant d’un Amour 
Lequel m’occit dix mile fois le jour11

 

Una clara exageración, sin duda, una distorsión en función de la soledad del amante, 

muy utilizada, pero que tampoco es una constante en Louise Labé, que es bastante exacta a la 

hora de fechar el día en que se produjo su “coup de foudre”. La “journée” del 

“innamoramento”, tan importante en su vida, la revive plenamente en su imaginación; aunque 

este instante decisivo del encuentro ya está lejos en el tiempo: 

 
Je n’avais vu encore seize Hivers, 
Lorsque j’entray en ces ennuis divers: 
Et jà voici le treizième été 
Que mon cœur fut par amour arresté.12

 

                                                 
8 Ib. Elégie II. 
9 Ib. Sonnet II. 
10 Cf. Desportes, Diane, I : « Ne voyant pas celle qui je meurs / Cent fois le jour, de cent morts inhumaines ». 
11 Ib. Elégie II. 
12 Ib. Elégie III. 
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Volverá de nuevo a él, ya que este día marca para ella una nueva manera y una razón 

de vivir. Desde entonces no deja de sufrir las consecuencias de su enamoramiento, que, de 

manera infatigable, repetirá no sólo con palabras, « Ainsi, Ami, ton absence lointeine / Depuis 

deus mois me tient en cette peine », sino también mediante bellas imágenes, en estos versos, 

que ella misma plasma en mayúscula, en su Segunda Elegía, con el deseo de que figuren en su 

epitafio: 
 

PAR TOI, AMI, TANT VESQUI ENFLAMEE, 
QU’EN LANGUISSANT PAR FEU SUIS CONSUMEE 
QUI COUVE ENCOR SOUS MA CENDRE EMBRAZEE, 
SI NE LA RENS DE TES PLEURS APAIZEE. 

 

Se trata de un estado sin remedio. Louise, como la salamandra, se consume en el 

mismo fuego que ella está alimentando día tras día. La jornada se apaga, pero no su corazón, 

y como en un círculo que se cierra a su alrededor, el sol se oculta y deja paso a la tarde, la 

melancolía llega con la noche, con la luna, si es noche clara, o, si no, se convierte en la “nuit 

sombre” o en su último grado, en la “nuit noire”. 

 

La noche oscura del alma 

La noche es siempre sombría para los poetas lioneses, “obscure, triste y sombre” para 

Pernette du Guillet, puesto que, como hemos dicho, más que un momento concreto es un 

estado de ánimo que sólo puede iluminar la llegada de quien ella llama “Mon Jour”. Para él, 

para Scève, la noche oscura es el símbolo de un alma desesperada, “l’obscure nuit de la peine 

si forte” dice en la “Délie”. Pero las más implacablemente obscuras son les “nuits noires” 

donde se debate la amante abandonada que canta Louise Labé en sus poemas: “O noires nuits 

vainement attendues”. En este verso, vemos cómo el epíteto más banal aparece como el más 

expresivo; es el nombre “Nuit” el que porta todo el significado del símbolo, el que añade 

paradójicamente el color, ya que el adjetivo lo único que hace es reforzarlo. 

Pero no siempre debe considerarse a la noche como un elemento maléfico, como 

mucho, llega a ser ambivalente. Como señaló Gérard Genette en su brillante disertación 

sobre el día y la noche, la noche sería el complemento del día, más que su contrario, « le 

couple jour/nuit n’oppose pas deux contraires à part égale, car la nuit est beaucoup plus le 

contraire de la nuit. En vérité la nuit n’est que l’autre du jour, ou encore, comme on a dit d’un 

mot brutal et décisif, son envers. Et cela, bien sûr, est sans réciproque »13 Esta superioridad 

de la noche sobre el día hace que sus contenidos sean más ricos: es un tiempo feliz, benéfico, 
                                                 
13 Genette G., Figures,II, ,Seuil, 1969, pp.101, 122. 
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favorable a la ilusión, a lo irracional, al gozo de los sentidos, pero también lo es al insomnio, 

al tormento amoroso y a los celos del enamorado no correspondido. El tema petrarquista del 

duro campo de bataglia del letto es un lugar común para los poetas de la primera mitad de 

siglo. 

La noche es, en efecto, el tiempo asignado al reposo, pero si tenemos en cuenta que el 

amante desgraciado es la negación de la vida, el insomnio aparece por fuerza como una 

consecuencia inevitable de este estado. El enamorado llora, se desespera, da mil vueltas en la 

cama y cuenta sus penas a la luna. La pasión priva del sueño a Ronsard. Del mismo modo, 

Louise Labé ve venir la noche con angustia. En este punto aparece uno de los “topoi” 

mayores del insomnio amoroso. Todos duermen menos el enamorado: 

 
Donq des humains sont les lassez esprits 
De dous repos et de sommeil espris. 
J'endure mal tant que le Soleil luit: 
Et quand je suis quasi toute cassee, 
Et que me suis mise en mon lit lassee, 
Crier me faut mon mal toute la nuit.14

 

Se desarrolla así una evocación sistemática de la idea de separación, de desacuerdo, que 

opone, en lo que se podría considerar como una esquizofrenia amorosa, a la amante desdichada 

y al resto del universo. La cama se convierte en una cárcel insoportable, en una dicotomía 

amor/dolor. El cuadro de la noche implica siempre una sensación de misterio, de inquietud, 

como puede ser la pasión amorosa, ya que el amor desgraciado, cuando es nocturno, se revela 

como una especie de muerte simbólica. Aunque para Scève, el insomnio, muy al gusto 

petrarquista, es un estado privilegiado, Louise vislumbra la noche como una especie de 

escapatoria de la realidad, el momento en el que la imaginación puede dar vida a sus ideales a 

través del “Songe”: 

 
Tout aussi tot que je commence à prendre 
Dens le mol lit le repos desiré, 
Mon triste esprit hors de moy retiré 
S'en va vers loy incontinent se rendre. 

 

Como en los recuerdos, el sueño amoroso ofrece un medio de soportar a la par que 

apaciguar, los dolores de la separación del ser amado. Sin embargo, a diferencia de los 

recuerdos, que son acontecimientos pasados que no se pueden ya recuperar, el “songe” 

amoroso es también una fuente de esperanza. Puesto que lo que se sueña aún no se ha 

                                                 
14 Louise Labé, Sonnet V. 



La percepción del día y de la noche en Louise Labé 

producido, el soñador es libre de creer que esto podría tener lugar. En sus Sonnets, Louise 

expresa a través de sus sueños su vivo deseo de una unión ideal con el amante. Mediante la 

fórmula “lors m’est avis” se produce el paso de la realidad al sueño, portador de sosiego. La 

noche se hace cómplice de la unión de los enamorados; se acepta lúcidamente la mentira a 

cambio de un placer ilusorio, y se la invoca para cada día. 

 
O dous sommeil, o nuit à moy heureuse! 
Plaisant repos, plein de tranquilité, 
Continuez toutes les nuiz mon songe: 
Et si jamais ma povre ame amoureuse 
Ne doit avoir de bien en verité, 
Faites au moins qu'elle en ait en mensonge15

 
Este desplazamiento de la realidad hacia el sueño, como la realización ficticia de algo 

tan deseado hace que la situación sea, por contraste, más seductora, que traiga una esperanza 

para esta visión aún utópica del amor satisfecho y correspondido. Louise expresa a través de 

sus sueños su vivo deseo de una fusión total con el amante, no sólo física sino implicando al 

alma en la misma medida que al cuerpo. Así aparece en el soneto XIII, trascripción perfecta 

de un sueño amoroso. Vida y muerte aparecen mezcladas eternamente, como la hiedra, en un 

sueño supremo de belleza,16en una unión idílica que inspira una paz y una armonía 

increíbles. Es un poema de transición entre la esperanza y el lamento. 

 
Si, de mes bras le tenant accollé, 
Comme du lierre est l'arbre encercelé, 
La mort venait, de mon aise envieuse, 
Lors que souef plus il me baiserait, 
Et mon esprit sur ses lèvres fuirait, 
Bien je mourrais, plus que vivante, heureuse. 

 

La muerte no será más que el paso para una nueva vida en el ser amado. Si Louise 

Labé nos habla de la muerte es asociándola al misterio del amor, en su doble vocación carnal 

y espiritual, ya que el tiempo del amor es también el del aprendizaje de la muerte. Siguiendo 

la línea de los epicúreos, realza la sensualidad por la imagen de la muerte y, por ende, nos 

invita a gozar del presente con más intensidad17. En esta misma línea, el soneto XIV es un 

canto a la vida, un deseo de morir amando o amar muriendo. Así afirma en el último verso, en 

el momento de la plenitud del amor, en el nudo luminoso, que nada existe ni fuera ni más allá 

del amor: « Prirai la Mort noircir mon plus clair jour ». Imposible vivir sin su amado: « Tu es 

                                                 
15 Louise Labé , Sonnet IX. 
16 Cf. Enzo Giudici, Louise Labé. Essai, Nizet, Paris, 1981, p.54. 
17 Ver sobre este tema H. Weber,  Platonisme et sensualité, in Lumières de la Pléiade, p.194. Vrin, 1966. 
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tout seul, tout mon mal et mon bien /Avec toy tout, et sans toy je n'ay rien », se lamenta en su 

segunda elegía. La única posibilidad de resurrección a esta muerte simbólica sería el regreso 

del hombre amado, que, con la llegada del nuevo día, le aportaría de nuevo la alegría y la 

renovación completa, la belleza del cuerpo y del alma, siguiendo la afirmación platónica de 

que la belleza es el resplandor de la verdad. Se vuelve al día, a la luz, a la vida, al punto de 

partida. Comienza de nuevo el ciclo cotidiano del día y de la noche. No se puede pues, en 

ningún caso, hablar de oposición de contrarios, más bien de contrastes. En palabras de 

Genette, que hago mías, y con las me gustaría concluir, « le rapport entre jour et nuit est 

homologue au rapport entre homme et femme, […] il traduit le même complexe de 

valorisations contradictoires et complémentaires ».18

 

 

 

MARÍA VICTORIA RODRÍGUEZ NAVARRO 

 
Universidad de Salamanca 

                                                 
18 Genette G., op.cit. p.153. 



Expérience de satisfaction: un effet de la perception? 

Le Tableau d’Eugène Ionesco 
 

 

 

L’étude qui suit reflète une interrogation de départ surgie de la lecture de la pièce de 

théâtre d’Eugène Ionesco intitulée Le Tableau1. Notre réflexion aborde le domaine de la 

puissance des fantasmes véhiculés par la vision d’un portrait de femme. La perception entrant 

en jeu, celle-ci nous renvoie à la question des conditions de réalisation de l’amour et, par une 

sorte de ricochet, à celle des conditions de réalisation du moi. Or, si le sujet aimant s’avère 

être un homme, le sujet aimé, lui, – ou plutôt devrions-nous dire l’objet aimé –, se trouve être 

un tableau, c’est-à-dire un objet non humain. Cette situation insolite entraîne le personnage, 

appelé Le Gros Monsieur, à accomplir une action visant à la satisfaction, mais sous une forme 

qui peut paraître assez scandaleuse. Par conséquent, nous considérerons l’attirance, 

inévitablement issue ici d’une certaine beauté, comme le moteur de la situation de départ. 

Quant à l’effet provoqué chez le regardant, il sera nécessairement lié à la notion de pulsion 

mais également à l’expérience dite de satisfaction. 

Le Gros Monsieur, en tant que contemplateur de l’œuvre, va trouver du plaisir à 

regarder la toile. Partant d’une appréciation esthétique, il est fasciné par la beauté de ce qui 

s’y trouve peint, à savoir un portrait de femme. S’abîmant alors dans la contemplation, et 

ignorant qu’Alice, sa sœur aînée, vieille et voûtée de surcroît, l’observe sans se montrer, il 

accepte de se laisser captiver par le tableau qui finit par l’absorber. L’immédiateté de ses 

effets provoque en lui une véritable jouissance sensorielle et physique. Mais, cette expérience 

émotionnelle, cet impact pulsionnel dus à l’instant du regard auraient-ils la capacité de donner 

forme au retour du refoulé? Affaire de perception, pensera-t-on. En effet, comment le regard 

a-t-il reçu ce qui se trouve représenté sur la toile? Pour trouver une réponse à cette 

problématique, intéressons-nous à ce que l’œuvre dit au personnage et transcrivons la scène 

choisie qui a la réputation d’être la plus osée de toute l’œuvre théâtrale d’Eugène Ionesco. 

L’auteur lui-même l’a ainsi signalé par une note en bas de page: « Le comédien jouant ce rôle 

doit être aussi érotique que le permet la censure ou que les spectateurs le supportent: ou alors 

être ridiculement lyrique et emphatique. Mais toujours guignolesque ». (263). 
                                                 
1 Ionesco, E., Le Tableau, Théâtre III, Paris, Gallimard, nrf, 1963, pp.227-274. Les références des pages 

apparaissant entre parenthèses renvoient à cette édition. 
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LE GROS MONSIEUR: Une bonne affaire!... Qu’elle est belle! J’ai pas perdu d’argent! J’en 
ai même gagné… Elle a beau dire, Alice!... (Il caresse les bras de la femme du tableau.) Ô lac, 
suspends ton vol! Comme elle a la peau lisse… La peinture se goûte aussi avec la bouche… 
(Gros baisers sur le portrait.) Chérie! Oh, mon a-a-amour! (Il se pâme, il renifle.) Elle sent 
bon… La peinture (Extase.) à-à-à l’huile… (Il se colle contre le tableau.) Tu es belle. Ooh… 
chérie… (Il s’éloigne. Au tableau:) Oh… femme! (Il se colle contre le tableau en se pâmant, 
puis il fait un pas à gauche, un pas à droite.) Je fais un pas à gauche, un pas à droite, tu 
rayonnes de tous les côtés… C’est parce qu’on regarde le monde du même côté qu’il devient 
laid. Il faut bouger! (Un pas à droite, un pas à gauche. Il déclame avec une grandiloquence 
ridicule:) L’étendue boueuse se fait prairie, le ciel est un océan aux îles fleuries… dans les 
déserts voici les oasis… les rivières coulent dans les sables arides… Tu es un chemin 
d’aubépines… Tu me rappelles les capitales englouties dans les flots… tu me rappelles… tu 
me rappelles… Qu’est-ce que c’était, qu’est-ce que c’était? Je suis jeune, je bourgeonne, je 
verdoie… Ah, là, là, là, là, là! et même je fleuris… (Il se rapproche du tableau, caresse les 
bras peints.) Je fleuris. Je fleuris… Ah, je deviens poète! (Alice passe sa tête, le Gros 
Monsieur, tout à son jeu, ne s’en aperçoit pas.) Ooh, oooh, aaah… Je t’adore! 
ALICE: Vicieux! C’est honteux! 
LE GROS MONSIEUR, collé tout contre le tableau: Je vais fondre, ah, ça y est, je fonds… 
Ooh… 
Il monte un ou deux échelons sur l’échelle pour mieux embrasser la femme peinte. 
ALICE, s’avance sur le plateau, le Gros Monsieur ne s’en aperçoit toujours pas: Chameau 
lubrique! 
LE GROS MONSIEUR, même jeu: Hélas, l’art est long, la vie est brève. 
[…]. 
LE GROS MONSIEUR, en extase: Chérie… ché-érie… ché-é-é-rie!... (263-264). 

 

Par sa conduite, nous pourrions affirmer que le personnage extravague, au sens 

étymologique du verbe. Un des privilèges de la beauté étant de troubler et par conséquent de 

produire des effets sur le contemplateur d’une œuvre d’art, nous parlerons, pour illustrer nos 

propos, du charme inquiétant de la beauté, expression empruntée à Jean-François Rabain: 
 

La beauté inquiète et nous trouble, elle nous force à nous interroger. Le charme inquiétant de 
la beauté, son « imposture », c’est l’ « aporie », le chemin non tracé de la pensée. L’a-porie, 
c’est ce qui déroute. « Poros », c’est la route maritime, celle qui reste toujours à réinventer. 
[…] 
Le charme inquiétant de la Beauté nous déroute. La Beauté nous invite à rêver. La Beauté nous 
invite à penser2. 

 

La vision du tableau a entraîné le personnage dans un tourbillon de sensations le 

menant à l’extase. L’espace de l’illusion vient d’acquérir une dimension d’aventure érotique 

qui peut paraître dépravée si l’on considère les gestes d’accompagnement de la parole, gestes 

qui prolongent et complètent donc les énoncés. Le comportement du Gros Monsieur semble 

pourtant correspondre à ce que Freud exprimait au sujet du but des pulsions: 
 

Le but d’une pulsion est toujours la satisfaction, qui ne peut être obtenue qu’en supprimant 
l’état d’excitation à la source de la pulsion3. 

                                                 
2 Rabain, J.-F., « Le charme inquiétant de la beauté », Revue Française de Psychanalyse, nº 2, Esthétique, avril-

juin, Tome LXVII, Paris, PUF, 2003, p.491. 
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Ainsi l’impact pulsionnel provoqué se trouve-t-il lié à la beauté perçue. Tournons-nous 

vers la psychanalyse: en nommant la pulsion scopique (Schautrieb), Freud reconnaissait dans 

son ouvrage Trois essais sur la théorie sexuelle, la composante sexuelle logée au cœur de la 

recherche de la beauté: « Il me paraît incontestable que le concept du “beau” a ses racines 

dans le terrain de l’excitation sexuelle et qu’il désigne à l’origine ce qui est sexuellement 

stimulant (les “attraits”) »4. Cette affirmation va servir à étayer notre réflexion car la séquence 

du tableau peut faire l’objet de nombreux commentaires: 

Tout d’abord, au sujet de la jouissance qu’inspire la beauté, Freud, dans Malaise dans 

la civilisation, a indiqué que: « Cette attitude esthétique prise comme but de la vie protège 

faiblement contre les maux qui nous menacent, mais qu’elle nous dédommage de bien des 

choses »5. 

Par ailleurs, le trouble provoqué par le tableau ne pourrait-il pas naître de sa propre 

ambiguïté puisque la femme représentée n’est ni tout à fait présente ni tout à fait réelle? Cette 

absence/présence fascine le percevant et lui fait perdre le sens du réel comme le souligne 

Maurice Blanchot dans L’Espace littéraire: 
 

Quiconque est fasciné, on peut dire de lui qu’il n’aperçoit aucun objet réel, aucune figure 
réelle, car ce qu’il voit n’appartient pas au monde de la réalité, mais au milieu indéterminé de 
la fascination. […] Ce milieu de la fascination, où ce que l’on voit saisit la vue et la rend 
interminable, où le regard se fige en lumière, où la lumière est le luisant absolu d’un œil qu’on 
ne voit pas, qu’on ne cesse pourtant de voir, car c’est notre propre regard en miroir, ce milieu 
est, par excellence, attirant, fascinant: lumière qui est aussi l’abîme, une lumière où l’on 
s’abîme, effrayante et attrayante.6

 

Fasciné par ce corps de femme, le Gros Monsieur est d’abord converti en voyeur. 

Cette attitude annonce le réveil du désir, de la pulsion. En effet, l’œil correspond à une zone 

érogène. Aussi ce portrait de femme à fonction hypnotisante provoque-t-il une agitation 

intérieure, annonciatrice du passage à l’acte érotique. Surgit alors la dialectique plaisir/désir 

car cette fascination résultant, dans un premier temps, du plaisir de la contemplation 

esthétique est suivie, à présent, du désir de la possession: le trouble ne provient-il pas aussi de 

ce corps de femme exposé qui, pour le regardant, semble offert au désir? Or, ce corps est 

également un corps interdit, non pas au sens où l’entend la psychanalyse, mais en tant que 

peinture, et qui ne s’offre qu’à travers elle. Par conséquent, le contemplateur ne peut le 

                                                                                                                                                         
3 Freud, S., « Pulsions et destins des pulsions » (1915), Métapsychologie, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 

1968, p.18. 
4 Freud, S., Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Paris, Gallimard, coll. «Folio essais », 1987, p.67. 
5 Freud, S., Malaise dans la civilisation (1929), Paris, PUF, 1971, p.26. 
6 Blanchot, M., L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, pp.29-30. 
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posséder réellement. Incapable pourtant de maîtriser son désir sexuel et ne sachant établir la 

différence entre l’art et la nature, d’une part, et le réel et l’illusion, d’autre part, le Gros 

Monsieur va, alors, dévoiler son animalité latente et utiliser à la fois des mots relatifs à 

l’amour. Ces énoncés concernent principalement la vue et la possession. Mais Ionesco se fait 

une joie de glisser dans ce langage propre aux amoureux des phrases pour ne rien dire: « Ô 

lac, suspends ton vol7 […] L’étendue boueuse se fait prairie, le ciel est un océan aux îles 

fleuries… dans les déserts voici les oasis… les rivières coulent dans les sables arides… » 

(264). À ce sujet, Jean-Luc Marion affirme que: « […] le langage érotique non seulement 

parle pour ne rien dire, mais [dit] souvent n’importe quoi »8. 

L’érotisme de cette scène se caractérise donc par un discours vide de sens et inutile 

accompagné d’une gestuelle choquante dont la cause se trouve dans ce qui est perçu par le 

regard. Or, si l’œil est l’organe par excellence de la connaissance, il est également 

l’instrument du péché. Affirmation née de l’étude de la mythologie où de nombreux héros 

furent frappés de cécité ou perdirent la vie pour avoir osé regarder certains dieux ou déesses9. 

Allons plus loin à présent dans l’interprétation et prenons le chemin de l’expérience de 

satisfaction. Définissons tout d’abord l’expression. D’après le Vocabulaire de la psychanalyse 

de Laplanche et Pontalis, il s’agit d’un: 
 

Type d’expérience originaire postulée par Freud et consistant en l’apaisement chez le 
nourrisson, grâce à une intervention extérieure, d’une tension interne créée par le besoin. 
L’image de l’objet satisfaisant prend alors une valeur élective dans la constitution du désir du 
sujet. Elle pourra être réinvestie en l’absence de l’objet réel (satisfaction hallucinatoire du 
désir). Elle ne cessera de guider la recherche ultérieure de l’objet satisfaisant10. 

                                                 
7 Nous reconnaissons bien entendu ce vers, petit clin d’œil, en passant, de Ionesco à Lamartine. 
8 Marion, J. L., Le Phénomème érotique, Paris, Grasset, coll. « biblio essais », Le Livre de poche, 2003, p.248. 
9 Songeons à Tiresias, grand devin thébain devenu aveugle pour avoir aperçu la déesse Athéna se baigner nue 

dans une source. Une autre légende soutient que la cécité de Tirésias provient du fait que ce dernier vit deux 
serpents s’accoupler. Les frappant avec son bâton, il tua la femelle et se trouva subitement transformé en 
femme. Sept ans plus tard, il vit à nouveau un accouplement de serpents mais cette fois-ci, il tua le mâle. Il 
redevint alors un homme. Par la suite, Héra le punit en le rendant aveugle pour avoir déclaré, contrairement à 
ce qu’elle affirmait, que le plaisir ressenti par la femme était neuf fois plus intense que celui de l’homme. 

- Sémélé (ou Thyoné), mère de Dionysos, fit promettre à Zeus, son amant, de lui apparaître dans toute sa 
splendeur. Le Dieu, qui voulut l’en dissuader, finit par s’acquitter de sa promesse, et les éclairs de sa foudre 
réduisirent Sémélé en cendres. 

- Actéon, fils d’Aristée et d’Autonoé, avait vu Artémis se baigner nue sur le mont Cithéron. Pour l’empêcher de 
s’en vanter, la déesse le transforma en cerf, et ses propres chiens le dévorèrent. Selon une autre version, elle le 
recouvrit d’une peau de cerf, ce qui eut pour résultat la même fin. 

Ces quelques épisodes, parmi tant d’autres, suscitent une réflexion: d’une part, ils indiquent le rapport apparent 
entre nudité et divinité et, d’autre part, que la conséquente transgression réalisée par le voyeur, somme toute, 
d’une scène interdite, mène à la punition (cécité ou mort). La connaissance de cette scène interdite est, en fait, 
connotée à la connaissance sexuelle. Connaître, au fond, n’est-ce pas également participer à la scène primitive? 

Pour les références des exemples cités, Cf. Grant, M. et Hazel, J., Dictionnaire de la mythologie (1973), Ed. 
Seghers pour la traduction française (1975), Verviers, Les Nouvelles Editions Marabout, Belgique. 

10 Laplanche J. et Pontalis J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse (1967), Paris, Quadrige/Puf, 2002, p.150. 
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Pour les auteurs, il s’agit d’un concept peu usuel en psychanalyse mais en le 

définissant, ils prétendent éclairer des vues freudiennes classiques et fondamentales11. 

L’expérience de satisfaction est liée, observent-ils citant Freud, à «l’état de détresse 

(Hilflosigkeit) originel de l’être humain ». Tout provient du caractère irréductible de la 

satisfaction originaire et sa fonction décisive pour la recherche ultérieure des objets. Ces 

concepts freudiens nous aident à comprendre les actions et réactions du Gros Monsieur 

contemplant le portrait de femme qu’il transforme en son objet de désir. Nous entendons que 

l’état de détresse dont parle Freud est dû à ce que « l’organisme ne peut provoquer l’action 

spécifique capable de supprimer la tension qui résulte de l’afflux des excitations endogènes; 

cette action nécessite l’aide d’une personne extérieure (apport de nourriture par exemple); 

l’organisme peut alors supprimer la tension »12. 

À l’instar du nourrisson, Le Gros Monsieur cherche à supprimer cette tension à l’aide 

d’une personne extérieure. En effet, ne désire-t-il pas une femme « ravissante … ravissante! 

Belle et compréhensive! Mais belle, par-dessus tout » (238) ou alors « l’image, la photo, le 

reflet de la beauté dans la maison » (238)? La femme peinte, cependant, ne peut lui fournir 

qu’une satisfaction hallucinatoire puisqu’elle n’est pas réelle. 

Pour Maurice Blanchot, l’image de la mère dans l’étape de l’enfance s’avère tout aussi 

déterminante dans l’emprise exercée par la fascination sur le sujet: 
 

Peut-être la puissance de la figure maternelle emprunte-t-elle son éclat à la puissance même de 
la fascination, et l’on pourrait dire que si la Mère exerce cet attrait fascinant, c’est 
qu’apparaissant quand l’enfant vit tout entier sous le regard de la fascination, elle concentre en 
elle tous les pouvoirs de l’enchantement. C’est parce que l’enfant est fasciné que la mère est 
fascinante, et c’est pourquoi aussi toutes les impressions du premier âge ont quelque chose de 
fixe qui relève de la fascination13. 

 

Après la fascination et l’illusion, le personnage en arrive donc à l’hallucination, 

phénomène insolite peut-être, mais qui met en images des éléments appartenant à des 

expériences premières. Dans la situation vécue, apparaissent probablement les souvenirs de 

soins maternels précoces. Cette sensorialité primaire débouche à présent sur une sensualité 

corporelle où l’afflux des pulsions détermine la réaction du personnage dans la recherche de 

l’objet satisfaisant. Analysant la nature des pulsions, Freud, dans ses Essais de psychanalyse, 

faisait l’observation suivante: 
                                                 
11 Cf. op.cit., p.150. Les auteurs précisent que l’expérience de satisfaction a été décrite et analysée par Freud 

dans le Projet de psychologie scientifique (Entwurf einer Psychologie, 1895) puis qu’il s’y est référé aussi à 
plusieurs reprises dans le chapitre VII de L’interprétation du rêve (Die Traumdeutung, 1900). 

12 Ibid., pp.150-151. 
13 Blanchot, M., op.cit., p.30. 
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La pulsion refoulée ne cesse jamais de tendre vers sa satisfaction complète qui consisterait en 
la répétition d’une expérience de satisfaction primaire; toutes les formations substitutives et 
réactionnelles, toutes les sublimations ne suffisent pas à supprimer la tension pulsionnelle 
persistante; la différence entre le plaisir de satisfaction exigé et celui qui est obtenu est à 
l’origine de ce facteur qui nous pousse, ne nous permet jamais de nous en tenir à une situation 
établie mais nous « presse, indompté, toujours en avant », selon les mots du poète (Méphisto, 
dans Faust, acte I, scène IV). La voie rétrograde qui conduit à la pleine satisfaction est, en règle 
générale, barrée par les résistances qui maintiennent les refoulements de sorte qu’il ne reste 
plus d’autre solution que de progresser dans l’autre direction de développement qui est encore 
libre, sans l’espoir d’ailleurs de pouvoir achever le processus et atteindre le but14. 

 

Mais au-delà de ce résultat actuel, Laplanche et Pontalis vont préciser que l’expérience 

entraîne plusieurs conséquences: 

 
1) La satisfaction est désormais reliée à l’image de l’objet qui a procuré la satisfaction ainsi 
qu’à l’image motrice du mouvement réflexe qui a permis la décharge. Quand apparaît de 
nouveau l’état de tension, l’image de l’objet est réinvestie: « … cette réactivation – le désir – 
produit d’abord quelque chose d’analogue à la perception, c’est-à-dire une hallucination. Si 
l’acte réflexe se déclenche alors, la déception ne manque pas de se produire » […]. 
Or, à un stade précoce, le sujet n’est pas en mesure de s’assurer que l’objet n’est pas 
réellement là. Un investissement trop intense de l’image produit le même « indice de réalité » 
qu’une perception15. 

 

Cependant, l’étape fondamentale de la découverte de l’objet marquera la vie sexuelle 

de l’enfant. En effet, Freud n’a-t-il pas souligné que: 

 
Quand la toute première satisfaction sexuelle était encore liée à l’ingestion d’aliments, la 
pulsion sexuelle avait, dans le sein maternel, un objet sexuel à l’extérieur du corps propre. Elle 
ne le perdit que plus tard, peut-être précisément à l’époque où il devint possible à l’enfant de 
former la représentation globale de la personne à laquelle appartenait l’organe qui lui procurait 
la satisfaction. En règle générale, la pulsion sexuelle devient alors autoérotique, et ce n’est 
qu’une fois le temps de latence dépassé que le rapport originel se rétablit. Ce n’est pas sans de 
bonnes raisons que la figure de l’enfant qui tète le sein de sa mère est devenue le modèle de 
tout rapport amoureux. La découverte de l’objet est à vrai dire une redécouverte16. 

 

La mère – première séductrice – ayant offert au fils un plaisir prématuré, c’est sous la 

forme d’un besoin corporel qu’apparaît une confusion des mondes interne et externe. Du 

reste, l’enfant ne pouvant pourvoir à ses propres besoins pendant longtemps, les fonctions 

d’autoconservation ne manqueront pas de jouer un rôle spécifique tout en servant de point 

d’appui à la naissance d’expériences de plaisir liées à certaines zones du corps, les zones 

                                                 
14 Freud, S., Essais de psychanalyse, Paris, Payot & Rivages, 2001, pp.96-97. 
15 Laplanche J. et Pontalis J.-B., op.cit., p.151. 
16 Freud, S., Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1987, pp.164-

165. 



Expérience de satisfaction: un effet de la perception?  Le Tableau d’Eugène Ionesco 

érogènes. Les pulsions sexuelles vont se développer en étayage des fonctions 

d’autoconservation. Il s’agit là de la théorie dite de l’étayage (Anlehnung)17. 

Deuxième conséquence de l’expérience de satisfaction pour Laplanche et Pontalis: 
 

2) L’ensemble de cette expérience – satisfaction réelle et satisfaction hallucinatoire – constitue 
le fondement du désir. Le désir trouve en effet son origine dans une recherche de la satisfaction 
réelle, mais se constitue sur le modèle de l’hallucination primitive18. 

 

Et les auteurs concluent de la sorte: 
 

3) La formation du moi vient pallier l’échec premier du sujet à distinguer entre une 
hallucination et une perception. Par sa fonction d’inhibition, il empêche que le 
réinvestissement de l’image de l’objet satisfaisant soit trop intense19. 

 

Dès lors, le problème de l’hallucination ne serait-il pas à prendre comme seule forme 

représentative de la satisfaction? Par ailleurs, la participation d’images perceptives et visuelles 

sont relayées par une sensorialité olfactive: « Chérie! Oh, mon a-a-amour! (Il se pâme, il 

renifle.) Elle sent bon… La peinture (Extase.) à-à-à l’huile… (Il se colle contre le tableau.) » 

(263). Cette nouvelle modalité – la sensorialité – olfactive se trouve au plus près de l’affect et 

du sexuel. Le rôle de l’odeur comme figuration du désir dans l’hallucination n’est donc pas 

des moindres. Rappelons que le nourrisson reconnaît sa mère par l’odeur. L’image de l’objet 

vient d’être réinvestie par le Gros Monsieur. L’odorat, mis en cause dans cette séquence, 

s’ajoute aux autres voies perceptives, la vue, le toucher, le goût: (Il caresse les bras de la 

femme du tableau.) […] Comme elle a la peau lisse… La peinture se goûte aussi avec la 

bouche… (Gros baisers sur le portrait.) (264). 

D’autre part, le concept de régrédience20 uni au concept d’expérience de satisfaction 

devrait servir à mieux cerner la provenance et l’orientation du mouvement analysé dans cette 

                                                 
17 Scarfone D., Les pulsions, Paris, Puf, coll. « Que sais-je? », 2004: l’auteur rapporte la théorie de l’étayage 

élaborée par Freud et souligne que « Cette théorie, dite de l’étayage s’illustre aisément à propos de la fonction 
de nutrition avec le surgissement concomitant du plaisir du suçotement chez le nourrisson: alors que la bouche 
et les lèvres relèvent d’emblée, tout comme le sein ou le biberon, de la fonction de nutrition, ils deviennent 
bientôt le lieu d’un plaisir qui s’autonomise par rapport à la faim. L’enfant rassasié de lait n’en continue pas 
moins de « suçoter »: un plaisir que l’on considère sans hésiter, dans un regard rétrospectif d’adulte, comme 
sexuel. […] Ce phénomène de l’étayage […] intéresse la réflexion sur les composantes de la pulsion. Chacune 
de ces composantes, en effet, s’applique tout aussi bien, sinon mieux, aux pulsions d’autoconservation qu’aux 
pulsions sexuelles. Les pulsions d’autoconservation ont parfois été considérées comme l’équivalent de 
l’instinct. La poussée y correspondrait à l’intensité du besoin; le but général serait le même: la satisfaction, 
mais les buts spécifiques seraient soumis à des contraintes plus grandes que pour la satisfaction sexuelle […]; 
la source serait la zone ou le système physiologique concerné; l’objet, finalement, serait ce par quoi le besoin 
est comblé, lui aussi beaucoup plus prédéterminé par la nature du besoin qu’il ne l’est dans la pulsion 
sexuelle.», pp.72-73. 

18 Laplanche J. et Pontalis J.-B., op.cit., p.151. 
19 Ibid., p.151. 
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séquence: du sujet vers l’objet ou de l’objet vers le sujet. Nous pensons que le résultat est une 

indistinction sujet-objet car le sujet finit par percevoir le tableau comme étant une 

intériorisation, phénomène résultant par conséquent de la confusion des mondes interne et 

externe qui a permis le passage fantasmatique de l’objet à l’intérieur du sujet21. 

Ainsi, pour ce personnage ionescien, tout passe en premier lieu par la perception-

hallucination. Ajoutons que les conséquences de l’expérience de satisfaction apporteront deux 

nouvelles notions que Freud nommera d’identité de perception et d’identité de pensée: « le 

sujet ne recherche jamais, par des voies directes (hallucination) ou détournées (action orientée 

par la pensée), qu’une identité avec « la perception qui fut liée à la satisfaction du besoin » 

observent Laplanche et Pontalis citant Freud22. Mais l’objet, à présent perdu, de cette 

satisfaction originaire a fourni une satisfaction réelle et déterminante pour la recherche 

ultérieure des objets. C’est dans la notion d’expérience de satisfaction que s’articuleront les 

concepts d’apaisement du besoin et d’accomplissement du désir. 

Quant à Ionesco, celui-ci revendiquera, grâce à la voix de son personnage, la 

satisfaction des instincts, des besoins et surtout la recherche du bonheur: 
 

En somme, ce que nous cherchons tous, c’est le bonheur; nous sommes les compagnons du 
même idéal: le bonheur, la satisfaction des instincts, des besoins!... de nos appétits et de notre 
amour-propre! y a-t-il un idéal plus noble? Non… (236). 

 

 

 

 

Mª CLARA ROMERO PÉREZ 
 

Universidad de Granada 

                                                                                                                                                         
20 La régrédience permet de mettre en images les éléments irreprésentés des expériences primaires et de les relier 

aux représentations et aux fantasmes inconscients. Elle est normalement assurée sur le modèle du rêve. 
21 Le terme intériorisation est souvent employé en psychanalyse comme synonyme d’introjection. Laplanche et 

Pontalis (op.cit.,) précisent que: « [le terme] est souvent pris, notamment par l’école kleinienne, dans le sens 
d’introjection, c’est-à-dire du passage fantasmatique d’un objet ‘bon ou mauvais’, total ou partiel, à l’intérieur 
du sujet », p.206. C’est dans ce sens que nous l’entendons également. 

22 Ibid., p.151. Pour la référence à Freud: Gesammelte Werke von Sigmund Freud, II-III, 571. 
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Il est fort commun de décider que toute relation doit être basée sur une correspondance 

au niveau des sentiments. On croit avoir raison de dire: Si je t’aime toi tu dois m’aimer1. Mais 

il arrive aussi souvent que nous n’écoutons pas suffisamment le discours de l’autre, sa réalité 

et la partie de vérité accordée à cette hypothèse formulée précédemment. 

Seul la découverte du piège d’aimer au conditionnel nous permettrait de voir 

clairement les paradigmes de la relation du couple. 

Nous allons parcourir les mouvements amoureux de la femme protagoniste de cette 

histoire qui l’emmènent vers sa perte et le peu de respect qu’elle manifeste pour elle-même, 

en oubliant d’écouter son amant. Ce sera une interprétation émotionnelle proposée sur la 

méthode de la lecture objective de son vécu à cet égard. 

Se perdre2, mais aussi se laisser perdre. Vouloir se perdre. En faire un but pour 

justifier l’échec de ses histoires avec les hommes. Avec cet homme aussi, le dernier, nommé 

volontairement par la lettre initiale S., symptôme d’une volonté décidée d’annuler toute vérité 

complète, de se nier le droit d’un échange en partage. 

Voici une histoire d’amour et de déséquilibre. Une histoire d’amour et de littérature en 

même temps. Une femme près de la cinquantaine, française, cultivée, interprétant sa passion 

pour un homme comme « une œuvre d’art » dans sa vie (p.281). Lui, plus jeune, russe, peu 

intellectuel, aimant le luxe, pragmatique et rude. Liés par l’envie l’un de l’autre pendant plus 

d’un an, mais où l’unique constatation est de savoir que « son désir de moi est la seule chose 

dont je sois assurée » (p.13). 

La manière de raconter les événements, le journal intime, où l’écrivain, Annie Ernaux, 

occupe la place de protagoniste. Le rythme de l’écriture, plein de détails et de réflexions, 

correspond à celui des faits eux-mêmes, c’est-à-dire, lent, réitératif, mais jamais monotone, 

car il est fréquemment perturbé par les crises d’angoisse que la femme souffre, plongée dans 

l’attente: lui, n’étant pas libre car il est marié. 

                                                 
1 Il s’agit du contrat d’amour. Donner ce que l’on voudrait recevoir: « Je fais à l’autre ce que je voudrais qu’il me 

fasse. Je pars de l’idée que l’autre a les mêmes désirs, les mêmes besoins, les mêmes goûts que moi »: Salomé, 
J. et Galland, S., Si je m’écoutais je m’entendrais, Québec, Les Éditions de l’homme, 1990, p.41). 

2 Toutes les citations correspondent à Annie Ernaux, Se perdre, Paris, col. Folio, Gallimard, 2001. 
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L’enchaînement et le contenu de chaque séquence d’amour – espace, durée, sensations 

éprouvées, attente, transition entre les différentes rencontres – sont décrits minutieusement 

autour du terme besoin. Besoin d’aimer, d’être aimée apparemment car elle néglige comme 

j’ai déjà dit la réalité du discours de l’homme, ne serait-ce qu’à travers l’idée de plaire, de 

donneuse de plaisir, d’être désirée. Voire un rôle traditionnel appliqué à la femme soumise, 

dévouée et prête à sacrifier ses intérêts pour le bonheur de son amant – l’homme, le maître –. 

Chercher à le satisfaire3. Il va de soi, par conséquent, que la réponse en matière d’amour 

diffère d’un partenaire à l’autre. Tandis que lui semble pouvoir contrôler ses élans, en être 

maître de la situation, elle, « mangée de désir à en pleurer » (p.22), éprouve son amour 

comme un désir inévitable, aliénant et exclusif: « comme si la présence des autres creusait 

davantage son vide en moi » (p.76), « comme si avant (lui) il n’y avait eu personne » (p.44),  

« rien ne m’intéresse plus vraiment » (p.66), et dépendant: « un infini besoin du corps de 

l’autre » (p.171), « que faire de ce désir […] de cette faim absolue que j’ai de lui » (p.25)4. 

L’état d’esprit de cette femme se débat fréquemment entre ce besoin d’homme et le 

risque imminent de le perdre: « ce besoin d’homme, qui est si terrible, voisin du désir de mort, 

et anéantissement de moi […] je fais l’amour comme si c’était toujours […]  la dernière fois » 

(p.32). 

L’homme joue ici un rôle de référent obsessif pour elle. Même si on a l’impression 

qu’il n’est jamais conscient de cela car aucune allusion à ce propos est faite tout au long du 

récit. Il se montre en revanche actif dans la mesure où c’est lui qui propose les rendez-vous, 

qui prend toutes les initiatives des rencontres, provocant chez elle une tension et un manque 

de sécurité progressives. Cependant cette attitude contribue à l’image de culte qu’il représente 

pour Annie permettant la pratique abondante d’une série de rituels à travers lesquels elle se 

consacre de manière soumise à se livrer à lui comme s’il s’agissait d’un sacrifice conscient: « 

jamais je n’aurai dit un seul mot qui puisse le blesser. Quand cela m’est arrivé par mégarde je 

me rattrapais, je m’en voulais […]  Mère et pute pour lui » (p.233). 

Immolation de la volonté, pourrait-on dire, où l’amour devient expression 

inconditionnelle assujettie au désir: plaire à l’autre, lui appartenir, l’adorer comme un dieu: « 

adoration de son sexe. Je pense aux peintures du Christ nu, décollé de la croix. Il est à demi 

                                                 
3 Ces dons constituent ce qu’on appelle en psychologie les “dons-demandes”, Il s’agit grosso modo de donner 

pour atteindre l’approbation ou la valorisation de la personne aimée dans la croyance que si elle ne donne pas 
suffisamment elle sera refusée et par conséquent indigne d’être aimée. 

4 Voici un véritable blocage relationnel provoqué par l’idée de répondre aux besoins supposés de l’autre. Il est dû 
soit à la conviction du rôle féminin classique lié à subvenir aux besoins des autres (enfants, parents, maris…) 
soit à l’incapacité d’une personne à conduire sa propre vie et à l’intérêt d’en glisser la responsabilité sur un 
autre référent considéré plus fort. 
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soulevé, voulant me voir le caresser – elle parle de son amant – jouissant de cette image de 

moi, adorante » (p.43). 

La dépendance sexuelle assimilée à l’amour acquiert des nuances relatives à 

l’obsession du point de vue psychologique. Les entretiens avec l’amant son marqués par les 

images de son sexe autant au niveau visuel qu’au niveau olfactif: « je ne pense qu’à son sexe 

» (p.79), phrase qui contient toute une réflexion ou plutôt déclaration idolâtre relative à l’acte 

de caresser le sexe de l’homme avec la bouche, en garder l’odeur du sperme, devenir son 

esclave, le faire son gigolo, fixant ainsi des conduites de maître et serviteur, femme qui 

produit du plaisir à l’homme. Attitude que nous pouvons considérer maladive car elle ne 

connaît pas de limites et résulte au premier abord le seul objectif de la relation: « je rêve d’un 

désir sans fin, sans cette conclusion toujours inévitable, et pourtant nécessaire, l’orgasme » 

(p.122). Mère et pute en même temps, comme nous avons déjà dit: « mère dispensatrice de 

plaisir » (p.131) car elle doit l’instruire; « Mère et pute pour lui » (p.233). 

Dans cette tentative constante de lui appartenir elle inclut cette décision soudaine 

d’apprendre le russe pour communiquer dans sa langue, montrer à travers l’expression 

verbalisée de sa culture la capacité d’être à celui qui maîtrise la situation en connaissant le 

vrai visage du désir masculin de S., car l’axe de l’échange amoureux réside dans le fait de 

chercher la perfection en matière sexuelle: « Je veux la perfection en amour […]  Elle ne peut 

être que dans le don, la perte de toute prudence » (p.22), « la sublimation de la chair » (p.65), 

« la splendeur érotique » (p.321)5. 

Plaire à l’autre jusqu’au point de se soumettre à lui signifie renoncer à soi-même, 

établir des objectifs liés à satisfaire l’autre, à lui livrer l’avenir, les règles de notre vie la plus 

intime. Une attitude comme celle-ci déclenche une tension difficile à surmonter, suivie 

d’anxiété, de manque de sécurité, ainsi qu’une autoestime basse. 

La description de ces aspects du désir constitue d’autre part un véritable manuel 

d’érotisme: « Deux conduites amusantes: je mets des cierges dans les églises pour la 

réalisation de l’amour et je suis allée cet après-midi au rayon sexualité du Printemps. Je 

feuillette […]  Puis la caisse, avec Le traité des caresses du Dr. Leleu et Le couple et l’amour, 

Techniques de l’amour physique » (pp.64-65). 

 

                                                 
5 Les psychologues insistent sur le fait que chercher la perfection conduit inévitablement à la déception et puis à 

l’angoisse et à la maladie mentale: « Cuanto más busque la perfección, mayor será su decepción, pues es sólo 
una abstracción, un concepto que no coincide con la realidad » (Burns, D.D.,, Sentirse bien, (1980) Barcelona, 
Ediciones Altaya, 1995, p.325). 
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Il y a aussi beaucoup de récréations des scènes sur le sexe touchant le cadre où l’action 

se développe: un radiateur, un fauteuil, la cuisine, le portail de la maison… ainsi que le temps 

dédié au même, sa mesure mathématique en forme de statistique: « Il est arrivé à 15h25 […]  

et reparti vers 20h15 (p.216); l’amour deux fois en deux heures » (p.107); « Il est resté cinq 

heures […]  quatre fois l’amour, de manière différente – chambre, sodomie […]  canapé du 

bas, missionnaire tendre aussi – chambre, si émouvante, je vais mettre mon sperme sur ton 

ventre », le canapé, en levrette, si bien accordé» (p.171). Érotisme et Kama-Sutra. 

Littérature du sexe, récit érotique, mais aussi cérémonie et mort. Si le sexe est perçu 

sans aucun doute en source de plaisir son absence en revanche constitue pour Annie un vide 

qui l’entraîne à penser à la mort. 

Littérature également dans l’exercice de l’attente, liée de même au terme désir et à 

l’idée déjà exprimée d’être prête pour l’accueil de S.: être aimée?, pour la jouissance des 

rencontres comme le seul but à souhaiter, à atteindre, à programmer de sa part. L’effet 

calmant, voire tranquillisant, mais dans les limites temporelles marquées aussi par le(s) 

départ(s) de l’homme, car – nous l’avons dit plus haut – c’est à lui de porter la baguette 

magique des rythmes prévus. 

Et puis, l’absence. Celle de S. Chronométrée ainsi que sa présence mais réduite à 

l’angoisse existentielle de la protagoniste: « Quinze jours que nous nous étions vus, la 

moyenne maintenant. C’est huit jours qui me conviendrait » (p.217); « La souffrance 

commence à environ une semaine de silence » (p.194). 

Silence et absence assimilés à oubli, indifférence, désintérêt, déclenchant pour elle – 

amante sans conditions- la certitude de sombrer dans le plus profond abandon, 

l’anéantissement et la destruction: se perdre. 

Attente à la manière de survie, même dans la plus tragique des crises: « Une femme 

après cinquante ans doit se contenter de cela? » (p.217); « Ce silence […]  C’est la mort, le 

trou » (p.263); « C’est le noir. Il n’appelle pas et j’attends » (p.84). 

Vivre aux dépends d’un coup de téléphone, du bruit de sa voiture, de ses pas… Et puis 

retenir le moment de l’échange anxieusement et faire l’amour dans l’angoisse et le désespoir. 

Attente liée à rupture. Art de deviner ce qui va se passer un jour: une histoire qui se 

termine clairement. Une histoire de non-appartenance. Annoncer la fin de cet amour, le départ 

définitif de S.: « La peur qu’il ne puisse venir » (p.55) devient « certitude qu’il n’y aura pas 

de suite » (p.34) pour cette passion qui va disparaître. Et plus poétiquement: « Ces fleurs 

pousseront lorsque nous serons déjà séparés » (p.284). « La fuite en douce » (p.169). 
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C’est en quelque sorte une manière d’en prendre conscience. Fait inévitable car S. 

quittera un jour la France. Repartira en URSS avec sa femme. Mission accomplie. 

Acceptation de le perdre. Se perdre. 

Devenir victime de soi-même, se dégrader pour justifier le peu d’enthousiasme à 

l’égard de S., son désintérêt à provoquer une succession de rencontres plus active, à 

manifester plus d’envie à la revoir. Crainte de la fin du désir en excuse ou méthode simple 

d’insinuation de rupture. Imaginer qu’il préfère dîner avec sa femme, qu’il n’est plus attaché à 

elle. 

Ces inquiétudes traduisent un fond d’insécurité. L’art de privilégier la catastrophe pour 

– effet apparemment paradoxal – se protéger de l’abandon qu’elle éprouve. Sans doute ne 

serait-ce qu’une stratégie d’autocompassion, similaire à la possibilité d’avancer elle-même la 

fin de la relation pour empêcher d’être quittée à son tour ou pour ne pas permettre de l’être 

sans signe externe d’adieu. 

Mais ce qui la bouleverse vraiment c’est le dénouement d’une vie amoureuse qualifiée 

par elle-même de stupide, plongée dans l’absence de liberté, car ses gestes, ses mouvements, 

ses désirs, ses attitudes, ses pensées… tout enfin est associé à lui. 

Elle se propose d’oublier son visage, son corps, son envie de lui pour nier les traces de 

la passion qui l’attachent à S. Elle se dit qu’elle préférerait qu’il y ait quelqu’un d’autre, mais 

jamais le revoir équivaut à la mort. Alors, se laisser mourir? Précipiter cette mort?6: « J’ai 

toujours fait l’amour et j’ai toujours écrit comme si je devais mourir après (d’ailleurs, envie 

d’accident, de mort, en revenant sur l’autoroute hier soir) » (p.29). 

Le temps de l’attente met en évidence un autre sujet: la jalousie. Une jalousie qui 

relève le complexe de se voir vieillir, laide par rapport aux femmes qui entourent S., peur 

d’être collante pour lui, de l’asphyxier de désir pour lui, de devenir rivale d’autres femmes 

intéressantes voire plus jeunes, car « qu’est-ce que je suis pour lui? (p.82) Un cul et un 

écrivain connu? (p.193) Une parenthèse exotique dans sa vie? » (p.132)7. 

                                                 
6 Les tendances suicides font partie de ce qui constitue la dépression. Le personnage de ce roman manifeste aussi 

de l’anxiété, de l’insomnie, mais réagit de manière concrète à des symptômes précis, provoqués par la sensation 
de perte. Le seul problème pathologique se trouve dans le fait de vouloir interpréter l’absence de S. à chaque 
instant sous l’optique de sa perception sans vouloir ou sans savoir la différence entre celle-ci et la réalité. 

7 Son attitude est proche de celle des malades qui éprouvent ce qu’on appelle la jalousie pathologique qui répond 
à des situations du type: manque de provocation logique, nature étrange des soupçons, réaction hyperbolique, 
rituels de vérification, perte du contrôle, dérangements dans la vie quotidienne, souffrance personnelle… Voir 
les différents travaux de Salvador Alario Bataller sur ces sujets, en particuliers dans la revue médicale Clínica 
Psicomédica, nº 62/63, 2002. 
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Elle se prend dans ses états de bassesse et d’infériorité pour une femme exclue, la 

maîtresse d’un KGB probablement, « l’amant de l’ombre, la pute initiatrice, le goût du 

clandestin, d’être avec quelqu’un d’impénétrable, de mystérieux » (p.39). 

Elle connaît cependant ses manières. Elle y trouve du plaisir à détourner le côté négatif 

des à priori sur lui: sa misogynie ( « les femmes en politique, il s’en tord de rire, elles 

conduisent mal » ) (p.28), son éducation barbare et peu intellectuelle, vulgaire et narcissique, 

coureur de jupes, se laissant protéger… 

Cette réalité sans conteste ne suffit pas à la faire abandonner cet amour souffrant et 

maladif, « cet enfer adorable » (p.67). Car il répond au besoin d’échouer, de trouver dans ses 

relations avec S. et par extension avec les hommes en général des raisons pour se dire seule, 

en petite enfant solitaire. 

Le charme de S. pour ainsi dire pourrait être composé par un ensemble de détails 

parfois inventés parfois insignifiants mais ayant pour Annie une valeur démesurée. Telle la 

façon de la nommer: « Mon prénom murmuré avec cet accent guttural, qui palatalise et 

accentue la première syllabe, rend la seconde très brève (âni). Jamais personne ne dira ainsi 

mon prénom » (p.30) et l’effet ravageur de sa présence qui suffit à lui faire oublier le monde 

qui l’entoure. 

Il est évident qu’une relation basée sur la perception et non pas sur la réalité, ancrée 

dans le déséquilibre de l’attente et du désir sans bornes comporte des symptômes propres à 

une vraie maladie psychique, proche de la névrose. Les réactions exagérées et 

disproportionnées conduisant de l’angoisse et de la dépression à l’euphorie, le contrat 

d’amour, le refus systématique du réel et la dépendance de l’autre pour marquer son existence 

prouvent les composantes de cette maladie qui a lieu non pas seulement dans cette période de 

sa vie et ne se limite non pas uniquement à sa liaison avec S., mais qui réside chez elle sous 

forme latente et/ou projetée selon le cas tout au long de son engagement en matière d’amour 

et d’hommes. 

Considérer la perte du compagnon comme l’effet irrémédiable de vieillir ( « Perdre un 

homme c’est vieillir d’un seul coup de plusieurs années » p.321 ), s’obséder à comparer les 

histoires vécues avec les hommes et revenir constamment au besoin de faire de leur trajectoire 

une page littéraire sont aussi des preuves irréfutables de fuite en avant et de mise en abîme 

pour ne pas sombrer dans le plan du réel. 

Elle ne peut pas ou ne veut pas échapper au rituel de cette relation pour ne pas 

contredire son besoin de croire à lui: « Le rituel était immuable: il me téléphonait […]. Il 
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arrivait, ne restait que quelques heures. Nous les passions à faire l’amour. Il repartait et je 

vivais dans l’attente du prochain appel » (p.12). 

Et finalement se décider d’écrire son histoire avec S. pour en alimenter la blessure 

qu’il lui a causée, pour continuer à le posséder à travers l’écriture – personnage entre ses rêves 

créatifs –: « Je ne cherche plus la vérité dans l’amour, je cherche la perfection d’une relation, 

la beauté, le plaisir. Éviter ce qui blesse, donc dire ce qui lui sera agréable. Éviter aussi ce qui, 

tout en étant vrai, donnerait une image de moi peu gratifiante. L’ordre de la vérité ne peut être 

que dans l’écriture, non dans la vie […].  La vraie vie est dans la passion, avec le désir de 

mort » (pp.43-44 et p.368). 
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Le moi ou réalité et fiction dans les correspondances 

d’expression française du XXe siècle 
 

 

 

« Je ne suis que d’un parti, celui de la sincérité totale envers les autres et envers moi-

même »1, s’exclamait Georges Bernanos. Et à André Gide d’ajouter : « La chose la plus 

difficile, quand on a commencé d’écrire, c’est d’être sincère [...]. La crainte de ne pas être 

sincère me tourmente depuis plusieurs mois et m’empêche d’écrire. Être parfaitement 

sincère…»2. Ces deux écrivains mettent devant nous les enjeux de l’écriture autobiographique 

et donc, de l’écriture épistolaire. Ces commentaires font que nous nous posions des questions 

d’une très grande importance concernant la nature même de la lettre et de son procès 

d’écriture, et auxquelles nous allons essayer de donner une possible réponse. Quel type de 

lecture la lettre engendre-t-elle? autrement dit, est-ce que vraiment nous pouvons accéder à la 

réalité que l’auteur nous raconte à travers son discours? ou les énoncés épistolaires ne sont 

qu’une pure fiction conçue par l’auteur sans aucune prétention à la réalité vécue? Les 

questions que nous venons d’esquisser sont extrêmement compliquées et constituent l’objet 

d’un débat initié il y quelques années. Nous ne voulons qu’apporter notre contribution à celui-

ci et pour y aboutir nous allons nous appuyer sur des correspondances intimes réelles 

d’expression française entretenues tout au long du XXe siècle. 

Les citations exposées ci-dessus portent notre réflexion sur la réalité épistolaire qu’il 

nous est donné à connaître, la réalité de l’auteur et la réalité historique des événements 

racontés. Parler donc de la réalité épistolaire nous conduit sans conteste à nous interroger sur 

le degré de fiction inhérent au discours épistolaire ou de la prétendue sincérité de l’auteur qui 

est censé dire la vérité: ce n’est pas en vain que certains critiques parlent de « mythe 

épistolaire »3 pour se référer à celle-ci. 

Réalité, vérité et sincérité, restent très souvent les termes utilisés pour désigner la 

démarche de l’écriture de l’épistolier. Or, on ne peut avoir une vision réductrice de la 

dimension de la lettre ni nous laisser piéger pour une vision trop naïve du procès d’écriture 

chez l’auteur de la lettre. En effet, un premier exemple qui met devant nous tous ces enjeux 

                                                 
1 Cit. por Vasseur, Y., Constant Malva. Correspondance, Bruxelles, Éditions Labor, 1985, p.13. 
2 Gide, A., Journal 1889-1939, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1948, p.27-28. 
3 Haroche-Bouzinac, G., L’épistolaire, Paris, Hachette Supérieur, 1995, p.13. 
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épistoliers peut être trouvé dans ces extraits de plusieurs lettres d’Antoine de Saint-Exupéry 

envoyées à des correspondants différents et qui prennent comme objet central du récit la 

même anecdote, un bal provincial à Montluçon où il s’y est rendu avec son ami Charles 

Sallès, en 1925. C’est ainsi qu’il s’exprime auprès de sa mère: « Sallès est venu me voir à 

Montluçon le dimanche, quel brave vieux type! Nous avons été ensemble au ‘dancing’, 

hebdomadaire, un bal de sous-préfecture où les mères de famille formaient le carré autour de 

leurs ‘jeunes filles’ qui dansaient en rose ou en bleu avec les fils des boutiquiers »4. Par 

contre dans la lettre écrite à son amie Renée de Saussine le récit abonde en détails et 

impressions: 
 

Samedi dernier ayant appris la présence d’un dancing à Montluçon nous y sommes allés. Un 
dancing à Montluçon ce devait être drôle... Hélas. Pas de barman, pas de cocktails, pas de jazz. 
Un bal de sous-préfecture où l’on valsait sous l’oeil sévère des mères. On se disait «Et votre 
dame? Et votre jeune fille, comment ça va?» Les «dames» formaient le carré autour de la salle. 
La vieille garde. Elles ruminaient paisiblement. Les «jeunes filles» en rose ou en bleu céleste 
tournaient dans les bras des cyclistes, au centre. Les mères avaient l’air d’un jury. Les cyclistes 
avaient arboré des smokings neufs et raides qui sentaient la naphtaline. Ils se regardaient dans 
toutes les glaces. Ils tiraient sur leurs manchettes, ils remuaient le cou parce que le col les 
grattait. Ils étaient heureux5. 

 

Alors, est-ce que nous pouvons en conclure, en paraphrasant François Mauriac, « que 

les souvenirs d’un auteur nous égarent toujours sur son compte? »6. Quand nous recevons une 

lettre et que nous affrontons la lecture des énoncés épistoliers, l’essentiel, affirme cet auteur, 

est « de savoir les lire. C’est ce qui y transparaît de lui-même malgré lui qui nous éclaire »7. 

C’est-à-dire, l’épistolier, d’emblée, ne prend pas le parti prémédité de la tromperie vis-à-vis 

du correspondant de la lettre, bien qu’il embellisse les souvenirs. L’attention de l’épistolier se 

concentre sur un aspect plus important que tout cela, la vérité dans le sens le plus large du 

terme, une vérité, il faut bien préciser avec Georges Gusdorf, « en miettes, qui se cache en se 

montrant, qui se montre en se cachant »8. 

Mais pour bien saisir cette affirmation de Gusdorf il convient de faire état de ce que 

dans les lettres nous avons affaire à des textes écrits à la première personne, ressortissant 

donc au genre autobiographique, mais qui, par surcroît, sont adressés et effectivement 

envoyés à un destinataire réel. Les lettres répondent à un pacte souscrit entre l’auteur et le 

récepteur, le pacte épistolaire, dérivé du pacte autobiographique. La première personne 

                                                 
4 Saint-Exupéry, A. de, Oeuvres complètes, T.I, Paris, Gallimard, Bibliotehèque de la Pléaide, 1994, p.750. 
5 Ibid., p.789. 
6 Mauriac, F., Commencements d’une vie, Oeuvres autobiographiques, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, 1990, p.66. 
7 Ibid., p.66. 
8 Cit. por Grassi, M.-C., Lire l’épistolaire, Paris, DUNOD, 1998, p.166. 
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épistolière nous renvoie à une personne réelle ayant une réalité extratextuelle ou empirique 

que le correspondant de la lettre assume et reconnaît dans l’écriture. Ce correspondant n’est 

autre que la deuxième personne énonciative et qui a de même, à son tour, une nature 

empirique. L’épistolier quand il s’adonne à sa tâche d’écriture, écrit de soi-même, de l’autre 

ou des événements, depuis la perspective de son moi et donc, sous le signe de la subjectivité, 

qui a été définie par Javier del Prado, Juan Bravo et Mª Dolores Picazo, comme « la instancia 

resultante de la acción de un sujeto que hace de su yo la causa sustancial de su escritura »9. 

Grâce à cette subjectivité, explique Émile Benveniste, l’auteur est capable de « se poser 

comme ‘sujet’ », en tant qu’ « unité psychique qui transcende la totalité des expériences 

vécues qu’elle assemble, et qui assure la permanence de la conscience »10. Cela signifie que 

l’auteur du texte épistolier ne pourra pas séparer lors de l’acte d’écriture le développement 

des événements du retentissement et de l’écho intérieur que ceux-ci le suscitent. 

Lorsque nous lisons dans la correspondance de François Mauriac ces phrases rédigées 

pendant la première Guerre Mondiale, en novembre 1914, adressées à son ami Robert 

Vallery-Radot à propos de l’entrée dans le conflit armé de la Turquie: « J’aime l’entrée en jeu 

de la Turquie: c’est la troisième République qui va accomplir l’œuvre abandonnée depuis les 

croisades par nos rois très chrétiens – c’est la troisième République qui va délivrer le saint 

sépulcre »11, nous pouvons en tirer quelques conséquences importantes. Alors que Mauriac 

raconte un événement qui est extérieur à lui, loin dans l’espace géographique et qui en 

conséquence devrait être transcrit à la troisième personne qui serait susceptible d’une lecture 

plus objective, il préfère la première personne. Il s’y implique directement à travers la forme, 

le pronom « je », et très directement aussi à travers le verbe aimer, manifestation directe de la 

subjectivité du discours. Celui-ci est situé au début de la phrase et conjugué à la première 

personne du présent, ce qui transmet et dit tout l’enthousiasme de Mauriac face à cette 

nouvelle qui est énoncée tout juste après avoir manifesté son état d’esprit. Ainsi donc, 

l’expression de l’événementiel, la sphère des sentiments, émotions et prises de position de 

l’auteur vont de pair dans l’écriture épistolaire. 

La réalité que l’épistolier va montrer dans ses lettres, est une réalité « telle qu’elle 

m’apparaît, dans la mesure où je puis la connaître, etc., faisant la part des inévitables oublis, 

erreurs, déformations involontaires, etc.»12. En effet, l’épistolier ne prétend pas à une 

                                                 
9 Prado Biezma, J. del, Bravo Castillo, J., Picazo, M. D., Autobiografía y Modernidad literarias, Cuenca, 

Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla – La Mancha, 1994, p.221. 
10 Benveniste, É., Problèmes de linguistique générale I, Paris, Gallimard, 1966, p.259-260. 
11 Mauriac, F., Lettres d’une vie, Paris, Grasset, 1981, p.74. 
12 Lejeune, P., Le pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, 1996, p.36. 
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objectivité absolue, du moment où c’est le « je » qui prend l’initiative de l’acte d’écriture. La 

prétendue objectivité de l’épistolier devient point de vue subjectif. Il ne s’agit point, pour 

autant, chez le destinataire, de vérifier les faits que l’auteur met par écrit, mais plutôt de faire 

accepter au correspondant que ce qui est écrit constitue la vérité de l’auteur, avec toutes les 

restrictions propres à un point de vue partiel, relatif et subjectif. « C’est donc précisément, 

explique Frédéric Briot, parce que le point de vue, avec toutes ses limitations, ses erreurs, ses 

déformations, est accepté et revendiqué, que le récit sera sincère »13. Cette sincérité, conclut-

il, « n’est pas dans les faits, mais dans la manière dont ils ont été sentis, c’est-à-dire, non 

seulement perçus, mais perçus comme un retentissement dans un être »14. 

Nonobstant ces précisions, pour les critiques il existe un risque propre à l’expression 

du moi, le procès de fiction, dont les récits épistolaires sont suspects puisque les filtres de 

l’intelligence et de la mémoire opèrent lors de l’écriture de la lettre. La contradiction semble 

s’imposer. Christine Montalbetti a approfondi cette question dans les termes suivants: « Ma 

faute serait sans doute que mon portrait hâtif ne coïncidera peut-être pas avec la réalité; sera-

ce pour autant une fiction ? Évidemment non »15. Comme nous allons montrer par la suite, il 

n’existera pas de contradiction entre réalité épistolaire et fiction. 

Pour Gérard Genette et Dorrit Cohn, le caractère de fiction d’un texte procède du fait 

que c’est le propre texte qui crée le monde et le moi auxquels il nous renvoie16. Autrement 

dit, le caractère fictionnel du texte épistolaire serait le résultat d’une triple phase qui pourrait 

être énoncée, suivant les explications de Francisco Javier Hernández Rodríguez, de cette 

manière: « La conciencia de la propia identidad, la experiencia vital que le sirve de base y la 

transformación de la conciencia personal en escritura »17. Dans une lettre, l’auteur nous 

transmet par écrit une expérience vitale dans laquelle il se reconnaît et fonde les assises de 

son identité. Or, l’auteur se reconnaît et prend conscience de soi dans la mesure où, expliquait 

Paul Valéry, « j’arrive à m’étonner moi-même, à me trouver inconnu, à me percevoir c’est-à-

dire à me diviser de moi »18, ce qui revient à dire que, pour être conscient de la propre 

identité, il faut au préalable réaliser un premier mouvement de recul par rapport à soi-même, 

un recul qui entraîne une distance et qui va permette à l’épistolier de se projeter dans 

                                                 
13 Briot, F., Usage du monde, usage de soi, Paris, Éditions du Seuil, 1994, p.105. 
14 Ibid., p.104. 
15 Montalbetti, C., “Les indices de fictionalité: une enquête”, Acta Fabula. Revue électronique des parutions en 

théorie littéraire, Paris, 11 janvier 2002. 
16 Genette, G., Fiction et diction, Paris, Éditions du Seuil, 1991. Cohn, D., Le propre de la fiction (Trad. par 

Claude Hary-Schaeffer ), Paris, Éditions du Seuil, 2001. 
17 Hernández Rodríguez, F. J., Y ese hombre seré yo (La autobiografía en la literatura francesa), Murcia, 

Universidad de Murcia, 1993, p.32. 
18 Valéry, P., Analecta. Oeuves complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1960, p.733. 
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l’écriture, de se créer dans l’écriture. L’auteur se doit d’abord de réfléchir, ce ne fût qu’un 

instant imperceptible, par exemple, pour opérer une sélection des sujets sur lesquels il a 

l’intention de parler. 

En conséquence, il est un principe de fiction inhérent à l’écriture épistolaire qui se 

projettera dans deux directions : fiction en tant que re-création du moi, et fiction, du fait qu’en 

vertu de cette re-création du moi, l’épistolier mène à bout une re-création des autres 

personnages ou des événements objet d’écriture. Il se projettera de même sur le destinataire 

dans le but d’assumer les possibles réactions de celui-ci ou les prévisibles réponses, pour 

pouvoir poursuivre la rédaction épistolaire. En d’autres termes, l’épistolier va « se parler » et 

« parler de l’autre à travers soi »19. 

Dans une lettre que l’écrivaine francophone Gabrielle Roy adresse à son mari Marcel, 

nous sommes sensibles aux efforts de l’épistolière afin de se mettre dans la situation de celui-

ci. Elle lui demande de lui écrire et sachant que c’est une tâche pas toujours facile, elle 

s’apprête à atténuer l’expression de la demande explicitant les bienfaits, chez elle, de la 

réception des lettres qu’il lui adresse : « Je ne voudrais pas pourtant que cela ressemblât le 

moindrement à une corvée pour toi – et cependant quelle joie m’apporte chacune de tes lettres 

même si tu as dû l’écrire à la course »20. Dans une autre lettre que Gabrielle écrit à sa sœur 

religieuse Bernadette, atteinte d’une maladie qui la conduirait à la mort, nous voyons les 

efforts de l’épistolière pour faire plaisir à sa sœur et l’encourager lors de ses derniers 

moments sur la terre. Le sujet du paradis et des liens fraternels qui ne seront pas rompus après 

la mort, suffisent à transmettre un sentiment positif que Gabrielle croirait nécessaire de 

communiquer. C’est pour cette raison qu’elle lui dit que « la première de nous deux à arriver 

au paradis s’engage à pour toujours prendre soin de l’autre restée sur cette terre »21. 

Dans la démarche épistolaire, donc, il existe un « principe d’adaptation à la personne 

»22 qui comporte de façon implicite le fait que l’épistolier « s’adapte mais aussi absorbe, 

incorpore l’autre »23, anticipe sur les réactions de son correspondant. Certes, dans les mots 

suivants que Roger Martin du Gard adresse à Pascal Copeau, nous allons voir un portrait 

intérieur de l’épistolier lui-même, mais un portrait qui n’est pas fait simplement depuis la 

perspective de l’auteur. Ce portrait, dans lequel est construite une image de l’auteur, est le 

résultat de sa propre vision sur lui qui a assumé la perspective du correspondant à son égard: 

                                                 
19 Grassi, M.-C., op.cit.., p.171.  
20 Roy, G., Mon cher grand fou… Lettres à Marcel Carbotte 1947-1979, Montréal, Boréal, 2001, p.114. 
21 Roy, G., Ma chère petite sœur. Lettres à Bernadette 1943-1970, Montréal, Boréal, 1999, p.191. 
22 Haroche-Bouzinac, G., op.cit., p.93.  
23 Ibid., p.93. 



Mª  del Pilar Saiz  Cerreda 

 

 

Mais tu as raison en ceci: que j’ai un goût naturel à faire du réalisme, que je suis toujous attiré 
par la peinture de ce qui est mauvais, ou trouble, et jamais de ce qui est pur, frais, poétique. (Tu 
sais que je soutiens que pureté et pauvreté ont la même étymologie: pauperitas…) Cela tient à 
ce pessimisme réfléchi qui est en moi, et que n’a jamais pu vaincre l’optimisme naturel, grâce à 
quoi je vis assez heureux quand même…24. 

 

Seulement ainsi peut-on comprendre le principe de fiction dans la lettre et seulement dans 

cette perspective peut-on comprendre comment l’épistolier « se construit par la lettre »25. 

Tout ce que l’épistolier dit sur lui-même, sur les autres, sur la réalité dont il fait partie, 

contribue à créer la réalité personnelle de l’auteur. Dans ce sens, et suivant les explications de 

Claude Abastado, « tous les écarts par rapport aux faits, les omissions, les ajouts ne sont ni 

des mensonges ni de simples erreurs. Les jeux de la mémoire et de l’oubli, le maquillage des 

souvenirs dessinent une image du locuteur conforme à son idéal. (...) Les oublis, les 

distorsions et pseudo-souvenirs font de l’auto-portrait une photo retouchée »26. Même pas la 

projection d’une image idéale de l’auteur ou du destinataire ne s’écarterait de la réalité de 

l’auteur, car tout cela jaillit du magma des aspirations, prétentions ou idéaux de l’auteur qui 

relèvent de son for intérieur et qui forgent aussi cette réalité. 

C’est ici qu’il réside l’une des clés de lecture de la lettre, car la projection de désirs, de 

rêves, d’un idéal, fait aussi partie de la réalité de l’auteur, mais d’une réalité toute intérieure, 

profonde, peut-être pas tout à fait coïncidente avec sa réalité extérieure. C’est Roy qui insiste 

là-dessus dans une lettre envoyée à son mari et où elle explique que dans la lettre il s’agit 

avant tout d’aller « vers la vie intérieure, seule vraie, seule toujours profondément plus 

significative à mes yeux »27. Cette dimension profonde constitue ce qu’on appelle la 

dimension ontologique qui est différente de la dimension épistémologique, que nous pouvons 

donc mettre en parallèle avec cet aspect plus extérieur ou superficiel de la lettre. Il faut aller 

au-delà du signe si vraiment nous voulons saisir en toute sa profondeur la démarche 

épistolaire. En effet, l’écriture d’une lettre, « favorise la pénétration en ce mystère des coeurs 

désigné par Maître Eckhart lorsqu’il disait: ‘Il n’arrive pas à la vérité intérieure celui qui reste 

confortablement attaché au signe »28. 

Par conséquent, le type de réalité dont les lettres se réclament répond à une vérité 

                                                 
24 Martin du Gard, R., Correspondance générale, VI. 1933-1936, Paris, Gallimard, 1990, p.36. 
25 Melançon, B., Diderot épistolier. Contribution à une poétique de la lettre familière au XVIIIe siècle, Montréal, 

Fides, 1996, p.124. 
26 Cit. por Hernández Rodríguez, F. J., op.cit., p.73. 
27 Roy, G., Mon cher grand fou… Lettres à Marcel Carbotte 1947-1979, Montréal, Boréal, 2001, p.44. 
28 Lobet, M., L’Esprit ou la Lettre, Bruxelles, Les Éperonniers, 1990, p.80. 
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ontologique, profonde, de laquelle font partie la projection de sentiments, les mouvements 

inconstants de l’âme, les rêves et les idéaux parfois non atteints, ou même la projection d’une 

image idéale. Manon Brunet l’explicite en toute clarté. Pour elle, dans la lettre il faut se poser 

« une question ontologique (que prétend être celui qui l’écrit?) et morale (et dit-il vrai? Est-il 

honnête?) plutôt qu’une question épistémologique (quel type de connaissance la 

correspondance produit-elle?) »29 si vraiment nous avons intérêt à dévoiler les enjeux 

épistolaires. 

Bref, la clé de lecture d’une lettre nous est donnée par les enjeux établis entre fiction et 

réalité dans la perspective du moi de l’épistolier. Les mécanismes d’écriture mis en marche 

par l’auteur posent aux lecteurs et aux critiques des questions inéluctables à propos de la 

nature de l’acte d’écriture chez l’épistolier. Rédigées à la première personne, et donc faisant 

part du genre autobiographique, les lettres possèdent une caractéristique essentielle qui les 

rend différentes de tous les autres écrits appartenant au même genre: les lettres sont toujours 

adressées à un correspondant précis. Ce fait est le point de départ de questions qui affectent la 

nature propre de la lettre et qui portent sur les notions de vérité et sincérité touchant les 

énoncés et l’épistolier même et donc, le type de réalité que les lettres présentent; autrement 

dit, le degré de fiction contenu dans les lettres. L’épistolier lors de sa projection dans 

l’écriture ne peut réaliser cette action que depuis son moi, et toute information le concernant 

ou concernant les autres ou les événements passera au laminoir de la subjectivité. L’épistolier 

se re-crée dans son écriture et en fonction de cette re-création, il re-créera les autres et les 

événements. Dans une lettre il est question d’une réalité, mais pas nécessairement de la réalité 

empirique de l’épistolier, mais d’une réalité ontologique. La démarche épistolière, au 

demeurant, nous conduit de la « lettre à l’être »30 de l’auteur. 
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La percepción de la realidad en Le Roman du castelain de 

Couci et de la dame de Fayel de Jakemes 
 

 

 

Le Roman du castelain de Couci et de la dame de Fayel1, compuesto por Jakemes a 

finales del siglo XIII, forma parte de un grupo de novelas denominadas “realistas” o de  

“ficción realista”, ya que como señala Emmanuèle Baumgartner: « ces récits s´ancrent dans 

un décor quotidien où alternent l´espace des châteaux et l´espace urbain; ancêtres du roman 

historique, ils mélangent habilement personnages réels et inventés représentatifs des 

différentes classes de la société et multiplient ainsi les effets de réel »2 . Con este trabajo nos 

proponemos analizar todos los elementos de la realidad que aparecen en esta novela: lugares, 

acontecimientos históricos, torneos y personajes. Insistiendo de forma muy especial en el 

estudio del protagonista principal, el castellano de Coucy, puesto que Jakemes también ha 

creado el personaje de ficción a partir de un personaje real. 

 

Localización espacial y precisiones geográficas 

La historia transcurre casi en su totalidad en el Norte de Francia en la región de 

Picardía. Los diferentes lugares por donde se mueven los personajes aparecen citados y se 

pueden reconocer y localizar fácilmente en la actualidad. De este modo, Fayel (actual Fayet) 

se encuentra cerca de Coucy-le-Château en el departamento de l´Aisne, exactamente a cuatro 

kilómetros de Saint-Quentin, donde el castellano tiene un pequeño “hostel” en el que pasa 

temporadas y donde pernocta frecuentemente. 

                                                 
1 Esta obra compuesta por Jakemes a finales del siglo XIII ha llegado hasta nosotros en dos manuscritos. Por una 

parte, el manuscrito 15098 del Fondo francés de la Biblioteca Nacional de Paris (A) que consta de 8244 versos 
y que sólo contiene la novela, cuya edición y traducción en prosa fueron llevadas a cabo Por G.A. Crapelet en 
1829. Por otra parte, una segunda copia fue descubierta en 1873 por Paul Meyer en la biblioteca de lord 
Ashburnham, que es en la actualidad el manuscrito 7514 de las Nouvelles Acquisitions Françaises de la 
Bibliothèque Nationale de Paris (B) y que consta de 8266 versos. Este segundo manuscrito es un volumen que 
contiene un poema, tres baladas en honor a la Virgen y la novela. Las cinco obras han sido copiadas por la 
misma mano, y la fecha no puede ser anterior a 1339, fecha que aparece en el poema cuyo autor es Jehan de la 
Motte y que lleva por título: Le Regret de Guillaume le Conte Haynau, pere a la royne (Philippa) d´Engletierre 
et a la Contesse de Julers. Para une descripción detallada de los dos manuscritos véase Maurice Delbouille, Le 
Roman du Castelain de Couci et de la Dame de Fayel por Jakemes. Édition établie à l´aide des notes de John 
E. Matzke. Paris, Société des Anciens Textes Français, 1936, pp.XI-XCVI. 

2 Baumgartner, E., Histoire de la littérature française. Moyen Âge 1050-1486. Paris, Bordas, 1968, p.130. 
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Fayel es el centro de todos los acontecimientos hasta el verso 880, momento en el que 

los protagonistas se desplazan hasta La Fère y Vendeuil3 para asistir al gran torneo que debe 

celebrarse en estas dos localidades. 

Concluido el torneo, los encuentros amorosos se ven favorecidos por la ausencia del 

Señor de Fayel que tiene que trasladarse a Sorel4 para resolver unos asuntos familiares. 

En el verso 2732 la dama de Fayel y su camarera Isabel emprenden viaje hasta 

Chauny5 para asistir a unas bodas, con la esperanza de obtener información sobre la 

enfermedad que padece el castellano de Coucy. Dada la cercanía, el viaje se realiza en el día. 

Por su parte, el castellano de Coucy, restablecido de su dolencia, participa de nuevo en 

un torneo ahora entre Boves et Corbie (en el departamento de la Somme). Después de este 

torneo, la relación amorosa entre el castellano y la dama se consolida hasta ser descubiertos 

en una fiesta en la que ambos acuden y que se celebra también en las inmediaciones de Saint-

Quentin, en la región del Vermandois. Así pues, los protagonistas se mueven y viajan para 

asistir a torneos, a reuniones y a fiestas mundanas pero siempre dentro de unos límites 

geográficos muy circunscritos y en torno a Fayel y Saint-Quentin que son las localidades más 

importantes de la novela. Incluso cuando el señor de Fayel decide realizar una peregrinación 

opta por un santuario próximo a su lugar de residencia: Saint Mort de Fosses6. 

En realidad, sólo el héroe saldrá de esta región del Norte de Francia y no 

voluntariamente, sino empujado por la trampa que le tiende el señor de Fayel. Así, en primer 

lugar, debe dirigirse a Inglaterra para participar en el torneo organizado por el rey Ricardo con 

el fin de alcanzar fama y renombre y poder acompañar a las tropas del rey de Inglaterra a la 

Cruzada. El segundo viaje que emprende el héroe lo conduce hasta Marsella desde donde se 

embarca con el rey Ricardo para llegar a San Juan de Acre. Una vez en tierras sarracenas, sólo 

se enumeran las ciudades conquistadas por las tropas del rey Ricardo (Ascalón y Cesarea). 

Las precisiones de esta última parte de la novela no tienen un verdadero valor de localización 

espacial, sino que constituyen una enumeración de las plazas conquistadas con el fin de 

ensalzar el valor y el coraje del castellano de Coucy, quien en una de estas numerosas 

incursiones resulta herido de muerte, falleciendo en el camino de regreso y siendo enterrado 

en Brindisi, a orillas del mar Adriático. 

                                                 
3 La Fère y Vendeuil se hallan en el departamento de l´Aisne. La Fère en el distrito de Laon y Vendeuil en el de 

Saint-Quentin. 
4 Pequeña localidad del departamento de la Somme, en el distrito de Péronne, cantón de Roisel. 
5 Chauny está en el departamento de l´Aisne, en el distrito de Laon y a tan sólo tres leguas de Coucy. 
6 Se trata de Saint-Maur-les Fossés que se halla en el departamento del Sena, en el distrito de Sceaux, al sur de 

Paris. 
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Se cierra así este breve paréntesis que se desarrolla fuera del territorio de Francia y la 

acción vuelve de nuevo a la localidad de Fayel, que constituye el punto de referencia fijo a lo 

largo de toda la novela, donde reside la dama y donde morirá tras conocer el trágico final del 

castellano de Coucy. 

 

Localización temporal y precisiones cronológicas e históricas 

Jakemes no ofrece una gran precisión cronológica en su obra. Sin embargo, las 

referencias a acontecimientos y personajes históricos permiten situar los hechos narrados en 

torno a 1190. 

De los 8266 versos de los que consta la novela, 1259 corresponden a la narración de 

un gran torneo que se celebra entre La Fère y Vendeuil. Jakemes se complace en la 

descripción, siguiendo una tendencia que, según Rita Lejeune, se desarrolla a finales del siglo 

XIII y que consiste en insertar la descripción minuciosa de un torneo, convirtiéndolo en un 

episodio esencial de la novela. Ello da lugar a un tipo de relato muy particular: « Cette mode 

du tournoi réaliste donne naissance à un autre type autonome de récit chevaleresque: le récit 

reportage, c´est-à-dire le récit des joûtes réelles »7. Por lo que se refiere a la obra objeto de 

nuestro estudio, es cierto que en torno a 1181 se celebró un torneo auténtico entre estas dos 

localidades. Rita Lejeune señala que, en efecto, estas dos localidades estaban en posesión del 

Señor de Coucy, que en esta época se llamaba Raoul y era cuñado del Conde de Hainaut 

Baudouin V. Como en nuestra novela, el torneo fue organizado por el Señor de Coucy y el 

vencedor fue Baudouin8. Para Maurice Delbouille9, en cambio, no parece probable que 

Jakemes se inspirase en este hecho real, sino en Le Tournoi de Chauvency de Jacques 

Bretel10. Sin embargo, está de acuerdo en que Jakemes aprovecha estas dos jornadas no sólo 

para reunir a los mejores y más afamados caballeros de los tiempos del rey Felipe Augusto11, 

sino también a algunos bastante menos conocidos de la región de Picardía. Aparecen así ante 

nuestros ojos un total de nueve justas que tienen lugar el primer día de torneo y en las que 

participan: 
 

1ª) El duque de Lembourc  Gautier de Soriel 

                                                 
7 Lejeune, R., “Jean Renart et le roman réaliste au XIIIe siècle”, in GRLMA, p.446. 
8 Según Rita Lejeune: “Le fait fut rapporté par le chroniqueur hennuyer Gislebert de Mons. Jakemes, écrivant au 

XIIIe siècle a donc puisé ici sa docummentation dans des sources écrites ou orales, datant d´une époque où le 
Hainaut et le Vermendois étaient unis par des liens de familles”, in op.cit., p.LVIII. 

9 Delbouille, M., Le Roman du Castelain de Couci, op.cit., p.LVIII. 
10 Jacques Bretel, Le tournoi de Chauvency, éd. complète par Maurice Delbouille, Liège-Paris, 1932. 

(Bibliothèque de la Faculté de philosophie et de Lettres de Liège, fasc. XLIX). 
11 Se trata de Felipe II Augusto (Paris 1165 - Mantes 1223) rey de Francia de 1180 a 1223. 
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2ª) El conde de Namur  Enguerran de Couchi 

3ª) El señor Joffroi de Lussegnon  El señor de Roncroles 

4ª) El barón Guillaumes  Jehans de Niyelle 

5ª) Aubiers de Longeval  Hauwiel de Kievraing 

6ª) (Sólo se cita, no se dan nombres ni se describe) 

7ª) El castellano de Couchi  El conde de Blois 

8ª) El señor de Falevi  Gobiert d´Aspremont 

9ª) Jehan de Hanghest  Ernouls de Mortaigne 

 

Una cena ofrecida por el duque de Lembourc separa esta primera jornada de la 

segunda que se inicia con una misa y enseguida se pasa a citar a los combatientes que van 

interviniendo en las diferentes justas: 
 

1ª) Jehans de Roussoit  El señor Hues de Rumegny 

2ª) El señor de Mateville  El señor de Jenville 

3ª) El conde de Soissons  El conde Simons de Montfort 

4ª) Goulas de Moÿ  El señor de Monmorenci 

5ª) El señor de Faiiel  El señor de Ber 

6ª) El señor de Faliviel  Hues de Loac 

7ª) El señor Drius de Chauvegni  el castellano de Couchi 

 

Al enumerar a todos los participantes, es evidente que Jakemes desea otorgar mayor 

realismo a los hechos que narra. Sin embargo, comete frecuentes anacronismos y únicamente 

acierta en los nombres cuando se trata de nombres hereditarios en una familia12. Lo mismo 

sucede con los blasones heráldicos que describe. La descripción de los escudos de armas de 

las familias más conocidas se adecua a la realidad, pero también en este caso comete errores. 

Max Prinet tras un estudio minucioso de los blasones concluye que: « Les armoiries ont été 

réellement portées par les familles auxquelles nous les voyons attribuées; mais elles n´ont pas 

toutes été portées par les familles à l´époque où se passe l´histoire du châtelain de Coucy. Le 

                                                 
12 Maurice Delbouille en la Introducción a la edición crítica que ha realizado, después de analizar todos los 

nombres que aparecen en el torneo, concluye: « le châtelain de Coucy ne s´appelait point Renaut au moment de 
l´action; il n´y eut pas de Comte de Namur nommé Philippe avant 1199; si plusieurs seigneurs de Coucy 
portèrent le prénom d´Enguerrand autour du XIIIe siècle, celui qui vivait vers 1190 se nommait Raoul; si 
plusieurs comtes de Flandres se sont appelés Baudouin, le titre appartenait, de 1168 a 1191, à Philippe 
d´Alsace; au XIIIe siècle, plusieurs seigneurs de Mortagne de d´Audenarde s´appelèrent Arnoul, mais à 
l´époque des faits, le seigneur d´Audenarde se nommait Gilbert, et celui de Mortagne, Evrard Radoul ou 
Baudouin.», véase op.cit., p.LIX. 
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poète n´a point fait de recherches d´archéologie; il donne naïvement aux ancêtres les blasons 

des descendants, ses contemporains »13. Estos anacronismos tanto en los nombres como en la 

descripción de los blasones heráldicos nos impiden fechar con exactitud los acontecimientos 

de esta historia. En cambio, el segundo hecho histórico narrado es mucho más revelador en 

este sentido. En efecto, se sabe que el rey Ricardo de Inglaterra14 desembarcó en 1191 en 

Palestina y se apoderó de San Juan de Acre. Con estas referencias, no cabe duda de que el 

autor sitúa la historia en el momento de la Tercera Cruzada que tuvo lugar entre 1189 y 1192. 

Es pues este marco geográfico e histórico tan concreto en el que se sitúa la historia de 

le Roman du Castelain de Couci lo que ha llevado a la crítica a incluir esta obra dentro de las 

llamadas realistas del siglo XIII, cuyos autores renuncian a la materia fantástica y maravillosa 

del mundo celta y sitúan la acción dentro de unas coordenadas espacio-temporales muy reales 

y bien conocidas no sólo por los autores sino también por el público al que iban dirigidas. No 

obstante, en el caso de nuestra novela, el realismo no se limita a este marco espacio-temporal. 

Jakemes añade un ingrediente más que confiere a su obra un atractivo muy especial, al 

recurrir a un personaje de carne y hueso para crear al héroe de su novela. 

 

Personaje real-personaje de ficción 

Todos los estudiosos de la obra de Jakemes han intentado averiguar la identidad de ese 

castellano trovador que ha servido de base para la elaboración de la novela. En un primer 

momento, y sin duda por el nombre propio que le atribuye Jakemes en su novela (Regnault), 

se pensó en Renaut de Magni, que fue canónigo de Notre-Dame de Noyon desde 1198, antes 

de convertirse en caballero y poeta. Sin embargo, en la actualidad, todos los críticos coinciden 

en que el autor de las canciones del castellano de Coucy es Gui de Thourotte, que fue 

castellano y gobernador del castillo de Coucy desde 1186 hasta 1201, y que participó en la 

tercera y cuarta cruzada, en el transcurso de la cual falleció en 1203, tal y como señala 

Geoiffroi de Villehardouin en su crónica cuando dice: « Lors lor avint uns granz damages que 

uns halz hom de l´ost qui avoit nom Guis li chastelain de Couci morut et fu gitez en la mer»15. 

Así pues, Jakemes recurre a un personaje real para crear su personaje de ficción e 

introduce a lo largo de la novela una serie de composiciones líricas que no deben ser 

atribuidas en su totalidad al verdadero poeta. En la actualidad, una vez estudiadas las 

                                                 
13 Prinet, M., “Les armoiries dans le Roman du châtelain de Coucy”, in Romania, 46,1920, pp.161-178. 
14 Ricardo I Corazón de León (Oxford 1157-Châlus, Limousin 1199), rey de Inglaterra de 1189 a 1199. 
15 Véase La Conquête de Constantinople, Édition Edmond Faral, Paris, Société d´Edition  “Les Belles Lettres”, 

1938, p.124. 
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composiciones del verdadero castellano de Coucy16, se puede concluir que de las siete 

canciones de amor que Jakemes atribuye a su héroe e inserta en el texto, cuatro corresponden 

sin lugar a dudas al verdadero poeta17, una es de atribución dudosa18 y dos no han sido 

escritas por él. De estas dos una se debe a Gace Brulé19 y la otra seguramente al propio 

Jakemes20. Con la inserción de estas canciones líricas, Jakemes sigue la moda iniciada por 

Jean Renart en le Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole, a principios del siglo XIII, que 

muy pronto se convertirá en un procedimiento clásico imitado por la mayoría de los autores 

medievales, ya que estas inserciones constituían un atractivo suplementario para el auditorio 

puesto que no se descarta la posibilidad de que fueran incluso cantadas por el recitador. En 

efecto, en le Roman du castelain de Couci no sólo el espacio interlineal y las mayúsculas 

contribuyen a aislar estas composiciones líricas del resto del texto, Jakemes utiliza en todas 

ellas, además, una métrica distinta del octosílabo con rima llana, por lo que según Claude 

Lachet era muy probable que « le diseur professionnel suspendait sa lectura à haute voix pour 

chanter les passages lyriques »21. 

Sin embargo, la gran originalidad de Jakemes consiste en atribuir las canciones a su 

propio personaje, consiguiendo mezclar de esta forma realidad y ficción de un modo 

sorprendente. En efecto, para muchos críticos, Jakemes sigue el procedimiento inverso al 

habitual, no se limita a introducir piezas líricas en la obra, sino que construye la novela a 

partir de ellas, tal y como señala Anne Marie Cadot: « Avec le Chastelain de Couci, la 

démarche littéraire est inverse de celles des romans à insertions lyriques. Le point de départ 

est l´oeuvre d´un trouvère probablement de la fin du XIIe début du XIIIe siècle et autour des 

chansons qui lui sont attribuées le plus souvent dans les chansonniers du XIIIe siècle, on aurait 

façonné une œuvre narrative, qui semble gloser le contenu des poèmes »22. En este sentido, la 

gran novedad de Jakemes consiste, en primer lugar, en haber seleccionado de la obra de un 

                                                 
16 Hasta la fecha se han realizado cuatro ediciones de la obra lírica del castellano de Couci, que por orden 

cronológico de aparición son las siguientes: Jean Baptiste La Borde, Essai sur la musique ancienne et moderne, 
vol. III. Paris, Ph. Pierres, 1780; Francisque Michel, Les Chansons du châtelain de Coucy. Paris, Crapelet, 
1830; Fritz Fath, Die Lieder des Castellans von Coucy. Heidelberg, J. Hörning, 1883; Alain Lerond, Chansons 
attribuées au chastelain de Couci. Paris, P.U.F., 1964. 

17  “La douce voi dou lossignot sauvage” (vv. 816-855) /  “Quant li estés et la douce saison” (vv. 2591-2614) /  
“Au nouviel tans que mais et violette” (vv.7005-7011) /  “A vous amant, ains qu´a nule autre gent” (vv. 7347-
7398). 

18  “Pour verdure ne pour pree” (vv. 362-406). 
19  “Au renouviel de la douceur d´esté"” (vv. 5952-5991). Para más información sobre este compositor, véase G. 

Huet, Les Chansons de Gace Brulé, Paris, S.T.A.F., 1902 (Chansons III). 
20  “Sans faindre voel obeïr” (vv. 7564-7608). 
21 Lachet, C., “Les pièces lyriques au coeur du roman du châtelain de Coucy et de la dame de Fayel”, in Les 

genres insérés dans le roman. Actes du Colloque International du 10 au 12 décembre 1992. Université Jean 
Moulin, Lyon 3, C.E.D.I.C., p.48. 

22 Cadot, A.M., “Fine amor et gastronomie macabre dans un roman du XIIIe siècle”, in Eidôlon, 22, oct. 82, p.29. 
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poeta real las composiciones más acertadas con relación a la intriga de la novela y, en 

segundo lugar, en haber hecho del discurso narrativo una explicación de las composiciones 

líricas atribuidas al poeta conocido como le châtelain de Couci. El discurso novelesco se 

convierte así en una extensa explicación o “razo”23 y las canciones representan la voz íntima 

del amante, funcionando como verdaderos monólogos. Jakemes introduce las composiciones 

líricas en momentos muy concretos de la obra para poner de relieve las diferentes etapas de la 

seducción y las fases por las que atraviesan los amores entre el castellano de Coucy y la dama 

de Fayel. En realidad, cada poema constituye por sí sólo un verdadero reflejo del estado de 

ánimo del héroe. Sin embargo, Jakemes, a través del narrador, introduce estas composiciones, 

haciendo siempre una breve presentación en la que describe tanto el estado psicológico del 

protagonista como la situación que da lugar a la composición del poema. Finalmente, 

podemos señalar que el propio Jakemes se convierte en trovador al dedicar toda la novela, 

como si fuera una “canço de amor”, a la mujer que ama, concluyéndola incluso con un 

acróstico que sólo ella sabrá descifrar: 

 
Et pour ytant k´Amours m´a pris 
Et en son siervice m´a mis, 
En l´onnour d´unne dame gente 
Ai je mis men coer et m´entente 
En rimer ceste histore chi. 
Et men non nonmerai aussi, 
Si c´on ne s´en piercevera 
Qui l´engien trouver ne sara, 
J´en sui ciertains, car n´aferoit 
A personne qui fait l´aroit, 
Kon le tenroit a vanterie, 
Espoir, ou a melancolie; 
Mais, se celle pour qui fait l´ai 
En seit nouvielle, bien le sai, 
S´il li plaist, bien guerredonné 
Me sera, s´il li vient en gré. 
(vv. 8245-8260) 

 

La crítica actual acepta que el autor sólo promete revelar su nombre y por lo tanto el 

acróstico debe detenerse en el verso 8260, dando como resultado el nombre de “Jakemes”24. 

Con este único dato muy poco se ha podido averiguar acerca de su biografía, todo permanece 

                                                 
23 Véase Di Febo, M. “Ignauré: la parodie dialectique ou le détournement du symbolisme courtois”, in Cahiers 

de Recherches Médiévales, 5, 1998, p.168. 
24 Para una información más detallada acerca de las interpretaciones del nombre del autor, véase: Charles 

Langlois, La vie en France au Moyen Age. De la fin du XIIe siècle au milieu du XIVe siècle d´après des romans 
mondains du temps. (Paris, Hachette, 1924) Genève, Slatkine Reprints, 1970, Ier volume, p.222. Maurice 
Delbouille, “L´auteur du roman du châtelain de Coucy est-il Jacques Bretel? ”, in Revue belge de philologie et 
d´histoire, t. 10, pp.29 y siguientes. Faith Lyons, “Le Castelain de Couci par Jakemes”, in Les éléments 
descriptifs dans le roman d´aventure au XIIIe siècle. Genève, Librairie Droz, 1965, p.151. 
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en el terreno de las suposiciones y de las hipótesis. Para Maurice Delbouille, se trataría de un 

pequeño señor sin gran fortuna, que probablemente tampoco llegó a ser un poeta de profesión, 

aunque una cosa es totalmente cierta: « Jakemes avait du talent et cela seul importe, comme le 

prouve le succès qu´obtint son oeuvre »25. 

El éxito que tuvo esta obra desde el primer momento de su aparición debe analizarse 

desde diferentes puntos de vista. En primer lugar, es cierto que retoma uno de los temas más 

atractivos desarrollados a lo largo de la Edad Media, “el corazón comido”, que aparece aquí 

como la culminación de una historia trágica de amor adúltero, de celos y de venganza cruel. 

Sin embargo, no es menos cierto que los numerosos elementos de la realidad de los que 

Jakemes se nutre para confeccionar su novela la acercaban enormemente al público al que iba 

destinada, que sin duda también supo apreciar la riqueza compositiva y la hábil maestría con 

la que su autor consiguió insertar las canciones, superando con creces la técnica narrativa de 

las llamadas novelas realistas del siglo XIII e incluso de las denominadas novelas con 

inserciones líricas. 
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25 Delbouille, M., Le Roman du Castelain de Couci, op.cit., p.LXXVI. 
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Como señala Jacques Ribard en su obra Littérature et Symbolisme, la literatura 

medieval es « une écriture symbolique au service d’une visée allégorique »1. A partir del XIII 

los escritores alcanzan una mayor concepción intelectual y funcional del símbolo dando paso 

a la alegoría, cuya obra más representativa es el Roman de la Rose. 

En una época en la que el individuo no importa tanto como el grupo, la literatura es un 

lienzo en el que se plasma la mentalidad con la que el hombre del medievo valora su mundo 

particular así como el mundo cósmico y social, de manera que su visión poco tiene de original 

al adecuarse a unos parámetros y códigos comunes. De todos es sabido que el pensamiento 

medieval es guiado por las “autoridades”, maestros universitarios y eclesiásticos que imponen 

una férrea tiranía intelectual. Por otra parte, el universo medieval está construido sobre una 

red de correspondencias perfectamente diseñadas: una imagen sensible remite a una realidad 

profunda al mismo tiempo que se relaciona con otras imágenes que contribuyen a delimitarla 

dentro de un significado o realidad superior. Dicho de otro modo, la literatura medieval está 

configurada y sostenida por numerosos elementos simbólicos, entendiendo por símbolo el 

hecho de atribuir un valor intelectual a una realidad física o sensible (objeto, lugar, gesto, 

etc.), valor que va más allá del que recibe en el uso normal del lenguaje2. 

El símbolo genera, por lo tanto, una realidad paralela que, por encontrarse a priori 

oculta, escapa a la mirada del profano. La búsqueda se dificulta además por los juegos de 

espejos (speculum) que conducen a numerosos extravíos hasta que finalmente la verdad se 

revela como la auténtica realidad del decorado simbólico. Y es que en el universo medieval 

cristiano, los valores del espíritu y las ideas se expresan a través de apariencias físicas o 

sensibles; o, al revés, las percepciones que llegan a través de los sentidos y de la experiencia 

sirven de vehículo para el conocimiento superior. 

Desde este planteamiento, se tiende a mirar más allá de lo mediato, del mundo 

perceptivo de hic et nunc, de ahí que se dinamice la dialéctica del ser vs parecer. La 

apariencia sensible no remite a sí misma, si no a otro concepto que se ordena y sistematiza 

dentro de un espacio superior que encuentra su representación en el imaginario medieval y en 

                                                 
1 Ribard, J., Le Moyen Âge. Littérature et symbolisme. Paris, H. Champion, 1984, p.11. 
2 Haidu, P., Lion- queue,-coupée. L’écart symbolique chez Chrétien de Troyes, Genève, Droz, 1972, pp.14-15. 
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la propia creatividad del autor. Esta complejidad inicial se ve acrecentada de manera especial 

por la polivalencia del símbolo, de modo que para interpretarlo y descodificarlo 

correctamente, el hombre del medievo se guía por un código de valores que la auctoritas ha 

fundamentado en una visión teocéntrica que escinde el universo físico y espiritual en una 

dicotomía: Dios con sus valores y atributos como la luz, el bien, la virtud, la verdad, etc., y 

Satán con sus opuestos: las tinieblas, el mal, el pecado, la felonía, etc. Jacques Le Goff, gran 

estudioso de la Edad Media, ha puesto de relieve la inquietud que genera en el hombre 

medieval esa situación divergente en la que las cosas y los seres no son lo que parecen o no 

parecen lo que son. Desde el momento en que se tiene conciencia de que la realidad sensible 

es una pura ilusión, los hombres desconfían de las personas y cosas y erigen una ética 

fundamentada en la verdad como valor absoluto que oponen a la mentira. Le mensonge está 

por doquier: en la traición, en los felones, en los hipócritas, en los que se cobijan en las 

apariencias para falsear y enmascarar la verdad. 

Por su parte, la Iglesia insiste en la necesidad de ir más allá de las apariencias propias 

de la vida terrenal para transcender a otra realidad superior y espiritual. Hay un pasaje 

literario que ejemplifica magníficamente esta dicotomía. Este pasaje no es otro que el de la 

tumba que Lancelot encuentra durante su andadura por Gorre. Si el hermoso sepulcro 

testimonia la condición mortal del héroe, pues está delante de su propia sepultura, el interior 

de ésta, mucho más bello, según las palabras del monje (v. 1888), le incita a descubrir su ser  

inmortal (el alma) y la verdad sobre su destino: él será el libertador del pueblo en cautividad 

pues al levantar la pesada losa se ha cumplido el oráculo (vv. 1900-09)3. 

Sin embargo, a pesar de toda la prédica religiosa, lo cierto es que el hombre de la Edad 

Media se deja llevar por las apariencias, de ahí que se opere con frecuencia una divergencia 

entre la apariencia sensible y la realidad verdadera. Además, los textos escolásticos y la 

literatura muestran en muchas ocasiones diferencias más o menos sutiles con la lectio 

convertida en norma, de manera que el sistema de correspondencias simbólicas se altera 

trastocando e, incluso, invirtiendo el sentido. Nuestro interés en el presente estudio se 

centrará, por tanto, en algunos de estos “desvíos” o écarts que analizaremos para comprender 

mejor sus mecanismos operativos y su finalidad dentro del contexto narrativo. Basándonos en 

la oposición entre percepción y realidad o, si se prefiere, entre parecer y ser tendremos en 

cuenta los dos ejes semánticos siguientes: 

 

                                                 
3 Chrétien de Troyes, Le chevalier de la charrette. Ed. de M. Roques, Paris, Champion [C.F.M.A.], 1975, vv. 

3540-5. Citaremos por esta edición. 
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� una valoración positiva de la percepción que remite a una realidad negativa. 

� una valoración negativa de la percepción que remite a una realidad positiva. 
 

Dada la mediación que tienen los sentidos en la percepción de los seres y cosas, y en 

la manifestación de lo invisible, hemos elegido el cuerpo humano como punto de partida, 

siendo completado con la vestimenta que se convierte en un signum social y moral, y ambos 

cobran importancia con la aparición de la vida cortesana y la difusión del ideal cortés, que 

impone una mayor preocupación por la apariencia. 

 

El cuerpo 

En el espacio social, los valores de la experiencia colectiva se hacen explícitos a través 

de imágenes significativas siendo el cuerpo el que genera, a través de los sentidos, la mayor 

fuente de metáforas. 

Con el cuerpo humano el espacio se personaliza en la Edad Media: el hombre toma 

conciencia de ser un microcosmos del mundo4 y su relación con él impone la distinción entre 

izquierda y derecha, arriba y abajo, interior y exterior. Además, la experiencia corporal del 

espacio introduce las nociones de movimiento y quietud. Por otra parte, si el hombre del 

medievo quiere conocer el universo debe antes, como réplica de éste, conocerse a sí mismo. 

Este conocimiento ontológico se justifica también por el hecho de que Dios creó al hombre a 

su imagen y semejanza dotándole de alma. Este origen es el responsable de la concepción 

medieval sobre el cuerpo humano: como máxima general todos los cuerpos bellos– y bellos 

suelen ser los héroes y las heroínas de la literatura–, lo son porque poseen por encima de todo 

virtudes cristianas que hacen brillar su alma, de manera que su reflejo dota al cuerpo de luz y 

armonía. Esta relación entre cuerpo y alma, belleza y espiritualidad lleva a decir a Ulrico de 

Estrasburgo: « La luz corporal es la causa eficiente y formal de todas las bellezas sensibles »5. 

Recordemos, por ejemplo, la belleza de Enide cuyo “interior”, en palabras de su padre, es 

todavía más bello6; y la de Blanchefleur que transluce la inocencia de la pucele o la del 

                                                 
4 Véase el parentesco que existe entre el hombre, el mundo y los elementos en Davy, M. M., Initiation à la 

symbolique romane. Paris, Flammarion, 1977, pp.39 y ss. 
5 “lux corporalix est formaliter et causaliter pulchitudo omnium visibilium”. Citado por De Bruyne, E., Historia 

de la Estética. Madrid, Biblioteca de autores cristianos, 1963, t. II, p.644. 
6 “Molt est bele, mes mialz asez 
 vaut ses savoirs que sa biautez: 
 onques Dex ne fist rien tant saige 
 ne qui tant soit de franc coraige” (Chrétien de Troyes, Erec et Enide. Ed. de M. Roques. Paris, Champion 

[C.F.M.A.], 1978, vv. 537-40). Citaremos por esta edición. 
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propio Charlemagne cuya barba blanca y facciones nobles revelan en él al elegido de Dios 

para defender a la cristiandad en la lucha contra el infiel. 

Sin embargo, no siempre las equivalencias entre percepción y realidad siguen el canon 

establecido, a veces la literatura nos muestra que la percepción puede ser engañosa. 

Méléagant7, Ganelon8 y tantos otros felones nos son descritos como caballeros gallardos y 

hermosos pero su alma, en cambio, es negra por el pecado, de manera que la materia puede 

ser equívoca y la prestancia exterior no corresponder con la fealdad interior: anima curva in 

recto corpore, afirmaba Bernardo de Claraval. Quizá, la presencia de esta distorsión en la 

literatura medieval, y especialmente en la literatura caballeresca, se explique por el interés de 

los autores, muchos de ellos pertenecientes a la clerecía, de enseñar una lección moral a los 

caballeros que escuchan el relato. Esta lección muestra lo buenos caballeros que hubieran 

sido, pues están dotados de todas las virtudes guerreras, si no fuera porque se han dejado 

pervertir por el orgullo, la felonía, la codicia y otros pecados que afectan a los guerreros. En 

este sentido se encaminan las palabras del narrador cuando dice de Méléagant: « Nus ne fust 

miaudres chevaliers / se fel et deslëaus ne fust; » (vv. 3164-5). 

En ocasiones, las percepciones engañosas pueden deberse al desconocimiento de los 

códigos sociales y por lo tanto de su interpretación, o a las características del ámbito en el que 

se sitúa el sujeto que pueden distorsionar o entorpecer su percepción. En el hermoso episodio 

del encuentro de Perceval con los caballeros que recorren el bosque, episodio que se sitúa al 

comienzo de la novela del Grial, concurren las dos circunstancias antes mencionadas; es 

decir, Perceval es un joven ignorante que ha vivido aislado en el bosque con su madre viuda 

que lo ha protegido de los peligros que entraña la caballería; una mañana, Perceval se interna 

en la floresta para cazar con sus venablos. En este espacio agreste y tupido que impide ver lo 

que sucede en su interior –de hecho, el bosque pertenece al ámbito del oído–, Perceval oye 

primero el tremendo estruendo que causan las armaduras de unos caballeros, así como los 

cascos de sus caballos. Cómo no los ve (« Li vaslez ot et ne voit pas »)9, asocia el estruendo 

con la falta de armonía y el caos, y por ello, con el diablo: « Par m’ame, / voir me dist ma 

                                                 
7 “Molt estoit genz et bien aperz 
  Melïaganz, et bien tailliez, 
  De braz, de janbes et de piez, 
  et li haumes et li escuz... 

 trop bien et bel li avenoient” (Chrétien de Troyes, Le chevalier de la charrette. Ed. de M. Roques, Paris, 
Champion [C.F.M.A.], 1975, vv. 3540-5). Citaremos por esta edición. 

8 “Et le conte Ganelon [...] est resté en sa tunique de soie. / il avait les yeux vairons et le visage fier, / le corps 
bien fait et la poitrine large; / il est si beau que tous ses pairs le contemplent.” La Chanson de Roland. Ed. de 
G. Moignet. Paris, Bordas, L. XX, vv. 280 y ss. 

9 Chrétien de Troyes, Le conte du Graal (Perceval). Ed. de F. Lecoy. Paris, H. Champion (“C.F.M.A.”), 1979, v. 
111. Nuestras citas a la obra remitirán a esta edición. 
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mere, ma dame / qui me dist que deable sont / plus esfreé que rien del mont; » (vv. 113-6). 

Poco después los caballeros llegan ante él, lo que permite al muchacho verlos: 
 
Et quant il les vit en apert, 
que del bois furent descovert 
et vit les haubers fremianz 
et les hiaumes clers et luisanz, 
et vit le vert et le vermoil 
reluire contre le soloil, 
et l’or et l’azur et l’argent, 
se li fu mout et bel et gent (vv. 127-134). 

 
En esta ocasión, la visión –para él celestial– le conduce a considerarlos ángeles que 

son « les plus beles choses qui soient, / fors Deu, qui est plus biax que tuit » (vv. 142-3). 

Como podemos observar, hay dos interpretaciones erróneas y cada una de ellas toma como 

punto de partida un sentido. En primer lugar, la percepción auditiva origina una valoración 

negativa: el ruido asociado a la fealdad y al Mal, de modo que en su ignorancia los considera 

diablos. En segundo lugar, la percepción visual conlleva una valoración positiva y opuesta a 

la anterior: en este caso, el ojo se asocia con símbolos luminosos y ascensionales 

(centelleantes, claros, relucientes, resplandecer, sol, blanco, oro, plata y azur) por lo que todo 

el conjunto le parece « muy hermoso y muy agradable », de ahí su asociación con los ángeles 

que encarnan el arquetipo de la suma belleza espiritual. Esta asociación de los caballeros con 

ángeles no es, de todas maneras, extraña en la Edad Media si tenemos en cuenta que la 

caballería era considerada como la « militia Chriti »10, por lo que la apreciación del ingenuo 

Perceval, sin ser cierta, se aproxima a la verdad en cuanto que los caballeros encarnan la 

virtud y luchan por el Bien. 

Veamos ahora el caso contrario. Los cuerpos feos, tullidos y deformes provocan el 

desprecio social por su fealdad estética y por el hecho de considerar su cuerpo como la 

carcasa abominable de un alma corrompida. La fealdad corporal se entiende como falta de 

armonía y puede provenir de la desproporción del cuerpo ya que la gracia de las proporciones 

lleva consigo la perfección y, por lo tanto, la belleza. Por eso, los gigantes y los enanos 

evidencian para el hombre medieval la desmesura del vicio o la carencia de virtud. Esta visión 

negativa se recoge por doquier en la literatura medieval, sin embargo, puede suceder que de 

nuevo la materia corporal sea ambigua y que un cuerpo deforme o tullido albergue un alma 

hermosa (in curvo corpore recta anima), como es el caso de Guivret le Petit en Erec y del 

                                                 
10 “La gloire et le mérite eternel sont la récompense du chevalier qui combat dans l’esprit du Christ, est celui que 

est vaincu dans le combat est un martyr”. Köhler, E., L’aventure chevaleresque. Idéal et réalité dans le roman 
courtois. Paris, Gallimard, 1970, p.134, n. 69. 
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Rey Pescador en Le Graal. En cuanto a la fealdad, ésta define al cuidador de toros en Yvain, 

tal es así que el narrador se toma su tiempo para describirlo: 

 
si vi qu’il ot grosse la teste 
plus que roncins ne autre beste, 
chevox mechiez et front pelé, 
s’ot pres de deus espanz de lé, 
oroilles mossues et granz 
autiex com a uns olifanz, 
les sorcix granz et le vis plat, 
ialz de çuete, et nes de chat, 
boche fandue come lous, 
danz de sengler aguz et rous, 
barbe rosse, grenons tortiz, 
et le manton aers au piz, 
longue eschine torte et boçue 11

 
Lo que hace de este personaje un ser horrendo es la desproporción de sus formas, su 

divergencia con la “apariencia” humana (muchos de sus rasgos se asemejan a formas 

animales) y la falta de luminosidad de la materia (qui resanbloit Mor », v. 286), sobre todo, si 

tenemos en cuenta que la luz es –para la estética medieval– la causa del esplendor de la 

belleza, así como un reflejo del alma tal y como predican los Padres de la Iglesia. La primera 

percepción que produce este pastor « hideus a desmesure » (v. 287) es de espanto, 

acrecentado por encontrarse en compañía de toros salvajes y en el bosque, espacio intermedio 

entre el mundo civilizado y el Otro Mundo celta, un ámbito donde moran el Mal y el peligro. 

Esta primera percepción visual queda, no obstante, neutralizada con la actitud del personaje 

que presta su ayuda a todo aquél que la requiere indicando el camino de la aventura. De 

nuevo se rompe la correlación entre el significante corporal y el significado que remite a otra 

realidad más simple: no es un demonio u otro ser maléfico, sólo un ser de naturaleza inferior, 

un rústico, lo que en parte explica su falta de belleza. 

 

La vestimenta 

La vestimenta forma parte de la sociedad del “parecer” y aunque San Francisco hace 

de la desnudez virtud, lo cierto es que los cuerpos se cubren de acuerdo con la posición social 

que se ocupa. A partir del siglo XII con el resurgimiento económico, el lujo en la vestimenta, 

especialmente en el traje femenino, se convierte en signo de clase adinerada o aristocrática. 

Las ricas sedas, los brocados en oro, las pieles como la marta y el armiño revisten 

suntuosamente los cuerpos de las mujeres realzando su esplendor en las veladas cortesanas. 

                                                 
11 Chrétien de Troyes, Le chevalier au lion (Yvain). Ed. de M. Roques. Paris, H. Champion [C.F.M.A.], 1982, 

vv. 293 y ss. 
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Paradójicamente, la percepción de la belleza femenina estimula el deseo masculino y alienta 

la imaginación que recorre el camino inverso desvistiendo el cuerpo de la mujer para soñarlo 

gozosamente desnudo. Recordemos los poemas de los trovadores occitanos. Aquí pues, la 

imagen sensible se opone a la imagen soñada. 

Cuando Erec conoce a Enide, ella es la hija de un pobre pero honrado valvasor. La 

decadencia material y social del padre se refleja en el vestido humilde de Enide que aparece 

pobre en su desnudez: 
 
Dites moi, biax ostes, fet il, 
de tant povre robe et si vil 
por qu’est vostre fille atornee, 
qui tant est bele et bien senee? (vv.505-8) 

 
Sin embargo, la falta de ornamentación y artificio pone de relieve con mayor énfasis la 

belleza sin par de su cuerpo. Cómo señalan los Santos Padres, solamente las cosas que en sí 

mismas no poseen belleza exigen adornos exteriores12. La belleza de Enide la hace deseable a 

los ojos de Erec, que la contempla con deleite (vv. 1466-1481); su virtud la hace además 

digna de admiración. El joven no se deja llevar por la primera impresión engañosa y negativa: 

su pobreza; son las apreciaciones estéticas y espirituales las que contribuyen a formar una 

opinión positiva y la pucele le cautiva el corazón. Sin embargo, las apariencias sociales no 

deben ser descuidadas y Erec conducirá a Enide a la Corte Artúrica para que la reina le de un 

traje digno de su ascensión social (vv. 1331-5; 1615ss) y, en efecto, Guenièvre revestirá a la 

doncella con un traje apropiado para una princesa. Ser y parecer, percepción y realidad se 

corresponden ahora perfectamente gracias a la ceremonia de investidura, pues hay que « 

maintenir l’ordre social par la différenciation vestimentaire »13. 

En cuanto a la vestimenta masculina nos centraremos en los disfraces que usa Tristan. 

Efectivamente, en Tristan et Iseut, Tristan esconde su identidad con diversos disfraces: juglar 

(Tantris), leproso, peregrino y loco. Se sirve de ellos para evitar un peligro14, o para poder 

acercarse a su amada Iseut sin riesgo a ser descubierto15.  Por la pasión que siente por la 

reina,  

la esposa de Marco, Tristan ha caído en el pecado (adulterio) y en el deshonor, como 

caballero, al afrentar a su rey. Todo ello hacen de Tristan un caballero dominado por la pasión 

                                                 
12 Véase E. de Bruyne, op.cit., t. II, p.539. 
13 Le Goff, J., La civilisation de l’Occident médiéval. Paris, Flammarion, 1964, p.329. 
14 Se presenta, por ejemplo, en la corte de Irlanda como un juglar para evitar que lo identifiquen como el 

vencedor del Morholt, lo que le conduciría a una muerte segura. 
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y, por consiguiente, un héroe en decadencia, un ser oscuro que abandona los espacios abiertos 

y la espada16 para utilizar, en cambio, la máscara, los ardides y huir constantemente. Esta 

ocultación tras un ropaje que no le pertenece por clase, este querer aparentar lo que no se es 

supone en la época medieval cometer un gran pecado17 y desde luego, en este caso revela sin 

ninguna duda, como ya hemos dicho, la degradación del personaje18. Y si bien la percepción 

es engañosa frente a la realidad, lo cierto es que la función de la máscara se invierte y en vez 

de ocultar sirve para evidenciar la decadencia espiritual y, por lo tanto, caballeresca de aquél 

que fue vencedor del Morholt y del dragón. Posiblemente, no exista otra novela medieval que 

mejor represente el juego de la percepciones engañosas y las realidades verdaderas, de la 

ilusión y mentira que adquieren la solidez de la certeza. « Aquí –como señala Roberto Ruiz 

Capellán–, los sanos pueden ser leprosos, el leproso goza de envidiable salud... la ambigüedad 

es la pura evidencia »19. 

 

Conclusiones 

Tras este breve esbozo de un planteamiento mucho más amplio y complejo, hemos 

podido observar las divergencias que en ocasiones se producen en relación con los cánones 

establecidos. Las razones pueden ser variadas. Quizá los autores tratan de legitimar la 

diversidad de enfoques, es decir, la concordia discordiatum canonum (“el acuerdo de los 

cánones discordantes”), como dirá Graciano20, en un intento de que el pensamiento medieval 

sea tan diverso como el propio universo. Quizá también, este juego plural esconda tras la 

discordancia una intención más perspicaz y subversiva: escapar del control de lo aceptado y 

aceptable, es definitiva, de lo impuesto, para ir más allá en la búsqueda de mayores libertades 

en el camino hacia la modernidad. Desde este planteamiento, por qué no ver entonces un 

rechazo al maniqueísmo cristiano que atenaza las conciencias. Siguiendo nuestro argumento, 

la imagen del cuidador de toros, síntesis del hombre salvaje y del monstruo, lo mismo que los 

seres deformes, pequeños, etc., supondrían una contestación contra la idea del hombre ad 

                                                                                                                                                        
15 Recordemos su disfraz de leproso para ayudar a pasar a Iseo el cenagal sin ser descubierto por Marco o por 

Arturo y hacer posible el juramento ambiguo que rescata a la reina ante los ojos del marido y de la sociedad. 
16 La actitud que define al guerrero ejemplar es la de no rechazar nunca una prueba o un peligro por terribles que 

estos sean, he ahí su virtud y su coraje. 
17 Ver J. Le Goff, op.cit., p.329. 
18 La armadura, las armas y el caballo constituyen el verdadero equipamiento del caballero. El valor, el color y la 

belleza de este ropaje caballeresco tiene su propio significado dentro del universo épico y revelan el mérito del 
que las porta, es decir su situación social y espiritual. Véase, Salinero, Mª J., “El código vestimentario 
caballeresco de Lanzarote del Lago”, Cuadernos de Investigación Filológica (CIF), XVIII (1992), pp.149-158; 
también “El simbolismo de la luz en algunos personajes de Chrétien de Troyes”, Aproximaciones diversas al 
texto literario, Universidad de Murcia, 1996, pp.201-208. 

19 Béroul, Tristán e Iseo (ed. y trad. R. Ruiz Capelllán), Madrid, Cátedra (Letras Universales), 1985, XXIV. 



Percepción y realidad en la novela medieval 

imaginem Dei. Tristan, el héroe subversivo, reivindicaría con su ivresse amorosa la cordura 

del que tiene la valentía de saltarse las normas y de vivir en “un monde à l’envers”, el único 

espacio, que por otra parte, parece conceder al individuo una tregua para ser feliz y uno 

mismo frente al grupo. Por último, por qué no considerar los trajes femeninos que nos son 

descritos en su magnificencia como una revancha contra la pobreza y rusticidad de la 

vestimenta medieval (lana, lino, algodón, etc.) y, sobre todo, como un derecho al lujo frente al 

modelo cristiano impuesto de sencillez. 
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20 Citado por J. Le Goff, op.cit., p.319. 



 



Una percepción del universo literario de Fatou Diome 
 

 

 

0. Introducción 

Con el estudio de la obra de Fatou Diome pretendemos analizar la forma en la que una 

mujer emigrante en Europa percibe la sociedad de adopción, sin olvidarse del mundo vital que 

ha dejado atrás con el que mantiene lazos afectivos indiscutibles. El universo literario aludido 

en el título alberga en su interior ambos mundos: el de origen y el de adopción. La escritora, 

nacida en Senegal, reside desde hace años en Francia. La primera de sus publicaciones recoge 

una recopilación de cuentos bajo el título de La Préférence nationale (2001); y la segunda, Le 

ventre de l’Atlantique (2003), constituye una novela traducida a varias lenguas, entre ellas, al 

español. 

El término percepción, palabra que centra el tema de análisis del congreso, está 

vinculado al aprendizaje y al pensamiento; la interrelación de estos elementos en el proceso 

cognitivo del ser humano es determinante para la adquisición del conocimiento del mundo. En 

la actualidad, se mantiene la idea de que existen distintas categorías perceptuales y se acepta 

que el mundo percibido por el hombre no es la duplicación del mundo real, sino que el 

individuo forma una visión de él derivada de su propia personalidad, de sus experiencias 

particulares y de la influencia del medio social en el que interacciona. Estos componentes 

psíquicos y culturales se encuentran determinados por la lengua, como B. Lee Whorf (1930) 

expuso hace tiempo. 

Es evidente que todos podemos mirar un objeto y no ver lo mismo, cada persona tiene 

su propio patrón de conducta y cada modelo individual está mediatizado por la cultura en la 

que nace y se desarrolla. El término percepción se aplica en el título de este estudio con varios 

sentidos: primeramente, es una interpretación subjetiva; en segundo lugar, se trata de reflejar 

en este trabajo la valoración que efectúa un personaje novelístico, con un componente 

autobiográfico probado, de la realidad actual. Además, el lenguaje empleado por Diome en la 

narración proyecta su mundo referencial. El conjunto de estas visiones probablemente nos 

acerque a lo que constituye una situación concreta del siglo XXI: la multiculturalidad del 

mundo occidental. 
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1. Mundo de origen / mundo de adopción 

De las dos obras publicadas por Fatou Diome hasta el momento, la novela propone 

una visión más completa de su mundo literario, por esa razón el presente análisis se refiere a 

esta obra en mayor medida, aunque existen elementos afines a los primeros cuentos como 

indicaremos. La escritora ofrece una percepción de la sociedad francesa desde su experiencia 

en este país europeo, pero su condición de mujer, nacida en un lugar geográfico tan específico 

como una isla, condiciona su visión de la existencia; la presencia del Atlántico es vital para 

sus habitantes y constituye un instrumento de interpretación de lo percibido, este océano que 

empapó aquella etapa inicial de su vida ha dejado una huella en su escritura. Las situaciones 

pasadas en la población senegalesa en la que transcurren los años de infancia y juventud se 

ofrecen al lector envueltas ya por el bálsamo del recuerdo, y su crueldad va a ser suavizada 

por la ironía. El mundo de adopción en el que ahora habita es analizado con la perspicacia de 

quien ha tenido que subsistir en la sociedad occidental con trabajos en los que se sufren 

humillaciones sin distinción de razas, pero en el que continúa viviendo porque, en este lugar, 

concurren las circunstancias adecuadas para realizar sus ilusiones: « [...] j’avance sous le ciel 

d’Europe en comptant mes pas et les petits mètres de rêve franchis »1; en este nuevo espacio 

ha encontrado su dignidad de mujer, lo que no impide un sentimiento de nostalgia cada vez 

que abandona su país. 

 

1.1. Relato autobiográfico y situación de la mujer africana 

La biografía de Salie, la protagonista de Le ventre de l’Atlantique, descubre la 

trayectoria de la escritora porque ambas se identifican2, y añade datos sobre la situación de la 

mujer en África. El personaje aclara que su historia personal constituye la única forma de 

reconocerse en la actualidad puesto que su documentación legal no la identifica, afirma con 

rotundidad: « Papiers! Ma mémoire c’est mon identité »3, su experiencia vital ha conformado 

su identidad. En el pasado de esta mujer, se erigen dos figuras esenciales: el maestro, Ndétare, 

y su abuela. Al primero le debe su formación: « [...] il m’a tout donné: la lettre, le chiffre, la 

clé du monde »4; este senegalés del ‘exterior’ para los vecinos del pueblo, ha realizado sus 

estudios en Francia, posee una amplia cultura, elegancia en su porte y una delicadeza de trato 

que le distinguen del resto de los habitantes de la isla de Niodior. Este hombre ha sido 

                                                 
1 Diome, F., Le ventre de l’Atlantique, p.15. 
2 Entrevista concedida por F. Diome a Africultures, recogida en la bibliografía como página de Internet. 
3 Diome, F., op.cit., p.262. 
4 Ibid, p.74. 
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desterrado a la isla por sus actividades sindicalistas. A la segunda persona le debe la vida 

porque la tradición hubiera preferido que esta hija ilegítima fuera declarada muerta al nacer. 

La abuela no solo ayudó a traerla al mundo y a que permaneciera en él, sino que, cuando era 

aún un bebé enfermizo por la falta de cuidados –permanecía horas tumbada entre los charcos 

del patio para que su padrastro no oyera su llanto–, esta anciana, llevándosela consigo, logró 

hacerla crecer sana con el cariño que le dispensó. Salie – la fille qui est salie – habla así de 

ella: « Alors mater? La mère à la maternité perpétuelle, ma grand-mère: madre, mother, 

mamma mia, yaye boye, nénam, nakony, maman chérie, ma mamie-maman, ma mère pour de 

bon! » »5; por todo ello, la considera su verdadera madre. 

La primera de las recriminaciones que la sociedad hace a Salie es su apellido, diferente 

a los habituales de la isla, donde se repiten siempre los mismos patronímicos. El nombre 

familiar equivale al carné de identidad occidental y matiza las connotaciones sociales de cada 

individuo. Este rasgo la aproxima a su maestro: « La répartition des noms de famille, guère 

variés, donne à voir la carte précise des quartiers [...]. Voilà ce qui excluait Ndétare, ce 

sénégalais de l’extérieur »6; todo aquel que no pertenezca a la ‘casta elegida’ de los nacidos 

en la isla queda excluido, aun siendo senegalés, y resulta un objetivo fácil para sus ataques. 

En su infancia, las gentes del lugar le niegan incluso la legitimidad de asistir a la 

escuela por su calidad de extranjera, por ser bastarda y por pertenecer al sexo femenino; 

justificando el rechazo por la disminución de atención del maestro al resto de los niños. Sus 

peleas en los recreos se repiten por los insultos que le lanzan, hasta el día en el que este atento 

tutor encuentra la manera de hacerle comprender que su nombre significa dignidad y que, 

para demostrarla, debe trabajar seriamente, justificar su superioridad intelectual y, así, un día 

abandonaría ce panier de crabes, calificativo que Ndétare reserva a algunos habitantes de la 

aldea. 

Este maestro había comprobado, personalmente, las vejaciones que sufrían las mujeres 

del lugar. El personaje, enamorado de una joven isleña, Sankèle, ve malograrse su relación 

con ella por la oposición paterna, su matrimonio se había concertado con otro hombre. 

Ndétare pierde mujer e hijo, porque el niño, engendrado fuera del matrimonio, no tuvo la 

suerte de Salie; el abuelo lo asfixia, minutos después del nacimiento. Sankèle debe huir de la 

isla para poder sobrevivir. Estas situaciones enfatizan la afirmación: « Sur ce coin de la Terre, 

                                                 
5 Ibid, p.85. 
6 Ibid, p.87. 
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sur chaque bouche de femme est posée une main d’homme. Ainsi soit-il! »7. El amor 

compartido no tiene sitio en esta sociedad. 

Por otro lado, la vida cotidiana de la mujer se llena de obligaciones laborales desde el 

amanecer para contribuir al sustento familiar: 
 

Comme à l’accoutumée, les femmes s’étaient levées avec le chant du coq pour agiter le fond 
des puits, remplir les jarres vidées par les douches de la veille et celles de l’aube, couper du 
bois, faire tomber des ustensiles par mégarde dans les cuisines encore obscurcie par la traîne de 
la nuit, avant de cajoler le feu pour cuire la bouillie de mil du petit déjeuner qui embaumerait 
bientôt les salons8. 

 

Por esta razón, cuando las madres van envejeciendo, los hijos deben aportar otras 

mujeres más jóvenes que resuelvan los quehaceres cotidianos. El hombre de Barbès afirma 

con claridad la finalidad para la que elige esposa, alega que es más barato que una criada. El 

número de esposas favorece el prestigio masculino; la madre de Salie es aceptada como 

segunda cónyuge porque, al ser madre soltera, el marido no debía de costear apenas dote, y 

esa situación la confinaba, asimismo, al silencio ante cualquier abuso. 

Los asuntos expuestos explican que la protagonista, al volver a su isla de origen, se 

sienta invadida por las contradicciones: « Je vais chez moi comme on va à l’étranger, car je 

suis devenue l’autre pour ceux que je continue à appeler les miens »9. Pocas cosas comparte 

ahora con aquellos que considera suyos; la comunidad isleña la tranquiliza pero la ahoga, 

durante sus visitas debe soportar los juicios de los hombres que le censuran su divorcio y la 

culpabilizan por ello. En ocasiones, Salie envidia la serenidad de las amigas de la infancia que 

acatan los dictámenes de padres y esposos como si fuera la palabra divina, mujeres que 

parecen haber resuelto convenientemente todas las incógnitas que a ella la inquietan: « 

Menhirs sur le socle de la tradition, le tourbillon du brassage culturel qui me faisait vaciller 

les laissait indemnes »10, pero su vida actual transcurre por otros derroteros. Esa circunstancia 

motiva que ella añore el otro territorio que también forma parte de ella, el recuerdo de Francia 

y de las personas que allí la apoyan despierta su nostalgia: « Chez moi, j’étais nostalgique de 

l’ailleurs, où l’Autre est mien autrement »11; la narradora afronta la dificultad de pertenecer a 

dos culturas. 

                                                 
7 Ibid, p.150. 
8 Ibid, pp.265-266. 
9 Ibid, p.190. 
10 Ibid, p.69. 
11Ibid, p.209. 
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Las palabras de la escritora muestran cómo la distancia matiza y aminora todas las 

diferencia engendradas, transformando las iras en cantos de amor (Diome, 2003a: 239). Años 

atrás, Fatou Diome no era tan benévola con la sociedad francesa, puesto que en los cuentos de 

La Préférence nationale recoge duros comentarios contra ella. Parte de ese rencor está 

causado por su fallido matrimonio con el hombre blanco, experiencia negativa que le lleva a 

escribir frases contra las leyes de regulación de emigrantes como la siguiente: « En repoussant 

la date de l’acquisition de la nationalité à deux ans après le mariage, il compte sur le caractère 

volage de ses compatriotes et le racisme de la belle-famille »12. Además, se queja de la falta 

de atención estatal para las mujeres emigrantes porque los animales abandonados disfrutan de 

mayores beneficios que ellas. Como trabajadora de la limpieza para costearse los estudios, 

Salie ha debido soportar insolencias y comprobar que para algún occidental ser africano es 

sinónimo de sumisión e ignorancia, por lo que ridiculiza ciertos comportamientos de ese tipo 

de ciudadano francés y muestra una ironía demoledora al describir algunas situaciones 

vividas: 
 
– Toi savoir allumer vidéo? – Non, madame, répondis-je. Elle me considéra, mi-maternelle, 
mi-méprisante: – Toi tête pour réfléchir? Puis se tournant triomphalement vers son mari, avant 
de me jauger à nouveau, elle proféra: – Cogitum sum, je suis pensée, comme dirait Descartes. » 
[…] – Non Madame, Descartes dit Cogito ergo sum, c’est à dire « je pense donc je suis », 
comme on peut le lire dans son Discours de la Méthode. […] Chère madame, les enfants de 
monsieur Banania sont aujourd’hui lettrés13. 
 

Estas vivencias han sido superadas y asentadas en su memoria porque, a pesar de ellas, 

han surgido otras experiencias enriquecedoras que le han permitido establecer sólidas 

amistades. 

Fatou Diome ve avanzar en Senegal costumbres que no son propias de sus gentes, 

destaca la expansión de la religión islámica entre pueblos que fueron animistas y paganos 

anteriormente. La escritora ignora los criterios por los que el Estado no interviene ante la 

proliferación de escuelas árabes y critica la falta de control sobre las personas que las dirigen, 

oradores que transforman sus interpretaciones de los escritos sagrados en la ley coránica: « 

[...] des faux dévots sont en train d’envahir le pays; pour propager leur doctrine, ils ouvrent 

des instituts, sous couvert d’aide humanitaire et disseminent des écoles arabes jusque dans les 

campagnes »14. Lanza una advertencia sobre el daño que causan todos estos predicadores con 

un torpe conocimiento del Corán, pero que cuentan con seguidores fervorosos entre sus 

                                                 
12 Diome, F., La Préférence nationale, p.75. 
13 Ibid, pp.69-70. 
14 Diome, F., Le ventre de l’Atlantique, p.217. 
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compatriotas, constituyendo un factor de retraso para su pueblo y para la mujer de forma 

especial. 

 

1.2. La emigración en Occidente 

A través de la narración el lector deduce que el exilio no tiene que ver con razas ni con 

países, pues el sentimiento de extranjería se halla en la naturaleza de la escritora y no se 

deriva solo de su nueva vida en territorio francés. El mundo invisible del origen invade la 

memoria por entero, adquiriendo en ocasiones mayor entidad que la realidad presente. 

En su relato se refleja la preocupación por la emigración de los jóvenes senegaleses, 

estrechamente vinculado a una adoración muy extendida por todo lo que proviene de Francia, 

la escritora considera que se trata de una colonización mental: 
 
A leurs yeux, tout ce qui est inviable vient de France. Tenez, par exemple, la seule télévision 
qui leur permet de voir les matchs, elle vient de France. […] Tous ceux qui occupent des postes 
importants au pays ont étudié en France. […] Pour gagner les élections, le Père-de-la-nation 
gagne d’abord la France. [...] Alors, sur l’île, même si on ne sait pas distinguer, sur une carte, 
la France du Pérou, on sait en revanche qu’elle rime franchement avec chance15. 
 

La colonización históricamente reconocida y sus perjuicios están presentes en La 

Préférence nationale, en ella formula acusaciones abiertas sobre el empobrecimiento causado 

a las tierras por el cultivo masivo del cacahuete y de la caña de azúcar, denuncia las 

expoliaciones de las minas de fosfatos, de aluminio y de oro que han enriquecido a los países 

europeos a expensas de los que permanecen en el subdesarrollo hoy en día. No olvida 

tampoco la contribución de sus antepasados a la victoria de los franceses en guerras 

pretéritas16: « [...] la France est un grenier sur pilotis, et certaines de ses poutres viennent 

d’Afrique ». Y expresa la necesidad de un reconocimiento público de esa deuda. 

La emigración actual se ve reflejada en Le ventre de l’Atlantique con varios modelos. 

El más representativo es el hombre de Barbès porque personifica la prosperidad para los 

habitantes de la pequeña isla senegalesa, él se ha convertido en una personalidad local a quien 

consultar cualquier cuestión surgida en la comunidad. La influencia social de la que goza se 

forma a lo largo de los años, al ritmo de sus vacaciones veraniegas en las que adquiere 

progresivamente: casa, comercio y varias esposas, hasta el regreso definitivo. Estos elementos 

reflejan el bienestar económico para sus convecinos e incrementa su prestigio social. El 

personaje, ya instalado en la isla definitivamente, contará maravillas de la vida en París y de 

la grandiosidad de sus monumentos. Repetirá todos los clichés relativos a la sociedad del 

                                                 
15 Ibid, p.60. 
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desarrollo y a sus ciudadanos, fomentando en los jóvenes habitantes de Niodior la idea de 

paraíso fácil de alcanzar. Este hombre esconde de forma consciente la otra cara de la 

emigración que ha experimentado en persona. Desde su llegada a Francia, se vio obligado a 

mendigar en el metro, sobrevivir en el riguroso invierno gracias a la ayuda de l’Armée du 

Salut y realizar pequeños trabajos como peón hasta lograr un empleo de vigilante en un 

supermercado. 

La contrafigura de este relativo éxito europeo la encarna Moussa, otro modelo de 

exiliado por la pobreza, convertido en esperanza familiar al obtener una plaza en un equipo de 

fútbol francés. Los inconvenientes que surgen para su incorporación al equipo se solucionan 

con facilidad por la corrupción que rige en su país. Pero, pese a sus buenos deseos y a su 

esfuerzo, este jugador no alcanza los objetivos que el equipo esperaba de él por lo que, meses 

después, será repatriado a Senegal. El hecho de volver con las manos vacías lo convierte en el 

paria de la aldea. Moussa, descendiente de la nobleza guelgwaar, no soporta la situación de 

fracaso y de desamparo por lo que termina suicidándose en el mar. Su ejemplo será repetido a 

menudo a los jovenes futbolistas por el maestro y entrenador del equipo local para que no 

caigan en las redes de la emigración. A pesar de todo, ellos hacen oídos sordos a sus 

recomendaciones y acuden a las clases de Ndétare para el aprendizaje de la lengua francesa, 

instrumento necesario para realizar sus deseos de viajar a Francia. 

 

1.3. El espacio geográfico 

El Atlántico centraliza muchas de las percepciones del mundo de los isleños. El título 

de la novela Le ventre de l’Atlantique es simbólico, la traducción española En un lugar del 

Atlántico pierde referencias claves de la narración. El proceso digestivo se utiliza con 

frecuencia como símil de evoluciones psíquicas o sociológicas, el vientre se relaciona 

estrechamente con las dificultades para la subsistencia elemental de los habitantes de la isla. 

El océano que rodea este pequeño espacio establece el punto de orientación que 

acompaña cualquier movimiento vital de los habitantes, del nacimiento a la muerte. La venida 

al mundo de Salie, al aire libre, está acompañada de una fuerte tormenta que se relata como 

una amenaza celestial: « Un ciel borgne dardait l’Atlantique de son oeil rouge et lui intimait 

de livrer au monde le mystère niché dans son ventre »17; la tempestad parece manifestar el 

malestar cósmico por la ruptura de la tradición ocasionada con este nacimiento ilegítimo, 

anuncio de la convulsión social que causaría. 

                                                                                                                                                         
16 Diome, F., La Préférence nationale, p.80. 
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El océano marca el ritmo de la vida y devuelve la imagen de la sociedad isleña como 

un gran espejo, el Atlántico constituye el referente con el que medirse. Los habitantes de 

Niodior viven de la pesca por lo general, así que la supervivencia diaria depende de la 

situación de las aguas. De igual forma, las corrientes naturales del mar sirven para explicar la 

realidad; cuando se quiere marcar el rechazo de la población al maestro, Ndétare, la imagen 

textual empleada responde a un movimiento digestivo de rechazo; este detalle se armoniza 

con la visión que el propio personaje posee de sí mismo con respecto a sus vecinos, la 

narradora lo compara a los desechos que el océano va dejando alrededor del pueblo, 

señalando así su marginalidad. El Atlántico es invocado en una leyenda popular cuyas frases 

repite Moussa poco antes de su suicidio, sus palabras se refieren al océano como lugar de 

asilo para todo aquel que lo solicita y quiere encontrar un refugio definitivo. Pero, en esta 

ocasión, en la que parece que el oprobio familiar es total, su cuerpo no encontrará reposo y las 

corrientes marinas devuelven su cuerpo horas después de su desaparición. 

Junto a la presencia del Atlántico, existe otro aspecto que influye en la visión de la 

realidad: la insularidad. El espacio geográfico reducido, las fronteras delimitadas por el mar, 

con dificultades para comunicarse con el exterior, son factores determinantes que condicionan 

el pensamiento y la forma de entender la vida de sus habitantes. El maestro confirma la 

transposición de la configuración espacial a las estructuras mentales de sus ciudadanos, para 

explicar su cortedad de miras. A su vez, la sociedad insular permanece homogénea, 

intransigente e inalterable sin aceptar a nadie que no reúna los requisitos que ya se han 

precisado, funcionando como un gueto. 

En último lugar, Francia se presenta como paraíso en el que poder realizar los sueños 

tal como ya hemos expuesto, los ídolos de la juventud juegan en equipos franceses y las 

mujeres de los presidentes de la República proceden de ese país. Sin embargo, representa 

también el lugar de destrucción de las buenas costumbres aprendidas en la isla; encarna el 

espacio mítico de perdición del hombre. Allí ha estudiado Ndètare, el maestro; Moussa 

encuentra en Lyon su ruina, y los comentarios de las gentes sostienen haber reconocido a 

Sankèle en los bares de alterne parisinos. 

 

2. Conclusión 

El trabajo de Fatou Diome como escritora está vinculado a la magia, por los beneficios 

que de ella obtiene. Los fenómenos de hechicería y superstición están presentes en la vida 

                                                                                                                                                         
17 Diome, F., Le ventre de l’Atlantique, p.82. 
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diaria entre los senegaleses, la escritura representa para la novelista su particular sortilegio 

sobre el mundo, creyendo acercar dos culturas y dos continentes, tan alejados en numerosos 

aspectos, sobre su página de papel. Le proporciona, además, la deseada libertad para 

expresarse, la necesidad de comunicación se vincula especialmente con su pasado en el que 

fue privada de la presencia materna. La dedicatoria de sus dos libros se dirige a su madre, 

condenada al silencio, como forma de otorgarle la palabra. La lengua francesa le ha abierto la 

puerta de un mundo desconocido para muchos de sus compatriotas, en el que quiere 

permanecer sin cerrar esa vía de comunicación entre los dos. 
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El lenguaje musical en la obra de André Fraigneau 
 

 

 

André Fraigneau es un escritor francés nacido en Nîmes en 1905. Muy joven se va a 

París, decidido a conquistar la ciudad. A partir de 1930 obtiene cierta notoriedad con su 

primera novela, Val de grâce, lo que le permite ejercer una cierta influencia en los medios 

intelectuales de la capital. En el mundo editorial francés desempeñó un importante papel, 

sobre todo uniendo su nombre al de la Editorial Grasset. Gracias a su trabajo en esa firma 

conoció a Marguerite Yourcenar, al leer una obra de la misma sobre Grecia, Pindare, que la 

escritora había enviado a la editorial para su evaluación hacia ya un cierto tiempo. El primer 

lazo que le une a la autora de las Mémoires d’Adrien es este amor por Grecia que compartirán 

durante mucho tiempo y que se halla presente en sus obras respectivas. Más tarde, se 

convertirá en su gran amor, que la escritora inmortaliza en cierto modo en Feux, tal vez su 

libro más poético, que le está dedicado. Fraigneau se esconde tras el rostro de Hermès, ese 

dios griego, bello e enigmático. 

Comparten también la afición por la historia y en ella encuentran los temas 

fundamentales que darán lugar a sus obras más representativas creando personajes 

inolvidables: Adrien y Zénon por lo que se refiere a Marguerite Yourcenar; Julien l’Apostat y 

Louis II de Bavière en lo que concierne Fraigneau. Éste recibe de Grasset el encargo de leer 

las Mémoires d’Adrien cuando la escritora remite el manuscrito a la editorial; su informe no 

es lo favorable que cabría esperar de una relación tan estrecha. Marguerite Yourcenar parece 

haber borrado completamente de su vida el recuerdo de Fraigneau; a pesar de ello, las obras 

de este escritor se encuentran en Petite Plaisance en su habitación, muy cerca de su cama. Es 

difícil evaluar el alcance de sus influencias respectivas. Es difícil comprender la profundidad 

de sus relaciones. Es evidente que André Fraigneau se aprovechó de esta relación con la 

escritora ya que ella contribuyó en cierto modo a sacarle del olvido, de un cierto purgatorio en 

el que se hallaba sumergido. Seguramente la historia literaria ha sido un poco injusta con él; 

influyeron en este rechazo sus ideas políticas por un lado y por otro sus tendencias 

homosexuales. Sobre todo sus ideas políticas, de las las que podemos encontrar un cierto 

rastro en el personaje de Eric del Coup de grâce (1939) de Marguerite Yourcenar. A su vez, 

los húsares (Antoine Blondin, Frank, Roger Nimier y Jacques Laurent) tratarán de 

rehabilitarlo. La defensa de Fraigneau constituye uno de los escasos gestos realizados en 

común por este grupo de escritores. 
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Fraigneau comparte con ellos una gran admiración por Stendhal. Podemos pensar que 

su interés por la música se halla en parte explicado por esta admiración. El diálogo entre 

literatura y música es constante en la obra de Fraigneau, como lo es en la de Stendhal, incluso 

quizá con mayor fuerza y repercusión. Nosotros pensamos que no se trata de algo casual. 

Como es el caso de Stendhal, la mayor parte de las novelas de Fraigneau pueden ser 

calificadas como novelas de aprendizaje. Nos describe el aprendizaje de sus héroes o 

heroínas. Hay que reconocer ciertamente que los primeros son más abundantes y más 

representativos que las segundas. Guillaume Francoeur, Julien, Louis II frente a Cynthia, 

Sabine o Nadège. En Les étonnements de Guillaume Francoeur (1960) –título que reúne las 

obras que tienen a ese personaje como protagonista: L’Irrésistible (1937), Camp volant 

(1937) y La Fleur de l'âge (1942), aunque se acepte de manera general que pueda ser también 

el héroe principal de la mayor parte de los relatos de La grâce humaine–, el aspecto 

autobiográfico es muy importante. En cierto modo Guillaume es el doble de Fraigneau y a 

través suyo podemos darnos cuenta de las obsesiones más importantes del escritor. Pensamos, 

por lo que se refiere a la música, que la educación y las preferencias de Francoeur reflejan las 

de Fraigneau y nos dicen muchos sobre sus estudios y sus gustos. 

La música se halla en principio unida al recuerdo del piano, instrumento que se halla 

presente en la vida de Francoeur desde su infancia en que con frecuencia la imagen del padre 

brilla por su ausencia. Nos dice evocando las relaciones con su madre: 
 

Je détestais cette pièce, la seule de la maison dont la laideur m’offusquât (la seule vivable, 
disait ma mère). Il y avait un piano d’acajou, un des premiers Pleyel, une machine à coudre, ma 
table d’écolier, une carte glacée de France, des bibliothèques vitrées creusées dans le mur.1

 
El piano es evocado constantemente así como su educación musical. Francoeur tiene 

“mains de pianiste”, en Eldo de Murs ( nombre que designa de hecho Montpellier) « une 

pianiste indifférente moulinait des valses à l'horizon », uno de los encantos de las hermanas 

Barbe y Victoria es el hecho de poseer un piano: « Elles m’ont demandé de prendre le café 

dans leur chambre, souvent. C’est agréable, il y a un piano. »2 Francoeur encuentra a faltar el 

piano intensamente: 
 

Francoeur s’était approché du piano dans le demi-cercle de la rotonde. Comme il y avait 
longtemps qu’il n’avait pu jouer! Ce demi-queue Pleyel à bouche ouverte attirait ses doigts. La 

                                                           
1 Fraigneau, André, Les étonnements de Guillaume Francoeur: L'Irrésistible, Monaco, Éditions du Rocher, 
1985, p.106. 
2 Ibid. , pp.54, 61 y 49. 
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privation de musique était une de celles dont il souffrait le plus depuis son départ 
d’Allemagne.3

 

Barbe le seduce en parte a causa de su amor por la música, canta con ligereza y puede 

comunicarse con ella « dans cet accord flexible de la mélodie ». Las sensaciones producidas 

por este ejercicio son fuertes y el escritor no se cansa de insistir en ello subrayando el « plaisir 

si vif » producido por « les premières mesures, les longs arpèges »4. Su respeto por este arte 

es profundo y después de escuchar una interpretación magistral él « n’osait pas […] toucher le 

piano des demoiselles de la Garde »5. El piano y su manera característica de interpretar se 

hallan en el origen de la pasión que este irresistible despierta en el corazón de Barbe: « J’ai 

voulu travailler la musique, j’entendais votre façon de jouer, si peu classique, détestable en 

somme, mais voilà, c’est inoubliable »6, le confiesa la joven tras una corta ausencia. 

Su conocimiento musical está, pues, unido a su formación. Se desarrolla con sus viajes 

de estudios. Con frecuencia la música, el viaje y el amor caminan juntos en la memoria de 

Francoeur. « Souvenirs de musique, souvenirs de voyage, souvenirs d’amour »7 se hallan 

evocados en el mundo cerrado de Murs. Es cierto que el estudio del piano, empezado muy 

pronto, en su infancia, desarrolló su sentido musical que estalla, cuando, a los dieciocho años, 

oye por primera vez en Berlín la música de Wagner. Hemos hablado de su amor, de su pasión 

por Grecia… Fraigneau adora el mundo clásico de la Antigüedad, el Mediterráneo clásico, 

Grecia pero también Italia, sin embargo el mundo germánico le atrae profundamente. 

Francoeur comparte estos sentimientos. Wagner constituye para este héroe un descubrimiento 

y a partir de ahí la pasión por su música le invade, del mismo modo que desarrolla sus 

estudios y sus investigaciones en torno a Louis II, otro rasgo común entre Francoeur y 

Fraigneau. Le livre de raison d’un roi fou se publica en 1956, pero, a la imagen de lo que le 

había sucedido a Marguerite Yourcenar con Adrien, coexiste durante mucho tiempo con su 

autor. Fraigneau está profundamente unido a sus personajes y realiza investigaciones 

detalladas y precisas sobre los mismos, cuando su inspiración es de carácter histórico. 

Alemania es para él un punto de referencia. Nos dice a propósito de su período 

estudiantil: « Enfin, on vénérait des noms: Beethoven, Wagner, Hegel »8. Dos músicos. La 

influencia de Wagner es muy profunda. Podemos darnos cuenta de ello, a través de este texto 

en el que los mitos germánicos y los mitos griegos se alían por el intermediario de la música. 
                                                           
3 Ibid. , p.50. 
4 Ibid. , p.50. 
5 Ibid. , p.73. 
6 Ibid. , p.123. 
7 Ibid. , p.10. 
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On demanda au jeune homme de jouer quelque dhose tout seul. Il prétendit ne connaître que de 
la musique ennuyeuse, se récusa, puis comme la tentation du piano était trop forte, il se rassit 
au tabouret, annonça l’ouverture de L’Or du Rhin. 

Francoeur aimait plus que toute autre la musique monotone qui s'élève sur elle-même, 
comme une colonne, ou bien celle qui semble venir battre et recouvrir le même obstacle de 
silence comme une vague obstinée. Les développements l’ennuyaient, l’égaraient. Il préférait 
recevoir ou lancer (si c’était lui qui jouait) des cercles identiques autour du pivot, de l’auditeur 
immobile. Aussi Rolf, Victoire, Barbe étaient-ils peu à peu prisonniers de cet anneau mille fois 
retombé sur lui-même. L’or frappé par Francoeur, trébuchait sur eux, s’amassait, jusqu’à les 
recouvrir d’un retentissant sépulcre des Atrides. Quand le pianiste leva les yeux, à cette place 
de la plage noire et lisse où s'était appuyée Ophélie, il y avait un coquillage d’or.9

 

Junto con Wagner, en la música noble, está también Chopin. Uno de los amigos de 

Francoeur en Murs, Rolf, es polaco y siente por Chopin una verdadera fascinación. Ello 

permite a Fraigneau expresar sus sentimientos con respecto a este compositor y sobre todo 

con respecto a su música, interpretada con fuerza y veracidad: 

 
“Allons entendre votre Chopin”. Il savait que certaines Polonaises transportaient son camarade 
au plus haut degré de lui-même. Il fallait chercher l’exécutant. […] “Assen, on veut du piano.” 
Le bougre souriait et l’on se hâtait vers quelque restaurant russe, ou même on entrait chez un 
marchand de pianos. Assen ouvrait un Gaveau, un Pleyel dans l’arrière-boutique du restaurant 
ou du marchand. Il était affreux, et quand il jouait, bavait sur les touches. Mais on oubliait tout 
pendant la calvacade céleste que Francoeur et Rolf écoutaient debout comme si, promus à 
quelque principauté, ils avaient présidé une revue d’archanges.10

 

Podemos observar que con frecuencia el piano, en la pluma de Fraigneau, posee un 

nombre. No se trata simplemente de un instrumento, lo individualiza, lo que nos permite 

constatar sus conocimientos en materia de instrumentos. Junto con el piano, podemos 

encontrar con frecuencia el arpa y el violín. La música tiene el poder de transformar al héroe y 

a las personas que le rodean. Lo mismo sucede con cierto tipo de literatura que le gusta 

particularmente y que su doble nos ayuda a descubrir. Los libros de Fromentin, Stendhal, 

Valéry son sus libros de cabecera y las referencias a estos autores iluminan el texto como las 

referencias a la música. 

La música forma parte de cualquier tipo de relación de Francoeur con el mundo, de la 

misma manera que la literatura. Como a él, a Sabine le gusta Jules Verne y como él « est 

férue de lecture et de concerts »11. Barbe comparte también su amor por la música. Como otra 

heroína de Fraigneau, Cynthia , en L’Amour vagabond, se emociona con este arte. 

                                                                                                                                                                                     
8 Ibid. , p.68. 
9 Ibid., p.51. 
10 Ibid., p.73. 
11 Ibid. , p.54. 
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Las alusiones a la música no se limitan únicamente a la música elevada. Acompañan la 

vida cotidiana, podemos oír con frecuencia el “refrain d'ivrogne” de Rolf, o bien sabemos que 

tienen el poder de calmarlo.12

Por lo demás, a Francoeur le gusta la música popular, la que se halla al alcance de todo 

el mundo, la que distrae, la que canta las penas de amor. « Dans le vent de l’hiver, les 

manèges dispersaient leur petite musique », señala el estudiante. Manifiesta una atención 

particular por « la boutique aux chansons avec les phonographes à écouteurs hauts comme des 

bahuts où l’on voit le disque tourner sous une plaque de verre comme au fond d’une ruche. » 

Le gusta mirar las canciones de amor impresas, conoce cantantes como Mistinguet y Damia, 

que cantan las penas de amor. Reconoce algunas tonadas populares como La Bayadère, 

Gigolette o Paganini.13

También le gusta bailar el tango y lo hace casi con ternura cuando invita a Barbe. Este 

baile y la letra que lo acompaña se asemejan a las canciones de amor románticas que hemos 

evocado en el párrafo anterior. Fascinará a Cynthia en L’Amour vagabond. Fraigneau nos 

habla de nuevo de él en el volumen siguiente dedicado al período militar de Guillaume 

Francoeur, Camp volant. 

Hemos visto que L’Irrésistible nos presentaba el aprendizaje como estudiante de 

Francoeur. Camp volant nos ofrece un aspecto complementario de este aprendizaje, porque se 

trata del servicio militar del héroe. Además, Fraigneau profundiza en los motivos que había 

evocado en la obra precedente por lo que respecta a Alemania, puesto que su servicio militar 

tiene lugar en este país. 

Podremos encontrar, como es lógico en la vida militar, canciones fáciles, canciones 

románticas como "Alaska, terre promise", "Sous le soleil marocain", "Lilas Blancs", tonadas 

americanas, el sonido del piano mecánico o la música fabricada con objetos cotidianos para 

acompañar una canción tras el trabajo diario, canciones de borracho susurradas o cantadas por 

hombres cansados, que quieren escapar a la rutina de la vida militar. 

La música interviene asimismo en metáforas muy bellas: « la musique noble de la 

douleur, de la solitude ou de l’orgueil »14, «…le Rhin paraissait l'attendre dans un immense 

repli de velours vert, appuyé à des rochers sombres, avec le choral grave de ses échos et son 

assemblée virile de bourgs crénelés…»15. Le permite comprender el alma alemana, 

percibiendo toda su profundidad y secreto, cuando entra por casualidad en un cafetín: « À 

                                                           
12 Ibid. , pp.81 y 128. 
13 Ibid. , p.66. 
14 Fraigneau, André, Les étonnements de Guillaume Francoeur: Camp volant, op.cit., p.240. 
15 Ibid., p.283. 
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chaque mesure, le chant s’aggravait. Et Francoeur comprit que tout ce qu’il ne pouvait plus 

aller chercher confusément au bord du fleuve, aux angles des maisons – le secret puissant de 

l'Allemagne – était là, chantait pour lui seul, dans ce café indigne. »16

La música de este negro que trabaja en ese cafetín denominado Chicago le fascina. Es 

mejor que el “jazz grossier”17 que se oye con frecuencia en sitios como éste, pero a veces no 

le permiten oírlo. Allí encontrará a Sybille, con su pasión por el baile, con el pesimismo del 

tango: 
 
Il la conduisait, mais c’était elle qui l’entrenaît à la renverse, comme une sirène ravissant un 
plongeur naïf, dans un univers qui lui était familier, à elle, et que lui, avait oublié; celui de la 
musique, du rythme et du plaisir des corps faits pour se joindre.18

 

A estos bailes añade el vals que el cuerpo de sus nuevos amigos, entre los que se 

encuentra Sibylle, convierte en embriagador.19

Pero si la música popular tiene un lugar importante en Camp volant, tampoco podía 

faltar la evocación de la gran música, aquella que Fraigneau conoce bien y admira sin 

reservas, la de Wagner: « Les fantômes de Wagner se levèrent dans l’esprit de Guillaume. 

[…] les Weinstube si fermées et si accueillantes avec de la musique partout. »20 La evocación 

de esta música se halla acompañada por la descripción atenta y enamorada del violín. En 

L'Irrésistible Fraigneau nos sumergía en el mundo del piano, aquí nos sumerge en el del 

violín, de la mano del amigo de Francoeur, Frédéric: con él puede compartir la música 

popular pero sobre todo la verdadera música: 
 

[Francoeur] devant le bois qui avait la couleur d’un vin clair, devant la patine, exquise, du 
vernis tendre et doré comme un Titien, s’exclama: 
“Mais c’est une pièce extraordinaire! Comment promènes-tu ça au régiment?”21

 

Fraigneau por boca de Francoeur juzga los interpretes como entendido en la materia y 

se deja llevar por su encanto, puesto que le abren las puertas de un paraíso musical pero sobre 

todo le permiten penetrar hasta las profundidades del alma alemana, que la música define de 

manera extraordinaria. Con frecuencia la música le sirve de intermediario para percibir en 

toda su complejidad la esencia de un país. Le sucede lo mismo con Grecia. 
 

                                                           
16 Ibid., p.244. 
17 Ibid., p.265. 
18 Ibid., p.267. 
19 Ibid., p.269. 
20 Ibid., p.206. 
21 Ibid., p.275. 
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Aussitôt après les accords du début, il fit chanter le violon merveilleux. Comme il n’y avait 
qu’un exemplaire de la partition, il jouait tout contre l’oreille de Guillaume et le pianiste, 
épouvanté d’avoir à déchiffrer tout en accompagnant, subissait cette plainte de la mélodie où 
passent les motifs étouffés de Tristan. En même temps, les paroles du lied, imprimées au-
dessus des lignes de musique, transmettaient par intermittence leur message romantique, plein 
d’abîme, de néant, de nuit.22

 

Francoeur había intentado enseñar la literatura francesa a su amigo a través de una 

fábula de La Fontaine. Era la revancha de Alemania con respecto a la literatura; se hallaba 

representada en este placer de amor. Por primera vez Francoeur opone la literatura a la música 

y concede a ésta la supremacía para comprender lo esencial de un pueblo o de una nación. 

La vida militar evocada en Camp Volant conduce a Francoeur de nuevo a Alemania. 

En La Fleur de l’âge, la magia del viaje se adueña una vez más de la escritura, pero en esta 

ocasión el joven termina su aprendizaje visitando dos de los países que, exceptuando 

Alemania, le interesan más: Grecia y América Como sucedía en los volúmenes anteriores 

música y literatura se mezclan en el alma de Francoeur. La música pertenece al orden de la 

sensibilidad, de la emoción, mientras que la literatura es más intelectual. 

De la mano de Francoeur hemos revisado los gustos musicales de Fraigneau. De todos 

modos, estos se encuentran también materializados en otras obras de este autor. Le livre de 

raison d'un roi fou se halla dedicado, como era de esperar, al genio de Wagner. Louis II 

estaba enamorado del compositor y los acordes de la música wagneriana regulan toda su vida. 

La influencia y la presencia de Wagner en este libro tienen una importancia capital. 

No obstante, el lado frívolo, ligero que existe también en las novelas dedicadas a 

Guillaume Francoeur, se halla en otra novela de aprendizaje, realizado esta vez por un ser de 

sexo femenino: L’Amour vagabond. La música ligera, esa música popular, suave que tanto 

parece gustarle a Francoeur se halla también en el corazón de esta novela junto con otros 

motivos característicos de la escritura de Fraigneau, como es sus preferencias por países como 

Francia e Italia, sin olvidar Francia. 

Cynthia, la protagonista, es la hermana de Nadège, personaje femenino un tanto 

difuminado que había hecho su aparición en Les étonnements de Guillaume Francoeur unido 

al tema del suicidio por amor. Nadège, que había despertado durante un cierto tiempo la 

curiosidad de Guillaume, está casada felizmente; Cynthia la evoca constantemente. Nadège y 

su madre representan el espíritu de un cierto tipo de música francesas que les gusta de una 

manera particular. Este espíritu acompaña a Cynthia en sus peregrinaciones y los valses de 

                                                           
22 Ibid., p.278. 
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Lehar ponen un fondo musical a las intermitencias del corazón en donde quiera que se 

encuentre. 

“De la musique, donc, avant toute chose”. Fraigneau utiliza abundantemente la música 

en sus obras. De todas maneras, es necesario señalar que las artes en general ocupan un lugar 

importante en sus novelas. El autor guiña constantemente el ojo a su lector para establecer una 

cierta complicidad intelectual. Siente un cierto placer en instruirle mientras describe los 

sentimientos que experimenta ante las obras de arte, las lecturas que realiza o la música. Da al 

mismo tiempo de esos fenómenos artísticos una interpretación particular, con frecuencia 

pertinente y llena de sentido. 

Fraigneau no considera la música como un peligro para la literatura; la literatura se 

halla animada por la música y a su vez la presenta al lector a través de la palabra. Pero este 

tipo de literatura, tan próximo de las artes, que se ocupa de un mundo aristocrático y burgués 

y de todo lo que le puede agradar a este mundo porque es capaz de comprenderlo es quizá en 

sí misma un peligro. En la misma época en que Fraigneau escribe, otro autor, Paul Nizan, 

nacido en 1905, reivindica una literatura muy distinta, una literatura que debe tener en cuanta 

al proletariado, una literatura responsable. Y ello, a pesar de su admiración, compartida por 

Fraigneau, por Stendhal. Ciertamente se halla próximo del realismo socialista, mientras que 

Fraigneau está muy lejos de ese movimiento. Sus palabras y sus músicas no tienen la misma 

significación. 
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Représentation de la masculinité face à la féminité dans la 

littérature des Caraïbes 
 

 

 
Une femme doit être patiente, c’est ça. 
Et qu’est-ce que l’homme doit être avant tout? 
Avant tout, répondait-il, un peu fanfaron, un homme 
ne doit avoir peur ni de vivre ni de mourir.1

 

Cette citation tirée de l’œuvre Pluie et Vent sur Télumée Miracle est celle qui va nous 

aider d’une certaine manière à mettre en rapport deux éléments vraiment importants dans la 

littérature des Caraïbes et qui sont représentés d’une façon claire à partir de l’image de 

l’homme et la femme. 

L’opposition existante entre ces deux sexes est traitée à plusieurs reprises dans cette 

littérature où, tel qu’on pourra le voir à partir des œuvres de Simone Schwarz-Bart, la 

présence de l’homme n’est pas toujours vue comme élément positif. Dans cette œuvre 

concrètement, l’histoire se développe tout autour d’une famille où la féminité est celle qui 

règne dès le début jusqu’à la fin du roman; il s’agit de la famille Lougandor, représentée 

comme une vraie saga où son héroïne appelée Télumée nous raconte sa vie. 

Le fait que le personnage féminin soit si privilégié dans ces histoires où les auteurs 

sont des femmes, nous fait penser à une sorte d’hommage à ce sexe qui essaie à tout prix de 

revendiquer son identité, une identité qui avant les années 50 n’était pas présente puisque les 

auteurs caribéens étaient avant tout des hommes pour qui, tel que Kathleen Gyssels l’affirme 

dans son œuvre Filles de Solitude2, la représentation du couple homme/femme était vraiment 

compliquée. 

Nous, les lecteurs aimons nous introduire dans les histoires vécues par les personnages 

et surtout les protagonistes et dans ce cas, c’est justement Télumée celle qui, en parcourant 

toute sa vie, nous invite à l’accompagner dans ce récit, où, comme j’ai dit auparavant la 

coexistence entre l’homme et la femme, ne sera pas la plus amiable. 

D’un autre côté, il faut bien remarquer que tout au long de cette vie qu’on nous 

raconte à la façon d’une belle histoire empreinte d’éléments naturels tels que les fleurs, les 

                                                 
1 Schwarz-Bart, S., Pluie et Vent sur Télumée Miracle, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p.75. 
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animaux ainsi que toute une magie qui enveloppe le récit, l’aspect le plus remarquable est, 

sans aucun doute, l’influence qui exerce la grand-mère sur Télumée. 

Cette femme, dénommée Reine Sans Nom à la fin de sa vie, est celle qui joue le rôle le 

plus important ainsi qu’intéressant dans ce roman. Toutes ces histoires des Caraïbes 

témoignent de ce leitmotiv où une personne âgée, toujours une femme, raconte l’histoire 

d’une famille à l’aide de sa petite fille, comme dans ce cas Télumée. 

L’influence que ces femmes exercent sur leurs « descendantes » est incroyable, car 

normalement elles sont avides d’apprendre cette culture, disons cette magie exercée par elles-

mêmes. En plus de cela, ce sentiment est tout à fait partagé car ces femmes désirent 

profondément que tout ce qu’elles connaissent, tout ce « pouvoir » qu’elles possèdent puisse 

être, dans un premier instant partagé en vie, et finalement, transmis et acquis d’une manière 

intacte à leur mort; c’est de cette manière qu’elles peuvent s’assurer le développement et la 

suite de leur propre saga. 

Jeanne Hyvrard, manifeste dans son roman Les doigts du figuier3 l’importance de cette 

transmission de savoirs qui appartiennent en réalité à une culture où l’oralité agit comme 

véhicule de génération en génération: 
 

Mémoire des profondeurs 
Mémoire du refusé 
Mémoire du vrai 
Mémoire transmise de mère en fille 
De jour en jour 
De drame en drame 
Mémoire transmise 
Pour continuer à vivre 
Et à survivre 
A lutter 
Et à renaître 
Mémoire transmise 
Par la maternité 
Par la nuit 
Par la mort 
Pour qu’augmente la connaissance des femmes 4

 

Et bien, l’on peut se demander à présent quel est donc le rôle du mot « masculin » 

dans cette histoire? Est-ce que l’homme peut se faire un trou dans ce monde où tout paraît 

dominé par les femmes? Voilà donc un des points de départ qui peut nous amener à connaître 

le rôle qu’il peut jouer dans ce monde conjugué au féminin. 

                                                                                                                                                         
2 Gyssels, K., Filles de Solitude. Essai sur l’identité antillaise dans les auto-biographies de Simone et André 

Schwarz-Bart, Paris, L’Harmattan, 1996, p.45. 
3 Hyvrard, J., Les doigts du figuier, Minuit, 1977. 
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Si on prend comme point de repère l’œuvre dont j’ai parlé au début, c’est-à-dire, Pluie 

et Vent sur Télumée Miracle, ce qu’on peut percevoir clairement, c’est que depuis le début il y 

a trois hommes qui partageront d’une manière plus ou moins profonde la vie avec Télumée et 

que tous les trois abîment sa vie; tout d’abord Élie, qui représente l’amour de l’enfance 

puisqu’ils se connaissent lorsqu’ils sont très jeunes, Angebert, et finalement l’ange Medard, 

celui qui noie Télumée dans la tristesse et la solitude. 

Mais ce qui caractérise vraiment Schwarz-Bart, c’est l’aisance stylistique qu’elle 

manifeste au moment où elle « dessine », à travers les mots, ces personnages masculins en 

employant essentiellement des comparaisons où la nature brille d’une manière incroyable. 

Elle montre au lecteur la possibilité de découvrir chaque trait personnel de ces hommes 

qu’elle compare normalement avec des animaux ou des plantes. Regardons donc un des 

exemples les plus significatifs, où elle décrit d’une manière générale ainsi qu’originale le 

caractère des hommes de Fond-Zombi, ce lieu où « la nuit avait des yeux, le vent des 

oreilles»5: 
 
Ils rompaient os, brisaient matrices, abandonnaient leur propre sang à la misère, comme un 
crabe saisi vous lâche sa pince entre les doigts.6

 

Voyons donc que dans cet exemple l’homme est directement mis en rapport avec un 

crabe, animal qui, tel que l’on dit dans l’exemple a l’habitude de pincer, de faire mal, et voilà 

justement ce qu’on peut dire dans le cas de Télumée, puisqu’elle sera toujours victime de ces 

piqûres dont elle ne réussira jamais à échapper. 

Le premier amour dans sa vie sera Élie, ils se connaissent très tôt, ils étaient encore 

des enfants et cependant ils commençaient déjà à imaginer, à penser à un futur ensemble, un 

futur que, même si tout au début allait être merveilleux, finalement il détruit leurs vies, surtout 

celle de notre protagoniste. La narratrice nous découvre à travers quelques expressions, le 

dénouement d’un drame que le lecteur ne découvrira que plus tard. 

Ces deux enfants, trahis par l’innocence de la jeunesse, se demandent sur l’essence de 

l’amour entre l’homme et la femme, mais ce qui nous frappe vraiment c’est que Télumée 

essaie de découvrir la cause de la méchanceté des hommes à Fond-Zombi: 
 

Pourquoi les hommes sont-ils comme cela?... Élie, Élie, dis-moi: le diable s’est-il installé à 
Fond-Zombi?...Ah, je voudrais bien le connaître par cœur, le moment où tu commenceras à me 
mentir.7

                                                                                                                                                         
4 Ibid., p.125-126. 
5 Schwarz-Bart, S., op.cit., p.75. 
6 Ibid., p.74. 
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C’est donc vraiment surprenant de voir comme cette fille commence à prédire d’une 

manière consciente qu’elle ne sera pas heureuse dans sa vie car l’homme qu’elle aimera, 

deviendra finalement un diable comme le reste. 

À seize ans, Télumée décide de partir travailler chez la famille Desaragne même si 

Élie et sa bonne maman ne sont pas tout à fait d’accord puisque là on devait travailler la terre 

des Blancs et pour lui c’était une manière de ramasser la malédiction. 

Évidemment, le départ de son « petit cabrisseau » devient le déclenchement de l’échec 

du couple; leurs rêves commencent à s’évanouir car Élie prétend tout contrôler, il veut tout 

savoir sur la vie de Télumée et son caractère commence à refléter un air violent: 
 

Je te laisse gambader, mon petit cabrisseau, ta corde est longue entre mes mains mais je te la 
raccourcirai un jour, juste au ras de ton cou (…) j’ai l’œil sur l’animal et s’il fait un pas, je 
l’abats.8

 

Même si elle écoute et observe ce changement d’attitude de la part de « son zèbre », 

elle continue à l’aimer puisqu’elle croit avant tout à l’amour, tel que l’affirme dans un beau 

passage: 
 
[…] l’amour. C’est ce qui nous fait vivre. Et si un homme ne te donne pas un ventre plein de 
manger, s’il te donne un cœur plein d’amour, cela suffit pour vivre.9

 

Pendant tout ce temps leur vie est un mélange ou plutôt une combinaison entre le 

bonheur et le malheur, entre la pureté et la méchanceté, entre le blanc et le noir, étant ces 

derniers les couleurs du zèbre, c’est-à-dire, d’Élie. 

Finalement, il semble heureux puisque Télumée quitte les champs de canne et ils ont 

une maison à eux, mais en même temps une nouvelle tragédie s’installe chez l’âme de cette 

jeune fille car Élie tombe amoureux d’une autre femme, Laétitia, « une succulente canne à 

congo quil aspire »10

Evidemment c’est à partir de ce moment que la jalousie commence à se matérialiser 

dans le roman; Laetitia essaie de faire comprendre à Télumée que l’homme n’a été jamais fait 

pour une seule femme et cette dernière la compare avec la pourriture: 
 
Laetitia, Laetitia, tu es très belle, c’est vrai, mais tu as la beauté du nénuphar qui vient dans 
l’eau croupie.11

                                                                                                                                                         
7 Ibid., p.74. 
8 Ibid., p.109. 
9 Ibid., p.118. 
10 Ibid., p.141. 
11 Ibid., p.144. 
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Ce malheur s’accroît juste au moment où un grand hivernage surprend Fond-Zombi en 

détruisant tous les champs cultivés ce qui crée chez l’âme d’Élie une violence incroyable étant 

donné qu’il perd son travail. Cette attitude est la même qu’il adopte vers Télumée, et c’est à 

ce moment-là qu’elle découvre ce qu’elle imaginait pendant son enfance: la similitude entre 

l’homme et le diable puisqu’il arrive même à lui faire quitter sa propre maison. 

Une grande dépression envahit donc l’âme de notre protagoniste et c’est pour cette 

raison qu’elle décide de quitter cet homme si pareil à un monstre. 

Le deuxième homme qui occupe la vie de Télumée est celui qui la rendra vraiment 

heureuse au moins, dans une courte période da sa vie; il s’agit d’Amboise, celui qui d’après sa 

bonne maman deviendrait le véritable amour de son « petit verre en cristal » tel qu’elle la 

nommait. 

Arrivé aux mornes de Guadeloupe après avoir séjourné quelques années en France, il 

s’installe à Fond-Zombi où il est connu par les gens comme « la brébis égarée »12 peut-être à 

cause de tout son passé turbulent; mais son plus grand malheur arrive au moment où il meurt 

brûlé dans l’usine où il venait d’organiser une grève avec ses copains à cause des mauvaises 

conditions que les scieurs sont en train de souffrir à ce moment-là. 

Schwarz-Bart emploie encore une fois la comparaison métaphorique entre ses 

personnages et la nature, laquelle continue à être essentielle et, dans ce cas Amboise est 

comparé à « une roche qui ne bouge pas, qui t’attendra toute la vie »13. Voyons donc, qu’à 

partir de cet exemple le lecteur peut imaginer d’une certaine manière le caractère de cet 

homme qui « ne bouge pas » c’est-à-dire, une personne tranquille avant tout et qui arrive dans 

un moment critique dans la vie de Télumée, ce qui l’aidera à récupérer le sens et la joie de 

vivre. Lui-même se compare aussi avec un autre élément naturel « je suis un simple bout de 

bois »14: le bois, mot présent dans son prénom; et pourquoi pas imaginer aussi un possible jeu 

de mots: AM - BOIS - E, c’est-à-dire, en prenant le début et la fin du prénom « âme » et puis 

le mot bois, ce qui peut nous amener à interpréter le caractère de cette homme: un homme de 

cinquante ans avec une âme sereine, tel que l’air que l’on respire aux bois. 

Bon, comme on peut voir, Télumée vient d’affronter un deuxième échec amoureux 

dans sa vie; essayera-t-elle de continuer à la recherche de cet amour perdu, de cette personne 

qui puisse manifester ce qu’elle cherche dans sa malheureuse existence? 

                                                 
12 Ibid., p.224. 
13 Ibid., p.188. 
14 Ibid., p.211. 
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Et bien, même si c’est difficile à imaginer, oui, mais disons que cette fois-ci le 

troisième personnage « masculin » sera celui qui reflètera le mieux l’image du diable, malgré 

l’adjectif qu’on lui attribue puisqu’on l’appelle, en plaisantant, « l’ange Médard ». Dans ce 

cas, l’effet comparatif témoigne d’une négativité incroyable car il ressemble à une chauve-

souris puisqu’il suce sa vie tel que cet animal le fait: 
 

Avec ses petits bras fluets qui s’agitaient continuellement, il donnait une vague impression de 
chauve-souris et l’on s’attendait, d’un moment à l’autre, à ce que surgisse de ses narines 
quelque piaillement aigu, bouleversant.15

 

La solitude et la nostalgie qu’il inspirait chez Télumée fait naître une sorte d’amitié 

entre tous les deux, mais c’est peu à peu que s’installant chez elle, il commence à impregner 

la maison d’haine ainsi que de malheur puisqu’on disait de lui que « Dieu avait créé cet 

homme pour corrompre le monde »16 et c’est justement ce qu’il fera, en détruisant la seule 

chose qu’elle a en ce moment: Sonore, puisque sa bonne maman était déjà morte. Cette fillette 

qu’elle guérit à cause d’une maladie, c’est la personne qui remplit sa vie de bonheur car elle 

reste avec elle. Mais, on sait bien que la vie de Télumée est un chemin en quête d’un bonheur 

impossible; l’ange Médard envahi par un sentiment de méchancété mène Sonore à la route 

coloniale pour arriver à la Commune de Vieux-Habitants, et Télumée ne la revoit plus. 

Au fur et à mesure que le roman coule, nous, comme lecteurs, pouvons imaginer ou 

plutôt soupçonner que le dénouement du roman agit comme le miroir d’un drame. En rentrant 

chez Télumée, il s’apprête à la tuer avec un couteau qui finalement traverse la tête de Médard, 

cet homme « à la cervelle qui danse »17 tel que l’on nommait à Fond-Zombi puisqu’il avait 

toujors de mauvaises pensées. 

Et bien, la mort de cet homme ne sera pas du tout courante, car elle a, d’après les 

habitants du bourg, un effet tout à fait symbolique: « il a vécu en chien et tu l’as fait mourir en 

homme »18; dès qu’il est sur le point de mourir son âme s’imprègne d’une sorte de bonté 

jamais connue par lui-même. Il faut donc rappeler que Dieu avait créé cet homme pour faire le 

mal au monde, mais maintenant qu’il est mort il se dégage de cette sorte de malédiction. 

On sait bien que tout au long du récit notre protagoniste est connue comme Télumée, 

et bien à partir de ce même instant où Médard meurt, les habitants de Fond-Zombi décident de 

la nommer Télumée Miracle étant donné qu’ils sont sûrs que le fait que Médard trouve le 

                                                 
15 Ibid., p.237. 
16 Ibid., p.237. 
17 Ibid., p.237. 
18 Ibid., p.246. 
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bonheur dans les dernières secondes de sa vie est un vrai miracle uniquement attribuable à 

cette femme. 

A la fin de sa vie, elle ose se comparer même à une grande étoile, lumineuse, brillante, 

mais on sait bien que cette luminosité n’a pas été présente pendant son existence puisqu’elle a 

été vraiement clignotante, et c’est comme ça qu’elle aime se définir, comme quelque chose 

qui brille, mais qui en même temps s’assombrit. 

Dans le dernier chapitre, elle essaie de faire une sorte d’éloge à la négritude en guise 

d’étendard où elle essaie de dénoncer l’injustice existante sur la terre, et plus concrètement 

l’esclavage qu’elle veut faire disparaître; à ce sujet, elle manifeste son sentiment de révolte 

dont elle parle dans ces lignes: 

 
Mais je vois aussi, je vois que nous ne nous y sommes pas noyés… nous avons lutté pour 
naître, et nous avons lutté pour renaître.19

 

Cette attitude de lutte constante dont elle nous parle est, en effet, la même qu’elle 

démontre tout au long du récit où elle recherche l’amour d’un homme, cette image parfaite 

dont Télumée rêve depuis son enfance. On a pu observer que même si elle trouve ce 

sentiment d’une manière plus ou moins profonde dans trois hommes tout à fait différents, il ne 

réussit pas à survivre. 

Pourquoi alors cette négativité par rapport à l’homme? Quelle est la raison pour 

laquelle Télumée n’arrive pas à construire une vie familiale? Si on reprend l’introduction de 

mon exposé, rappelons que, avant les années 50 l’image de la femme n’est pas présente dans 

la littérature caribéenne. Au moment où la femme décide de se faire remarquer dans le monde 

littéraire, les histoires décrites, la plupart des récits, commencent à naître à partir de la 

description d’un personnage féminin et tout ce qui l’entoure sera donc, féminin: la bonne-

maman, la petite fille, etc. De cette manière, tout ce qui porte sur l’homme est relégué à un 

deuxième plan. 

Possible désir de vengeance du point de vue littéraire? D’après Kathleen Gyssels, 

l’oeuvre de Simone Schwarz-Bart est avant tout féminine puisqu’il s’agit « d’une littérature 

par et de femme(s), elle se veut davantage échange de femme à femme (…) et ce sont elles 

qui doivent se conquérir une présence littéraire si elles voulaient changer sa triste réalité ».20

                                                 
19 Ibid., p.251. 
20 Gyssels, K., op.cit., p.39. 



Mª Carmen Serrano Belmonte 

Cette annotation nous fait donc penser au fait que dans cette littérature écrite par des 

femmes, l’objectif primordial est celui de revaloriser tout ce qui porte sur elles-mêmes et que 

jusqu’à cette époque- là n’avait pas pu avoir lieu dans le monde des lettres. 

 

 

 

Mª CARMEN SERRANO BELMONTE 

 
Universidad de Alicante 



Léon l’Africain de Amin Maalouf, una mirada diferente 
 

 

 

Existe en todas las novelas de Amin Maalouf una profunda reflexión sobre la 

condición humana, sus valores, sus sombras y sus luces. Todos sus personajes principales 

comparten la característica de ser testimonios –no como espectadores inertes sino como 

relevantes actores secundarios– de una época en la que la Historia se manifiesta en toda su 

grandeza, en toda su crueldad, y en la que siempre está en juego el devenir de una parte de la 

humanidad. 

El historiador Maalouf ubica a sus protagonistas en el lugar y en el momento justo 

antes de producirse una dolorosa quiebra histórica. Las novelas del autor libanés nos permiten 

transitar por un mundo y un espacio que no nos son extraños: reconocemos en cada uno de 

sus libros fragmentos de nuestra cultura, de nuestra historia colectiva y sobre todo la certeza 

de compartir, mucho más allá de las distintas ideologías, razas y singularidades religiosas 

existentes, un inevitable destino único. Nada nos es ajeno y todo nos es común en este mundo 

mediterráneo escogido por los dioses para residir o para mandar a sus más insignes 

mensajeros y profetas. La media luna, la cruz y la estrella de David comparten una misma 

pretensión: ofrecer a sus seguidores una concepción del mundo, una visión de conjunto sobre 

la naturaleza y el hombre. De ahí los dogmas, las doctrinas y la necesidad de una acción que 

alcance toda su plenitud en lo espiritual y en todas las manifestaciones de los hombres. Cada 

una de las tres religiones monoteístas que compiten en este mismo espacio mediterráneo, la 

judaica, la cristiana y la musulmana tienen vocación hegemónica, especialmente estas dos 

últimas, y cada una proclama que su Dios es el verdadero. Todas establecen una jerarquía 

estática de los seres, de los actos, de los valores, de las personas. En la cúspide de esta 

jerarquía está, evidentemente, el Ser Supremo, El Altísimo, el Todo Poderoso, Dios. Deriva 

de toda esta concepción el intento de establecer una jerarquía social de carácter inmutable que 

será muy pocas veces cuestionada y alterada. 

Nacido en una tierra profundamente marcada por los conflictos religiosos a lo largo de 

toda la Historia, Amin Maalouf aborda en casi todas sus novelas la temática religiosa en un 

constante intento de comprender y dar cuenta de la naturaleza humana. Siempre exalta la 

espiritualidad y constata que es patrimonio de todas las religiones. Algunos de sus 

protagonistas, como el granadino Hassan, conocido también con el nombre de Léon 
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l’Africain, o el libanés Ossyane de la novela Les Échelles du Levant no buscan el equilibrio 

de los contrarios, no pretenden una síntesis de las distintas religiones, persiguen hacer 

compatible la pluralidad religiosa en el individuo, superar en definitiva l’étroitesse d’esprit 

des hommes. 

La necesidad de superar la estrechez intelectual se hace mucho más patente en el tema 

de la identidad. Maalouf, que ha abordado en muchas de sus obras este aspecto, en Les 

identités meurtrières, da la siguiente respuesta a la pregunta que se formula sobre su propia 

identidad: 
Moitié français, donc, et moitié libanais? Pas du tout! L’identité ne se compartimente pas, elle 
ne se répartit ni par moitiés, ni par tiers, ni par plages cloisonnées. Je n’ai pas plusieurs 
identités, j’en ai une seule faite de tous les éléments qui l’ont façonnée, selon un « dosage » 
particulier qui n’est jamais le même d’une personne à l’autre1. 

 

El escritor da una mayor complejidad a esta idea cuando la amplia con este extenso 

comentario: 
 
Un jeune homme né en France de parents algériens porte en lui deux appartenances évidentes, 
et devrait être en mesure de les assumer l’une et l’autre. J’ai dit deux, pour la clarté du propos, 
mais les composantes de sa personnalité sont bien plus nombreuses. Qu’il s’agisse de la 
langue, des croyances, du mode de vie, des relations familiales, des goûts artistiques ou 
culinaires, les influences françaises, européennes, occidentales se mêlent en lui à des influences 
arabes, berbères, africaines, musulmanes… Une expérience enrichissante et féconde si ce jeune 
homme se sent libre de la vivre pleinement, s’il se sent encouragé à assumer toute sa 
diversité…2

 

Nos encontramos pues, ante una reivindicación multicultural enriquecedora que sitúa a 

todo aquel que asume su diversidad en una posición privilegiada para tener una mayor 

comprensión de su entorno y una facilidad para conocer al otro. 

En Léon l’Africain, Maalouf da a Hassan la facultad de rebasar la estrechez intelectual 

del hombre unidimensional tanto en el ámbito religioso como en el de la identidad ya sea 

cultural o étnica. Estas palabras del protagonista que abren el prólogo podrían corroborar lo 

dicho: 
 
Moi, Hassan fils de Mohamed le peseur, moi, Jean-Léon de Médicis, circoncis de la main d’un 
barbier et baptisé de la main d’un pape, on me nomme aujourd’hui l’Africain, mais d’Afrique 
ne suis, ni d’Europe, ni d’Asie. On m’appelle aussi le Grenadin, le Fassi, le Zayyati, mais je ne 
viens d’aucun pays, d’aucune cité, d’aucune tribu. Je suis fils de la route, ma patrie est 
caravane, et ma vie la plus inattendue des traversées… 
De ma bouche, tu entendras l’arabe, le turc, le castillan, le berbère, l’hébreu, le latin et l’italien 
vulgaire, car toutes les langues, toutes les prières m’appartiennent. Mais je n’appartiens à 
aucune. Je ne suis qu’à Dieu et à la terre, et c’est à eux qu’un jour prochain je reviendrai.3

                                                 
1 Maalouf, A., Les identités meurtrières, Paris, Grasset, 1998, p.10. 
2 Ibid., p.11. 
3 Maalouf, A., Léon l’Africain (1986), Paris, Livre de poche, 2002, p.9. 
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Maalouf novela la vida del granadino Hassan al Wazzan, y a la vez recrea unos de los 

periodos más convulsos de la historia de Occidente y de Oriente, en el que emergen nuevos 

estados e imperios y, por consiguiente, otros desaparecen. El relato de Hassan nos describe 

los últimos momentos del reino Nasrí, la caída de Granada, el exilio de sus habitantes y su 

difícil acomodo en la ciudad de Fez en el norte de África, la historia de su familia, de sus 

viajes, de sus amores, la caída del Cairo a manos de los turcos, y ya, como Juan León de 

Médicis la toma de Roma por las tropas de Carlos V. Hassan rememora unos acontecimientos 

y unos espacios que han determinado nuestra historia colectiva, pero también han 

representado para él vivencias muy personales. Así lo constatamos cuando dice "ma sagesse a 

vécu à Rome, ma passion au Caire, mon angoisse à Fès, et à Grenade vit encore mon 

innocence"4. Son fragmentos dispersos de un mismo mosaico, momentos de una vida singular 

que pretende ser plural y que es consciente de serlo. 

El antropólogo Claude Lévy-Strauss dio el título Le regard éloigné, La mirada 

distante5, a una de sus obras capitales en la que recomienda, a la hora de enjuiciar cualquier 

comunidad y cultura, alejarse de todo etnocentrismo, es decir, evitar la tendencia a considerar 

que su comunidad y su cultura son superiores a las demás. Si ha existido un choque de 

civilizaciones, ligado casi siempre a factores económicos, y se ha recurrido al conflicto bélico 

para dirimirlo, no es nada extraño que aparezca en cualquier crónica de este evento una visión 

etnocéntrica, no sólo en el vencedor sino también en el perdedor, Aunque generalmente 

siempre son los vencedores los que escriben la historia. La visión de los perdedores, como 

veremos, tendrá una función distinta de la que dan los vencedores. Hassan/Léon l’Africain se 

convierte en testigo y cronista de la caída de Granada, del Cairo y del saqueo de Roma. La 

elección del sintagma la caída de Granada y no el de la conquista de Granada verbaliza la 

percepción que tiene el locutor del hecho histórico ocurrido en Granada, el 2 de enero de 

1492, día en el que, tras siglos de ser una ciudad musulmana, « un évêque hissa une croix sur 

la tour du guet, et les soldats l’acclamèrent en criant trois fois "Castille", "Castille", "Castille", 

ce qui était pour eux la coutume quand ils s’emparaient d’une place »6. 

Amin Maalouf –autor de Les Croisades vues par les arabes, cuyo título, ya por si solo, 

sugiere al lector occidental que se ofrece una visión distinta de la que nos ha dado el 

etnocentrismo europeo sobre esta aventura religiosa, militar y colonial en Palestina, el Líbano 

y Siria– en Léon l’Africain sumerge a su protagonista, Hassan, a lo largo de toda su 

                                                 
4 Ibid. 
5 Vid. Lévy-Strauss, Cl., La mirada distante, Barcelona, Argos Vergara,1984, p.27-28. 
6 Maalouf, A., Léon l’Africain, op.cit., p.62. 
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trayectoria vital no a un proceso de aculturación, transculturación o etnocidio sino a un 

proceso dialéctico cuyo resultado es una síntesis abstracta en la que confluyen todas las 

culturas y religiones por las que ha transitado. No debe sorprendernos, pues, que busque 

incluso en el nombre de su hijo esa posible síntesis: « C’est dans cette pièce que naquit, un 

soir de juillet, mon premier fils, que je prénommai Giuseppe, c’est-à-dire Youssef, comme le 

père du Messie, comme le fils de Jacob, comme le sultan Saladin ».7

Síntesis, pero también dépassement como exige todo proceso dialéctico completo que, 

como podemos observar en los consejos dados por Hassan a su hijo en la última página de sus 

memorias, no se limita al ámbito religioso: 
 
À Rome, tu étais "le fils de l’Africain" en Afrique, tu seras "le fils du Roumi". Où que tu sois, 
certain voudront fouiller ta peau et tes prières. Garde-toi de flatter leurs instincts, mon fils, 
garde-toi de ployer sous la multitude! Musulman, juif ou chrétien, ils devront te prendre 
comme tu es, ou te perdre. Lorsque l’esprit des hommes te paraître étroit, dis-toi que la terre de 
Dieu est vaste, et vastes Ses mains et Son cœur. N’hésite jamais à t’éloigner, au-delà de toutes 
les mers, au-delà de toutes les frontières, de toutes les patries, de toutes les croyances8. 

 

No seguiremos la senda, muy tentadora, de buscar cuánto hay de Maalouf en Hassan 

respecto a la concepción de la vida, del hombre y del mundo. Sólo insistiremos en la 

presencia de una misma idea, la route, que figura tanto en el prólogo de Léon l’Africain como 

en el de Origines, libro publicado en el año 2004, en el que el escritor libanés relata las 

historias de su familia. Lo que significa el término route señalado por Hassan lo encontramos 

totalmente explicitado en Origines: 
 

Nous respirons la lumière, nous convoitons le ciel, et quand nous nous enfonçons dans la terre, 
c’est pour pourrir. La sève du sol natal ne remonte pas par nos pieds vers la tête, nos pieds ne 
servent qu’à marcher. Pour nous, seules importent les routes. Ce sont elles qui nous convoient 
– de la pauvreté à la richesse ou à une autre pauvreté, de la servitude à la liberté ou à la mort 
violente. Elles nous promettent, elles nous portent, nous poussent, puis nous abandonnent. 
Alors nous crevons, comme nous étions nés, au bord d’une route que nous n’avions pas 
choisie. 
… elles ont une origine. Origine illusoire, puisqu’une route n’a jamais de véritable 
commencement; avant le premier tournant, là derrière, il y avait déjà un tournant, et encore un 
autre. Origine insaisissable, puisqu’à chaque croisement se sont rejointes d’autres routes, qui 
venaient d’autres origines. S’il fallait prendre en compte tous ces confluents, on embrasserait 
cent fois la Terre9. 

 

La route para Hassan comienza en Granada, una ciudad que siempre está presente en 

su pensamiento. Algunos recuerdos de infancia ligados a la capital del último reino musulmán 

del al-Andalus adquieren una dimensión premonitoria cuando en L’année du Roi de France, 

                                                 
7 Ibid., p.303. 
8 Ibid., p.349. 
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30 años después de su huida al exilio, ve en una tempestad de nieve el preludio de una 

cercana calamidad: 
 

Froide messagère de mort et de défaite, la neige tomba sur ma route, cette année-là, pour la 
troisième fois. Comme à Grenade certain hiver de mon enfance, comme dans l’Atlas à 
l’automne de ma fortune, elle revint en tempête, souffle dévastateur, néfaste chuchotement du 
Destin10. 

 

Esta vez el peligro está en Roma, los ejércitos de Carlos V se acercan a la ciudad 

eterna para acometer lo que la Historia denominará el "saqueo" y lo que Léon preferirá 

designar "la caída de Roma". Dos tropas imperiales, 
 

l’une composée surtout de Castillans, qui se trouvait dans le Milanais; l’autre, de loin la plus 
dangereuse, qui était formée de lansquenets allemands, presque tous des luthériens de Bavière, 
de Saxe et de Franconie. Ils avaient franchi les Alpes et envahi le Trentin avec la conviction 
d’avoir reçu une mission divine: châtier le pape, coupable d’avoir corrompu la chrétienté. Dix 
mille hérétiques déchaînes, marchant contre le pape sous la bannière d’un empereur catholique: 
tel était le fléau qui frappa l’Italie, cette année-là11. 

 

Ante esta situación, el papa Clemente VII, un Médicis, que había sucedido al que fue 

inquisidor de Aragón y de Navarra, Adriano VI, tiene que prometer un fuerte tributo para 

evitar la toma y el consiguiente pillaje de su ciudad. La paz es un deseo y una posibilidad real 

para los temerosos ciudadanos de Roma. El enviado de Carlos V, el virrey de Nápoles, es el 

dignatario encargado de cerrar el acuerdo. Estamos en primavera, los romanos llenan la plaza 

de San Pedro para ser testigos de un acto que les devolverá el sosiego y preservará sus vidas: 
 

Il faisait beau, une superbe journée de printemps, quand le dignitaire apparut, entouré de sa 
garde. Mais, à l’instant où il franchit la porte du Vatican, il y eut un éclair, suivi d’une pluie 
diluvienne qui s’abattit sur nous avec un vacarme de fin du monde. La surprise passée, je 
courus m’abriter sous un porche, bientôt assiégé par une mer de boue. 

À mes côtés, une femme se lamentait à grands cris, déplorant ce mauvais présage. Et 
moi, en l’entendant, je me suis souvenu du déluge de Grenade, que j’avais vécu par les yeux de 
ma mère, Dieu l’enveloppe de Sa miséricorde! Était-ce, cette fois encore, un signe du Ciel, 
annonciateur de désastre?12

 

Constatamos, nuevamente, que el recuerdo de Granada permanece vivo en este 

episodio, como sucede también cuando Léon asiste horrorizado al saqueo de Roma a pesar de 

haber sido pagado el tributo para salvaguardar la ciudad: 
 
 

                                                                                                                                                         
9 Maalouf, A., Origines, Paris, Grasset, 2004, p.9-10. 
10 Maalouf, A., Léon l’Africain, op.cit., p.321. 
11 Ibid., p.338. 
12 Ibid., p.339. 
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Par le Dieu qui m’a fait parcourir le vaste monde, par le Dieu qui m’a fait vivre le supplice du 
Caire comme celui de Grenade, jamais je n’ai côtoyé tant de bestialité, tant de haine, tant 
d’acharnement sanguinaire, tant de jouissance dans le massacre, la destruction et le sacrilège !13

 

Léon verifica dolorido la validez de su reflexión sobre el poder, realizada a orillas del 

Nilo tras la caída del Cairo en manos de los otomanos: « Périssables, toutes les cités; 

carnassiers, tous les empires; insondable la Providence »14. 

De hecho Léon l’Africain relata el crepúsculo, la decadencia de tres ciudades que han 

cumplido su ciclo y por tanto carecen de futuro, de continuidad. Granada, El Cairo y Roma 

son derrotadas por la brutalidad de un nuevo orden que cierra una época y abre otra. Léon 

l’Africain vincula el ocaso de estas ciudades al de sus clases dirigentes que las han gobernado 

en su momento de máximo esplendor y de decadencia. Granada bajo el emirato nasri, El 

Cairo con los mamelucos y Roma con el papado de León X fueron centros que irradiaban 

arte, cultura y civilización. En Granada se refugiaron los mejores artistas e intelectuales 

musulmanes del al-Andalus. Los mamelucos dieron a Egipto el periodo de mayor esplendor 

desde la época helénica y El Cairo se embelleció de monumentos originales y magníficos. 

León X reunió a los mejores artistas y arquitectos del Renacimiento italiano. 

Pero llegó el declive de estas ciudades, el último emir de la dinastía nasri, Boabdil, 

entregó las llaves de la ciudad a sus nuevos dueños, llevando a la desesperación a sus 

habitantes. Así expresa su desolación el médico Abou-Kham al dirigirse a los más altos 

dignatarios de Granada en la reunión en la que se decidió la capitulación y que podría muy 

bien resumir lo que ha significado para el Islam la pérdida de la ciudad de la Alhambra: 
 

Pendant huit siècles, poursuivit-il d’une voix cassée, et haletante, nous avons illuminé cette 
terre de notre savoir, mais notre soleil est à l’heure de l’éclipse, et tout devient sombre. Et toi 
Grenade, je sais que la flamme vacille une dernière fois avant de s’éteindre, mais qu’on ne 
compte pas sur moi pour la souffler, car mes descendants cracheraient sur mon avenir jusqu’au 
jour du Jugement15. 

 

Es el fin de la época gloriosa de Granada, la desaparición de una dinastía que contó 

con ilustres poetas y gobernantes, el fin de la presencia de un pueblo y de una cultura que han 

dado esplendor a al-Andalus. 

El último sultán mameluco, Tumanbay, muere decapitado y El Cairo es condenada a 

ser una ciudad alejada de todo poder de un vasto imperio. Los Médicis, los mecenas de 

                                                 
13 Ibid., p.341. 
14 Ibid., p.271. 
15 Ibid., p.56. 
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Florencia, después de convertir Roma en una ciudad resplandeciente, ven impotentes su 

destrucción. Así se cumplía, nos revela Léon l’Africain, una premonición del papa: 
 

En contemplant de la muraille du château les épaisses colonnes de fumée qui s’élevaient de la 
ville, de plus en plus nombreuses, je ne pouvais chasser de ma mémoire l’image du pape Léon 
qui, lors de notre première rencontre, m’avait prédit ce désastre: Rome vient tout juste de 
renaître, mais déjà la mort la guette! La mort était là, devant moi, se propageant dans le corps 
de la Ville éternelle16. 

 

La ciudad continuará siendo eterna, pero será una Roma distinta, una ciudad que 

abrazará inmediatamente las directrices del Concilio de Trento, una Roma diferente de la que 

habían soñado los Médicis. 

Hassan es consciente que nada es permanente, todo es cambiante, todo es movimiento 

y el individuo no puede sustraerse a ello puesto que forma parte de él. Todo es camino. Esta 

concepción del mundo, de su propia vida le permite responder a esta recriminación de la que 

fue su gran amor en El Cairo, la princesa Nour: « De quelle pâte es-tu fait pour accepter de 

perdre une ville après l’autre, une patrie après l’autre, une femme après l’autre, sans jamais te 

battre, sans jamais regretter, sans jamais te retourner? »17. A ello, responde Hassan: 
 

Entre l’Andalousie que j’ai quittée et le Paradis qui m’est promis, la vie n’est qu’une traversée. 
Je ne vais nulle part, je ne convoite rien, je ne m’accroche à rien, je fais confiance à ma passion 
de vivre, à mon instinct du bonheur, ainsi qu’à la Providence18. 

 

La búsqueda de la felicidad no exime del sufrimiento. Y Hassan ha conocido el dolor 

en cada una de las etapas de su largo camino. 

 

 

 

PERE SOLÀ 

 
Universitat de Lleida 

                                                 
16 Ibid., p.342. 
17 Ibid., p.258. 
18 Ibid. 



 



Les espaces de Passage de Milan, de Michel Butor 
 

 

 

Écrit en 1952-1953, Passage de Milan c'est le premier roman de Michel Butor. Il 

avait alors 26 ans. C'est donc une oeuvre de jeunesse d'un écrivain qui à l'époque était encore 

très peu connu. Pourtant dans Passage de Milan nous retrouvons les germes de toute l'oeuvre 

butorienne postérieure: telle la structure forte qui va caractériser ses futurs romans, la 

présence de certains types de personnages (prêtre, écrivain, peintre, rebelle, exilé...), 

l'importance accordée au rêve, à l'oeuvre d'art, sa préoccupation pour l’espace, etc. 

Butor a écrit Passage de Milan dans la nostalgie de l'Égypte, où il avait travaillé 

pendant une année comme professeur de français. La source de son roman a été, dit-il, « mon 

souvenir de l'Égypte »1. Par ailleurs l'Égypte et la culture égyptienne passionnaient Butor 

depuis son enfance. Son stage dans ce pays a été pour lui une occasion pour connaître de près 

la terre qui l'avait fait tant rêver: 

 
J'avais envie de contempler ce qui nous reste de la splendeur des pharaons, mais il s'agissait 
aussi pour moi de cette Thébaïde dont parlaient les Pères de l'Église, de ce lieu d'écart et de 
méditation, cette religion des ermites souvent considérée comme une préfiguration du ciel sur 
la terre2. 

 

À son retour d'Égypte il a eu quelques difficultés pour s'adapter au climat brumeux et 

triste de Manchester. Il a avoué à plusieurs reprises sa nostalgie du soleil d'Égypte. Dans 

Passage de Milan nous retrouvons le culte de la lumière, du soleil. Mais la présence de 

l’Égypte et de sa culture dans le roman dépasse de beaucoup la nature apparemment 

anecdotique de ces détails. Nous y reviendrons. 

Le roman est divisé en 12 chapitres, et le développement de l'action s'étend sur un 

total de 12 heures: de 7 h. du soir à 7 h. du matin. Aussi le fresque que le peintre Martin de 

Vère est en train de créer se compose à son tour de 12 tableaux. Le chiffre choisi n'est pas le 

fruit du hasard. Douze évoque les 12 épisodes à valeur initiatique qui constituent le voyage 

dans le monde inférieur des anciens Égyptiens. Et, dans la plupart des cultures 12 est toujours 

le nombre d'un accomplissement, de la réalisation d'un cycle. La présence des grands mythes 

humains, leur superposition aux destins individuels des personnages, et la présence d'éléments 
                                                 
1 Butor, M., "Instantané: Michel Butor", publié dans Les Nouvelles Littéraires, 17 janvier 1957. Repris dans 

Desoubeaux, Henri, Michel Butor Entretiens 1. Paris, ed. Joseph K. 1999, p.31. 
2 Butor, M., Michel Butor par Michel Butor. Paris, ed. Seghers 2003, p.50. 
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à valeur symbolique mais qui en même temps appartiennent pleinement au domaine du 

quotidien, est une constante dans les romans de Butor. 

Par ailleurs, le titre même du roman participe de cette nature ambivalente. Passage 

de Milan c'est le nom de la rue où Butor situe l'immeuble où se passe l'action. Rien 

d'extraordinaire donc à première vue. II s'agit d'un nom tout à fait courant. Mais le vol du 

milan – le passage du milan – c'est, dans des mythologies orientales, le vol de l'oiseau 

hiératique et divin, dont l'ombre préfigure ce qui va avoir lieu dans ces limites du temps et de 

l'espace. Par ailleurs sur la quatrième de couverture de la première édition, on pouvait lire: « 

Les événements futurs projettent déjà leur ombre sur nous ». Donc dès le début, avant même 

le commencement du récit, cet espace anodin, banal, se découvre en même temps un espace 

singulier et à valeur initiatique. 

L'immeuble apparaît, dans une première approche, comme un espace bien concret, 

parfaitement défini, qui évoque l'unité de lieu propre à la tragédie classique. Cette même 

caractéristique nous la retrouverons par la suite dans la totalité des romans de l'auteur, (par ex. 

dans La Modification l'action se passe dans un train, dans Mobile l’auteur choisit un avion, 

etc.). Dans un entretien publié dans Les nouvelles littéraires en 1957, M. Butor explique 

que la délimitation très nette d'un espace et/ou d'un temps lui sont nécessaires pour donner des 

limites au récit: 
 
...dans ce que je veux raconter, se pose d'abord un problème de choix. A côté des événements 
que je retiens, il y en a évidemment beaucoup d'autres qui pourraient être mentionnés aussi. Il 
faut trouver une limite. Je crois cette limite plus sensible à partir du moment où on la choisit 
objective: douze heures ou douze mois par exemple. On sent bien que ces douze heures ou ces 
douze mois forment une unité qui nécessite un choix. Un choix pas arbitraire, d'ailleurs, car il 
se trouve lié à tout l'ensemble des autres choix qui constituent le livre. Ce sont, en somme, des 
éléments unis entre eux et isolés.3

 

Par ailleurs Michel Butor donne toujours à ses descriptions spatiales une grande 

objectivité, un réalisme rigoureux, et souvent elles sont d'une méticulosité extraordinaire. En 

effet pour Butor il est essentiel de donner à ses décors la plus grande vraisemblance, pour que 

le lecteur puisse entrer aisément dans le récit et vivre et sentir à la première personne les 

événements qui s'y déroulent. La volonté de réalisme est renforcée par la présence d'objets à 

caractère particulièrement emblématique de l'époque où le récit a été écrit. Par ex. dans 

Passage de Milan nous retrouvons la présence d'un poste de radio. On sait que les années 50 

sont les années de la radio par excellence. Nous y retrouvons aussi la mode des « parties », 

                                                 
3 Butor, M., "Les enfants du demi-siècle", entretien avec André Bourin publié dans Les nouvelles littéraires, 5 

décembre 1957. Repris dans Desoubeaux, H., Michel Butor Entretiens 1, ed. cit., p.39. 
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très répandue parmi les jeunes de l'époque, et que Butor aimait tant lui aussi dans sa 

jeunesse.4

Cet événement usuel parmi les jeunes est tout à fait extraordinaire dans le bâtiment   

–à nouveau Butor joue avec des symbolismes ambivalents– et va troubler la routine des 

habitants de la maison. À cause du rendez-vous presque tous les voisins vont être obligés de 

modifier quelque chose dans leurs habitudes. Cet événement qui ouvre le roman servira à Butor 

pour donner un peu de couleur et de mouvement à un décor apparemment statique et monotone. 

En contraste avec le statisme du décor, le soir de la fête tout le jeune monde est en 

effervescence; chacun s'apprête à s'habiller de son mieux, à offrir la meilleure image de soi, 

pour attirer l'attention de la protagoniste de la soirée, Angèle, ou celle des autres invités. Chacun 

lutte pour s'affirmer, pour se postuler devant l'assistance. Les rivalités et les concurrences entre 

les jeunes invités jouent à plein. 

Mais en même temps les descriptions de Butor mettent en relief l'aspect contraire. Si la 

fête, événement singulier, espace singulier en lui-même, est une occasion pour souligner les 

différences, elle l'est aussi pour mettre au premier plan les coïncidences –de nouveau un 

symbolisme ambivalent: mêmes habitudes dans les appartements, mêmes routines, mêmes 

soucis… De plus, la musique et les bruits propres de la fête, traversent les murs et se 

répandent dans la totalité du bâtiment: « L’ombre du bruit de la fête descend comme une 

goutte d’eau le long des parois, alourdie encore, épaissie encore, par la traversée des étages, 

indéchiffrable. »5 Pour souligner l’uniformité des êtres et des décors Butor utilise la technique 

d’offrir au lecteur une vision panoramique verticale des espaces concrets superposés dans 

l'immeuble. 

Dans les appartements superposés, sous de minces différences saute aux yeux la 

distribution uniforme des espaces. 
 
La chambre de Gaston Mourre, chez les de Vère, au-dessus de celle d'Angèle 
Vertigues, encombrée de meubles déplacés, [parce qu'on a dû habiliter le salon pour la 
réception], au-dessus de celle d'Henriette Ledu, chez Léonard, tranquille, au-dessus de celle 
de Martine et de Viola Mogne, en désordre d'un rhabillage rapide, au-dessus de celle de l'abbé 
Alexis, qui se couche exténué et triste.6

 
Aussi il décrit de façon fort minutieuse comment à la même heure tout le monde fait 

les mêmes actions: les cuisinières préparent le repas du soir « dans les cuisines superposées » 
                                                 
4 "Etudiant, j'aimais beaucoup danser dans ce qu'on appelait alors les surprises-parties. [...] J'avais pris des leçons 

avec une de mes soeurs dans un studio rue de Bellechasse. [...] Maigre, j'avais toujours été gêné dans mon 
corps, incapable de courir, ne sachant quoi faire de mes bras. La danse avait été comme une libération", 
écrivait-il dans Curriculum vitae. Cf. Butor, M., Michel Butor par Michel Butor, ed. cit., p.39. 

5 Butor, M., Passage de Milan.. Ed. De Minuit, Paris 1973, p.195. 
6 Butor, M., Passage de Milan, ed. cit., p.140. 
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on dîne presque en même temps, ensuite on cause un peu, on se couche ou bien on s'habille 

pour se rendre à la fête. 

L'uniformité des espaces se double de l'uniformité des conflits des personnages qui 

les habitent. Le panoramique vertical que Butor présente au lecteur lui découvre que l'histoire 

de chacun s’identifie à celle des autres. Les mêmes drames humains se reproduisent un peu 

partout dans les différents appartements. Parmi les plus importants, on constate le drame de la 

solitude. Au niveau social, la solitude et l'isolement affaiblissent et menacent d'après Butor, 

les ciments mêmes de la société. Et Butor lui-même avoue que dans Passage de Milan il a 

voulu peindre la société parisienne de son époque toute entière; en effet dans l'immeuble sont 

représentées les différentes classes sociales, ainsi qu'une large pluralité de types humains 

représentatifs de la société urbaine. Dans l’immeuble, les rapports entre les voisins sont 

presque nuls. Et aussi à l'intérieur des appartements, dans les familles, la solitude et 

l'isolement apparaissent comme un cancer qui ronge l'âme des personnages. Voilà un peu la 

cause du malaise que l'on ressent dans le roman. 

Peut-être l'un des exemples les plus frappants du drame de la solitude est celui de la 

famille Ralon, les habitants du 1r étage. Chez eux la distribution spatiale illustre à merveille 

leur réalité personnelle: dans l'appartement il n'y a même pas de salon; il n'y a qu'une salle à 

manger où coïncident pendant les repas les 4 solitaires qui vivent ensemble. C'est le seul 

espace commun de l'appartement. Sauf au moment des repas, chacun habite dans sa chambre, 

enfermé dans sa solitude. Les chambres fonctionnent à première vue comme des espaces-

refuge: elles permettent à chacun de fuir les autres, de travailler et se reposer dans l'intimité. 

Mais en même temps ces espaces sont aussi l'endroit où se déclenchent les cauchemars 

intérieurs, où l'on fait de mauvais rêves, où les souffrances des personnages s'aiguisent, 

comme dans les tragédies de Racine: c'est précisément dans la chambre où chacun prend 

conscience de son isolement et de ses déficits, de son existence vide. C'est là que chacun se 

découvre malheureux et chétif. Le silence qui y règne n'est pas un germe, mais « un silence 

pourri, grignoté par un fantôme de murmure »7. L'abbé Alexis fait des voeux pour que son 

neveu Louis « soit protégé par les lumières, la compagnie et les instruments (c'est-à-dire le 

bruit) et qu'il demeure assez longtemps [chez les Vertigues] pour que le sommeil lui soit 

propice dès qu'il s'étendra »8. 

De plus Butor renforce le caractère négatif des chambres en les décrivant presque 

toujours comme des espaces particulièrement laids et peu confortables. Ce sont aussi des 

                                                 
7 Ibid., p.195. 
8 Ibid., p.195. 
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espaces mal éclairés, plongés dans la pénombre ou dans le noir. De nouveau les tragédies de 

Racine nous viennent à l'esprit: les caractéristiques de l'espace de la chambre des héros 

tragiques de Racine n'est pas sans rapport avec celles des chambres des personnages 

butoriens. 

La même solitude se reproduit chez les autres locataires de l'immeuble; par exemple 

chez les Mogne, où 9 personnes vivent ensemble: « On arrive, on se retrouve, on dîne. On 

s'évite, on ne sait rien se dire »9. La solitude s'accroît du le fait que la plupart des personnages 

qui habitent dans l'immeuble cachent un secret personnel; un secret qui est avilissant pour 

eux, qui les rend malheureux et qui est cause d'une souffrance intérieure aiguë. Le plus 

souvent le lecteur, comme les autres personnages du roman, en ignore la nature. 

Aussi la technique de panoramique vertical du bâtiment qu'utilise Butor dans sa 

description tend à produire chez le lecteur la sensation d'encombrement. Une sensation qui est 

renforcée par les références fréquentes de l'auteur au nombre important de personnes qui se 

réunissent dans la plupart des appartements au cours de la soirée. Butor met l'accent dans le fait 

qu'on est serré dans l'immeuble. À une occasion il emploie même le terme «entrepôt» pour 

définir le bâtiment: « Tout immeuble est un entrepôt, avec ses étages et son trafic, les meubles 

qu'on emménage ou qu'on emporte, ces humains qui ont là leur lieu d'attache, avec leurs parents 

et leurs possessions... »10. Entrepôt suggère entassement, mais aussi mobilité: on garde les 

marchandises dans un entrepôt en attendant de les distribuer, de les transporter à leur 

destination . 

De façon parallèle Butor introduit dans son roman le thème de la dégénération: celle 

de Frédéric Mogne qui a perdu le goût du travail et dont le métier n'est plus rien qu'un gagne-

pain fastidieux. Celle d'Elisabeth Mercadier qui est devenue un peu folle. Ceux de Marie 

Mérédat et du père de M. Mogne, devenus des vieillards inutiles dans la maison. Ou encore 

celle de Jean Ralon qui a perdu la foi, et dont les célébrations liturgiques ne sont devenues 

qu'une routine vide de sens. 

Peut-être l'exception la plus remarquable à ce processus de dégénération est celle des 

peintres du 5e. Leur vie est simple, sans ombres, féconde, remplie de force. Pourtant le leur est 

le plus pauvre des appartements et le moins confortable du point de vue matériel, mais Butor 

le décrit comme un espace riche en activité créatrice, un espace qui est un germe, une 

promesse. Dans Passage de Milan, comme dans la plupart des romans de Butor, l'art –dans ce 

cas la peinture, mais aussi l'écriture– apparaît comme une issue possible de l'univers tragique 

                                                 
9 Ibid., p.12. 
10 Ibid., p.281. 
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où vivent les personnages. L'artiste est toujours présenté dans la littérature butorienne comme 

un être qui a un tourment, qui tire sa force créatrice des affres mêmes de ce tourment et qui 

réussit ainsi à triompher de ses chagrins. 

Pour Butor la peinture est étroitement liée à l'écriture. Le langage écrit mène à celui 

de la peinture et vice versa: le langage pictural mène à l'écriture. Les deux lui apparaissent 

comme deux parties indissociables d’un tout. Dès Passage de Milan nous retrouvons la 

préoccupation de Butor pour trouver des formules nouvelles susceptibles de mieux intégrer 

image et texte qui va le hanter tout au long de sa vie. Dans le roman, les tableaux de de Vère, 

les dessins de Charlotte, sont deux exemples de cette symbiose nécessaire. 

Pour Butor l'art rend possible la méditation et favorise la connaissance de soi et du 

monde. Il fait jaillir de la solitude individuelle la communion de la société. C'est que 

l'abstraction n'est possible qu'à partir du plus grand concret. L'art ne consiste pas à copier le 

réel, mais à le transfigurer, à essayer de fixer l'essence qui se cache derrière les formes du 

concret. Dans le roman, le peintre de Vère travaille à une grande composition qui est au 

départ un reflet fidèle de la société de son époque (tout comme l'immeuble où il habite, nous 

l'avons mentionné tout à l'heure), mais qui est en même temps une quête. L'artiste est le seul 

capable de transformer le réel et de le sublimer à la catégorie du mystique et d’accéder à la 

connaissance, à la lumière. 

Mais la capacité de transfigurer quelqu'un ou quelque chose signifie en quelque sorte 

altérer son être, le recréer d'après le point de vue de l'artiste. L'art permet donc à l'homme de 

devenir créateur, mais en devenant créateur il devient en même temps destructeur: la capacité 

de transfiguration de l'art fait que le modèle dont s'inspire l'artiste se mue en victime; sa 

transfiguration comporte la destruction de sa forme initiale. L'art est en réalité un combat 

sublimé. La violence et la mort constituent son essence même. 

Pourtant tous les essais d'aboutir à la connaissance, de conquérir la lumière vont 

échouer apparemment à l'intérieur du bâtiment. Au bout du chemin on se retrouve 

inéluctablement face à la mort: la mort du corps et celle de l'esprit. La présence de la mort vue 

comme un obstacle, mais aussi comme un passage nécessaire dans la quête de la lumière que 

mènent ses personnages, et aussi le thème du choc qu'elle provoque et de la modification 

qu'elle apporte dans les réseaux qui s'y rapportent sont une constante tout au long de la 

création littéraire de Butor. Pour Louis Lécuyer par ex., il en résulte sa rencontre avec Samuel 

Léonard et son départ vers l'Égypte. 

Dans Passage de Milan l'auteur se sert pour mettre au premier plan le thème de la 

mort, d'un incident à première vue assez banal, mais dont la valeur symbolique est capitale: 

 



Les espaces de Passage de Milan, de Michel Butor 

un vent violent se met à souffler tout à coup, pénètre à l'intérieur des différents espaces du 

bâtiment, et cause des dégâts qui préfigurent la mort au niveau symbolique. Chez Angèle, les 

20 bougies du gâteau d'anniversaire qu'on venait de servir juste à ce moment, éclairaient de 

façon étrangement sinistre le visage de la jeune fille lorsqu'elle s'apprêtait à souffler: 
 
L’éclairage tremblant détachant les pommettes, dessinant sous la peau la structure des os et des 
muscles, alors le vent, écartant violemment les vantaux de la fenêtre, roule dans la pièce en 
faisant voler les rideaux et tourner les robes longues, et caressant de ses vagues froides le dos 
en sueur des demoiselles, il supprime les petites flammes sauf quelques-unes.11

 
Combiné avec vent froid de la nuit, le feu chaleureux et en même temps sinistre 

s'éteint et plonge symboliquement la face de la jeune fille dans les ténèbres (encore un 

symbolisme ambivalent). 

Un accident qui va dans le même sens se produit au même moment chez les peintres: 

le même vent violent ouvre un carreau de la fenêtre qui était resté entrouvert par oubli dans 

leur atelier, soulève deux dessins qui avaient glissé de la table et les lance contre les 

résistances incandescentes du radiateur. Les dessins prennent la flamme et brûlent, toujours 

menés par le vent, les 12 tableaux « dont la peinture fraîche se salit et fondit »12. La promesse 

d'un chef d'oeuvre artistique –c'est-à-dire l'espoir de transcendance– s'est évanouie, de même 

que la promesse d'avenir (un bon mariage, une situation sociale convenable) qu'ouvrait pour 

Angèle la célébration solennelle de son XXe anniversaire. Le mauvais présage s'accomplit 

réellement quelques heures plus tard par la mort de la jeune fille. 

Par ailleurs la mort est constamment présente le long du roman: la mort d'Augustin, le 

mari de Virginie, la mort des parents d'Henriette, celle du père de Louis Lécuyer, celle des 

anciens patrons d'Elisabeth Mercadier, etc. La mort semble triompher de la vie et de tout 

espoir de transcendance. L'espace du bâtiment, représentation de l'espace de Paris, semble un 

espace inéluctablement statique et sans issue, à l'intérieur duquel la matière humaine dégénère 

et pourrit. Les descriptions des différents types humains qui l'habitent, de leur vie et de leurs 

drames intérieurs semblent confirmer cela. 

Pourtant à l'intérieur de cet espace matériellement clos a lieu une intense activité 

d'ordre spirituel qui constitue le véritable sujet du roman. On assiste à une quête initiatique 

qui vise à la découverte de la lumière, du savoir métaphysique. Nous allons retrouver la même 

technique dans les romans postérieurs de Butor. 

Ainsi cet espace fermé et ancré dans le quotidien fonctionne comme un point de 

départ qui permettra le déplacement spirituel des personnages vers une multiplicité d'espaces 
                                                 
11 Ibid., p.179. 
12 Ibid., p.180. 
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métaphoriques, qui fonctionnent soit comme de simples échappatoires de la prison du temps 

chronologique et de l'espace réels –la campagne allemande mythifiée de Charlotte Tenant, 

symbole de liberté et de bonheur qu'elle recrée sur les parois de sa cuisine; la folie d'Elisabeth 

qui la sauve du désespoir –, soit comme un chemin initiatique: l'appel du passé mythique vient 

troubler la monotonie du présent chez Jean Ralon. Le rêve le transporte dans un autre espace 

et un autre temps où habite la lumière, où la vie triomphe de la mort. La barque qui apparaît 

au début de son rêve symbolise le passage d'une réalité vers l'autre. Un passage qui n'est pas 

sans douleur, qui a les caractéristiques d'un voyage initiatique, qui évoque la descente en enfer 

de quelques personnages mythologiques, tel Ulysse. Pourtant Jean Ralon ne réussira pas 

l'épreuve, incapable qu'il est de se libérer des attaches sociales. Il restera prisonnier de 

l'espace –l'espace social– et du temps présent. 

L'espace du rêve entraîne aussi Martin de Vère dans un espace et un temps autres que 

ceux du réel. Doublement affligé par la mort d'Angèle et par la «mort» de ses tableaux –de ses 

créatures à lui–, sa réaction est de courir se coucher. Et malgré tout il s'endort, et rêve d'un 

étrange mariage d'Angèle: 
 

Une procession d'enfants jonche l'allée de roses blanches. Angèle à ses côtés, vêtue d'une 
éblouissante robe jaune, presque blanche, brodée de fils d'argent et de plumes d'autruche grise, 
avec des roses rouges à ses tempes, et d'autres parsemées sur sa poitrine et ses épaules, voilée, 
[...] une statue de la Vierge Marie [qui] a exactement la même robe qu'Angèle. [...] Vincent 
Mogne s'élance, et commence à voler en cercle [...], et, un à un, les cinc autres le suivent. Du 
plafond tombe une bruine d'encre; chaque fine goutte fait une tache. Le tocsin. 

« Henri Delétang, voulez-vous d'Angèle Vertigues pour épouse? 
–Mais non, c'est moi, c'est moi, Louis; vérifiez dans vos papiers, il y a une erreur 

quelque part. » 
La pluie s'épaissit; moins de lumière. Louis arrache le voile; la foule entière pousse un 

cri; c'est un visage d'écorchée; les lambeaux de peau s'écartent et palpitent comme la corolle 
d'une anémone de mer; les muscles se détachent à leur tour [...] Louis s'enfonce dans le sable.13

 

Le texte est d'une grande richesse symbolique. Le vol en cercle des prétendants est 

un mauvais présage qui annonce la mort. La pluie d'encre qui salit la belle robe de la fiancée, 

pourrait évoquer l'encre pourpre des empereurs byzantins, ou l'encre pourpre dont parle Sainte 

Eulalie pour décrire le martyr. Dans les deux cas elle symbolise l'ascèse, l'accès à un niveau 

supérieur. La substitution de la statue de la Vierge Marie par une tête de chatte a aussi un 

symbolisme négatif dans notre culture occidentale, mais dans l'Égypte ancienne on vénérait la 

déesse Bastet, fille de Ra, le soleil, qui avait la forme d'un chat, et qui était une divinité 

protectrice et bienfaitrice des êtres humains. On la représentait souvent un couteau dans une 

patte, tranchant la tête du serpent Apophis, le dragon des ténèbres, qui personnifie les ennemis 

                                                 
13 Ibid., pp.263-264. 
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du soleil et qui s'efforce de faire chavirer la barque sacrée, au cours de sa traversée 

souterraine, et par conséquent de faire échouer l'initiation. Elle est donc une déesse tutélaire, 

au service des êtres humains pour les aider à triompher de leurs ennemis cachés. (De nouveau 

Butor joue avec des symbolismes ambivalents). 

Donc la mort de la jeune fille suppose en même temps que l'échec de ses projets 

sociaux, à ras de terre, son passage à un univers mythique, où règne la lumière éternelle. Par 

ailleurs l'image de son corps couvert de fleurs correspond à celui d'un enterrement, mais 

aussi à celui d'un mariage. Elle meurt à la nuit du réel pour se marier à la lumière de 

l'éternel. 

L'Égypte apparaît aussi comme un espace métaphorique pour un autre personnage: 

Louis Lécuyer. Sa fuite vers Alexandrie le met à l'abri d'une possible accusation de la police 

et/ou de la société, mais aussi elle lui ouvre la possibilité de se faire une vie à lui, de se 

retrouver lui-même, libre des contraintes qu'il doit subir à Paris à cause de ses oncles, de sa 

mère –bref de son passé–, de sa pauvreté, etc. qui conditionnent énormément son présent et 

son avenir. 

L'Égypte est beaucoup plus qu'un simple espace exotique dans le roman. C'est 

un espace qui se rapporte au passé. Non pas à un passé historique et mort, mais d'un 

passé mythique, où l'espace et le temps se fondent, un passé qui est synonyme de vie, 

jeunesse et énergie ou, ce qui revient au même, de puissance créatrice. 

L'Égypte est un espace transcendant, qui fournit à l'être humain la possibilité de 

transgresser les limitations de son présent. Cette image de l'Égypte n'est pas exclusive de 

Butor. Nous la retrouvons souvent dans la littérature de l'entre-deux-guerres. Le feu follet, de 

P. Drieu la Rochelle, en est un exemple. 

Au bout du chemin il y a chez Butor comme chez Drieu la nécessité ressentie par les 

personnages d'un univers ouvert et riche en potentialités, mais stable et permanent pour que 

l'on puisse se libérer de l'angoisse et des contraintes du présent. Et les clés pour aboutir à cela 

se trouvent dans un passé lointain et de nature mythique. 

Tout le long des 12 chapitres qui le composent, le récit butorien évolue de l'ombre à 

la lumière, de l'opacité à la transparence. La recherche de la transparence, de la connaissance, 

de la lumière, c'est l'un des thèmes obsessionnels de Michel Butor. Une transparence et une 

lumière qui ne sont jamais définitivement acquises, mais qui donnent un sens à la vie, car 

elles permettent l'homme d'avancer toujours, si peu soit-il, dans le chemin de la 

compréhension et du surpassement de soi et du monde. 
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La vitre est en effet une image qui m'est chère. Elle peut ou non être transparente; elle peut ou 
non me faire voir au-delà d'elle. Vitre ou miroir, c'est le symbole du roman lui-même; [...] à 
travers lui, je plonge, je découvre autre chose. Et en découvrant cette autre chose, il me renvoie 
mon effet et je me découvre moi-même14. 
 

Ce n'est pas par hasard que le départ de Louis ait lieu le matin; lors de son départ, 

c’est-à-dire lorsqu’il quitte l’espace du tragique, Butor le décrit baigné d'une lumière rose. Les 

autres personnages saluent également la venue du jour. La lumière du soleil éloigne les 

cauchemars, les dilemmes, les fantômes qui profitent des fissures nocturnes pour torturer les 

consciences. « Soyez bénies, forces du jour », dit l'abbé Jean Ralon en se levant. C'est sous 

cette optique qu'acquiert du sens un fait qui, à première vue, étonne le lecteur: on se demande 

pourquoi les personnages qui découvrent le corps sans vie d'Angèle au milieu de la nuit, ne 

font rien sur le champ. Personne ne réveille les parents. Personne n'appelle le médecin. Tous 

attendent la venue du matin pour agir. 

Le roman se ferme par l'achèvement d'un processus et le commencement d'un autre, 

avec la venue du jour. Ainsi, jour après jour, le même cycle se reproduit à l'infini. Toujours 

pareil mais toujours différent, dans le sens qu’il permet d’ajouter petit à petit des brins de 

lumière à la vie, et d’avancer à petits pas vers la transparence, vers la connaissance. 

Passage de Milan, comme tous les romans qui vont suivre, est en même temps un 

récit statique et dynamique, fermé et ouvert, fini et pas fini, qui a « une durée à la fois fixe et 

cyclique », écœurant et rempli d'espoir. Le roman, comme la vie, est d'une ambivalence 

soigneusement calculée. Qu'il prenne un sens ou l'autre dépend de la capacité du lecteur pour 

traverser la vitre, pour voir au-delà de l’immédiat, pour conquérir la troisième dimension: la 

profondeur, dans une société qui ne vit que sur deux dimensions. Derrière les apparences de 

statisme (1er niveau de lecture), il y a chez Butor le culte du mouvement. Pour lui, comme 

pour Montaigne, la vie est mouvement. Sans cela c’est la mort. 
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14 Desoubeaux, H., Entretiens 1 ,  e d .  c i t . ,  p . 15. 

 



La perception tamisée d’une douloureuse réalité: 

Entendez-vous dans les montagnes…1 de Maïssa Bey 
 

 

 
« Ce sont les mots qui ont formé écran entre ma 
perception de la réalité et la réalité elle-même. »  

Maïssa Bey, Journal intime et politique. 
 

Dans l’espace réduit d’un compartiment de train, qui les conduit vers « la ville du 

Vieux-Port »2 (p.19), une femme et un homme s’assoient l’un en face de l’autre. Ils seront 

désignés tout au long du récit par ces hyperonymes3 et seul le lecteur connaîtra le prénom du 

héros: Jean. Cette disposition spatiale va favoriser l’observation réciproque à laquelle ils vont 

s’adonner4, alors que chacun pense passer inaperçu aux yeux de son voisin5. Une troisième 

personne partage également le voyage: une jeune fille française nommée Marie. Elle se situe 

en retrait face au drame qui va se jouer sous le signe de la dualité. Néanmoins, par ses 

questions formulées aux deux voyageurs, elle agira parfois comme catalyseur de la 

conversation. 

Tout voyage invitant à la réflexion et à l’évocation de souvenirs, les deux héros vont 

diriger simultanément leurs pensées vers l’Algérie. L’observation, à travers la vitre, du 

paysage extérieur conduit la femme à le comparer avec celui de son pays. Cette image de la 

France, où règne un profond « souci de l’ordre » (p.12), où la nature apparaît contrôlée avec 

                                           
1 Ce titre « suggère La Marseillaise et Min Djibalina », selon Christiane Chaulet-Achour,  « Maïssa Bey: 

l’épreuve de la mémoire », in Algérie Littérature/Action, nº 63-64, sept. oct. 2002, pp.59-61, p.61. 
2 Toutes les citations textuelles font référence à l’édition suivante: Entendez-vous dans les montagnes…, Grigny, 

Paroles d’Aube, 2002. 
3 D’un point de vue narratologique, l’emploi de ces hyperonymes sied parfaitement à la reproduction de 

l’ambiance austère et tendue de la confrontation qui va avoir lieu. 
4 « Elle lève les yeux. Un homme vient d’entrer. [...] C’est un homme d’une soixantaine d’années [...] » (p. 9),    

« Pourquoi a-t-elle eu cette pensée en le regardant furtivement pendant qu’il s’installait [...] Elle détourne la 
tête. Saisit son reflet dans la vitre. » (p.10), « Elle regarde l’homme qui ne bouge pas [...] » (p.21), etc. 
L’homme, lui aussi l’observe subrepticement: « Il a eu le temps, dans un bref éclair, de voir ses yeux [...] », 
(p.14), « Il jette de temps à autre un regard curieux sur elle. Un regard inquisiteur. Comme s’il cherchait 
quelque chose sur son visage. » (p.19), « L’homme regarde la femme assise en face de lui. » (p.24), etc. 
L’importance du regard demeure un thème récurrent dans l’œuvre beyenne comme le reconnaît l’écrivaine 
elle-même. Lire à ce propos ses commentaires dans « Faut-il chercher des rêves ailleurs que dans la nuit? » in 
Bey, M. et alii, Journal intime et politique. Algérie, 40 ans après, La Tour d’Aigues, L’Aube/Littera 05, 2003, 
p.38. 

5 « Il ne la regarde pas. Depuis qu’elle est là, dans ce pays, elle a encore du mal à s’habituer à ne pas exister dans 
le regard des autres. Un peu comme si elle était devenue transparente. » (p.10). De son côté, lui aussi a 
l’impression que sa compagne de voyage ne l’observe pas: « [elle] semble absente à tout ce qui se passe autour 
d’elle » (p.14). 
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une « rigueur géométrique » (p.12), contraste avec sa terre natale, sauvage et livrée à elle-

même. En décelant l’origine algérienne de celle-ci, Jean, de son côté, voit son processus 

mémoriel s’enclencher. Il se replonge dans un passé lointain, lors de son service militaire dans 

cette contrée. Ancrées autour de l’univers algérien, ces deux perceptions renvoient à des 

images tout aussi négatives. La description féminine révèle un paysage lié au chaos, aux 

ténèbres, à la violence et à la mort6. Les scènes remémorées par l’homme contemplent la 

composante humaine et non plus géographique de l’Algérie, faisant part des actions exercées 

par les forces françaises durant la guerre de libération. Ainsi, de brèves allusions décousues 

font référence aux humeurs corporelles des prisonniers soumis à la torture7. Ces images liées 

à la matière molle et à la scatologie renvoient à la thématique de l’impureté et de la souillure8. 

Or, selon la théorie durandienne, les thèmes de l’impureté et du cri sont isomorphes des 

ténèbres9. Cet isomorphisme démontre la convergence de ces deux perceptions: les voyageurs 

partagent un même état d’âme où fusent l’angoisse, la détresse et la hantise de la mort. 

La disposition textuelle de certains passages simule une interaction entre les réflexions 

des deux personnages, comme si leur discours intérieur était perçu par l’autre. La 

juxtaposition de fragments reproduisant leurs souvenirs respectifs crée un procédé narratif de 

leurre, instaurant une pseudo-transmission de pensées entre eux. Ainsi les ratissages des 

douars par les soldats français resurgissent dans la mémoire de Jean et sont rapportés en 

caractères italiques10, sous forme de description de type itératif: « [...] premiers 

ratissages…Précédés par les blindés et les jeeps, ils avancent sous les regards apeurés des 

femmes debout au seuil des maisons, et qui, les voyant s’approcher, se couvrent la tête, 

rassemblent leurs enfants autour d’elles, dans un réflexe dérisoire de protection… » (p.55). 

Et sans aucune transition, les réminiscences itératives de la femme à propos des 

ratissages dont elle fut témoin apparaissent transcrites, en caractères romains cette fois: « La 

nuit est ébranlée par les moteurs des blindés et des camions qui traversent le village en 

                                           
6 « sentiers envahis de ronces », « tombes », « cimetières », « arbres squelettiques », « tumulus », « étendues de 

terre [...] balayées par des vents que rien n’arrête » (p.13). Les géraniums « ensauvagés » poussant sur les 
tumulus apparaissent désignés comme des « éclaboussures rouges » (p.13) dans une claire assimilation au sang. 

7 Néanmoins, la violence et la cruauté des sévices apparaissent mitigées par l’écriture beyenne qui élude la 
reproduction mimétique de la réalité. Elle emploie la suggestion pour contourner la description explicite et 
scabreuse des faits, qu’elle évoque comme par touches « impressionnistes ». 

8 « Croûtes de boue », « flaques de sang et d’urine et de merde », « Odeur âcre de sang et de vomissure » (p.15). 
L’urine est assimilée à l’eau sale et cette dernière représente un « doublet substantiel des ténèbres ». Durand, 
G., Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie générale (1969), Paris, 
Dunod, 1984, p.104. 

9 Ibid., p.99. 
10 Ce changement typographique constitue un procédé scriptural très prisé par Maïssa Bey qui est utilisé 

fréquemment dans son œuvre à des fins diverses. Ici, il permet de mettre en relief les fragments textuels 
remémorés par le héros, introduits dans le texte de manière abrupte sans signalisation préalable d’aucun type. 
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processions ininterrompues. Les yeux ouverts, elle guette, écoute et s’endort bien longtemps 

après que le bruit s’est dissipé. Parfois, ce sont des rafales de mitrailleuses [...] Elle se lève 

dans le noir et va rejoindre sa mère qui la serre très fort contre elle. » (pp.55-56). 

Ces introspections analeptiques contribuent à signaler dans le récit la prépondérance 

du non-dit sur le discours prononcé. Ceci s’explique par l’impossibilité pour ces deux 

personnes de dire leur malaise, d’exprimer leurs émotions, de vaincre leur autocensure. Parler 

implique pour eux un brassage affectif, un feed-back douloureux et la réouverture de 

blessures non cicatrisées. Ce malaise s’amplifiera dans la mesure où cette rencontre fortuite 

va confronter cette fille de fellaga11 avec le bourreau de son père. La perception de cette 

situation dramatique se complètera petit à petit et ce n’est que dans la dernière phrase de 

l’œuvre que Jean confirme à son interlocutrice la vérité. Le lecteur découvre celle-ci bien 

avant, du fait de la suprématie dans le livre des pensées sur les paroles qui lui procure une 

position privilégiée. La transcription de la conversation entre les deux passagers du train 

apparaît de forme éclatée, interrompue fréquemment par celle de leurs réflexions ou 

réminiscences intérieures12. Cette particularité stylistique affecte la construction du récit, qui 

présente une dislocation due à la rupture de la chronologie linéaire des événements et à la 

présentation désordonnée de ceux-ci. Le texte ménage un phénomène de signification 

suspendue. Le lecteur doit mettre en rapport les informations livrées au cours des dialogues 

avec celles qui sont insérées dans les discours intérieurs. 

La conversation anodine engagée par courtoisie entre les deux héros va leur faire 

revivre une expérience traumatique. Leur blocage psychologique rend difficile la prise de 

parole et engendre un dialogue par bribes où, peu à peu, la douleur ne pouvant plus se tenir à 

distance « finit [...] par remonter à la surface » (p.58). Tout d’abord, quand l’homme raconte 

son affectation à un « camp spécial » (p.36), « à Boghari » (p.37), la jeune femme parvient à 

peine à surmonter son désarroi. Elle ne peut « endiguer la souffrance qui vient de resurgir » 

(p.39), de là, sa volonté de ne plus entendre la suite et sa décision de se tourner vers Marie. Or 

                                           
11 Selon la propre définition de la romancière dans « La leçon de lecture » (p.68), ce terme se réfère au « Nom 

donné aux maquisards algériens pendant la guerre de libération ». Ce texte narre l’expérience à l’école 
française et durant la période pré-indépendance d’une fillette prénommée Samia, incarnation de Maïssa Bey. 
Désignée péjorativement par la maîtresse comme « fille de rebelle », elle gagnera finalement l’admiration de 
celle-ci grâce à ses brillants résultats scolaires. Même si des allusions à la mort de son géniteur y apparaissent 
c’est surtout dans « Mon père, ce rebelle » que l’écrivaine, sous forme de narration homodiégétique cette fois, 
va recréer cet épisode amer de son existence. Ces deux textes sont inclus dans À contre-silence, La Tour 
d’Aigues, L’Aube/Barzakh, 1998. 

12 Ainsi, Jean commence à parler de son séjour en Algérie à la page 33 avec ces mots: « -J’y ai passé dix-huit 
mois. J’étais appelé. ». Or, ce n’est que trois pages plus loin qu’il poursuivra son intervention, avec le raccord 
suivant: « - Oui… J’y ai passé plusieurs mois [...] ». Entre ces deux phrases, nous pouvons lire des lambeaux 
du passé des héros ainsi qu’un extrait du livre lu par l’héroïne. 
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curieusement, « par un dédoublement étrange » (p.40), elle s’entend relancer la conversation 

avouant sa naissance dans ce village. Dans son for intérieur jaillit un tiraillement13 entre le 

désir de savoir et la peur d’affronter « LA scène » (p.38) souvent imaginée mais tellement 

appréhendée. Lorsque son interlocuteur lui révèle son séjour dans « la caserne de Boghar, à 

sept kilomètres du village » vers « fin 1956, début 1957 » (p.41) son trouble s’intensifie. Le 

lecteur ayant lu dans les pensées de l’héroïne la torture et l’assassinat de son père par les 

soldats français sait pourquoi. Mais, de nouveau, la femme s’adresse à Marie, coupant court 

aux paroles de Jean. Ses hésitations font preuve du malaise et de l’appréhension anticipatoire 

qu’elle ressent devant cet épisode si dramatique de son existence. La transcription du dialogue 

avec Marie où elle révèle la mort de son père, instituteur, est interrompue par des bribes de 

souvenirs du héros. Il y est fait allusion à la mort, au petit matin, d’un homme soumis à la 

torture durant la nuit. 

Si Jean parvient à endiguer ses paroles: « Quarante ans ont passé… on ne peut oublier, 

c’est vrai. Mais… on peut se taire. On a le droit… c’est peut-être le seul » (p.58), cela est 

impossible avec ses souvenirs qui pointent irrémédiablement au moindre déclic. Aussi, le mot 

« institutrice » prononcé par Marie met en branle son processus mémoriel. L’« arrivage » d’un 

groupe de prisonniers parmi lesquels l’un des deux instituteurs du village lui revient à la 

mémoire. C’est surtout de ce dernier dont Jean se souvient, de son physique, de ses lunettes, 

de son assurance, de la perfection de son français, de sa différence avec les autres fellagas. 

L’allusion aux « lunettes » permet au lecteur de faire le lien entre ce fragment et des pensées 

de la femme, situées en amont dans le texte, où elle fait référence à celles de son père, remises 

intactes à la famille après sa mort. Ces nombreuses coïncidences apportent à Jean la forte 

présomption qu’il s’agit de la même personne. Ses soupçons augmentent lorsque la jeune 

Algérienne situe la disparition de son géniteur durant la grève décrétée par le FLN, qui 

coïncide avec l’ancrage temporel des faits remémorés par l’ex-militaire. 

Maïssa Bey emploie une technique narrative visant à éviter la personnalisation. Elle 

décrit des scènes où apparaissent des personnages anonymes que le lecteur pourra identifier 

grâce aux informations livrées au long du texte. Ainsi, les faits cruciaux pour la diégèse 

constituent des fragments textuels de type répétitif: ils apparaissent décrits deux fois, soit 

d’après les réminiscences de l’homme et de la femme, soit d’après les souvenirs de l’un et les 

                                           
13 Un premier dédoublement de l’héroïne apparaît aux pages 28, 30 et 31, lorsqu’elle est désignée sous deux 

formes pronominales distinctes, la première personne faisant irruption aux côtés de la troisième, de rigueur 
dans l’ensemble du texte: « Son pays? Comment a-t-il su? Bien sûr, ça saute aux yeux, encore que… mais 
j’aurais pu être… ce sont peut-être aussi les boucles d’oreilles en argent… [...] mais c’est ça, c’est aussi pour ça 
qu’elle les porte, oui, ne jamais oublier qui elle est [...] » (p.28). C’est nous qui soulignons. 
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paroles de l’autre. L’épisode de la corvée de bois illustre un exemple de ce dernier cas. 

L’héroïne révèle à Marie en quoi elle consistait et comment son père, avec sept autres 

compagnons, mourut officiellement durant l’une d’elles. Or ses paroles sont immédiatement 

suivies dans le texte par l’évocation du transport dans une clairière de Boghar des corps de 

huit fellagas « faits prisonniers, [et] abattus dans la forêt alors qu’ils tentaient de s’enfuir au 

cours d’une corvée de bois » (p.69). Pour le lecteur, ces informations s’érigent comme la 

confirmation définitive de ce qu’il soupçonnait jusque-là. 

En contournant la personnalisation, la romancière est parvenue à amoindrir la 

souffrance que suscite en elle l’évocation de la perte prématurée de son géniteur. Celui-ci 

mourut lorsqu’elle avait sept ans ce qui marqua toute son existence. Maïssa Bey avoue qu’elle 

envisageait depuis longtemps le projet d’écrire cette page de son histoire personnelle mais que 

son ressenti l’en avait empêché14: 
 

Ce livre est sorti de moi avec une douleur plus grande que celle que j’ai dû éprouver à la mort 
de mon père, puisque j’étais trop jeune pour réaliser vraiment ce qui nous arrivait. Cela fait des 
années que je tourne autour de “ ça ”, retardant le moment d’affronter, de regarder en face, de 
mettre en mots une scène que je pourrais qualifier de primitive, au sens freudien du terme, dans 
la mesure où toutes mes représentations du monde réel, tous mes questionnements, ont pris leur 
source dans cette scène mille fois vécue dans mes fantasmes.15

 
Le choix du compartiment de train comme espace de la diégèse répond à deux raisons 

fondamentales. Par ses dimensions réduites, le cloisonnement qu’il suggère lui confère les 

caractéristiques propres d’un huis clos. Dans un sens, il arbore le symbolisme d’une salle de 

tribunal, où Jean en tant qu’oppresseur se voit confronté à une victime de cette oppression, et 

ceci devant Marie, figure de l’impartialité. Cette dernière va leur poser des questions sur la 

guerre d’Algérie, thème sur lequel elle reconnaît son ignorance puisque « personne ne veut en 

parler [...] même au lycée » (p.57). Son changement de place, à un moment donné, pour 

s’asseoir aux côtés de la femme algérienne signale son positionnement en faveur des dominés 

face aux dominants. Mais cette prise de position répond à un geste impulsif d’empathie envers 

les faibles, car arrivée au terminus, elle « s’en va d’un pas léger » (p.71), laissant derrière elle 

le drame collectif et personnel dévoilé. 

                                           
14 « Ce livre m’a confronté donc à cette réalité. Ce retour sur un événement, sur lequel j’avais essayé de faire 

l’impasse pour pouvoir vivre avec cette absence, a été très difficile. Il m’a fallu plus de quarante ans et deux 
ans pour écrire ce livre, et en écrivant la dernière ligne, j’ai pleuré pour la première fois mon père. » affirme-t-
elle à Nassira Belloula, dans un entretien publié dans Liberté, le 20 décembre 2004 et intitulé « Mon écriture 
est un engagement contre tous les silences ». 

15 Bey, M. et alii, Journal intime et politique. Algérie, 40 ans après, op.cit., p.40. 



Ana  Soler 

Le compartiment s’assimile aussi symboliquement à un confessionnal où Jean va 

alléger sa conscience en avouant de manière indirecte à son interlocutrice, avant de la quitter, 

son implication dans la disparition de son père. Cet aveu n’est point un mea culpa, expression 

d’une reconnaissance explicite de culpabilité. Il se présente de manière sibylline, ayant 

recours à la délicatesse et à la sensibilité pour ne pas accroître l’animosité et la tension du 

moment: « vous avez les mêmes yeux… le même regard que… votre père. Vous lui 

ressemblez beaucoup.» (p.72). En choisissant cette forme de confession, Maïssa Bey prétend 

éviter le dévoilement brutal de la vérité crue. Aussi, tamise-t-elle la dure réalité en la 

présentant sous le biais de l’affectivité, réveillant chez la jeune femme son instinct filial et sa 

fierté de ressembler à son géniteur. D’autre part, ces mots atténuent la nature insensible du 

bourreau et estompent son rôle machinal de bras exécuteur. Ils découvrent un homme, 

contraint à obéir aux ordres qui, même quarante ans après, se rappelle les yeux de l’une de ses 

victimes. En sondant les pensées les plus intimes de Jean, libres de la censure du surmoi, la 

romancière insiste sur leur spontanéité et leur caractère sincère. Cette intromission révèle un 

être fragile, âgé d’une vingtaine d’années à l’époque, victime d’une dépersonnalisation16 et 

plongé dans un spleen existentiel, image bien éloignée de la figure d’un barbare. 

À ce propos, il faut signaler les allusions au livre que la femme est en train de lire et 

dont les passages, quatre au total17, sont rapportés en caractères italiques et entre guillemets. 

Il s’agit du roman de Bernhard Schlink Le liseur18 qui introduit une mise en abyme dans la 

mesure où il retrace une « histoire issue d’une autre guerre » (p.71). Son protagoniste, 

Michaël Berg, y découvre un passé douloureux avec la guerre et la souffrance comme toile de 

fond. L’héroïne beyenne établit un rapprochement entre le portrait de Jean et celui du père 

décrit dans cette œuvre. Ce dernier incarne un professeur de philosophie allemand qui, à la 

question de son fils à propos des atrocités commises par les nazis, défend à outrance la dignité 

de « l’être humain comme sujet et [insiste] sur le fait qu’on n’avait pas le droit de le traiter en 

objet. » (p.34). L’assimilation de ces deux personnes vise à insinuer leur caractère 

interchangeable et à souligner comment des conditionnements circonstanciels transforment un 

être humain inoffensif, comme Jean ou Hanna19, en bourreau. La guerre s’érige comme le 

                                           
16 « [...] on n’a même pas le temps de se retourner et de se souvenir de ce que l’on était dans une autre vie, dans 

un autre monde. » (pp.56-57). 
17 Ils sont très courts et apparaissent transcrits aux pages 10, 17, 34 et 63. 
18 Maïssa Bey se définit comme une lectrice vorace et reconnaît l’influence exercée sur elle par les livres. Ainsi 

affirme-t-elle: « Plus j’avance dans la vie, plus je me rends compte à quel point j’ai été façonnée par mes 
lectures, plus sûrement que par les milieux dans lesquels j’ai été amenée à évoluer. [...] Lire m’est aussi 
nécessaire que me nourrir. Avec une différence: je n’ai jamais éprouvé de sentiment de satiété en lisant. ». Bey, 
M. et alii, Journal intime et politique. Algérie, 40 ans après, op.cit., pp.30-31. 

19 Protagoniste féminine du Liseur. 
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milieu idéal pour engendrer ce type de mutation de personnalité d’où le réquisitoire contre 

celle-ci lancé par Maïssa Bey et véhiculé par les paroles de Jean: « Toutes les guerres sont 

terribles aux yeux de ceux qui les font, de ceux qui doivent les faire – au nom de Dieu, de la 

civilisation, de la patrie, de la liberté, de la révolution… Seules les épithètes changent: guerre 

de religion, grande guerre, guerre de libération, guerre d’occupation, guerre civile… [...] 

Dans la guerre, dans toutes les guerres, l’ennemi a toujours le même visage. Le visage de 

notre propre mort. » (p.52). 

La volonté conciliatrice de l’écrivaine s’apprécie dans sa description du bourreau 

incarné par Jean. Elle insiste sur son humanité, le présentant comme une personne en proie à 

la peur, à l’angoisse et au désarroi, happée par l’engrenage de l’histoire et l’obéissance 

aveugle aux supérieurs: « Inutile de se poser des questions… de chercher à discuter les ordres. 

Il fallait servir et obéir. Même si… et parfois… [...] Nous faisions notre devoir, c’est tout. » 

(pp.53-54). Aussi, malgré la gravité des actions imputées au protagoniste, le lecteur ne 

parvient pas à le haïr, tout comme après avoir lu Le liseur, il ne peut haïr Hanna, ancienne 

gardienne d’un camp de concentration. Car aussi bien Schlink que Bey dépeignent une image 

du bourreau éloignée du tortionnaire machiavélique et le décrivent avec des traits 

profondément humains, parfois même touchants. Leur insistance sur les circonstances 

personnelles qui ont poussé leur protagoniste vers cette voie inciterait presque à penser que 

ces auteurs leur octroient à eux aussi, un statut de victimes. 

 

Conclusion 

Le récit de cette page amère de l’histoire de son pays répond à la volonté de Maïssa 

Bey de perpétuer ces faits et de les ancrer dans la mémoire collective pour ne pas oublier. 

L’avenir se doit de tirer parti des expériences du passé afin d’enrayer de telles atrocités. 

D’autre part, ce texte se présente comme une catharsis personnelle qui permet à l’écrivaine 

d’exorciser une douleur intérieure longtemps contenue. Grâce au temps écoulé depuis la mort 

de son père, elle a pu endiguer sa souffrance et présenter une perception tamisée des faits. Elle 

a éludé le réveil des spectres du passé sans autre contrepartie, somme toute, qu’une libération 

momentanée. Ceci explique que, tout en reconnaissant aux familles des victimes leur droit de 

savoir, elle ne veuille pas fustiger les coupables à travers la profusion descriptive de leurs 

actes barbares. Cela ne parviendrait qu’à faire suppurer davantage les blessures. Pour les 

cicatriser, elle choisit de se glisser dans la peau de l’Autre pour sonder son intimité la plus 

occulte, la plus sincère donc, pour tenter de le comprendre. Son habileté pour suggérer, pour 
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susciter met en relief la prépondérance du non-dit sur la parole qui s’érige comme un 

processus moins agressif et plus sibyllin pour obtenir le dévoilement de la vérité. 

La perception des faits depuis une double perspective, issue d’un représentant des 

deux factions contraires souligne la visée conciliatrice de la romancière. Celle-ci se manifeste 

également dans sa conception de cette confrontation duelle qui se réalise de manière étouffée, 

avec retenue et comme en sourdine20. Sous le couvert de ce projet conciliateur, se situe le 

parallélisme entre le héros d’Entendez-vous dans les montagnes… et la protagoniste du 

Liseur. La figure du bourreau, dépeinte par Bey et Schlink, dévoile un être empreint 

d’humanité aux prises avec une conjoncture et un drame personnels. Ces auteurs ne justifient 

aucunement les actions de leurs personnages, loin de là. Cependant, en s’interrogeant sur les 

conditionnements de leur conduite, ils essayent de les comprendre leur trouvant même des 

circonstances atténuantes. Cependant, malgré cette attitude complaisante, une phrase 

incendiaire de l’héroïne beyenne laisse le lecteur en émoi: « les bourreaux ont des visages 

d’homme, elle en est sûre maintenant, ils ont des mains d’homme, parfois même des réactions 

d’homme et rien ne permet de les distinguer des autres. Et cette idée la terrifie un peu plus. » 

(p.70). 

 

 

 

ANA SOLER 

 
Universidad de Zaragoza 

                                           
20 À propos du comportement de cette femme avec le tortionnaire de son père, Bey affirme que la « concession 

[…] à la civilité, à la politesse, dans des circonstances exceptionnelles […] est l’expression même de la 
contradiction présente et nécessaire dans toutes les relations sociales. […] même si parfois un violent sentiment 
de révolte nous saisit dans certaines situations, nous continuons à nous conformer scrupuleusement, de manière 
presque instinctive, aux règles dites morales qui régissent les relations que nous entretenons avec les autres – en 
vertu de ce qu’on appelle communément le savoir-vivre ou le respect des convenances. » Bey, M. et alii, 
Journal intime et politique. Algérie, 40 ans après, op.cit., p.41. 
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Peu de poètes autant que P.Jaccottet aspirent à multiplier les appels d’air capables de 

faciliter une respiration verbale moins comprimée par des entraves de tous ordres: “Nous 

sommes la proie”, écrit-il, citant Ungaretti, “d’une impalpable prolifération de murs”1, 

comprenons-le comme un ensemble d’obstacles physiques ou mentaux que Chestov, cité par 

Jaccottet, nommait “la toute puissance des impossibilités”2, sourdement actives dans plusieurs 

recueils du poète. Confrontation avec la douleur, expérience du deuil dans Leçons et Chants 

d’en bas 3, malaise du vieillissement dans le même recueil, poignantes incertitudes et clôture du 

sens sur le second versant d’A travers un verger 4, texte tourmenté, qui s’achève sur le mur de 

l’irrémédiable. De ce matériau “si dur, si massif, si opaque”5 sont construites les figures de 

l’enfermement: prisons de l’abstraction glacée chez ce poète hérissé par tout esprit de système 

“labyrinthe cérébral d’où l’on ne ressort jamais que mutilé”.6

 Recul aussi devant un certain savoir autarcique, carcéral, mis à nu par exemple, dans 

l’impression ressentie dans un colloque en Italie: “une vraie boite à congrès, avec toutes 

machines et boutons nécessaires. La séance finie, Rome revenait sur nous, cette ville pareille à 

un incendie endormi, et c’était dans son feu, je le savais, qu’avait lieu la poésie, aussi loin que 

possible de cette geôle feutrée où se parlait ce morne langage”.7  

 Ailleurs, si Jaccottet entrevoit l’antichambre de la mort, elle prend la forme d’un espace 

absolument calfeutré et c’est peut-être dans Notes du ravin8 qu’il l’a dépeinte sous la lumière la 

plus ravageante: “Imagine quelqu’un d’enfermé dans une pièce hermétiquement close, sans 

issue possible [...] qui y découvrirait soudain, invisible jusqu’alors un fauve, ou un ennemi sans 

pitié ou rien qu’une ombre agressive, avançant lentement vers lui”.9 Face aux confinements 

meurtriers, pratiquer des brèches, créer des issues, ménager des passages, dans l’écriture, toutes 

                                  
1 Une transaction secrète, Paris, Gallimard, 1987, p. 158. 
2 Ibid, p. 281. 
3 In: A la lumière d’hiver, Paris, Gallimard, 1997. 
4 Paris, Gallimard. 1997. 
5 Ibid,  p.36. 
6 Paysages avec figures absentes, Paris, Gallimard, 1998, p.62. 
7 L’entretien des Muses, Paris, Gallimard, 1987, p.307. 
8 Fata Morgana, 2001. 
9 Ibid, p.44. 
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les tentatives de filtrer la lumière ou de faire circuler des souffles: autant de dispositifs 

nécessaires à la survie poétique chez Jaccottet. 

 La Promenade sous les arbres 10 retrace un de ces moments d’ouverture salvatrice, 

après une crise de quatre ans, où rien n’aboutissait dans son itinéraire de poète. On sait que la 

lecture heureuse du livre de Blyth sur les haïku japonais favorisa une “trouée” amorçant de 

nouveau la tentative “d’inscrire l’éternel dans le sensible”11, geste qui fut celui de “poètes 

comme Bashô, le bien nommé peintre d’instants dénoués”.12 Beaucoup plus tard, en 2003, 

après avoir écrit plusieurs textes sur les haïku, dans un beau livre, accompagné de dessins 

d’Anne-Marie Jaccottet, le poète en présente et en transcrit une série. Le Prologue parle 

d’obstacles et de leur effondrement: “Il se passe quelque chose comme à Jéricho quand la 

puissance et l’insistance des trompettes ont fait tomber les murs de la ville; à ceci près que cette 

musique est le contraire d’une musique guerrière [...] à peine quelques syllabes 

extaordinairement libres et légères”.13 “Extrême brieveté, grâce ailée, paroles véritablement 

fées”,14 dit Jaccottet, ces qualités magiques et déhiscentes ont converti le haïku en sésame... Il 

en existe d’autres dans l’oeuvre et à l’oeuvre chez Jaccottet. 

 Conscient de leur pouvoir, il imagine l’élaboration d’une sorte de recueil: “Il me vient à 

l’esprit que l’on pourrait rassembler des espèces de “mots de passe” empruntés à la poésie de 

quelque temps et de quelque lieu que ce soit [...] pour les opposer aux “formules” qu’énonce la 

pensée des philosophes qui [...] ne m’ont jamais fait entrevoir l’ouverture dont ces quelques 

éclats lyriques sont capables”.15 Depuis toujours ce type de fragment incantatoire ou de mot 

isolé accompagnent la vie poétique de Jaccottet, et prennent place dans son répertoire 

alchimique les quelques formules qui “me servent de sésame et dont le pouvoir ne s’est pas 

encore usé depuis des années”.16

 Quel rapport existe-il entre la perception du sésame et la réalité sur laquelle il ouvre ? 

Quelles contrées externes ou intimes dévoile-il ? L’écart reste mince, chez Jaccottet, entre les 

territoires de l’écriture et ceux, géographiques, de ses voyages, considérés comme des modalités 

de son parcours poétique. Le sésame facilite l’entrée dans une oeuvre aussi bien que dans une 

région. Il donne accès, à mi-chemin entre les deux aux pays de lectures où il croise les auteurs 

qu’il a lus, et souvent traduits. 

                                  
10  La Bibliothèque des Arts, Lausanne, 1988. 
11 L’entretien des Muses, op.cit., p.257. 
12 Une transaction secrète, op.cit., p.280. 
13 Haïku, présentés et transcrits par P.Jaccottet, Fata Morgana, 2003. 
14 Ibid, p.2. 
15 La Seconde Semaison, Paris, Gallimard, 1996, p.229. 
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  J’ai parlé ailleurs des premières incursions de Jaccottet en Espagne, des modalités de 

son écriture du paysage baléare, puis de son long voyage dans les parages gongorins, où le 

cordouan, qualifié de “magique” a fait office de sésame pour une entrée somptueuse dans la 

langue espagnole. 

 Hormis sa traduction des Solitudes et de plusieurs sonnets de Góngora, on peut 

découvrir aussi, dispersés, quelques mots-sésames en espagnol: “madrigal”, “ruiseñor”, 

“cadena”, “despacio”. Les deux premiers font accéder à la perception d’instants chers à 

Jaccottet où s’insinue épidermiquement le passage de la lumière et de l’air: “L’esprit du 

madrigal, mot qu’en rêvant j’associe à la madrugada, à l’aube espagnole: l’heure de la couleur 

rose sous la peau du ciel”.17

 La parenté phonique, inventée, de ruiseñor place le nom de l’oiseau au plus près des 

goûts profonds du poète: la présence jouissive de la rivière et la brèche de fraîcheur dans 

l’aérien: “J’entends le rossignol, le ruyseñor espagnol, l’oiseau dont le chant est un ruisseau [...] 

la voix monte en douce vrille d’eau dans l’ouïe et dans le ciel [...] L’air aux mille portes 

ouvertes...” 18

 “Cadena” introduit à un paysage livresque. A partir d’un poème de Hugo: La vision de 

Dante où ce dernier évoque le cortège des rois, Jaccottet se souvient d’un chapitre des 

Misérables où Jean Valjean et Cosette voient passer la chaîne des bagnards.19 Le poète suisse a 

espagnolisé le titre de Hugo qui, curieusement, s’appelle “La cadène”, terme qui n’existe pas en 

français... 

 Le mot de passe, en espagnol, peut s’inscrire aussi dans le récit d’un rêve, raconté, 

comme quelques autres dans Les Semaisons. Perdu dans un hôtel labyrinthique, peut-être en 

Italie, le poète demande son chemin à quelqu’un qui lui répond en anglais, il le prie de 

s’exprimer en italien: “à condition qu’il parle lentement et comme je ne trouve pas tout de suite 

le mot en italien [...] je dis despacio en espagnol”.20 La substitution d’une langue par une autre 

est significative car l’italien occupe une place essentielle chez Jaccottet. Mais aussi, dans une 

situation d’enfermement onirique, l’adverbe, en espagnol, semble favoriser une issue dans 

l’inconscient du dormeur. 

                                                                                                        
16 Ibid, p.224 
17 Ibid,  p.76. 
18 Notes du ravin, op.cit., p.25. 
19 La Semaison III, Paris, Gallimard, 2001, p.69. 
20 Ibid, p.91. 
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 Certains noms de lieux, comme chez Proust, suscitent une entrée de l’imagination dans 

l’espace prononcé. Un livre entier de Jaccottet se déroule autour du titre: A partir du mot 

Russie.21

 A propos d’un vers de Maurice Scève: “...trop plus suave haleine /que n’est Zéphire en 

l’Arabie heureuse...” Jaccottet souligne “l’extrême beauté du vers qui n’émane pas seulement de 

sa musicalité mais de l’apparition d’un nom de lieu à l’intérieur d’un poème plutôt abstrait, en 

tout cas pauvre en matière palpable”.22 Et il poursuit: “Certes, cet usage de signes magiques [...] 

était assez répandu au XVIe siècle et on le retrouve, non moins efficace, chez Góngora, mais il 

correspond à un songe si profond en nous qu’il ne s’est pas affaibli avec le temps”.23

 En 1993, un recueil de Jaccottet: Cristal et fumée24, rassemble trois écrits de voyage. Le 

second, au titre éponyme, sur la Grèce, le troisième: Entrevu en Egypte et le premier, intitulé: 

Les mots “Andalou”, “Andalousie”. Nous allons maintenant le traverser. 

 Deux moments d’inégale longueur se partagent le texte: la rêverie initiale autour 

d’Andalou, Andalousie et le récit du voyage qui entraîne les mots vers leurs lieux. Texte 

singulier dans l’oeuvre de Jaccottet puisque le nom de lieu va y être confronté à sa réalité, le 

signifié à son référent –contrairement au recueil A partir du mot Russie où le toponyme ne 

s’actualise pas dans un voyage. 

  Au début, de la boîte de Pandore nominale, vont sortir des démons, en l’occurence, pour 

un poète, des clichés: « les mots “andalou”, “andalousie”, ce qu’ils ont de langoureux comme 

des regards d’yeux noirs dans un visage olivâtre [...] de sonore, clair et voluptueux comme le 

mot velours; et riment avec “jaloux” et “jalousie” [...] avec des regards et des fenêtres, des cils 

et des stores ».25 Jaccottet, certes, n’est pas dupe, malgré les “froissements de soie”, 

“cavalcades” et autre “sérénades”, il s’entend bien accumuler les “images convenues” d’une 

poésie: “suspecte tant le tourisme l’a contaminée”.26 Le lecteur reconnaît ici la méfiance du 

poète suisse envers les images, à plus forte raison les images exténuées. Cependant le texte 

bifurque et les soupçons s’atténuent: “Que peut-on dire, qu’ose-t-on dire quand on passe ainsi 

trop vite [...] dans ce pays [...] Je laisse une fois pour toutes à la porte ces scrupules [...] 

J’accepte de n’avoir vu, ou entrevu, que des images, comme le dernier des touristes”.27 Mais le 

parti pris des images, risque couru et assumé, comporte des résistances qui travaillent le texte. 

                                  
21 Fata Morgana, 2001. 
22 Une transaction secrète, op.cit., p.18. 
23 Ibid, p.18. 
24 Fata Morgana. 
25 Cristal et fumée, op.cit.,p.9. 
26 Ibid,p.10. 
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La lutte sourde ou affichée, entre l’excès du ressenti et l’équilibre de l’expression, provoque des 

tensions d’écriture et des relâchements, en passant par une gamme de figures dont la première 

est la réticence à la citation, paradoxalement réduite...en citant. A Ronda, contemplant d’en haut 

le Guadalevin: “cette rivière que je me retiendrai de comparer à de “denses boeufs”, comme 

Lorca ou comme Góngora qui sans doute l’inspira ici, à un jeune taureau”.28 Le langage de la 

rivière: “réponse volubile à une vieille soif d’enfance” trace par son adjectif –le latin volubilis: 

qui tourne aisément– une figure de l’enroulement végétal et de l’abondance parlée. Dans le 

sillage de Góngora et de la volute, les lueurs et la torsion du feu ponctuent un peu plus tard 

l’espace enténébré d’une église, à Grenade: “chaque autel est un brasier doré, un brasillement de 

reflets comme en montrerait aussi une chevelure dénouée mais qui n’aurait pas laissé tomber 

ses ornements de nacre, d’ambre ou d’or”.29 On retrouve ici le goût de Jaccottet pour les parures 

verbales, les matières précieuses maniées par Góngora. Il faudrait y ajouter la musique de 

Monteverdi: “flamme qui se change en ornement sans cesser de brûler”30, celle de Pergolese ou 

la peinture de Titien, le Vénitien, les ors en pluie sur la nudité de Danaé, tous les charmes 

sensuels du baroque dans leur commun foyer incandescent. Emblème d’une intensité 

spectaculaire ou larvée: “comme si la terre [...] était de la braise-sous l’herbe”31, le feu blasonne 

l’Espagne et la féminité depuis les premiers écrits de Jaccottet sur les Baléares: “paysage simple 

et solennel, comme s’accorde bien à tes ors l’Espagnole qui porte son feu secret [...] vers le feu 

caché des églises”.32

 A travers le parfum suave des “petites fleurs cireuses”. la voix des nonnes chantant les 

vêpres assez faux mais “avec un élan qui rendait la vie à ces ténèbres”33, dans la chaleur cuivrée 

de San Jéronimo, une rigidité lointaine s’adoucit, s’il est vrai que “le fond de l’enfer n’est pas le 

feu mais les ténèbres et le froid”34.  

 Figure dressée en antithèse contre les sortilèges de la flamme, “la froide épure” se 

rappelle à la mémoire du voyageur entouré de buissons ardents dans les églises andalouses et 

aussi loin “de la raison classique que de l’autorité protestante”.35

  Bien que peu exposée dans ses livres, la distance du poète par rapport à son éducation 

puritaine se mesure parfois au détour d’une page, comme dans la Première Semaison: “je crois 

                                                                                                        
27 Ibid, p. 10. 
28 Ibid, p.12. 
29 Ibid, p.14. 
30 La Seconde Semaison, op.cit., p.78. 
31 Cristal et fumée, op.cit., p.14. 
32 Tout n’est pas dit, Editions Le temps qu’il fait, 2002, p.48. 
33 Cristal et fumée, op.cit., p.13. 
34 A partir du mot Russie, op.cit., p.14. 
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[...] maintenant que le monde divin représentait surtout une autorité d’ordre moral, qui vous 

faisait hésiter de commettre telle ou telle faute, en particulier, bien entendu, charnelle [...] une 

instruction morale qui nous était donnée là, conformément à l’esprit protestant [...] Le ton des 

pasteurs m’était généralement insupportable et me l’est resté [...] Les églises étaient froides et 

pleines de vieilles femmes noires”.36 La notation s’inverse, à San Juan de Dios, “qui était pleine 

de fidèles, et pas seulement de vieilles femmes comme c’est si souvent le cas dans nos 

églises”.37

  Notons que l’autre versant du baroque n’attire pas Jaccottet, au contraire, il l’écrira plus 

tard: “Quant aux Christs sanglants de l’Espagne [...] ils me faisaient peur; d’instinct, je 

n’acceptais pas que dût éclairer notre vie l’image d’un torturé”.38

 Ce dont parlent les églises andalouses s’entend pour lui, malgré les excès et la “frénésie 

crépitante”, dans un “langage” qui a sa “cohérence” et délivre pour lui des verbes-sésames 

comme autant d’injonctions à percer le mur des raideurs anciennes, à assouplir les exigences 

d’un surmoi vorace: “peut-être même avons-nous besoin, nous autres, dans notre froid, de nous 

laisser faire ici, de céder, de nous laisser irriter les yeux par des étincelles, d’accepter, au moins 

un instant, que rien ne soit assez ardent ni assez riche, au fond des nefs nocturnes”.39

 Le passage de la Grenade baroque à l’autre, orientale, s’inscrit sous le signe d’une 

ouverture plénière, en tension avec la permanence de l’entrave. Dès le seuil se produit un 

rapprochement immédiat entre le corps du voyageur et le décor du palais mauresque: “Quand 

on entre dans les salles de l’Alhambra, on a un instant la sensation d’avoir des yeux d’abeille: 

tant l’ornement se multiplie, foisonne, papillotte”.40 L’oeil, métaphoriquement, reproduit ce 

qu’il voit, la forme de la muquarna, cet ornement de l’architecture arabe, semblable à un rayon 

de ruche. Un regard à facettes, doué d’ubiquité, pulsion scopique à son comble, renvoie à ces 

ouvertures gaufrées qui incisent les murs. En tous lieux, à chaque instant, l’Alhambra joue, pour 

Jaccottet sur toutes les variations d’un sésame architectural: “grotte à stalactite”, “grappes de 

bulles de savon”, “immense nid de guêpe”, “dentelle”... Le rêve d’un édifice dont les murs n’en 

seraient pas, se réalise sous les figures si attirantes pour lui de l’ajouré, du poreux, de l’alvéole. 

Dentelées, ouvragées, ciselées, les parois disparaissent pour mettre en forme la lumière, 

propager les brises: “Partout ce sont des ouvertures sans véritable porte, des galeries, des 

                                                                                                        
35 Cristal et fumée, op.cit., p.14. 
36 La Semaison, op.cit., p.162. 
37 Cristal et fumée, op.cit., p.14. 
38 A partir du mot Russie, op.cit., p.35. 
39 Cristal et fumée, op.cit., p.14. 
40 Ibid, p.15. 
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pavillons où l’air circule”.41 Même les éléments qui couvrent le palais lui paraissent plus 

accordés à l’aquatique qu’au solide: “les faiences semblent mieux faites pour enfermer des 

fontaines que pour revêtir les murs de véritables salles”. L’eau, en effet, dilue les aspérités dans 

son murmure et ses “jeux multipliés par des miroirs”.42  

 Davantage que la beauté indéniable de l’Alhambra, célébrée tant de fois par les auteurs 

les plus divers, il s’agit ici, pour Jaccottet, d’une coincidence, d’une coalescence, entre le 

demeure qu’il ressent comme aérée, tissée en filigrane, remède aux pesanteurs. Voir et écrire 

l’Alhambra, c’est ici lâcher prise, guérir fugitivement des lourdeurs qui plombent et paralysent. 

 Il y a plus. La mémoire du poète est sollicitée par une autre lecture de cet espace: “C’est, 

bien sûr, le monde des Mille et une nuits”.43 L’allusion, dans ce lieu, peut paraître une évidence, 

pire, un poncif. Mais en pénétrant l’oeuvre de Jaccottet, on comprend l’importance de ce livre: 

“tant aimé dès l’enfance à travers quelques contes choisis et de riches images”44, expérience 

fondatrice de son imaginaire, “impression-mère”, selon le mot de J.P. Richard. 

 Pour l’enfant, indifférent aux combats d’Indiens et de cow-boys, étouffé par les récits de 

jungle ou ennuyé par les histoires polaires, la fascination venait de l’Orient ou de la Russie, 

sortis comme par enchantement des Mille et une nuits et Michel Strogoff. Et d’abord de leurs 

illustrations, soulignées de légendes qui contribuaient: “à l’effet magique peut-être parce que 

faites le plus souvent de phrases tronquées, en suspens [...] laissant un espace libre devant elles, 

un possible avenir”.45 Je verrais ici une des variantes, sans doute la plus ancienne, du sésame, 

les premiers mots d’une poétique où, à rebours de toute une tendance de la littérature 

contemporaine, le livre et le monde se jouent ensemble. Mais pas sur le même tempo. 

 A Grenade, dans l’Alhambra, le poète déchiffre les Mille et une nuits: “autrement que 

dans un livre, un monde de féerie subtile, de frôlements, de murmures, un monde aussi de 

sucreries et de sorbets”.46 La médiation du corps conjugue, dans l’écriture ravie, de multiples 

ouvertures sensorielles: insinuation des parfums, caresses auditives, frémissements de la peau et 

surtout, le plus primitif des sésames: le goût, proche des friandises de l’enfance, du palais 

enchanté de Dame Tartine, version orientale, avec ses “tours de cannelle” profilées par Lorca, 

cité par Jaccottet. Car le coeur de l’Alhambra est une saveur: “la seule chose essentielle”, dit le 

                                  
41 Ibid, p.16. 
42 Ibid, p.16. 
43 Ibid, p.16. 
44 Ibid, p.16. 
45 A partir du mot Russie, op.cit., p.11 
46 Cristal et fumée, op.cit., p.16. 
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poète dans A travers un verger, et ici, à l’acmé du texte, vue et bue des yeux, comme une 

“confiture de roses”.47

 En même temps, l’écart qui maintient l’écriture en tension, l’oriente vers une 

énumération contraire dont l’adverbe trop marque la pléthore, la satiété: “On est à la limite du 

trop exquis, du trop précieux, du trop “poétique” [...] c’est trop de délices, trop de  douceur, trop 

de luxe, il est temps de s’arracher à cette langueur”.48 La figure de l’épanorthose, de 

l’autocorrection, familière de toute l’oeuvre de Jaccottet, agit ici en contrepoint. On peut lire, à 

propos des vives impressions ressenties lors du voyage andalou: “tout cela est proche, riche de 

correspondances qu’il faudrait [...] pouvoir étayer de preuves plus précises et plus solides”. 

L’emploi du verbe “étayer”: consolider, soutenir un mur, et de “preuves”, est symptomatique 

d’une fascination qui tend à être bridée. Le motif du mur contrebalance celui du sésame et du 

danger de relâchement: “Ce qui sauve l’Alhambra [...] peut-être c’est que [...] ces exquis trésors 

[...] soient contenus dans l’écorce rougeâtre, sévère des murailles extérieures –et si près d’âpres 

montagnes qui, ces jours, nous soufflaient au visage tout le froid de leur fin d’hiver”.49  

“Ce qui sauve l’Alhambra...” ou peut-être, défend le poète contre les péchés capiteux d’un 

lyrisme auquel il ne consent pas volontiers. Cependant, le voyage andalou compte parmi les 

textes plus récents où Jaccottet accepte ce qu’il a toujours su: la poésie ne doit pas s’interdire 

l’expression du plaisir pour atteindre la profondeur. 

 Les points de suspension qui parachèvent le titre: Les mots Andalou,  Andalousie... ont, 

en quelque sorte, fait germer le texte autrement qu’il n’avait été planté. La confrontation entre la 

rêverie nominale du début et les espaces parcourus n’est pas déceptive, comme chez Proust,où, 

écrit Genette, “le prestige des noms est ruiné au contact de la réalité géographique” en partie à 

cause de “la conscience cratyléenne du narrateur”.50

 Chez Jaccottet, à la série des lieux communs initiaux (reconnus comme tels) a succédé la 

constitution d’un lieu d’écriture singulier, modelé par la présence physique et les instances 

mémorielles. Les noms Andalousie, Andalou, d’abord porteurs de stéréotypes, ont subi une 

mutation: non plus produits d’une représentation pré-conçue, mais résultats d’une perception de 

la réalité autre, reformulée à travers le vécu et l’éprouvé. Barthes écrivait avec acuité: “Le 

stéréotype c’est l’emplacement du discours où le corps manque, où l’on est sûr qu’il n’est 

pas”51.  

                                  
47 Ibid, p.17. 
48 Ibid, p.17. 
49 Ibid, p.17. 
50 Figures II, Paris, Seuil, 1979, p.242. 
51 Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p.93. 
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 En Andalousie, en particulier à Grenade, le récit a touché le souhait d’ “effacement de 

tout obstacle” dont parle le poète dans A travers un verger. Pour un instant très bref, mais 

libérateur, l’Alhambra de Jaccottet: “espèce de réinvention de l’Eden ou la pomme aurait bien 

pu être une orange brûlante et juteuse”52, a réécrit le paradis, sans évasion hors du monde, 

dénoué les inhibitions en évitant les leurres d’une unité factice et d’une trompeuse abolition des 

contraires. Une demeure “inhabitable”, mais cependant habitée par la projection d’un désir, à 

l’intérieur d’une construcion poétique. 

 Ali-Baba, le diseur de sésames avait un frère, Kassim, dont il convient peut-être de 

rappeler le destin. “Atteint d’une jalousie bilieuse”, dit le conte, Kassim, après avoir découvert 

la fortune de son frère, voulut en savoir l’origine qu’Ali-Baba lui révéla. Kassim se rendit alors 

sur le lieu de la grotte, prononça “Sésame, ouvre-toi” et entra pour s’emparer des richesses. 

Mais, à l’heure de sortir, il oublia la formule magique et, desespéré, cria en vain les noms de 

toutes les céréales connues... Les quarante voleurs survinrent alors, ouvrirent la grotte, et 

Kassim, fou de peur, se précipita dehors où il fut dépecé par leurs sabres. Si Shéhérazade vit, 

grâce à sa parole, Kassim, lui, meurt de n’avoir pu nommer. 

 Les voix des deux frères du conte s’entrecroisent dans l’oeuvre de Jaccottet, elles y 

suscitent des blocages ou des bonheurs d’écriture. L’ombre de Kassim rôde, jamais lointaine, et 

il se peut bien qu’elle ait le dernier mot ou le dernier silence: “Ainsi continue-t-on d’errer [...] de 

source en source [...] jusqu’à ce que se dresse sur son chemin le mur qu’aucune magie de parole 

n’aide plus à contourner ou à ouvrir”.53

 Et néanmoins...54, titre d’un des derniers recueils de Jaccottet, continuer à opposer le 

plus léger au plus lourd, le plus fragile au plus massif, la grâce intempestive du monde sensible 

aux défigurations du temps historique et intime. 

 Et néanmoins... nommer encore quelques sésames impondérables, trois plantes dans 

Cahier de verdure, accordées à trois couleurs qui provoquent une inexplicable et “sourde 

jubilation: jaune, bleu, blanc: couleurs de salle d’eau [...]. Je me rappelle maintenant ces jardins 

d’Andalousie [...] où la faience semble être à elle seule, l’eau, le ciel et la fontaine”.55

 Et néanmoins... Dire encore, en un seul geste, les deux choses essentielles qu’on peut 

demander à la poésie: la lucidité et l’ivresse, prises dans la volute du plus aérien des objets 

espagnols: “Celui qui écrit aura fait comme s’il remplissait une coupe avec toute la lumière de 

                                  
52 Cristal et fumée, op.cit, p.17. 
53 A travers un verger, op.cit, p.73. 
54 Paris, Gallimard, 2001. 
55 Paris, Gallimard, 2003, p.82. 
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l’été, tout ce qu’il y a eu dans l’été, puis il l’aura soulevée pour la faire briller dans sa main –

avec tout ce qu’il y a dedans– qu’il faudra avoir dit avant que le gel ne gagne ses doigts. Car 

déja se replie l’éventail du jour”.56
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El espacio urbano arrasiano en el Jeu de la Feuillée 
 

 

 
Préalablement à tout théâtre médiéval il y a 
une ville, une place, une rue, un rempart...1

 

 Nacido de la ciudad, el teatro francés del siglo XIII manifiesta su espacio dramático a 

través del paisaje urbano. Estudiar la forma de los lugares teatrales del Jeu de la Feuillée de 

Adam de la Halle, supone por ello estudiar los contornos de la ciudad de Arras. La 

localización geográfica y la topografía urbanística de esta ciudad juegan, como intentaremos 

demostrar, un papel fundamental en la estructuración dramática del Jeu; la distribución de sus 

calles y de sus plazas se inscribe en el texto a través de las indicaciones didascálicas que 

configuran la deixix espacial de la obra de ficción. 

 La imagen que la ciudad medieval elabora de sí misma se apoya, en primer lugar, en la 

imaginería urbana heredada de la Biblia2, una visión que oscilaba entre la imagen de la 

Babilonia pervertida y la de la bendecida Jerusalén, trasponiendo la singularidad de la 

realidad cotidiana en variantes propias de un modelo intemporal de ciudad: la urbe medieval 

percibía así su realidad a través del tamiz de la lectura bíblica. A partir del siglo XIII, la 

ciudad comienza a elaborar su propia imagen gracias al reflejo que el teatro le ofrece de sí 

misma; el modelo del pasado (bíblico o literario) es sustituido por el modelo de presente que 

crean las escenas de taberna del Courtois d’Arras, del Jeu de Saint Nicolas o del Jeu de la 

Feuillée, un modelo que incorpora los personajes, las actividades y las preocupaciones diarias 

del entorno urbano en el que ha nacido: en el caso que nos ocupa, la ciudad de Arras3. 

 La expresión dramática de las primeras obras religiosas concernía un grupo preciso y 

reducido: el clergé. La puesta en escena en el interior de las iglesias, el empleo del latín, la 

elección de temas bíblicos o hagiográficos... eran la expresión del clergé para el clergé; los 

asistentes no habían conquistado aún el estatuto de espectadores y conservaban su identidad 

                                                 
1 Elie Konigson, L’espace théâtral médiéval, París, CNRS, 1975, p.77. 
2 Cfr. Jacques Le Goff, “Babylone ou Jerusalem: la ville dans l’imaginaire collectif au Moyen Age”, Critique, 

373-374, 1978, p.554-559. 
3 Cfr. M.F. Notz, “La ville a-t-elle une image au Moyen Age?”, Eîdolon, 32, 1987, p.55-73 y M. Thérèse Lorcin, 

La France au XIIIe siècle, París, Nathan, 1975. 
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de fieles. La utilización de la lengua vulgar, el paso del recinto eclesiástico a la plaza pública, 

el abandono de la temática religiosa... fueron el signo de la transformación definitiva del 

‘drama litúrgico’ en ‘teatro’. Y cuando diferenciamos ‘drama litúrgico’ y ‘teatro’, 

distinguimos los condicionantes textuales de la cita bíblica o litúrgica –por una parte– y la 

libertad de escritura, por otra; distinguimos la recitación hierática y solemne, de la presencia 

de actores evolucionando sobre una escena, fingiendo ser un personaje de ficción y 

apropiándose de un discurso que no es el suyo; distinguimos entre una trasposición ritual y 

exclusivamente simbólica y una voluntad de representación concreta. Si la liturgia era el 

juego del hombre para Dios, el teatro será el juego del hombre para el hombre: la población 

urbana –artesanos, comerciantes y usureros– invaden el espacio dramático e imponen nuevas 

fórmulas para comprender el hombre y el mundo4. En el teatro, la ciudad escapa de los 

clichés; en el teatro, los esquemas maniqueos impuestos por la religión serán sustituidos por 

una laicidad urbana que intenta conciliar « Dieu et le monde, dans la fascination de 

l’ascension individuelle dont la fortune est le signe et le garant »5. 

El texto del Jeu de la Feuillée está compuesto para ser representado, es decir, para 

inscribirse en un espacio físico concreto ante la mirada de un espectador. La carencia en el 

siglo XIII de lugares específicamente teatrales obliga a la representación a una simbiosis 

arquitectónica con el espacio que –ocasionalmente– la acoge. Si el drama litúrgico 

encontraba su asiento espacial en la arquitectura de la iglesia, el teatro encontrará un enclave 

comparable en las estructuras espaciales que la ciudad le ofrece. La bóveda sagrada de la 

iglesia es reemplazada por el espacio laico de las calles y de las plazas, el espacio de lo 

cotidiano, de lo vivido. La ausencia de un espacio específicamente ‘teatral’, de un espacio 

codificado y predeterminado para acoger la ficción, permite que cualquier rincón de la 

geografía urbana pueda transformarse, investido de múltiples funciones, en espacio de la 

ficción: “La place est marché les jours de marché et théâtre les jours de représentations”, 

como afirma Konigson6. Espacio de la realidad, el paisaje urbano se transforma, durante la 

representación, en espacio de la ficción. Tal transformación evidencia la ductilidad y la 
                                                 
4 « Théâtre carrefour, où se lit malgré lui toute une nette prédominance d’éléments bourgeois: ici, l’importance 

des facteurs économiques et surtout de l’argent, mais aussi la tendance manifeste à une contestation des 
pouvoirs, qu’ils soient royal, féodal ou clérical ». Jean Charles Payen, “Théâtre médiéval et culture urbaine”, 
Revue d’histoire du théâtre, 35, 1983, p.234. 

5 Bernard Faivre, “La piété et la fête. (Des origines à 1548)”, in Jomaron, J.de (éd.), Le théâtre en France. T. I 
Du Moyen Age à 1789, París, A. Colin, 1988, p.53. 

6 Konignon, E., op.cit, p.79. 
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adaptabilidad de los elementos que intervienen en la puesta en escena –el público, los 

actores, la acción– respecto al espacio que los contiene. 

La incorporación de la realidad urbana arrasiana en el Jeu procede de su inscripción en 

el espacio ‘interior’ de la obra, un espacio menor que termina por contenerla. Sin embargo, el 

‘realismo’ que la crítica literaria ha asignado tradicionalmente a la Feuillée no deriva –tal es 

nuestra opinión– de una reproducción mimética de la realidad extra-escénica: Adam de la 

Halle no ha traspuesto sobre la escena un trozo de la vida cotidiana de la ciudad de Arras. 

Muy al contrario, la dramatización de la realidad municipal impone su transformación y su 

abstracción, su anexión a un mundo de ficción, a un reino de fantasía y de ausencia de límites 

en la que los sueños y aspiraciones del hombre urbano pueden convertirse en realidad. En los 

límites de lo teatral, la ciudad se incorpora no sólo por su evocación, sino fundamentalmente 

por su transformación sígnica en el presente del espectáculo. La evocación de la ciudad no se 

hace en el Jeu a través de una descripción pormenorizada, sino a través de la inclusión de 

ciertos ‘detalles de realidad’. En las líneas que siguen, el análisis de los ‘detalles de realidad’ 

presentes en la Feuillée se circunscribirá al estudio de las indicaciones didascálicas que 

permiten descubrir en la ficción la localización geográfica de Arras en el entorno artesiano, la 

estructuración bipartita de la ciudad entre ville y cité y, finalmente, la organización urbana de 

las calles y plazas de la ciudad de Arras. 

 Los personajes de la Feuillée proceden todos de poblaciones pertenecientes a la región 

de Artois, próximas a Arras: de Vaucelles (v. 170)7, de Vermandois (v. 300), del monasterio 

de Haspres (v. 333) o de Duisans (v. 530). 

La interpretación del verso A le grant saveur de Vaucheles (v. 170) ha suscitado 

numerosas hipótesis. En su estudio fundamental sobre las obras de Adam de la Halle, Henry 

Guy8 afirmaba que la aparición de la palabra ‘Vaucelles’ en el texto de la Feuillée funcionaba 

como un homenaje a la abadía cisterciense del mismo nombre situada en la diócesis de 

Cambrai y en la que Adam de la Halle habría sido iniciado en los misterios del arte poético; la 

traducción debería ser por tanto: « l’internat de Vauchelles avait aiguisé ma sensibilité ». 

Algunos años más tardes Albert Guesnon proponía ver aquí una alusión a Vaucelles-les-

                                                 
7 La versificación utilizada corresponde a la edición y traducción de Jean Dufournet, Le Jeu de la Feuillée, París, 

Flammarion, 1989. 
8 Henry Guy, Essai sur la vie et les oeuvres littéraires du trouvère Adan de le Hale, París, Hachette, 1898, p.28-

33. 
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Authie, una aldea situada a 30 km. de Arras, y que sería la patria natal de la esposa del poeta, 

Maroie9. En su edición del Jeu, Ernest Langlois avanza una interpretación de ‘Vauchelles’ 

como un juego de palabras licencioso: Vauchelles, nombre del pueblo y vauchelles ‘petites 

vallées’, por derivación, los pequeños valles de la anatomía femenina; según esta hipótesis, 

saveur sería traducido literalmente como ‘salsa’, ‘condimento’ y recibiría consecuentemente 

un empleo figurado: « à la vue d’une dame qui a des traits de son amie, il se ‘delite’ à la 

saveur de celle-ci »10. La ‘metáfora culinaria’ de Langois será más tarde contestada por 

Hasenohr: la comparación del texto de Adam de la Halle y de un texto procedente de la 

abadía de Vaucelles, L’Évangile aux femmes, le permitiría ofrecer una interpretación 

completamente opuesta. La visión cáustica del monje de Vaucelles autor del Evangile aux 

femmes haría emerger la « triste réalité féminine [...] des flatteuses illusions » que obnubilaría 

a los hombres, de lo que se deriva que « loin d’exhaler la suavité énivrante de l’enchantement, 

la ‘grant saveur de Vauchelles’ aurait le goût amer du désenchantement »11. Aunque opuestas, 

la conciliación de las tesis de Langlois y de Hasenohr permite asegurar niveles distintos de 

comprensión del texto: en la representación de la Feuillée se conjugaría la risa grosera y una 

maliciosa obscenidad evidentes para una gran parte de espectadores y la sonrisa erudita e 

irrisoria de un público ilustrado. 

 Erigido condado en los tiempos de Carlomagno, Vermandois fue anexionado a los 

dominios reales en 1191. La historia ha dejado constancia de un tal Matthieu de Beaune, 

valido de Vermandois, personaje oscuro y poderoso que, entre 1256 y 1260, fue objeto de una 

larga investigación administrativa sobre su gestión. El valido de Vermandois aparece en el 

texto de la Feuillée (v. 300) inscrito en una larga enumeración de mujeres desacreditadas de la 

ciudad (vv. 292-321); Adam de la Halle aprovecha probablemente la fama de este personaje y 

transforma el comadreo popular en material dramático: el valido de Vermandois es acusado 

en la ficción del Jeu de mantener relaciones adúlteras con la mujer de Mathieu l’Anstier (vv. 

296-302). La realidad histórica es fagocitada y reformulada por la visión particular de Adam 

de la Halle en la (re)construcción que hace del mundo arrasiano por el intermedio de su texto. 

                                                 
9 « [...] Vauchelles-les-Authie dont Maroie aurait été originaire. Ce village, situé sur le confins de l’Artois, est 

contigu à Beauquesne, siège d’une prévôté foraine du bailliage d’Amiens, à laquelle ressortissaient la Ville et la 
Cité d’Arras » (Albert Guesnon, “Adam de la Halle et Le Jeu de la Feuillée”, Le Moyen Age, XXVIII, 191, 
p.175). Su hipótesis no explica sin embargo cómo esta aldea habría avivado los deseos del joven. 

10 Ernest Langlois (ed.), Le Jeu de la Feuillée (1923), París, Champion, (2ª ed. rev.) 1984, p.58. 
11 G. Hasenohr, “A le grant saveur de Vaucheles...”, Romania, CVI, 3-4, 1985, p.509. 
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 Las ciudades de Haspres y de Duisans surgen las dos con relación a la figura del loco 

‘li dervés’. La primera, Haspres, es una ciudad situada a 7 km. de Bouchain, lugar donde 

reside un prebostazgo dependiente de la abadía de Saint-Vaast. En la Feuillée, su presencia 

sirve para autentificar el poder sanador de las reliquias del monje (vv. 322-337) ya que la 

leyenda cuenta que « l’église de Haspres possédait les fameuses reliques de saint Acaire, 

patron des aliénés, qu’on y amenait de toutes parts. La propagande des jongleurs avait 

puissamment contribué à étendre au loin le renom de ce sanatorium de la folie »12. Sustraídas 

del monasterio, aportadas a la escena por el monje (v. 322) y luego abandonadas en la taberna 

como moneda de cambio (v. 1014), las reliquias milagrosas de Saint Acaire quedan reducidas 

a un único valor: su precio en el mercado tabernario. La predicación que inaugura la presencia 

del monje sobre la escena traiciona pues desde el principio las pretensiones fraudulentas y 

lucrativas de este personaje y, por extensión, de la Iglesia que representa. 

 Por su parte, Duisans es el país natal del loco (v. 530). Duisans era, en efecto, un 

pueblo situado a 6 km. al oeste de Arras. Su presencia en la Feuillée ha sido igualmente 

objeto de análisis por parte de los historiadores de la literatura. Jean Dufournet desvela ciertos 

equívocos posibles dada su resemantización en el texto: « on peut y voir une antiphrase 

(duisans signifiant ‘agréable, convenable’), ou bien lire deduisans ‘rejouissant’, ou encore dui 

sens ‘double sens’»13; podemos añadir una última interpretación « Duisans voudrait dire 

‘deux sens’, donc fou »14. Nacido en Duisans, el personaje de ‘Li dervés’ no podía ser sino 

loco. 

 La atención que hemos prestado a las localidades artesianas presentes en el Jeu y a sus 

posibles reinterpretaciones semánticas, responde a un esfuerzo por ilustrar la forma en que la 

realidad geográfica de Arras funciona en Feuillée más que como anclaje de la acción en la 

realidad en la que tiene lugar, por el hecho fundamental de su integración en el universo 

ficticio de la obra teatral; la palabra dramática los transforma en elementos significativos 

implicados en el desarrollo diegético de la obra. 

De la misma forma que el texto traza los contornos regionales de la ciudad de Arras, el 

juego referencial que Adam de la Halle propone para la localización de las coordenadas 

espaciales de su obra da cuenta de la distribución urbanística de la ciudad misma. El paisaje 

                                                 
12 Guesnon, A., op.cit., p.215-216. 
13 Dufournet, J., op.cit., p.176, nota 530. 
14 Claude Mauron, Le ‘Jeu de la Feuillée’ (Etude psychocritique), París, Corti, p.53. 
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arrasiano que nos descubre el texto del Jeu de la Feuillée –como ya ocurriera en el Jeu de 

Saint Nicolas de Jean Bodel– testimonia la división bipartita de la ciudad: 

 
Nommeement e ceste vile... (v. 209) 
 
J’en ai .III. ensi atirés  
Des malades en ceste vile.   (vv. 238-239) 
 
Mais pres de mi sont doi voisin 
En Cité, qui sont bon notaire... (vv. 482-483) 
 
Chil doi lassus sont bien du conte 
Et sont de le vile signeur  (vv. 790-791) 
 
Et une qui maint en chité  (v. 870) 

 

 En este contexto, la cité y la ville no son el resultado de una duplicidad sinonímica: la 

ville y la cité aparecen en el texto como entidades geográficas, sociales y políticas 

independientes15. Desde el año 500, la cité se organiza en torno a la catedral de Notre-Dame. 

La cité arrasiana ocupaba una restringida extensión si la comparamos con la ville de la que la 

separaba una muralla. En el interior del recinto, la mayor parte de la superficie está ocupada 

por los dominios catedralicios; la cité cuenta además con escasas vías públicas, extensos 

espacios verdes, unas pocas casas y un enorme cementerio en torno a la Iglesia de Saint 

Nicaise. La organización legislativa estaba sometida a la jurisdicción directa del rey de 

Francia que delega su poder en la figura del obispo arrasiano, representado, a su vez por siete 

échevins, o altos funcionarios responsables de la administración municipal. Corazón de la 

ciudad durante un largo periodo, la cité conserva en el siglo XIII el prestigio de la tutela real 

pero no su preeminencia: la cité que conocen Jean Bodel y Adam de la Halle está apenas 

poblada y su economía, apoyada casi exclusivamente en la posesión de la tierra, se agota. El 

personaje de Maître Henri, el padre recalcitrante del héroe protagonista, Adam, ha « servi 

lonc tans eskievins » (v. 506); él es por tanto el mejor representante de esta cité envejecida e 

inmovilista en la que vive: « Mais pres de mi sont doi voisin / En Cité, qui sont bon notaire...» 

(vv. 482-483). 

                                                 
15 Sobre la estructuración bipartita de Arras cfr. Marie Ungureaunu, La bourgeoisie naissante. Société et 

littérature bourgeoise d’Arras aux XIIe et XIIIe siècles, Arras, Mémoires de la Commission des Monuments 
Historiques du Pas-de-Calais, Tome VIII, 1955 y Roger Berger, Littérature et société arrageoises au XIIIe 
siècle. Les chansons et dits artésiens, Arras, Mémoires de la Commission Départamentale des Monuments 
Historiques du Pas-de-Calais, Tome XXI, 1981, p.25-87. 
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 Un puente reúne la cité y la ville, le Pont-de-cité, una denominación que conserva aún 

hoy. Del otro lado del río Crinchon, se extiende una amplia aglomeración, infinitamente más 

populosa y desbordante de actividades y de riqueza: la ville. La abadía de Saint-Vaast y el 

conde de Artois y de Flandes (vv. 790-791) son los encargados de la organización legislativa 

y administrativa de la ville, una función que ejercen a través de la figura de un chatêlain –un 

castellano. El núcleo más populoso de la ville se extiende en torno a la abadía benedictina 

fundada en el siglo VII por Saint Aubert. La ville se beneficia de una vibrante actividad 

artesanal, comercial y financiera y, al contrario de lo que ocurre en la cité, de una población 

estable y creciente. 

La secuencia que el texto de Adam de la Halle dedica a la crítica de las mujeres 

arrasianas (vv. 292-321) ofrece, como veremos, interesantes ejemplos que confirman la 

hipótesis de una representación de la Feuillée en la ville: 

 
Que les femes de le Waranche (v. 294) 
 
Et en che visnage 
A chi aussi deus baisseletes:  
L’une est est Margos as Pumetes, 
Li autre Aëlis au Dragon  (vv. 302-305) 
 
Et li feme maistre Thoumas 
De Darnestal qui maint la hors. (vv. 316-317) 

 

 Waranche y Darnestal eran dos calles que pertenecían a la ville arrasiana: la calle de 

la Waranche (actualmente calle des Trois-Visages) desembocaba en la plaza del Petit-Marché 

y la calle de Darnestal (calle Ernestale, en la actualidad) daba a la plaza de Ronville, donde se 

levantaba la iglesia de Saint-Jean de Ronville. Las casas familiares de los ‘Pommettes’ y las 

de los ‘Dragon’ citadas en la Feuillée también lindaban con la plaza del Petit Marché16. Las 

indicaciones de vecindad – en che visnage – o de proximidad – qui maint la hors – definen 

una demarcación espacial respecto al personaje enunciador a través de los deícticos (che, qui), 

ya que en el siglo XIII el sistema de demostrativos francés conserva aún su valor de indicador 

espacial por encima de su especialización sintáctica; che concierne a lo que pertenece al 

universo del locutor y del interlocutor, es decir, todo aquello que se encuentra próximo al eje 

espacio-temporal que la presencia de ambos determina sobre la escena. Su utilización en el 

texto parece situar las coordenadas espaciales de la representación del Jeu en el entorno 
                                                 
16 Berger, R., op.cit., p.49. 
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arquitectónico de la ville de Arras, proporcionando anclajes espaciales muy específicos que 

situarían la primera representación de la Feuillée en la plaza del Petit-Marché, en 127617. 

 La deixis espacial propuesta por el texto de la Feuillée confirmaría la circularidad de 

las relaciones texto-escena, y el proceso de adecuación que el espacio dramático experimenta 

con relación a las condiciones concretas de su actualización, pero también que la 

estructuración virtual que describe el texto del Jeu articula la escena a partir de la 

reformulación ficticia –dramática– de la ordenación urbana de la ville arrasiana. A título de 

ejemplo, los personajes de Aélis au Dragon y de Margos as Pumetes repiten, según los 

documentos históricos, el nombre de habitantes reales de Arras a final del siglo XIII; la 

elección de esos nombres suscita sin embargo otras interpretaciones: el ‘dragon’ evoca sin 

duda al diablo que es la mujer, « tandis que les ‘pumetttes’ désignaient les seins dans nombre 

d’expressions imagées »18; una doble lectura permitiría pues encontrar, escondidos bajo la 

marca de la indicación didascálica, la misoginia y la vulgaridad que subyace en la secuencia 

de las comadres arrasianas. 

 El espacio virtual del Jeu se apropia del espacio real de la ciudad y lo dice, lo exhibe y 

lo transforma en espacio de ficción; el espacio de lo cotidiano es de este modo 

metamorfoseado por el poder mágico de la palabra dramática. El espacio del Jeu de la 

Feuillée es un microcosmo ficticio que remite a un macrocosmo real y exterior: la ciudad de 

Arras. Este juego especular de la Feuillée está dotado de un dinamismo que introduce una 

respiración permanente entre el aquí de la escena y el allá de la ciudad, entre una realidad 

presente y una realidad ausente transformada en imaginario referencial, una refracción 

(circular) que convierte en indispensable la instauración del conflicto y el desarrollo del 

movimiento escénico. El análisis de las indicaciones deícticas sobre las que hemos trabajado 

permiten afirmar que, desde que un elemento de la realidad es incorporado al universo de 

ficción construido por el texto de la Feuillée, sufre una transformación sígnica que multiplica 

–inevitablemente– sus posibilidades de interpretación por parte del público. La 

                                                 
17 La localización de la 1ª representación del Jeu en la Place du Petit Marché fue propuesta por Guesnon (op.cit., 

p.205-207) y aceptada por la mayoría de los críticos que lo han seguido. En 1923, Faral la cuestiona y propone 
como emplazamiento de esa 1ª representación la plaza en la que se sitúa la iglesia de Saint-Jean de Ronville (cf. 
Edmond Faral, “Le théâtre comique”, in Bédier, J. et Hazard, P.(dir.), Histoire de la littérature française 
illustrée, T. I, París, Larousse, p.82). La teoría de Faral fue retomada años más tarde por Ungureanu (op.cit., 
p.206-207) y finalmente sustituida por la teoría inicial de Guesnon. 

18 Jean Dufournet, Adam de la Halle à la recherche de lui-même (ou le jeu dramatique de la ‘Feuillée’), París, 
S.E.D.E.S., 1974, p.218-219. 
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contextualización espacial del universo del Jeu permite reverberaciones de la realidad exterior 

sobre la ficción dramática pero, paradójicamente, la incorporación de la realidad no refuerza 

el ‘realismo’ del Jeu, sino que constituye un trampolín hacia lo imaginario: los ‘detalles de 

realidad’ inscritos en el texto funcionan así como indicadores fáticos que nos recuerdan que 

‘estamos en el teatro’. 

 

 

 

 

MERCEDES TRAVIESO GANAZA 

 
Universidad de Cádiz 



 



P. Louÿs: los espacios de la incertidumbre 
 

 

 

 Había una vez una niña que vivía en lo alto de un campanario. Cuando cumplió quince 

años, un joven campanero vino a vivir en la torre, para tocar la inmensa campana que la 

coronaba. El joven campanero se enamoró de la niña. Una noche cogió tres rosas blancas del 

jardín de su padre para regalárselas. Como no quería irrumpir en el cuarto de la joven, salió 

por su ventana, recorrió la cornisa que rodeaba la altísima torre, y dejó las tres rosas blancas 

en el alféizar de la muchacha. Luego se volvió por donde había venido. La joven se despertó; 

vio en el alféizar de su ventana las tres rosas blancas; pensando que eran un regalo de la 

Virgen María, que la miraba desde los cielos, salió por su ventana para tratar de ir a su 

encuentro y –para asombro del lector– se desplomó desde una altura de ciento veinte pies, 

estrellándose contra el suelo. 

 Les Trois Roses de Marie-Anne, de Pierre Louÿs (1909) está relatado por un narrador 

heterodiegético, fiable por antonomasia, que da comienzo al relato presentándonos, con la 

estricta objetividad que le corresponde, el universo en el que vive Marie-Anne. Una lógica 

implacable rige su mundo, que el narrador refuerza utilizando el estilo indirecto libre: « Qui 

pourrait oublier de prier Dieu? Qui serait assez impie pour s’exposer jamais à pecher 

mortellement? Qui ne communie pas au moins une fois par semaine?»1 El receptor, 

obedeciendo a las reglas tradicionales de la ficción, ha suspendido sus referencias acerca del 

mundo extratextual y se dispone, en términos de Jean-Marie Schaeffer2, a sumergirse en el 

universo ficcional. Para Schaeffer, uno de los motivos que siempre han puesto al ser humano 

en guardia contra la imitación –aunque sea artística– es la capacidad que tienen las 

semblanzas de neutralizar nuestras instancias de control racional. Dicho riesgo se 

materializaría si el receptor de un artefacto ficcional, una vez finalizada su interacción con el 

mismo, almacenase la información suministrada por dicho artefacto bajo forma de creencia, 

en vez de guardarlos –por decirlo de una forma sencilla– en el compartimento cerebral que 

reservamos a las realidades ficticias. Para comprender el riesgo inherente a lo que Schaeffer 

llama inmersión mimética, hay que examinar su funcionamiento: el receptor, una vez 

adoptada la disposición mental propia de la simulación lúdica compartida, se deja atrapar por 

                                                 
1 Louÿs, P., Oeuvres complètes, vol. VII. Slatkine Reprints, Genève, 1973, p.7. 
2 Schaeffer, J-M., Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p.179-230. 



Isabel Urzáiz Ramírez de Haro 

los cebos miméticos insertados en el texto. Ellos le permitirán emprender la actividad de 

modelización a través de la cual poder acceder al universo de ficción, es decir, adoptar la 

actitud que le correspondería si realmente se hallase en la situación de la que los mimemas –o 

representaciones ficcionales– elaboran el semblante; adoptarla hasta cierto punto, un punto 

que, como se verá, corre el peligro de difuminarse. 

Todo universo ficcional es, en esencia, un universo-perspectiva. Los universos 

ficcionales no son accesibles más que a través del punto de vista implícito en el acto de 

simulación que crea y que recrea el universo ficcional. La naturaleza de punto de vista de la 

ficción no es separable del mundo presentado en la misma; el universo ficcional no 

constituye, simplemente, una realidad concreta percibida desde un punto de vista, sino que es, 

en sí mismo, un punto de vista. La inmersión mimética pasa, por lo tanto, por la reactivación 

de una postura aspectual: el receptor hace suya una forma de situarse respecto de los 

acontecimientos narrados. A esta inflexión mental se accede miméticamente a través de la 

modalidad particular de la voz narrativa, encarnada, evidentemente, en las características 

narratológicas del texto en cuestión, características que a la vez activan y representan la 

función del lector en el interior del texto, y que configuran lo que Schaeffer llama la postura 

de inmersión. Estos trazos formales son, para el crítico, cebos miméticos. Pero también son 

vectores cognitivos. Al acceder a un universo ficcional gracias a la reactivación de una 

postura aspectual, el lector se ejerce de forma lúdica en una posición narrativa que es, a la 

vez, una forma de enfrentarse a la vida. Concentrémonos ahora en una perspectiva concreta, la 

ofrecida por el estilo indirecto libre, estilo que, como se ha visto, abre el relato que nos ocupa. 

Para Genette3, se trata del estilo más próximo al llamado stream of consciousness. Sin 

embargo, a diferencia de éste, en el estilo indirecto libre el narrador no queda absorbido por el 

discurso del personaje; ambas figuras subsisten en el texto. Eso sí, separadas por una distancia 

mínima. Se trata, por lo tanto, de un discurso dirigido especialmente a convencer al lector: la 

fiabilidad del narrador heterodiegético refuerza la del discurso del personaje, figura no fiable 

por antonomasia. Cuando leemos las frases citadas más arriba, difícilmente podemos dejar de 

asumirlas como parte de nuestro propio discurso. Y es que, como señala el propio Schaeffer, 

las representaciones vividas en estado de inmersión ficcional tienden a estar saturadas de 

punto de vista afectivo. Pero el estilo indirecto libre no deja de ser un estilo ambiguo, situado 

entre la expresión del pensamiento íntimo y la citación de palabras ajenas. Veamos cómo 

influye su utilización en la toma de posición del receptor del cuento que nos ocupa. 

                                                 
3 Genette, G., Nouveau Discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p.36. 
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 Al segmento de focalización interna que da comienzo al texto que nos ocupa sigue, sin 

pausa, un segmento de focalización externa. Veíamos que el universo de Marie-Anne está 

regido por una lógica implacable; igualmente implacable, pero diametralmente opuesta, es la 

que rige la mirada del narrador: el rigor de los hechos. Ejerciendo a la perfección su 

tradicional función de instancia objetiva, el narrador extradiegético sitúa a Marie-Anne en la 

geografía y en la historia con toda exactitud: Marie-Anne es hija del Père Colmaille, 

campanero « sous le roi François, sous le roi Henri et sous les trois derniers souverains ». 

Geográficamente, se la sitúa en Rouen; más concretamente, se procede a explicar que dicha 

torre se apodaba « Tour de Beurre », o torre de mantequilla, « parce qu’elle fut élévée avec les 

offrandes des fidèles, autorisés, chacun pour six derniers tournois, à faire usage du beurre au 

lieu d’huile pendant le temps du carême ». Es decir, que tras introducirnos en los píos 

pensamientos de una joven mística, se nos explica, con toda calma, que una ciudad entera 

consiguió saltarse la norma sagrada de la cuaresma a base de realizar los pagos pertinentes. La 

pequeña piadosa vive en una torre dudosamente financiada; la trayectoria de inmersión 

ficcional del receptor zozobra peligrosamente. Acto seguido, la mirada rigurosa del narrador 

vuelve a variar su focalización, ajustándose a la de Marie-Anne. La niña se sitúa 

resueltamente en las alturas, existencial y físicamente: nunca desciende la escalera que la 

llevaría a Rouen, y que se alarga bajo su mirada hasta convertirse en interminable; y la propia 

ciudad, tan anclada en lo material, que no duda en preferir la mantequilla al aceite, se 

convierte en un lago minúsculo e inmóvil, a veces disuelto en nubes, deshecho en brumas. 

Una vez que ha vuelto a hacernos mirar a través de los ojos de Marie-Anne, el narrador 

vuelve a exteriorizar su focalización, obligándonos a recuperar el contacto con la realidad 

diegética: nos explica que la anciana tía de la niña le había enseñado a leer en el único libro 

que poseía, una vida de santos; Marie-Anne no sabe nada más del mundo y la ciencia humana. 

Esta información excluye, en principio, cualquier interpretación irracional de los hechos 

narrados, y se vuelve a adoptar el estilo indirecto libre para aproximarnos al universo 

existencial de la niña, aunque dicho estilo implique un contacto peligrosamente directo con su 

mente: « Sans doute, [les damnés] pouvaient d’avance prévoir leur futur supplice en 

constatant que pas une lueur extraordinaire ne venait à eux du firmament [...]. Ceux-là, au 

contraire, les Saints, les Elus, étaient toujours avertis de la bienvieillance divine par [...] un 

présent céleste apporté doucement par des mains invisibles dans leurs mains extasiées ».4 En 

este momento poseemos una cantidad casi excesiva de datos acerca de la joven, que debería 

                                                 
4 Ibid., p.9. 
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bloquear nuestra tendencia a asumir su postura existencial e inducirnos a asumir la del 

narrador extradiegético. Sin embargo, una peculiar utilización del estilo indirecto libre hará 

que nos inclinemos imperceptiblemente a compartir la mirada de la joven. Todo, salvo 

quedarse anclado en la fría sordidez del mundo expuesto por el narrador. Queremos elevarnos, 

con Marie-Anne, por encima de las vulgaridades de un mundo obstinadamente material. En 

resumidas cuentas, y eso es precisamente lo que refleja el trágico desenlace del relato, 

queremos creer. 

 A continuación se nos presenta la monstruosa campana de bronce que corona la Torre 

de Mantequilla. El narrador nos explica su historia: se llama Georges d’Amboise en honor al 

cardenal que hizo construir la torre, el que permitió la vulneración de las reglas del ayuno y la 

abstinencia. Se nos explica incluso su funcionamiento mecánico: pesa cuarenta mil libras y la 

mueven cuatro cables. Su sonido es tan potente que podría derrumbar la torre, con lo que no 

puede tocarse. A través de los ojos de Marie-Anne, el campanario se convierte, acto seguido, 

en un bosque de vigas; la campana, de pesado bronce, pierde, además de su apodo, toda su 

solidez para convertirse en una forma negra, suspendida en una sombra vasta como la noche. 

Pero se vuelve a exteriorizar la focalización de la narración para explicar que, para Marie-

Anne, la campana es un ser mediador entre las cosas terrenas y las cosas infinitas. Siempre 

atormentada por sus pecados –pecados imaginarios, nos recuerda, implacable, el narrador– 

Marie-Anne se figura que sus propias oraciones jamás llegarían tan alto; « mais comment ne 

pas croire que la voix de la cloche traversât les voûtes étherées? »5 Otro contacto breve, casi 

inmediato, con la mente de Marie-Anne, para volver en seguida a adoptar el estilo indirecto, 

exteriorizando la focalización: desde que no puede tocarse la campana, el camino al paraíso le 

parece vedado. Sin embargo, se decide volver a tocar la “cloche du cardinal” (no se nos 

permite que olvidemos los dudosos antecedentes de la campana y de la torre). Ante la visita 

del rey, Rouen deja de lado el problema de la fragilidad de la torre, y se designa como 

campanero a un joven llamado Alain, hijo de Guillaume Gleschamps, bedel de Saint-Maclou, 

como nos informa puntualmente el narrador. Ante el lector se abre un universo de 

expectativas en cuanto al desarrollo de la trama: sabe que, para Marie-Anne, Alain es quien 

posee la llave del paraíso. Su venida implica, además, que al discurso realista del narrador y al 

hagiográfico de Marie-Anne se añade un tercer discurso, que obedece al género de la novela 

de amor cortés, y que proporciona al lector con una tercera, bellísima, visión del espacio 

narrado. Todas las noches, Alain sube a lo alto de la torre a contemplar a la joven desde lejos; 

                                                 
5 Ibid., p.10. 
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ella borda en la penumbra, a la luz temblorosa de una vela; le mira, pero él, como buen siervo 

del amor, no se atreve a levantar los ojos. Marie-Anne se convierte en la dama inalcanzable, 

encerrada con su padre en lo alto de una torre; Alain es el desconocido que no sabe cómo 

revelarle su amor. Marie-Anne no conoce el sentimiento que la invade, ni sospechará nunca 

poder provocarlo en Alain: nuestro frío narrador nos adelanta que una posible historia de 

amor entre los dos jamás tendrá lugar. Se da a entender que la literatura, para bien o para mal, 

(más bien para mal) enseña a vivir; el amor, para bien o para mal (más bien para mal), se 

aprende en los libros. Sabemos qué tipo de libro ha leído Marie-Anne; no le dará las claves 

para descifrar el comportamiento de Alain. Alain, sin embargo, sí parece haber leído los libros 

adecuados. Una noche de verano, coge tres rosas blancas del jardín de su padre; querría 

regalárselas a su amada. Sólo tiene una opción, la única correcta según las normas de la 

novela de amor cortés: se sube al alféizar de su ventana y, con las rosas en equilibrio en la 

mano izquierda, recorre la cornisa que rodea la torre hasta llegar al alféizar de su amada; deja 

las rosas en él, y vuelve a recorrer el alféizar para llegar a su ventana, a ciento veinte pies de 

altura, tal y como nos informa nuestro riguroso narrador. Bajo la mirada de Alain, Rouen se 

transforma en un duro laberinto de pedrería: « Alentour, la lune éclairait [...] des fenêtres 

petites comme des bijoux, des toits étincelants comme des châsses. »6 La belleza de la imagen 

hace olvidar al lector que los esfuerzos de Alain son completamente inútiles. 

 En su cuarto, Marie-Anne se despierta y ve las tres rosas blancas sobre el alféizar. 

Desde ese momento, el espacio se transforma. El narrador vuelve a interiorizar su 

focalización, variando del estilo indirecto al estilo indirecto libre: « Ces roses, c’était la 

Vierge qui les lui donnait ». Llega hasta a utilizar el estilo directo: oímos, por primera vez, la 

voz de Marie-Anne, que exclama: « Notre-Dame! Notre-Dame! »  Perdemos todo contacto 

con el mundo real del que el narrador nos ha suministrado tantos datos; el espacio se 

subjetiviza: « Tout s’éclaira autour d’elle dans un éblouissement religieux. Elle se sentit émue 

comme une autre Marie à l’instant de l’Annonciation. Quelque chose d’archangélique flotta 

dans les clartés de la nuit »7. La muchacha saluda a la Virgen –otra vez en estilo directo–,      

« Car la reine des Cieux et des mondes l’écoutait et la regardait ». Marie-Anne se sube al 

alféizar; toma las tres rosas en su mano, « comme si elle eût embrassé la vie éternelle ». Nos 

vamos despegando poco a poco de su mirada; el narrador extradiegético retoma, poco a poco, 

las riendas de su propio discurso; nos mantiene suspendidos entre dos mundos: « Alors elle 

crut entendre que le ciel l’appelait, elle vit de ses yeux agrandis Notre-Dame apparaître au-

                                                 
6 Ibid., p.13. 
7 Ibid., p.14. 
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dessus des nuages [...] ». El desastre se nos narra ya desde el punto de vista objetivizado del 

narrador extradiegético: « Et pour aller au-devant d’un nouveau miracle, Marie-Anne, tendant 

ses roses, marcha pieds nus sur les rayons nocturnes, simplement et droit devant elle ». El 

narrador, con la fría sensatez que le caracteriza, explica la catástrofe con una breve frase:       

« Mais les rayons de la lune ne la portèrent point ». Una de las imágenes tradicionales del 

cuento maravilloso, o de la hagiografía, esta vez ha fallado, como es lógico en un mundo 

regido por las leyes de la física; leyes que Marie-Anne ha sustituido por otras; leyes que el 

lector ha querido olvidar. Y es que Marie-Anne, lectora de un único libro, el que dictó las 

normas de su vida, es la imagen hiperbolizada de otro lector, el lector ingenuo, incapaz de 

distanciarse de los hechos narrados, contra el que los textos de Pierre Louÿs arremeten una y 

otra vez. 

 El relato se cierra con una tercera vista de Rouen. La mirada implacable del narrador 

ve un lago, esta vez real, no como el que veía la joven: un charco de sangre. « L’instant après, 

il ne restait plus rien de l’enfant précipitée, rien qu’une large flaque de sang répandue sur le 

sol lointain ».8
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8 Ibid., p.15. Todos los subrayados son nuestros. 

 



La solitude éternelle ou l’absence de l’autre dans les contes 

fantastiques et d’angoisse de Maupassant 
 

 

 

Introduction 

Quand on parle de Maupassant, l’association entre biographie et œuvre paraît aller de 

soi, notamment lorsqu’il s’agit des œuvres produites vers la fin de sa vie1. Étant question des 

contes et nouvelles fantastiques ou d’angoisse, la confusion entre la folie écrite et la folie 

vécue devient même une constante chez certains critiques. La tendance à psychanalyser 

l’auteur et en faire un malade mental qui restitue ses expériences délirantes dans Le Horla, 

Lui?, Apparition, entre autres, a fini, nous semble-t-il, par dénaturer son œuvre en diminuant, 

par-là, sa valeur littéraire; ce qui a produit un détachement inexorable du lecteur du XXe 

siècle et de nos jours par rapport à l’œuvre de Maupassant. Nous croyons qu’il est temps de le 

ressortir des cendres en faisant remarquer la modernité de certains thèmes de son œuvre et en 

en soulignant la valeur narrative au sein de la fiction. 
 

Maupassant et le Fantastique 

Maupassant est « le plus réaliste de nos conteurs »2, dit-on et, pourtant, nous le savons 

fort bien, il n’a jamais embrassé le credo naturaliste3 et il s’est même livré aux plaisirs de 

l’étrange dans la narration fantastique. Lecteur passionné d’Hoffmann et de Poe, ami et grand 

admirateur de Tourgueniev4 et d’Henry James, Maupassant a trouvé dans le genre fantastique 

un terrain fertile lui permettant toute sorte de recherches formelles. Ses contes et nouvelles 

fantastiques et d’angoisse démontrent bien que Maupassant non seulement connaissait le 

                                                 
1 A. Savinio distinguait deux Maupassant. Le Maupassant numéro 1 serait l’écrivain encore sain d’esprit, le 

naturaliste, celui qui aime l’anecdote, la trouvaille; le numéro 2 correspondrait au conteur déjà touché par la 
maladie, l’écrivain délirant de Sur l’eau, du Horla, de Qui sait?, « un parfait pratiquant de l’écriture 
automatique », Maupassant et l’ « Autre », trad. française, Paris, Gallimard, 1977, p.69. 

2 Fermigier, A., préface à l’édition du Horla, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1986, p.7. 
3 « Je ne crois pas plus au naturalisme et au réalisme qu’au romantisme […] Le naturalisme est aussi limité que 

le fantastique. », Lettre du 17 janvier 1877 à Paul Alexis. Cité par H. Troyat, Maupassant, Paris, Flammarion, 
Livre de Poche, 1989, p 74-75. Sa volonté de rester à l’écart de toute école est très claire dans le très célèbre 
manifeste du roman –à tort appelé préface– « œuvre critique contenue dans le même volume qu’une œuvre 
d’analyse » (Lettre de l’auteur à son avocat datée de janvier 1888), le roman Pierre et Jean. Cité par B. 
Pingaud, introduction à Pierre et Jean, Paris, Gallimard, 1982, p.8. 

4 Dans La Peur, on fait la différence entre Tourgueniev et d’autres auteurs fantastiques. Tourgueniev « n’entre 
point hardiment dans le surnaturel, comme Edgar Poe ou Hoffmann; il raconte des histoires simples où se mêle 
seulement quelque chose d’un peu vague et d’un peu troublant », G. de Maupassant, Apparition et autres 
contes d’angoisse, Paris, Flammarion, 1987, p.98. 



La solitude éternelle ou l’absence de l’autre dans les contes fantastiques et d’angoisse de Maupassant 

genre5 mais qu’il le maîtrisait en lui donnant néanmoins une touche personnelle. Tout en 

admirant les maîtres du Fantastique, Maupassant cherche sa propre voie surtout dans le 

schéma constitutif du récit fantastique. On remarque, en effet, chez lui certaines variations à 

ce schéma. Selon la définition désormais « classique » de Todorov, le Fantastique implique « 

l’existence d’un événement étrange, qui provoque une hésitation chez le lecteur et le héros »6. 

Cet événement étrange peut intervenir à tout moment dans la narration. Si d’après Penzoldt la 

nouvelle d’Edgard Poe se caractérise « par l’existence d’un effet unique, situé à la fin de 

l’histoire, et par l’obligation pour tous les éléments de la nouvelle de contribuer à cet effet »7, 

chez Maupassant le point culminant de l’histoire, ne se trouve pas toujours à la fin du récit. En 

parlant du Horla, Todorov situe plutôt le point culminant au moment de la première 

apparition de l’Etre. Dans Qui sait?, en revanche, affirme-t-il, « il n’y a […] aucune 

préparation au fantastique avant sa brusque intrusion […] ensuite se produit l’événement: les 

meubles quittent tout seuls la maison […] La fin elle-même, cependant, ne contient plus 

aucun élément surnaturel; elle est néanmoins ressentie par le lecteur comme un point 

culminant »8. Castex9, lui-aussi définissait le Fantastique comme l’« Intrusion brutale du 

mystère dans le cadre de la vie réelle ». Pour que l’on puisse parler de genre fantastique, il 

faut qu’il y ait « rupture de l’ordre reconnu », disait Caillois10. Tout dernièrement, Malrieu a 

repris ces concepts en rappelant que « Tout récit fantastique se ramène à un schéma mettant 

en œuvre deux éléments constitutifs: un personnage banal, que rien ne semble prédisposer à 

une telle expérience, se trouve soudain confronté à un phénomène, qui contredit lui-même 

toutes les lois physiques connues ou toutes les croyances communément admises »11. 

Presque tout le monde paraît s’accorder sur le fait que dans le genre fantastique le 

surnaturel, l’étrange arrive soudain sans préambule, les personnages des récits fantastiques 

étant pris totalement au dépourvu par les événements. Il n’est pas question que nous mettions 

en discussion la vérité de ces affirmations relatives à une théorie généralement admise et 

devenue désormais classique du genre fantastique en soi. Il nous semble néanmoins qu’il 

faudrait en nuancer quelques-unes, surtout lorsqu’il s’agit de Maupassant. 

Tout premièrement et à l’instar de Forestier, nous croyons que le Fantastique, chez 

Maupassant, « n’est pas l’intrusion brutale des phénomènes étranges dans la vie quotidienne 
                                                 
5 Voir, en ce sens, la chronique intitulée « Le Fantastique », parue en 1883 dans Le Gaulois, dans laquelle 

Maupassant précise ses connaissances dans le domaine. 
6 Cf. Todorov, T., Introduction à la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, coll. Points, 1970, p.37. 
7 Ibid., p.92. 
8 Ibidem. 
9 Castex, P.-G., Le Conte fantastique en France, Paris, Corti, 1951, p.8. 
10 Caillois, R., Au cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965, p.161. 
11 Malrieu, J., Le Horla de Guy de Maupassant, Paris, Gallimard, Coll. Folio, 1996, p.59. 
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[…] le fantastique c’est tout ce qui rôde hors de l’homme et dans l’homme »12. Tout comme 

Bancquart13, nous estimons en outre que la différence chez Maupassant par rapport aux autres 

conteurs fantastiques qui l’ont précédé réside dans le fait que son Fantastique est « purement 

intérieur ». Encore faut-il nuancer que l’homme dont il est question dans les récits 

fantastiques et d’angoisse de Maupassant n’est pas l’homme généralement parlant, mais 

l’homme seul ou solitaire. On reviendra sur ce point. 

Deuxièmement, chez Maupassant l’étrange n’arrive pas soudainement. Dans ses récits, 

le phénomène, l’étrange, le mystère, qu’on le nomme comme on le voudra, n’est pas 

totalement inattendu. Une situation préalable le prépare pour atteindre finalement le climax, 

étape immédiatement antérieure à l’intervention de l’étrange sous forme de présences 

inexplicables aux contours flous, d’êtres rôdeurs insaisissables. Loin d’être imprévu, l’étrange 

chez Maupassant est latent tout au long du récit, prêt à jaillir à tout moment. Nous croyons 

que son intervention palpable, préparée bien à l’avance, constitue la suite narrative pour ainsi 

dire « logique » d’un état de désarroi dû à l’absence de l’Autre et à un profond sentiment de 

solitude chez le protagoniste du récit. 

Troisièmement, s’il est vrai que dans un certain sens, les personnages des récits 

fantastiques et d’angoisse de Maupassant peuvent être définis selon les mots de Malrieu, 

comme « banals », il est vrai aussi que tout en étant banals, quelque chose d’essentiel les 

distingue de tous les autres: ce sont des solitaires, par goût, voire par caprice ou bien par suite 

des circonstances de la vie, mais toujours des solitaires. Qu’elle soit voulue, comme chez le 

protagoniste de Qui sait?, ou abhorrée, comme chez Ulrich dans L’Auberge, la solitude frappe 

tous les personnages des récits fantastiques et d’angoisse de Maupassant, comme s’il 

s’agissait d’une sorte de maladie qui mine et qui ronge, et dont les effets sont insondables et 

inquiétants. 

 

L’Autre ou l’absence 

Tous les rapports humains dans l’œuvre de Maupassant se réduisent au frôlement14 

passager, souvent bestial15, et ne relèvent que de l’éphémère16. Dans Solitude, la citation de 

                                                 
12 Cité par A. Fonyi, Introduction de Apparition et autres contes d’angoisse, op.cit., p.12-13. 
13 Bancquart, M.-C., Introduction du Horla et autres Contes cruels et fantastiques, Paris, Garnier, 1976, p.XXI, 

XXV et XXVI. 
14 « Sais-tu quelque chose de plus affreux que ce constant frôlement des êtres que nous ne pouvons pénétrer! 

Nous nous aimons les uns les autres comme si nous étions enchaînés, tout près, les bras tendus, sans parvenir à 
nous joindre. Un torturant besoin d’union nous travaille, mais tous nos efforts restent stériles, nos abandons 
inutiles, nos confidences infructueuses, nos étreintes impuissantes, nos caresses vaines », Apparition et autres 
contes d’angoisse, op.cit., p.69. 

15 Voir en ce sens Le vagabond. 
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Flaubert résume fort bien cette idée: « Nous sommes tous dans un désert. Personne ne 

comprend personne »17. Et quand nous cherchons l’autre, « Quand nous voulons nous mêler, 

nos élans de l’un vers l’autre ne font que nous heurter l’un à l’autre »18. Ce concept est bien 

clair dans toute l’œuvre de Maupassant, la solitude y étant, comme l’affirme Fonyi, « une 

clôture qui sépare du monde extérieur, de l’autre »19. Le thème de l’absence de l’autre 

apparaît dans une petite ou une grande mesure dans l’œuvre tout entière de Maupassant. 

Dans son premier roman, Une vie, dont l’idée remontait déjà à 1878, Jeanne doit 

s’habituer, malgré elle, en dépit de ses craintes, à rester toute seule dans une grande maison, 

son mari étant « inexistant » qu’il soit à la chasse ou à la maison, sous son même toit. 

C’est devant une table en marbre d’un café illuminé, perdu dans les dorures et les 

lumières d’un pays étranger, dans des villes lointaines, que Pierre Jouvenet, le protagoniste de 

la nouvelle Les Sœurs Rondoli, s’aperçoit « qu’on est vraiment et toujours et partout seul au 

monde, mais que dans les lieux connus, les coudoiements familiers vous donnent seulement 

l’illusion de la fraternité humaine »20. Quelle modernité dans cette vision du monde, saurait-

on le nier? 

Ce n’est surtout pas par compassion que Rosa la Rosse, l’une des filles de la Maison 

Tellier va chercher la petite communiante pour l’emmener dans son lit. C’est parce qu’elle n’a 

pas l’habitude de dormir « les bras vides » que, se trouvant « seule dans son cabinet noir »21, à 

la campagne, où tout est silencieux, elle assume le rôle de mère poule. La petite c’est un pis-

aller qui accomplit pourtant la tâche désirée, celle de ne pas rester seule22. Et c’est pour ne pas 

partir seul en Italie que Pierre Jouvenet décide son ami Paul à l’accompagner. L’idée de 

voyager l’affole car il pense inévitablement aux « tristesses de l’hôtel » et aux « affreux dîners 

solitaires à la petite table du restaurant »23. C’est quand on est ailleurs, dans un endroit qu’on 

ne connaît pas, qu’on se sent, dit-il, « si abominablement seul qu’une sorte de folie vous 

saisit, un besoin de partir, d’aller autre part, n’importe où, pour ne pas rester là »24. Mais, 

                                                                                                                                                         
16 « Et puis adieu, c’est fini. C’est fini. C’est à peine si on reconnaît cette femme qui a été tout pour nous pendant 

un moment de la vie, et dont nous n’avons jamais connu la pensée intime et banale sans doute », Guy de 
Maupassant, Solitude, Apparition et autres contes d’angoisse, op.cit., p.71. 

17 Maupassant, G. de, Apparition et autres contes d’angoisse, op.cit., p.69. 
18 Ibid., p.69-70. 
19 Fony, A., Introduction à Apparition et autres contes d’angoisse, op.cit.,p.16. 
20 Maupassant, G. de, Les Sœurs Rondoli et autres nouvelles, op.cit., p.44. 
21 Maupassant, G. de, Contes normands, textes choisis, présentés et annotés par M.-C. Bancquart, Paris, Librairie 

Générale Française, La Pochothèque, 2004, p.173. 
22 Dans cette nouvelle, toutes les filles de Madame, n’ayant pas l’habitude au silence de la campagne, « avaient 

des frissons sur la peau, non de froid, mais des frissons de solitude venus du cœur inquiet et troublé », Ibidem. 
23 Maupassant, G. de, Les Sœurs Rondoli et autres nouvelles, Paris, Gallimard, Folio classique, édition de M.-C. 

Bancquart, p.42 et 43. 
24 Ibid, p.44. 
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comme le fait fort bien remarquer Marie-Claire Bancquart, la peur de Pierre Jouvenet « n’est 

pas encore une obsession hallucinatoire comme dans ‘Lui?’ »25. 

La femme, elle-aussi, elle surtout, n’est là que pour remplir un vide, pour satisfaire un 

besoin momentané, l’assouvissement d’un désir. Les couples cachés dans l’ombre du soir 

inspirent chez le promeneur de Solitude « une immense pitié » car, dit-il, « notre grand 

tourment dans l’existence vient de ce que nous sommes éternellement seuls, et tous nos 

efforts, tous nos actes ne tendent qu’à fuir cette solitude. Ceux-là, ces amoureux des bancs en 

plein air, cherchent, comme nous, comme toutes les créatures, à faire cesser leur isolement, 

rien que pendant une minute au moins; mais ils demeurent, demeureront toujours seuls; et 

nous aussi. On s’en aperçoit plus ou moins, voilà tout »26. Dans La promenade, une nouvelle 

qui a tout l’air d’un véritable fait divers, le père Leras côtoie sa solitude depuis quarante ans 

sans presque s’en apercevoir, comme allant de soi, jusqu’au jour où quelque chose se produit. 

Une promenade. Des gens. Des prostituées. Il ne se passe rien d’étrange et pourtant le père 

Leras se pend le soir même. Le narrateur nous dit qu’« On attribua la mort à un suicide dont 

on ne put soupçonner les causes. Peut-être un accès subit de folie? »27. Nous savons 

désormais que les causes de ce suicide ne résident que dans la prise de conscience soudaine et 

désespérée de se savoir seul, seul à jamais. 
 

La solitude comme mécanisme de déclenchement de l’étrange  

Si le thème de la solitude est présent dans presque toute l’œuvre de Maupassant, c’est 

notamment dans les contes et nouvelles fantastiques et d’angoisse que ce thème se fait le plus 

pressant. Qu’elle soit souhaitée ou due aux aléas de la vie28, la solitude devient une sorte de 

bouillon de culture où prolifèrent et se développent les larves d’êtres aux contours flous. Si au 

XVIIIe siècle c’était le songe de la raison qui engendrait des monstres, chez Maupassant c’est 

la solitude, l’absence de l’Autre qui produit cet effet29. Dans la deuxième version du Horla, le 

protagoniste nous dit que « la solitude est dangereuse pour les intelligences qui travaillent. Il 

nous faut autour de nous des hommes qui pensent et qui parlent. Quand nous sommes seuls 

                                                 
25 Bancquart, M.-C., préface du recueil Les Sœurs Rondoli et autres nouvelles, op.cit., p.13. 
26 Maupassant, G. de, Apparition et autres contes d’angoisse, op.cit.,p.67-8. 
27 Ibid., p.94. 
28 « Nous sommes deux races sur la terre. Ceux qui ont besoin des autres, que les autres distraient, occupent, 

reposent, et que la solitude harasse, épuise, anéantit, comme l’ascension d’un terrible glacier ou la traversée du 
désert, et ceux que les autres, au contraire lassent, ennuient, gênent, courbaturent, tandis que l’isolement les 
calme, les baigne de repos dans l’indépendance et la fantaisie de leur pensée. En somme […] les uns sont doués 
pour vivre en dehors, les autres pour vivre en dedans », G. de Maupassant, Qui sait?, Apparition et autres 
contes d’angoisse, op.cit., p.166. 

29 Fony, A., op.cit., p.7. 
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longtemps, nous peuplons le vide de fantômes »30. La solitude est à l’origine de la peur 

insensée, l’angoisse qui va souvent dégénérer en folie. 

Le protagoniste de Qui sait? est un rêveur, une sorte de philosophe isolé qui aime être 

seul et qui ne peut même pas supporter le voisinage d’autres dormant sous son toit31. C’est 

cette solitude chérie et absolue, dans l’obscurité d’une nuit à l’atmosphère tombale32, qui 

produit « un trouble bizarre »33 chez le protagoniste. L’étrange, l’inquiétant s’ensuivent d’une 

façon presque naturelle. Les meubles sortant de la maison en dandinant, en trottant, en se 

traînant34 comme des êtres vivants relèvent sans aucun doute de l’étrange et, pourtant, ce n’est 

pas ce phénomène en soi qui éveille la peur chez le protagoniste qui affirme: « Soudain, je 

n’eus plus peur, je m’élançais sur lui [mon bureau] et je le saisis comme on saisit un voleur, 

comme on saisit une femme qui fuit »35. La peur disparaît quand le protagoniste comprend 

que ce n’était pas une invention à lui et cela était bien « réel » car « on n’a vraiment peur que 

de ce qu’on ne comprend pas »36. La peur, l’angoisse commence dans la solitude et précède 

l’étrange car, en fait, c’est bien cette peur qui est à l’origine de la « vision » hallucinatoire. 

C’est dans certaines conditions limite qu’on se figure des choses inquiétantes. Chez 

Maupassant, ces conditions impliquent forcément la solitude et l’isolement. Le protagoniste 

de Sur l’eau37 se trouve tout seul sur sa barque au milieu de la rivière. C’est la nuit, une 

épaisse nappe de brume empêche de voir autour de soi. Pour des raisons apparemment 

inexplicables, l’ancre tient bon. C’est là que le navigateur solitaire est envahi « par une 

étrange agitation nerveuse ». Le rhum n’empêche, plutôt favorise, qu’il commence à éprouver 

un malaise horrible et à avoir des imaginations fantastiques, des rêveries macabres. On 

imagine facilement des choses inquiétantes dans ses conditions: l’eau calme et noire du fleuve 

devient un tombeau d’où surgissent des êtres horribles qui remontent à la surface pour nous 

entraîner vers le fond. 

Dans le conte La Peur, celui qui raconte avoir vu une brouette se déplaçant toute seule 

au milieu du chemin nous dit aussi que cela s’était passé en Bretagne lorsqu’il voyageait        

                                                 
30 Maupassant, G. de, Le Horla, Paris, Gallimard, 1986, p.50. 
31 Ibidem. 
32 « Le gros tas d’arbres avait l’air d’un tombeau où ma maison était ensevelie », G. de Maupassant, Apparition 

et autres contes d’angoisse, op.cit., p.168. 
33 Ibidem. 
34 Maupassant, G. de, Apparition et autres contes d’angoisse, op.cit., p.170. 
35 Ibidem. 
36 Maupassant, G. de, La Peur, Apparition et autres contes d’angoisse, op.cit., p.97. 
37 Maupassant, G. de, Sur l'eau. Texte publié dans Le Bulletin français du 10 mars 1876, sous le titre En canot, 

puis dans le recueil La Maison Tellier, mai 1881, Éditions Havard. Nous faisons référence au texte de la 
version définitive du recueil, mai 1891, aux Éditions Ollendorff. 
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« tout seul, à pied […] entre deux landes »38 et que ce soir-là il faisait très noir, si noir qu’on 

distinguait à peine la route. Personne dans les alentours, que des pierres druidiques qui, 

comme des fantômes semblaient le regarder passer. Un besoin pressant de compagnie envahit 

le voyageur solitaire qui voudrait « rencontrer quelqu’un, parler à quelqu’un »39. C’est encore 

une fois l’absence de l’Autre le déclencheur narratif de l’étrange, car c’est à ce moment-là, 

dans l’extrême désolation des lieux, dans le silence entrecoupé du bruit des flots, « à côté des 

grandes pierres sacrées, des pierres hantées », dans la solitude la plus totale, que le 

protagoniste commence à sentir une appréhension vague qui se traduit aussitôt en 

hallucination: la brouette qui passe en courant. La solitude extrême et sans solution dans 

l’Auberge est déjà folie à l’état larvaire. Après le départ de son compagnon, Ulrich « se sentait 

seul, le misérable, comme aucun homme n’avait jamais été seul »40. Ce qui est inquiétant 

n’est pas la solitude en elle-même, mais les effets qu’elle est capable de produire chez 

l’homme. C’est cette terrible solitude à deux mille mètres au-dessus de la terre habitée qui 

effraie, qui torture Ulrich et qui le rend fou. La peur de la solitude lui fait entendre la voix de 

son compagnon mort. Gaspard, dont la présence vitale avait rendu supportable l’isolement 

dans des conditions extrêmes, se transforme en âme en peine dont la présence devient hantise. 

Le protagoniste de la Chevelure avait vécu seul, sans amour jusqu’à l’âge de trente-

deux ans. C’est ce sentiment de solitude qui incite, provoque la recherche de l’Autre. Mais 

l’Autre, la femme chérie, le véritable amour, n’est que dépouille spectrale, image spéculaire, 

matière à songes. L’amour, le véritable, l’insensé, se déverse sur un objet fétiche, la 

chevelure41 qui avait appartenu à un être qui n’est plus qu’une apparition « Invisible, 

Impalpable, Insaisissable, Immatérielle »42, tout comme l’idée qui l’a créée et qui le conduit, 

tout comme Ulrich à la folie. 

Le protagoniste de Lui? est en proie aux hallucinations qui le hantent et qui brouillent 

sa raison. Quelle en est l’origine? Tout était commencé en automne, par un soir humide, nous 

dit le protagoniste: « j’étais triste […] Je me sentais seul. Mon logis me paraissait vide comme 

il n’avait jamais été. Une solitude infinie et navrante m’entourait […] Je sentis qu’il fallait 

m’en aller, me secouer, trouver un ami »43. Voilà la cause: toujours l’absence de l’Autre. Pas 

                                                 
38 Maupassant, G. de, Apparition et autres contes d’angoisse, op.cit., p.100. 
39 Ibid., p.101. 
40 Ibid., p.134. 
41 “Puis, quand j’avais fini de la caresser, quand j’avais refermé le meuble, je la sentais là toujours, comme si elle 

eût été un être vivant, caché, prisonnier; je la sentais et je la désirais encore; […] Je l’aimais! Oui, je l’aimais. 
Je ne pouvais plus me passer d’elle, ni rester une heure sans la revoir », G. de Maupassant, Apparition et autres 
contes d’angoisse, op.cit., p.78-9. 

42 Ibid., p.73. 
43 Ibid., p.56. 
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d’ami, pas de famille: personne avec qui parler. La solitude se transforme alors en angoisse: « 

Je sortis. J’allai chez trois camarades que je ne rencontrai pas; puis, je gagnai le boulevard, 

décidé à découvrir une personne de connaissance. Il faisait triste partout. […] J’allais d’un pas 

mou, me répétant: – Je ne trouverai personne avec qui causer »44. De l’angoisse à 

l’hallucination, il n’y a qu’un pas: « Mon ami, dont je ne voyais que les cheveux, s’était 

endormi devant mon feu en m’attendant, et je m’avançai pour le réveiller. Je le voyais 

parfaitement […] J’avançai la main pour lui toucher l’épaule! Je rencontrai le bois du siège! Il 

n’y avait plus personne. Le fauteuil était vide! »45. La raison de cette hallucination est simple: 

l’être invisible qui hante le protagoniste est là, nous dit-il, « parce que je suis seul, 

uniquement parce que je suis seul! ». Pour s’en débarrasser, le protagoniste décide de se 

marier avec une femme qu’il n’a vue que trois ou quatre fois, son but étant de ne pas être seul 

face à son hallucination, car, s’écrie-t-il, « si nous étions deux chez moi, je sens, oui, je sens 

assurément qu’il n’y serait plus! »46. 

 

Conclusion 

Selon Todorov, « Le récit fantastique partait d’une situation parfaitement naturelle 

pour aboutir au surnaturel »47. Si par naturel on entend ce qui appartient à la nature des choses 

ou ce qui se produit selon l’habitude, suivant une certaine « normalité », chez Maupassant 

cette situation naturelle (préalable à l’intrusion de l’anormal) implique une condition sine qua 

non: l’isolement physique et mental, la solitude. Tout se fonde sur le concept que l’homme vit 

éternellement seul dans un milieu où le rapport avec les autres se réduit au frôlement. Comme 

nous avons essayé de le montrer, qu’il soit souhaité, chéri ou craint, le sentiment de solitude 

n’est pas un simple thème, mais il accomplit une fonction narrative très précise, servant de 

déclic à un événement ou une suite d’événements étranges, inquiétants, capables de secouer le 

protagoniste ainsi que le lecteur, d’ébranler leurs croyances, de faire naître le doute. De la 

solitude à la peur, de la peur à l’angoisse, de l’angoisse à la folie il n’y a qu’un pas. 

Comme nous avons pu le constater, dans les récits fantastiques et d’angoisse de 

Maupassant le passage du connaissable à l’inconnaissable se produit doucement sans irruption 

violente. Comme l’étrange chez Maupassant se passe essentiellement dans l’esprit, à 

l’intérieur de l’être humain, la frontière entre les deux mondes devient subtile, presque 

impalpable. C’est comme si, dans des conditions limite, celles que crée la solitude extrême, 
                                                 
44 Ibidem. C’est le même état d’esprit du narrateur de La Nuit. 
45 Maupassant, G. de, Apparition et autres contes d’angoisse, op.cit., 57. 
46 Ibid., p.60. 
47 Todorov, T., op.cit., p.179. 
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totale, l’un impliquait ou sous-entendait l’autre. La condition « naturelle » de l’homme étant 

la solitude éternelle, la vision, l’hallucination, le hors-là trouvent alors une explication 

presque « naturelle », car dans cette condition, comme l’affirmait le médecin soignant du fou 

dans La Chevelure, « L’esprit de l’homme est capable de tout »48. 

 

 

 

DANIELA VENTURA 

 
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

                                                 
48 Maupassant, G. de, Apparition et autres contes d’angoisse, op.cit., p.80. Tout en étant athée et agnostique, 

Maupassant se montre hostile au positivisme dans ces contes et nouvelles fantastiques. D’après A. Fonyi, « Sur 
le plan épistémologique […] Maupassant affirme le postulat positiviste d’après lequel tout ce qui est réel, est 
connaissable; d’autre part, il réinstaure l’inconnaissable. Son hostilité, à l’égard du positivisme, partagée par 
nombre de ses contemporains, tient à une insatisfaction profonde, métaphysique, que les menues satisfactions 
pratiques procurées par le progrès ne suffisent pas pour compenser », Le Horla, Double indéterminé, in Le 
Double. Chamisso, Dostoïevski, Maupassant, Nabokov, études recueillis par J. Bessier, Paris, Champion, Coll. 
Unichamp, 1995, p.96. 



 



Traduction et dialogue interculturel: 

la perception du Macbett d’E. Ionesco 
 

 

 

La représentation de la pièce de Macbett, inspirée de Shakespeare, a été donnée au 

théâtre « Rive Gauche » (ex-théâtre de l’Alliance française) dans une mise en scène de 

Jacques Mauclair et un décor de Jacques Noël le 27 janvier 1972. À la source de son projet 

d’écriture, Ionesco signale sa dette envers son ami, le critique polonais Jan Kott qui l’a mis 

sur la voie avec son livre Shakespeare, notre contemporain1. Avec cette pièce c’est la 

première fois que Ionesco accomplit un travail d’adaptation et de modernisation à partir d’un 

autre auteur que lui: « Shakespeare est l’ancêtre de ce théâtre qu’on dit de l’absurde »2. Est 

citée à l’appui de cette assertion, la célèbre réplique de Macbeth: « La vie n’est qu’[…] une 

histoire contée par un idiot, pleine de fureur et de bruit et qui ne veut rien dire3 ». Tel que 

nous le rappelle Emmanuel Jacquart ‘au cours du même entretien, il nuance son jugement: 

Macbett, située « entre Shakespeare et Jarry, est assez proche d’Ubu roi »’4. Aussi Ionesco 

réussit-il sur un canevas, en grande partie suggéré, à maintenir les principes de sa dramaturgie 

tout en passant d’une thématique métaphysique à une problématique politico-sociale. Il serait 

pourtant erroné de croire que le dramaturge a rendu à l’histoire ses lettres de noblesse car la 

pièce engage plutôt le procès de l’Histoire en mettant en cause tout pouvoir passé, présent ou 

futur. En effet bien que l’affabulation shakespearienne sert de toile de fond, l’épique est 

banni, ravalé au niveau d’une sordide comédie, boufonne et tragique à la fois, inspirée d’Ubu. 

 D’abord en ce qui concerne l’opération de transposition menée par Ionesco, outre la 

tirade finale de Macol reproduisant partiellement la conversation de Malcolm avec Macduff, 

l’auteur reprend la trame et les principaux motifs de la pièce de Shakespeare: assassinats de 

Duncan et de Banquo, apparition du spectre, meurtre de Macbeth. Toutefois il les modifie 

considérablement et les expose au souffle de la dérision. L’épisode des sorcières voit son 
                                                           
1 Paris: La Petite Bibliothèque Payot, trad. Anna Posner, préface de Peter Brook, 1978. 
2 Claude Cezan, “Les Paranoïaques de la politique” (Les Nouvelles littéraires, 24 janvier 1972) cité par 

Emmanuel Jacquart, Eugène Ionesco. Théâtre Complet, Paris: Bibliothèque de la Pléiade, 1990, p 1798. 
3 Macbeth, acte V, scène v. Shakespeare, Oeuvres complètes, trad. Henri Fluchère, Gallimard, Biblio. De la 

Pléiade, t. II, 1959, p.1005. 
4 Op.cit, p.1798. À ce propos, Jacquart souligne que “Ionesco emprunte nombre d’éléments à Jarry qui, lui-

même, empruntait à Shakespeare: Ubu, usurpateur comme Macbett, se hisse sur le trône avec la complicité de 
son épouse et élimine tous les gêneurs. Duncan, lui, fait décapiter un officier porteur de mauvaises nouvelles, 
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caractère de cauchemar renforcé. L’appétit de puissance de Macbett et de Banco font 

brusquement surface quand on annonce aux généraux la réalisation de leurs rêves les plus 

cachés. Les sorcières encerclant Macbett esquisseront un ballet infernal qui deviendra une 

ronde érotique à mesure que se dévoilent leurs nouvelles apparences: les deux sorcières 

n’étaient autres que Lady Duncan et sa suivante. A ce strip-tease humoristique succède la 

métamorphose inverse: Lady Duncan redevient sorcière. Mais l’exclusivité de la 

métamorphose n’est point réservée aux sorcières. Dans une scène très sollennelle de 

bénédiction et de guérison miraculeuse, le moine qui assiste le souverain guérisseur se révèle 

être Banco; celui-ci enlève alors sa capuche et avec un long poignard assassine Duncan. 

Macbett et Banco seront de provisoires vainqueurs dont les paroles seront identiques à mesure 

qu’ils se succéderont sur scène. Le grand Macbett devient le lamentable Macbett dont la 

fausse ingénuité ne trompe personne. Il n’est, d’ailleurs, ni meilleur ni pire que Banco, tout 

aussi mal inspiré que Duncan et nullement moins détestable que Macol, son bourreau et son 

vainqueur apparemment légitime. 

 Parmi les nombreux épisodes supprimés figurent la scène d’ouverture consacrée aux 

sorcières, la missive que Macbett adresse à son épouse, le festin donné en l’honneur de 

Duncan, le monologue du portier, la découverte de l’assassinat, la fuite des fils du roi. Sont 

également éliminés les commentaires sur les signes néfastes apparus la nuit du meurtre, le 

motif du sommeil « assassiné », la machination contre Banquo, la seconde visite de Macbett 

aux sorcières (acte IV, sc. 1), l’horrible massacre de la famille de Macduff, les préparatifs de 

guerre des nobles écossais, le somnambulisme de Lady Macbeth et l’arrivée des troupes qui 

assaillent l’usurpateur. Il respecte cependant certaines données shakespeariennes avec par 

exemple l’apparition du spectre de Banco à laquelle il ajoute celle de Duncan. Il élimine 

quelques personnages – Duncan, Donalbain, Macduff, Lenox, Rosse et Lady Macbeth – mais 

prête vie à d’autres: les barons Glamiss et Candor, Lady Duncan, un évêque, un moine, un 

limonadier, un chasseur de papillons. Ces nouveaux venus interviennent dans des scènes qu’il 

imagine: le dialogue d’ouverture réunissant Candor et Glamiss, l’épisode réservé au 

limonadier, la métamorphose d’une sorcière en Lady Duncan, la scène de bénédiction et de 

guérison. Il préserve le discours de Macol qui, à son tour, proclamera la terreur. Cette vision 

pessimiste de l’histoire se reflète dans le traitement volontairement caricatural et réducteur de 

certaines données: les conflits ont toujours pour origine l’appât du lucre, la libido dominandi, 

le plaisir sadique d’asservir, d’humilier et d’étriper. En fait, l’histoire se répète inlassablement 

                                                                                                                                                                                     
tout comme Ubu envoyait un noble à la trape; Macol, qui, au terme de la pièce, prend le pouvoir, s’exprime, 
dans la tirade reprise à Shakespeare, comme le fait Ubu”, op.cit., p.1809. 
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dans son horreur et ses erreurs. Macbett et Banco réitèrent la révolte de Glamiss et de Candor, 

et Macol marchent dans les pas de Macbett. L’humanité ne peut sortir de l’impasse. Les 

vainqueurs d’aujourd’hui seront les vaincus de demain, les hommes étant des pantins 

absurdes dans les mains du destin qui vient contrecarrer leurs ambitions. 

 Ionesco accentue en outre les contrastes – ce en quoi il respecte la technique de 

Shakespeare – et grossit démesurément les effets dans la tradition inaugurée par Ubu roi. . 

Ainsi, sans aucune transition, la scène du sacre se prolonge par l’ignoble discours du nouveau 

souverain, tyran caricatural qui énumère les atrocités qu’il va infliger à son peuple, alors qu’à 

l’arrière-plan apparaissent de nombreuses guillotines. Nous observons que si Ionesco dénonce 

le mal, il s’en distancie par la dérision. Ce n’est pas par hasard, si peu avant le dénouement, la 

pièce bascule dans la farce et si la pièce se clôt sur l’image dérisoire d’un chasseur de 

papillons traversant le plateau. 

 C’est donc à mi-chemin entre Shakespeare et Jarry que se situe cetta adaptation 

ionesquienne qui fera l’objet d’une « version libre » aux mains du dramaturge Francisco 

Nieva.. Cette parodie shakespearienne fut présentée au public espagnol un peu moins de deux 

ans après, le 6 octobre 1973, sous la direction de José María Morera, et dont la traduction et 

les décors furent pris en charge par le dramaturge Francisco Nieva. L’auteur et traducteur 

espagnol prit la décision de traduire le Macbett de Ionesco en la reformulant à sa manière . 

Aussi se prenant au jeu de Ionesco, il se propose lui aussi d’insérer l’âpre mélodie de 

l’original anglais dans son univers dramatique. Lui-même s’est expliqué sur les difficultés 

qu’il a rencontrées à traduire Ionesco: 
 

No es fácil traducir a Ionesco por dos cosas, una de las cuales ya he sugerido a lo largo de estas 
líneas. Esta es la de que traducirle significa aceptarle, simpatizar con él frente a sus enemigos, 
que ya no son sólo los espectadores sorprendidos en su rutina, sino muchos de los que, por 
diversos motivos, han racionalizado su repulsa, su incompatibilidad con el mundo de Ionesco. 
Mundo literario y filosófico planeante, evasivo, angustiado y abstracto. […] La segunda 
dificultad es que en el lenguaje de Ionesco no hay tanto chiste como chuscada verbal, 
idiotismos localistas, un tanto de argot y de anacronismo, pero sin estallido de retruecanos, sin 
juegos de palabras. Es algo familiar, algo disuelto y vuelto a recomponer en la irracionalidad. 
Como un voluntario y dosificado atolondramiento. […] Un tanto españolizado en dichos, giros 
y refranes para hacerlo más próximo, he aquí este truculento y energuménico « Macbett » cuya 
traducción, acaso precipitada, fue hecha con la mayor delectación, apasionadamente5. 

 

Ce texte de Nieva fait d’abord allusion à l’accueil hostile de la production dramatique 

ionesquienne qui ne répondait pas assez aux besoins qu’éprouvait la majorité des intellectuels 

espagnols d’une théâtre engagé et non pas abstrait, onirique, pessimiste et falatiste, tel qu’il 

était alors perçu. C’est ainsi qu’il tient à rappeler dans ce même article que le lecteur ne doit 

                                                           
5 F. Nieva, “Es difícil traducir a Ionesco”, Primer Acto nº 155 (abril 1973), pp.40-42. 



Cécile Vilvandre de Sousa 

pas s’y méprendre et qu’il existe bien deux étapes dans l’œuvre de Ionesco et que celui-ci a 

évolué. Fernando Lázaro Carreter nous le rappelle: 
 

Francisco Nieva […] señala bien que es posible discernir en la producción de Ionesco « dos 
bloques diferenciados: teatro del absurdo y teatro digamos metafísico ». En efecto, tras un 
período en que sus armas fueron el sarcasmo sutil, la ridiculización casi siempre humorística de 
la sociedad burguesa mediante la objetivación despiadada de su lenguaje, el gran escritor 
parece irse decidido hacia el meollo de los problemas eternos del hombre, con un gesto más 
airado y con una clara conversión, creo, del humor y la ironía en sarcasmo6. 

 

Donc avis aux amateurs, la thématique de son théâtre a gagné en profondeur, semble-t-il dire. 

Serait-ce précisément cette problématique politico-sociale du Macbett, burlesque et tragique à 

la fois, qui aurait inspirée le traducteur? Nous savons que dans son oeuvre Nieva développe 

l’idée d’une Espagne noire présentant des situations socio-politiques injustes qui entravent la 

liberté des protagonistes (Coronado y el toro, Malditas sean Coronada y sus hijas). Nieva 

manifeste une évidente attirance pour cette Espagne des opprimés qu’il prétend anéantir: 

‘Tanto me atraen las fuerzas reprimidas de este país que me gustaría escribir en algarabía 

morisca, si pudiera y se me entendiera; con palabras de fuego y de humo de todos les « 

equivocados » según la ley de la forma que se quiso dar a España7. ». 

 La deuxième difficulté évoquée par Nieva est la nature du langage qu’utilise Ionesco: 

facétie, idiotismes localistes, une pointe d’argot et d’anachronisme mais sans calembours et 

jeux de mots dit-il. Ces caractéristiques lexicales ne vont pas sans rappeler celles que Nieva 

introduit dans son théâtre, vocabulaire argotique, langage populaire et vulgarismes: 
 

Recuerdo la atracción y el efecto que me producía una vieja recadera que se despachaba 
gritando los más tremendos tacos, ampulosas agresiones verbales que gustaban y regocijaban a 
los oyentes. Es probable que de ese impacto provenga mi gusto en manejar expresivas 
sonoridades lingüísticas8. 

 

Il est évident que le dramaturge espagnol a été particulièrement sensible aux 

ressources du langage dans Macbett. Tel que Nieva le souligne, le lecteur rencontre assez peu 

de ces lieux communs, de ces répliques vides qui foisonnent dans les premières pièces de 

Ionesco. L’auteur ne s’est pas, pour autant privé des ressources dramatiques de la cocasserie 

et de l’humour mais il s’en sert pour faire « prendre conscience avec une lucidité libre de la 

condition tragique ou dérisoire de l’homme9 ». c’est la rencontre, l’enchaînement, ou la 

succession de mots, qui font rire. La poétique comique de la pièce naît de ce décalage et 
                                                           
6 F. Lázaro Carreter, “Macbett de Eugène Ionesco”, La Gaceta ilustrada, 11-XI-1973, p.30. 
7 F. Nieva, “Contestación M. Elena Neira”, Primer Acto, 155 (abril 1973), p.37. 
8 F. Nieva, “Autobiografía”, art. cit. par Jesús María Barrajón dans son introduction à la Trilogía Italiana, 

Madrid: Cátedra, 1988, p.42. 
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dérapage verbal. Ayant renoncé à l’unité de style et de ton qui caractérisait le théâtre 

classique, Ionesco manœuvre en toute liberté. Ainsi cette anarchie stylistique brise le tragique 

qui tendrait à s’installer sur la scène et dans la salle en raison du thème choisi. 

De même que Ionesco, Nieva cultive la forme esthétique, dont le langage est 

l’armature, comme une forme à géométrie lexicale variable, c’est-à-dire une langue théâtrale 

qui fait appel à des mots, des tonalités et des registres très diversifiés. D’où le mélange dans 

sa traduction du style lyrique parodique ou non et du style plébé. Si pour écrire son Macbett 

Ionesco avait en tête la référence de Ubu Roi, Nieva, de son côté, a pour référence l’ « 

Astracán nacional » et La Venganza de Don Mendo de Muñoz Seca comme il le manifeste 

dans le programme du Théâtre María Guerrero. Il dit aussi être particulièrement sensible aux 

comédies de mœurs pleines de vitalité et d’humour: les saynètes de don Ramón de la Cruz à 

qui il dédicace el Fandango asombroso, les comédies des frères Álvarez Quintero ou 

d’Arniches: « Me encantan algunas piezas del género chico […] porque son 

disparatadísimas10 ». D’autre part, il multiplie dans sa « version libre » les mots d’argot déjà 

nombreux dans le texte original: 
 

BANCO.- […] Que fais-tu là à nous regarder comme un veau? Fous-moi le camp, maudit, 
merde, crétin11! 

BANCO.- Y tú, ¿que haces ahí como un pasmarote?¡fuera de aquí, simplicio, cretino, fuñique, 
malamierda 12! 

CANDOR.- Avec tous ceux qui fouillent et qui farfouillent13. 
CANDOR.- Con esa gente que le rodea, con todos esos lamecazuelas que le aconsejan14. 
LE SOLDAT.- As-tu peur? 
SOLDADO.- Tienes encima un buen canguis. ¿Eh15? 
PREMIÈRE SORCIÈRE.- Il sait prendre les femmes des autres16. 
BRUJA PRIMERA.- Su mejor maña es quedarse con las mujeres de los demás (Es gandúl, 

pero libertino)17. 
 

Mais il convient de ne pas oublier le lyrisme qui parcoure la production de Nieva et que ce 

dernier met à profit dans sa version. À ces mots et expressions populaires ou argotiques voire 

vulgaires s’ajoute un lyrisme qui, en consonance avec ces autres registres, constitue l’essence 

de cette poétique qui nous offre l’insolite de sa propre chorégraphie verbale: 
 

                                                                                                                                                                                     
9 Notes et contre-notes, p.121. 
10 Exemple cité par Jesús María Barrajón, op .cit., p.43. 
11 E. Ionesco, Théâtre V, Paris: Gallimard, 1974., p.135. 
12 Version de F. Nieva, op.cit., p.51. 
13 E. Ionesco, op.cit., p.118. 
14 E. Ionesco, “Macbett de Eugène Ionesco. Versión de Francisco Nieva” dans Primer Acto nº 155, abril 1973, 

p.45. 
15 Versión de F. Nieva, op.cit., p.48. 
16 E. Ionesco, op.cit., p.155. 
17 Versión de F. Nieva, op.cit., p.58. 
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MACBETT.- Quelle tempête, Banco! C’est effrayant. On dirait que les arbres voudraient 
s’arracher à la terre, avec leurs racines. Pourvu qu’ils ne tombent pas sur nos têtes18. 

MACBETT.- ¡Ah, qué espantosa tormenta, Banco! Se diría que los árboles se quisieran 
trasladar de un sitio a otro. Todo lo confunde un viento de fin de mundo19. 

 
MACBETT.- […] Démoniaques créatures! (Elles ont disparu). Les ai-je bien vues, bien 

entendues? Elles sont devenues la pluie et l’orage. Elles sont devenues les racines des 
arbres20. 

MACBETT.- ¿Cómo es esto? ¡Se han vuelto niebla de lluvia! ¡Se han convertido en lianas, en 
la raíz de los árboles! Era una visión demoniaca21. 

 

Parmi les nombreux exemples qui pourrait éclairer cette stylistique de rupture propre à 

Nieva, citons la chanson des sorcières, une série de formules énumératives de termes 

dissemblables qu’il ajoute au texte original: 
 

BRUJA SEGUNDA.- ¡A la danza, la danza, la danza! ¡A la danza de la rebatiña! ¡A la danza 
de la rabiña! ¡A la danza de la sarna con tiña! 

BRUJA PRIMERA.- (Girando en el centro) ¡A la danza de la catacumba, a la danza que en los 
fondos retumba y hace bailar los muertos en su tumba! 

BRUJA SEGUNDA.- (Lanzando lejos el bastón de la bruja primera) Rápida y lúbrica, pérfida 
y túrpida, gástrica, bárbara, lámpara, góndola… 

BRUJA PRIMERA.- Trágica y pícara, gárgola y tórtola, fálica, tímida, mítica, próxima… 
BRUJA SEGUNDA.- ¡A la danza, la danza la danza! ¡A la danza de la rosa y el ajo! ¡De la 

perla y el escarabajo! ¡A la danza de la garza y el grajo! 
BRUJA PRIMERA.- Y tomando por el atajo, recurramos al latinajo: Video, meliora, deteriora, 

sequor…22. 
 

Par ailleurs, il faut signaler que l’analogie sonore de ce fragment est censée produire un effet 

chez le spectateur, au-delà de la valeur purement comunicative des mots ainsi qu’on peut 

encore l’observer dans cet exemple extrait de Pelo de tormenta: « Ya salen las abrazadas, las 

enracimadas y presas. Ya van derechas al Pozo. Todas, todas. ¡Desgraciadas! Las santas, las 

sabias, las sosas. Las Sixtas, las Siras, las Saras 23. 

Les formules énumératives sont aussi caractéristiques du texte de Ionesco comme dans 

cet exemple détaillant les préparatifs du banquet de noces de Macbett avec la Sorcière-Lady 

Duncan. Encore une fois, Nieva ne respectera pas l’intégralité du texte. S’agissant de 

références culinaires localistes ou étrangères, le dramaturge préfèrera leur trouver une 

équivalence libre en espagnol; par ailleurs l’exemple suivant est représentatif de la stratégie 

de traduction menée par le dramaturge qui s’apparente bien plus un pastiche ou une variation 

sur le thème ionesquien: 
 

                                                           
18 E. Ionesco, op.cit., p.145. 
19 Version de F. Nieva, op.cit., p.55. 
20 E. Ionesco, op.cit., p.147. 
21 Version de F. Nieva, op.cit., p.56. 
22 Version de F. Nieva, op.cit., p.59. 
23 Exemple cité par Jesús María Barrajón, op.cit., p.42. 
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PREMIER SERVITEUR.- Des boeufs. 
SIERVO.- ¿Y los bueyes? ¡Qué invasión! 
 
Añadido: SIERVA.- ¿Y los huevos? ¡Qué tortilla! 
DEUXIÈME SERVITEUR.- Des troupeaux de cerfs. 
PREMIER SERVITEUR.- Et des chevreuils, que l’on va embrocher. 
 
SIERVO.- ¿Y los rebaños de ciervos? 
SIERVA.- ¿Y los cabritos morunos que se va a asar espetados? 
 
PREMIER SERVITEUR.- Il y aura du pastis de Marseille. 
SIERVA.- ¡Hay aguardiente de orujo! 
 
PREMIER SERVITEUR.- Il y aura une omelette géante, de cent trente mille oeufs. 
SIERVO.- Habrá un revuelto de huevos con tomate que se hará una piscina! ¡Y son huevos de 

avestruz, cascados desde una torre! 
 
DEUXIÈME SERVITEUR.- On a fait venir des crêpes de Chine24. 
SIERVA.- Han llegado en grandes tiestos, almendros garrapiñados de la China25! 

 

 La distorsion morphologique, syntaxique et sémantique se poursuit chez Nieva en 

adoptant ou en adaptant (exemples 1 et 2) le modèle ionesquien par l’association 

autonymique, ou mieux encore en prolongeant la phrase originale à l’aide d’une suite de 

courtes phrases improvisées (parataxe des exemples 3 et 4): 
 

EXEMPLE 1: 
GLAMISS.- Nous ne sommes pas rien 
CANDOR.- Au contraire. 
GLAMISS.- Nous sommes quelque chose. 
CANDOR.- C’est-à-dire, pas des choses26 . 
 
GLAMISS.- Ni alguien, ni nadie. Somos poca cosa27. 
 

EXEMPLE 2: 
DUNCAN (s’adressant à ses généraux).-[…] vous serez les modèles des jeunes générations 

présentes et futures, mieux encore, passées, à qui vous parlerez pendant des siècles et 
des siècles28. 

 
DUNCAN.- […] constituireis los modelos de las jóvenes generaciones presentes y futuras. Y 

mejor aun, de las pasadas, a quienes hablareis por los siglos de los siglos29. 
 

EJEMPLO 3: 
MACBETT.- Il me fait rire. Je dis il, en réalité ce ne sont là que quelques restes, quelques 

déchets de son ancienne personne… des résidus, un automate30. 
MACBETT.- […] Me hace reír este hombre. Bueno, me hacen reír estos restos, estos residuos 

de un hombre. ¡Pobre Banco! No eres nadie. Eres don nadie. El baron de la nada. Ya 
puedes irte con viento fresco31. 

                                                           
24 E. Ionesco, op.cit., p.182. 
25 Version de F. Nieva, op.cit., pp.65-66. 
26 E. Ionesco, op.cit., p.119. 
27 Version de F. Nieva, p.46. 
28 E. Ionesco, op.cit., p.139. 
29 Version de F. Nieva, op.cit., p.53. 
30 E. Ionesco, op.cit., p.193. 
31 Version de F. Nieva, op.cit., p.70. 
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EJEMPLO 4: 
PREMIÈRE SORCIÈRE.- Ne te le cache pas. Tu es digne de régner. 
DEUXIÈME SORCIÈRE.- Tu es fait pour cela, les étoiles le disent32. 
 
BRUJA PRIMERA.- ¿Por qué quieres engañarte? Has nacido para reinar. 
BRUJA SEGUNDA.- Está escrito en las estrellas. 
BRUJA PRIMERA.- Lo cantan los pájaros del trópico. 
BRUJA SEGUNDA.- Lo tosen las focas del polo. 
BRUJA PRIMERA.- Lo tocan todas las orquestas sinfónicas33. 

 

En définitive, on pourrait se demander si cette « version libre » du Macbett par Nieva 

est réellement une traduction ou une adaptation. À notre avis, il s’agit effectivement d’une 

traduction car le sujet de la pièce ainsi que le texte de Ionesco ont été majoritairement 

respectés. Mais il est évident que le dramaturge espagnol n’a pas résisté à la tentation de 

réécrire le texte à sa façon en le complétant par des frises excentriques qui portent son 

empreinte artistique. Ainsi, ce qui était dans Macbeth une tragédie sur la volonté de pouvoir 

devient chez Ionesco une attitude fataliste. L’ambition qui se manifestait comme un esclavage 

exécrable, acquiert ici l’idée d’un mécanisme inévitable –automatiquement associé à la 

tyrannie et à la corruption– et d’une manifestation tragi-comique de la nature humaine. Nieva, 

quant à lui, traite ces questions fondamentales avec les moyens propres de son théâtre 

rupturiste et met à profit sa poétique pour enrober les idées et les sentiments dans les mots de 

la farce et de l’insolite. 
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32 E. Ionesco, op.cit., p.159. 
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L’ avènement du réel ou la disparition du sujet 
 

 

 

La captation du réel obsède le XXe siècle finissant. Avec sa venue le multiforme et 

l’inépuisable du monde se manifestent, qui exigent la déperdition du sujet, perte évoquée et 

subie par des sensibilités aussi différentes que celles de Maurice Blanchot, Georges Bataille, 

Francis Ponge ou Marguerite Yourcenar. Chez eux la déperdition étoile une alchimie 

poétique, une extase extrême où l’individu sort de lui-même pour connaître l’Autre, 

l’Étranger, la Force inconnue. Et pourtant la multiplicité ainsi découverte risque de 

s’évanouir. Le divers est menacé quand il n’est pas diversement assumé, inclus en une 

pluralité d’êtres. « Le divers n’est donné à chacun que comme une relation, non comme un 

absolu pouvoir ni une unique possession »1, écrit Édouard Glissant dans L’Intention poétique. 

La diversification du divers dans les libertés différentes est inscrite au cœur de l’œuvre 

glissantienne, point d’aboutissement du travail commencé par toute une génération 

d’écrivains en proie à une totalité-monde qu’ils amassèrent en eux. Notre propos est de saisir 

la manifestation de la réalité enfin éclatée aussi bien dans ce que l’on pourrait appeler, faute 

de mieux, la poétique de la perte que dans la poétique de la Relation, dont Glissant est le 

porte-parole. Marguerite Yourcenar nous aide à approfondir dans l’équation avènement du 

réel = disparition du sujet, parfaitement illustrée par L’Œuvre au noir. 

Dans la nuit obscure de la déperdition du sujet, le réel advient comme le hors moi 

absolu, comme ce qu’il est: l’autre qu’on ne peut posséder ni maîtriser, dont on est séparé, 

détaché, abandonné. Annihilation et mort de soi, disaient autrefois l’opération de l’oubli ou du 

don. L’exigence du don s’affirme au XXe siècle avec des fonctions aussi différentes et en des 

pensées aussi diverses que celles de Heidegger, Georges Bataille, Emmanuel Levinas et 

Maurice Blanchot. Pour certains artistes, une telle exigence constitue la condition même de 

l’art. L’œuvre, véritable no man’s land qui oblige l’écrivain et le lecteur au dépouillement, 

exclut quiconque refuse de se perdre. Il faut une virginité nouvelle de l’esprit, une nouvelle 

prise de conscience, purifiée, de la réalité existentielle, pour que l’art soit. Marguerite 

Yourcenar constate avec impatience combien nous sommes prisonniers des mots, des 

systèmes, de nos façons de voir et de penser, à quel point l’image directe de la réalité est rare. 

                                                 
1 Glissant, E., L’intention poétique. Poétique II  (1969), Paris, Gallimard, 1997, p.95. 
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« À mon avis, conclut-elle, c’est elle qui fait les très grands artistes »2. L’artiste, comme 

Zénon, laisse la personne s’effacer devant l’être, ce foyer d’éternité plus solide, plus durable 

et plus détaché que le moi des avatars biographiques, psychologiques et historiques. Écrire, 

c’est entreprendre un voyage sur la mer de l’oubli. Écrire c’est sortir de soi, c’est consentir à 

l’irruption du dehors. Le dehors, le hors moi absolu approche quand tout a disparu. Il est 

l’insaisissable, l’indéfinissable devant lequel les catégories échouent et les mots se taisent. 

Écrire, c’est accéder au mystère de la transparence, mystère selon lequel tout ce qui se 

manifeste le fait de l’autre côté. En ce point qui n’est ni tourné vers nous ni orienté vers nous, 

le sujet est hors de soi, dans la chose même et non dans une représentation de la chose. C’est 

vers ce point que s’oriente la sensibilité des artistes du XXe siècle. 

Les limites, les distinctions, les séparations et le sens s’effondrent, disparaissent, et le 

sujet se perd dans l’objet lorsque l’œuvre au noir a lieu. Ailleurs, tout est lourdeur, tout est 

soumis à l’arbitraire et l’homme risque de s’égarer dans le labyrinthe de la signification. 

L’état d’abandon vise au contraire un centre lumineux et aveuglant, un point zéro ou absolu. 

Là, vérité et mensonge sont équivalents, deviennent égaux, chaque notion ploie sous les mains 

comme un ressort qu’on fausse et l’indispensable « si » de l’hypothèse se casse. Là, chaque 

concept s’affaisse dans son contraire, alors que le temps, le lieu et la substance perdent les 

attributs qui sont leurs frontières. Il s’ensuit que la forme n’est plus que l’écorce déchiquetée 

de la substance, et que celle-ci s’égoutte dans un vide qui n’est pas son contraire, tandis que le 

temps et l’éternité se confondent. Cette expérience de dissolution, décrite dans L’Œuvre au 

noir est celle de la littérature. 

La littérature est au noir, qui nie pour ensuite réaffirmer quelque chose et défait pour 

tout refaire sur un autre plan ou à une autre guise. L’œuvre est au noir, qui choisit de 

dissoudre et de coaguler la matière dans le sens d’une expérimentation faite sur le corps 

verbal. La devise alchimique « aller vers l’obscur et l’inconnu par ce qui est plus obscur et 

inconnu encore », résume le travail devant la matière informe qu’est la parole brute. Celle-ci 

est une opération poétique qui consiste, selon l’expression de Francis Ponge, à se secouer de 

la suie des mots, à laisser leur flot désordonné emporter le peu de vérités dont nous nous 

croyons sûrs. La parole brute ou le discours, s’ils ne rendent pas les choses elles-mêmes 

présentes dans leur immédiat, pourtant nous les rendent dans le sens, nous livrant ainsi à la 

présence dont ils devraient nous défendre. La raison en est évidente: les mots de la parole 

brute sont des mots usuels, transparents, qui s’évanouissent dans le sens auquel ils se réfèrent. 

                                                 
2 Yourcenar, M., Portrait d’une voix. Vingt-trois entretiens (1952-1987), Paris, Gallimard, 2002, p.195. 
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Les mots du langage brut sont sans existences propres, invisibles. Pour se défaire de sa 

fonction référentielle, pour se défaire des choses, le langage doit donc lui-même devenir 

chose, venir à l’existence. Pour posséder son pur pouvoir de contestation, de transfiguration 

du monde, il se fait chose, corps, puissance incarnée. 

Tout commence par la dissolution, par le solve alchimiste qui signifie la rupture des 

idées, la faille au sein des choses. Ponge explique dans La Table qu’il s’agit de faire advenir 

l’objet hors le mot et le mot hors sa signification courante. Il ne s’agit plus de joindre entre 

elles les choses, les objets et les notions à l’aide des mots; il ne s’agit plus d’élaborer des 

équations parfaitement nettes et toujours justes, quelles que soient les notions ou les matières 

auxquelles on puisse les rapporter, mais à se laisser emporter par l’intuition que les choses 

ainsi enchaînées meurent sur place et se détachent de ces symboles et de ces mots comme des 

chairs qui tombent. C’est par une attention semblable à ce que les mystiques appellent l’état 

d’oraison que Zénon se libère de ce vice de l’entendement qui consiste à appréhender les 

objets afin de s’en servir ou au contraire à les rejeter, sans entrer assez avant dans la substance 

individuée dont ils sont faits. Méditation, contemplation, considération reviennent sous la 

plume de Ponge indexant le renoncement à l’observation qui distingue et singularise du 

dehors. Opération spirituelle et esthétique, la considération est un état de grâce qui élimine les 

habitudes acquises et qui demande de tout quitter afin que le mot vienne comme matérialité 

sémantique, comme objet du monde verbal, hors sa signification abstraite, courante. Écrire, 

c’est entrer dans cet état de considération, ou comme le dit Yourcenar, pratiquer la méthode 

du délire, méthode qui consiste à entrer profondément dans une situation et demande 

l’abandon du moi. On doit tâcher d’entendre, de faire le silence en soi pour écouter la réalité. 

« Quand on est romancier, avoue Yourcenar, cela consiste à se laisser investir par un 

personnage. Mais cela consiste aussi à faire un total silence des idées, à éliminer tout l’acquis, 

à faire table rase de tout. »3 Cette expérience d’abandon nous est racontée dans Un Homme 

obscur. Nathanaël se laisse porter, simplement, avec pour seul don de voir exactement 

comment il est porté, comment les choses vont et s’en vont. Il ne sait rien, n’a rien appris ou 

presque, et son génie propre, qu’il doit à sa simplicité, est de ne jamais se laisser duper par ce 

qui l’entoure. Il est l’homme pour qui les catégories n’existent pas. Nu et seul les 

circonstances tombent de Zénon comme ses vêtements. Il redevient ainsi cet Adam Cadmon 

des philosophes hermétistes, placé au cœur des choses, en qui s’élucide et se profère ce qui 

partout ailleurs est imprononcé. Au lieu de reculer dans la perspective, les choses avancent 

                                                 
3 Yourcenar, M., Les yeux ouverts, Paris, Éditions du Centurion, 1980, p.153. 
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vers lui. Les forces naturelles sont rendues à leur ancien mystère, avant leur décryptage, tandis 

que l’ego du cogito disparaît comme point fixe. Il devient pure possibilité de perception; il se 

voit voyant, objet parmi les objets. Quand la mors philosophica s’accomplit, l’opérateur brûlé 

par les acides de la recherche, est à la fois sujet et objet. Youcenar avoue que « Zénon en 

prison n’est plus ni dur, ni doux: il n’est rien. Il a cessé d’être son propre personnage, et il est 

quelqu’un qui regarde sa vie se passer, qui regarde sa vie passer ».4  

Le sujet se dilue, se dissout. Avec l’avènement du réel tel qu’il est sans nous, qui lui 

assignons des frontières en le nommant, avec la prise de contact avec des objets véritables qui 

objectent à son désir parce qu’irréductibles, avec le sentiment de l’immense sérénité de la 

nature, des choses qui ne savent pas leur nom, qui sont là, qui existent par elles-mêmes, tandis 

que nous avons besoin de noms et de notions pour exister; avec le changement de perspective 

et de distance, Zénon prend conscience du peu de valeur de sa vie. Non habet nominem: la 

perte du nom propre rythme ce passage de l’individuel à l’universel, passage que l’écriture 

d’Édouard Glissant nous fait accomplir. 

L’écrivain martiniquais Édouard Glissant avoue que « l’une des premières difficultés 

qu’affronte l’écrivain touche à la manière dont il rend compte du réel »5. La difficulté paraît 

d’autant plus insurmontable que l’idéalisme occidental, selon son expression, a consacré la 

rupture entre poétique et connaissance, entre mythe et raison, entre mythe et logos. La poésie 

fut bientôt bannie de la République du logos fondateur des sciences, de la philosophie et de la 

démocratie. L’écrivain s’insurge contre l’exclusion: l’acte poétique est un élément de 

connaissance du réel. Est-ce dire que la poésie possède une dimension épistémique? La 

réponse est ambiguë: « L’artiste a besoin d’avoir raison au moment qu’il pétrit sa création, le 

scientifique a besoin de douter même quand il a prouvé ».6  La coupure entre l’homme de 

lettres et l’homme de science double celle du mythe et du logos depuis toujours en proie à des 

méthodes et à des tâtonnements. Aujourd’hui encore ces deux piliers soutiennent l’édifice 

épistémologique qui fait du réel notre seul domaine d’expérience. Et pourtant le réel n’a 

d’existence que dans l’imaginaire de chaque sujet. Esse = percipi (être, c’est être représenté): 

la célèbre équation de Berkeley rappelle que le monde tient tout entier dans l’image que nous 

nous en formons. Pour qu’il soit, il faut une pensée. Le réel n’a ni masse ni forme ni contour; 

il n’a de statut que représenté dans notre entendement et par lui. 

                                                 
4 Yourcenar, M., Portrait d’une voix, p.102. 
5 Glissant, E., Le discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p.198 
6 Glissant, E., Traité du Tout-Monde. Poétique IV, Paris, Gallimard, 1997, p.218. 
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Or, notre entendement et notre imaginaire semblent dominés par la pensée de système 

ou les systèmes de pensée qui ont érigé et érigent l’Un comme solitude d’abord et comme 

imposition ensuite. Autrefois, il s’agissait d’atteindre l’essence, ce qui par définition était 

immuable et participait de l’absolu; aujourd’hui, la diversité du monde enfin éclatée, parce 

qu’elle déborde de toute part, essaye d’être endiguée par la pensée unique, pensée qui 

exorcise notre peur en nous faisant considérer simples mirages les fractures du monde que 

seuls les artistes comme Glissant mettent au jour. A la catégorie de l’Universalité propre au 

logos classique, Glissant oppose les contre-catégories de la Relation, du Tout-monde et du 

Chaos-monde qui caractérisent le divers, et ne cesse de soutenir que démanteler par pans ce 

qui fait obstacle à l’appréhension du réel tel qu’il se manifeste lorsqu’il ne pas muselé, 

constitue le véritable objet de la poétique signifiante. Sa poétique ne s’épuise pas dans le 

Concept. C’est une poétique forcée, une contre-poétique de l’Un qui se veut un acte de 

connaissance d’où l’absolu ontologique est évacué. Les poétiques diffractées de ce Chaos-

monde que nous partageons à même et par delà tant de conflits et d’obsessions de mort, se 

montrent sans avoir à se dire ou à se définir. Leur mode d’évidence n’est pas celui de la 

philosophie ou des sciences. Et pourtant, elles découvrent des points de vue nouveaux 

élargissant ainsi l’espace du possible, des possibles. Les artistes ne décrivent pas le réel 

comme les sciences ou la philosophie, mais trament des rapports inouïs au monde. Glissant 

écrit: « Je crois que c’est dans les œuvres littéraires et non dans les tentatives théoriques que 

l’approche de la totalité monde se dessine d’abord ».7

 Elle s’y dessine comme relation, c’est-à-dire comme poétique qui démasque le projet 

occidental. L’Occident n’est pas à l’Ouest, ce n’est pas un lieu, c’est un projet, affirme 

Glissant. Il ne représente ni un peuple ni un repère cardinal et ne saurait constituer une culture 

au sens ethnologique. Le terme désigne le champ historique d’une vaste entreprise politique et 

marchande à caractère planétaire qui dès le départ se résume à une mondialisation 

cannibalisant sous l’égide du particulier, de l’Un, la diversité des mondes. Aussi hormis la 

relation, il n’est pas de totalité, mais du totalitarisme. Alors que la colonisation à l’échelle 

planétaire et/ou la mondialisation/standardisation ouvrent sur la dissolution de l’étant, des 

étants dans la fixité des absolus identitaires, la poétique de la relation rallie la multiplicité en 

une diversité convergente faite de heurts, de chocs et de contacts. Poétique de la conscience 

qui ne se pose ni ne se vit en solitude, mais en présence des autres, qui se veut construction, 

élaboration d’un imaginaire qui gagne à fond sur les dérélictions qui nous frappent, où le tout 

                                                 
7 Glissant, E., Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p.79. 
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n’est pas un simple élargissement du particulier et la relation ne se pose pas à partir d’un 

regard constitutif mais d’une réaction consentie; poétique de l’acceptation du monde relativé 

parce que reconnu finalement comme Tout-monde; poétique du dépassement de la crainte de 

sombrer dans le chaos; poétique de transmutation de la solitude réfléchissante en inflexion 

partagée, poétique depuis toujours pressentie, depuis toujours prophétisée, mais aujourd’hui 

accordée à la réalité politique, géographique et économique qui nous entoure. 

La Relation est dynamique, mais refuse de s’épandre en ligne droite. L’expansion en 

ligne réglée, de conquête, l’expansion en flèche occidentale se déploie sur l’espace euclidien 

du rapport invariant où toutes les formes possèdent une commune mesure. Espace unique, 

homogène, universel et sans singularité que la poétique de Glissant fait éclater, comme elle 

fend le temps. Le temps se défait embrassant les temps multiples et l’Histoire s’épuise dans 

les histoires. Ainsi la Relation se parfait-t-elle. Elle se parfait par le relaté, et le relaté ouvre 

sur l’étendue, non sur une superficie (l’étendue n’est pas d’espace), mais sur un aire de récits. 

Les récits du monde courent en ronde. La spirale est la figure de la poétique de la 

Relation, poétique qui fait lever le possible du chant commun, qui trame dans la densité du 

lieu et la multiplicité des lieux, pour que se donnent à la fois l’ici et l’ailleurs, le dedans et le 

dehors, le moi et l’autre. La spirale articule pays et paysages, histoires vécues et histoires 

pressenties. Elle est ce rayonnement qui permet le passage du je au nous et au vous: au vous 

du vœu, au nous d’un peuple avec lequel le je naît aux évidences de son pays, de son histoire, 

de sa relation à l’autre; et nous aussi de l’épique moderne qui noue et dénoue les chances de 

chacun au champs du divers. Nous lourd de ses homonymes qui en font un dépôt de 

connaissance, une terre fertile et un sol accueillant. L’ego du cogito n’est plus un point fixe, 

mais un pur mouvement. Je est personne, invisible, insaisissable comme Ulysse devant 

Polyphème, car le tourbillon fait de lui l’effet d’un flux, d’un état de fluence, d’un rythme. 

Alors que la linéarité, la perspective rectiligne, le mouvement continu dans une seule 

direction disent, selon Luce Irigaray, « direction phallique, ligne phallique, temps phallique 

tournant le dos à l’origine »8, ici chaque élément suit un parcours avant de revenir à son point 

de départ avec chaque fois un ajout, une variante. Le point de départ n’est autre que le divers 

du monde détruit par un Occident qui à inscrit la totalité dans l’ordre particulier qui était le 

sien. 

Alors que la ligne droite du discours organisé par concepts suppose une réécriture de 

la langue en lingua caracteristica, langages formulaires dans lesquels les signes par leur 

                                                 
8 Irigaray, L., Speculum de l’autre femme, Paris, Minuit, 1974, p.303. 
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structure et leur dérivation sont simples et non polysémiques, la spirale fait émerger la parole 

qui fait signe parce qu’elle est signum qui entrelace, tresse, unit, joint, fait naître et ouvre. 

Cette parole établit relation; elle est la Relation même. Relation: rencontre d’éléments 

hétérogènes, équivalents, pour qu’il n’y ait pas d’asservissement, et susceptibles de 

s’organiser en réseaux obéissant à l’imprédictible et à l’imprévisible, lois premières de ce 

qu’on appelle communément le chaos. La parole qui fait signe ou la parole poétique devient 

ainsi un instrument privilégié pour percevoir le réel, pour le connaître. Celui qui la profère ne 

dit pas je, mais nous. 

Le nous de Glissant pointe la rencontre entre deux opacités qui se changent en 

s’échangeant. « Comment assumer la relation à l’Autre quand on n’a pas encore d’opacité à 

lui opposer? »9, écrit Glissant. L’opacité que l’Autre nous oppose, l’opacité que nous lui 

opposons: voilà ce qui féconde le nous. Ce nous est le véritable sujet de la connaissance, et la 

connaissance exige que la réalité résiste dans son épaisseur. Connaître, c’est renoncer à la 

transparence fallacieuse, à la violence de la compréhension. 

De la poétique de la perte à la poétique de la Relation une déperdition a donc lieu qui 

concerne le sujet. Sujet annihilé, dans un cas; sujet éclaté, dans l’autre. L’ego du cogito se 

perd, comme se perd la connaissance qui lui était propre, parce que le monde se créolise, 

comme ne cesse de répéter Édouard Glissant. Créolisation dit les chocs, les harmonies, les 

disharmonies, les distorsions, les reculs, les repoussements et les attractions entre cultures 

toujours partiellement opaques. Il pourrait très bien désigner les heurts et les contacts qui sont 

à l’origine de notre approche actuelle du monde, approche d’où le singulier est exclu. 
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9 Glissant, E., Traité du Tout-Monde, p.56. 
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La perception d’un mythe par la recréation: 
Saint François d’Assise d’Olivier Messiaen 

 

 

 

Messiaen intitule son opéra Saint François d’Assise. Scènes franciscaines en trois 

actes et huits tableaux. Poème d’ Olivier Messiaen. Si on s’en tient à cette première 

thématisation qu’est le titre proposé par l’auteur, on peut dès lors admettre, de manière 

provisoire, en guise d’hypothèse qui précède la lecture du texte ou l’écoute de l’opéra, que, 

premièrement, le texte en question a un caractère théâtral, mais que le mot « scène » qui sert à 

exprimer ce caractère théâtral, renvoie également non pas à un récit clos, mais plutôt à un 

mode d’organisation narrative fragmentaire. Selon la deuxième hypothèse, le texte en 

question se réclamerait d’un discours poétique. C’est prouver ou infirmer ces deux hypothèses 

que l’analyse, la lecture –ou l’écoute– du texte doit permettre, en partie au moins. Autrement 

dit, après avoir analysé le texte, on serait à même de répondre à cette question : ce texte n’est-

il pas l’évocation “minimale” d’un mythe –en l’occurrence de François d’Assise et sa vie–

mise en texte poétique, en scène et en musique? Pour cette analyse, nous nous sommes 

inspirés notamment des travaux de J.-M. Adam (1990, 1991, 1997) et d’Eddy Roulet (1999, 

2001). 

Dans les quelques mots d’introduction qui précèdent le texte, Messiaen précise : 
 

Pour le livret de mon opéra Saint François d’Assise, en plus des citations de l’Écriture 
Sainte, de mes souvenirs ornithologiques et de tout ce qui est poésie, je suis entierèrment 
responsable de l’agencement et du texte de chaque tableau. J’ai eu cependant des sources 
d’inspiration. Ce sont les Fioretti, les Considérations sur les Stigmates, les écrits de Saint 
François lui-même et notamment le Cantique des Créatures.1  

 

C’est donc ces matières premières –des textes fondamentaux de la tradition 

franciscaine– ainsi que les traces de ses lectures qui lui ont permis de aboutir à un livret qui se 

présente articulé de la façon suivante :  

 

ACTE  I 
1 er  Tableau :  La Croix  
2ème Tableau : Les Laudes  
3ème Tableau : Le Baiser au lépreux  
 

                                                 
1 Messiaen, O., Saint François d’Assise. Scènes franciscaines en trois actes et huits tableaux. Paris, Alphonse 

Leduc, 1983.  
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ACTE II 
4ème Tableau : L’Ange voyageur  
5ème Tableau : L’Ange musicien 
6ème Tableau : Le Prêche aux oiseaux  
 

ACTE III 
7ème Tableau : Les Stigmates 
8ème Tableau : La Mort et la Nouvelle Vie 
 

La thèse du premier tableau, intitulé « La Croix », c’est que l’acceptation de la 

souffrance est source de joie et que c’est cette volonté d’affronter patiemment le malheur qui 

rend l’homme fier de lui, car le reste n’est que don de la divinité. La modalité dialogique 

présente à ce premier tableau est assez spéciale : il s’agit de deux itinéraires discursifs 

divergents reliés par des clauses phatiques engendrées par l’un des discours et dont le but est 

d’imposer une doxa à énigme. En effet, tandis que Frère Léon exprime sa peur, François 

prêche à son tour sans s’en soucier, mais après chacune des thèses qu’il pose il demande a 

Léon s’il est là et Léon répond ; ces échanges phatiques au nombre de trois, ainsi que 

l’énigme que François énonce, ont pour but d’induire chez frère Léon une requête portant sur 

la solution de l’énigme que François dévoile alors, après une dernière clause phatique pour 

s’assurer l’attention de Léon, la solution faisant évidemment suite au discours doxique entamé 

et précédant une citation des Évangiles chantée par le chœur qui sert, en guise d’intervention 

divine, à témoigner de la justesse des paroles de François. La structure dialogique de ce 

premier tableau pourrait alors avoir la forme canonique suivante : 

L1= XL 
F1= YF
……… 

Fh= qF[phatique] 
Lh= Re : qF[phatique]→rL[phatique] 

Lm= X’L 
Fm= Y’F 
………. 
Lp= qL 

Fp= Re : qL →Y’’’’F
 

où L et F représentent les deux locuteurs concernés, leurs indices les différents moments de la 

prise de parole, X le discours « autonome » de Léon –sa complainte–, Y le discours autonome 

de François –la doxa– et q la clause déterminant Re :q ; à la fin de la séquence, c’est Léon qui 

prend la parole (qL) pour faire parler Francois (Re : qL →Y’’’’F). 

La thèse du deuxième tableau intitulé « Les Laudes », c’est qu’il faut aimer tout ce que 

Dieu a créé, ce qui est beau, mais aussi ce qui est laid, dans une attitude qui permet de se 
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conformer à la création, dans une recherche d’harmonie avec le monde ; c’est justement ce 

topos qui a permi de reformuler de nos jours le mythe de François d’Assise en termes de 

défenseur de la nature et aussi de pacifiste. Évidemment l’acceptation de cet idéal et sa mise 

en œuvre ne vont-elles pas sans conflit –on aime ce qui attire, on déteste ce qui repousse, mais 

il faut aussi aimer ce qui est repoussant : c’est ce conflit qui va se développer et se clore au 

tableau suivant. 

Dans ce deuxième tableau, on rencontre trois unités de locution : d’abord François, 

d’un autre côté Sylvestre, Rufin et Bernard qui chantent ensemble et, finalement, le chœur. 

Comme son nom l’indique, ce tableau prend la forme d’une louange –reprise du Cantique des 

créatures– partagée et chantée à tour de rôle, qui devient à la fin une prière individuelle que 

François adresse à son Dieu pour lui demander de le rendre capable d’aimer un lépreux. Cette 

séquence est donc sous-tendue par la forme canonique des dialogues déviés et prédéfinis 

propres aux prières émises à plusieurs et à tour de rôle :  

Fa= X1 
Sb, Rb, BBb = X2

Cc= X3 
……… 

Fh= X6, Y 
 

Dans ce schèma, X symbolise la louange chantée et partagée par les différentes voix et 

les indices renvoient au caractère successif de la suite des fragments qui font l’objet des 

interventions vocales. Fa  indique la première intervention de François qui précède les chants 

simultanés de Sylvestre, Rufin et Bernard (Sb, Rb, BBb), suivis de l’intervention du chœur et 

(Cc) qui clot une séquence qui va recommencer plusieurs fois jusqu’à ce que François termine 

la louange (Fh= X6) et qu’il annonce le conflit qui va se développer au troisième tableau (Y). 

Ce conflit va avoir, dans ce tableau intitulé « Le Baiser au lépreux », des conséquences 

sur la structure dialogique qui s’avère être une vraie suite d’interventions interactives, un vrai 

dialogue. Le tableau débute par la révolte du lépreux qui se plaint de son sort et reproche aux 

moines leur attitude vis-à-vis de lui. Entre ensuite François qui lui adresse la salutation 

franciscaine, une salutation qui n’est pas qu’une clause phatique, mais également l’expression 

d’un vœu. Cependant le lépreux ne reprend pas la clause phatique, mais conteste le voeu, 

prouvant ainsi son mépris pour François et posant l’orientationn du dialogue qui sera axé sur 

deux topoï oposés : d’un côté, la révolte du lépreux –« Rien de ce qui m’arrive n’est 

admissible », d’un autre côté la soumission de François –« Tout ce qui nous arrive vient de 

Dieu et doit être accepté ». Cet affrontement dialectique entre matérialisme et spiritualisme, 

entre sensation et doxa reste sans issue, suspendu à une réplique de François précédant 



Javier de Agustín 

l’apparition d’un ange dont la parole, reformulée par François, va avoir un tel effet magique 

sur le lépreux qu’il il va soudain se désaviser et se repentir aussi bien de son attitude que de 

ses paroles. C’est ce boulversement qui va rendre possible l’amélioration spirituelle de 

François par le baiser au lépreux et la guérison de ce dernier. En effet, François n’est pas 

capable d’embrasser le lépreux au début du tableau, mais uniquement lorsque celui-ci admet 

sa faute, après qu’il s’est fait apprivoiser par la parole divine. Le réseau dialogique de ce 

tableau prend donc la forme suivante : 

Lp1= XLp[complainte, révolte, reproche] 
F1= YF[salutation, voeu] 

Lp2= Re : YF[voeu]→XLp[révolte, reproche] 
F2= Re : XLp[révolte, reproche] →YF[doxa] 

Lp3= Re : YF[doxa]→XLp[révolte], XLp[reproche] 
F3= Re : XLp[révolte] →YF[doxa] 

Lp4= Re : YF[doxa]→XLp[reproche], XLp[complainte] 
F4= Re : XLp[complainte] →YF[doxa] 

Lp5= Re : YF[doxa]→XLp[révolte], XLp[reproche] 
F5= Re : XLp[reproche] →YF[justificaction] 

Lp6= XLp[complainte] 
F6= Re : XLp[complainte] →YF[doxa] 

A1 =  ZA [appel], ZA [description]  
Lp7= XLp[question] 

F7= YF[ordre] 
A2 = ZA [description] 
Lp8= XLp[question] 

F8= Re : XLp[question] →YF[description] 
A3 = ZA [description] 
Lp9 = XLp[question] 

F9= Re : XLp[question]→YF[reformulation A2 +A3] 
A3 = ZA [doxa] 

Lp9 = →XLp[pardon, repentir, description] 
F10= YF[louange] 

Lp9 = XLp[description, mépris de soi] 
F10= Re : YF[louange] →YF[louange] 

Lp10 = XLp[description] 
  F11= Re : YF[louange] →YF[louange], YF[pardon] 

 
 

BAISER DE FRANÇOIS 
↓ 

GUÉRISON DU LÉPREUX 
 
 

Lp11 = XLp[proclamation, description], XLp[repentir, mépris de soi]  
F12= Re :XLp[repentir]→YF[description] 

Lp12 = XLp[mépris de soi] 
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PLEURS DU LÉPREUX 

 
 

F13= Re :XLp[mépris de soi]→YF[mépris de soi],YF[ordre] 
 C1=ZC[doxa] 

 
Si le premier tableau est un exposé de doxa et le deuxième le chant d’une louange, le 

troisième est un stade différent du point de vue de l’action dramatique, car un changement très 

important s’y produit : dans le cadre de l’affrontement conflictuel entre deux approches de 

l’existence opposées qui parvient à se dissoudre, on pourrait affirmer (dans la terminologie 

chrétienne) que François prouve sa sainteté et que le lépreux se convertit et guérit. François 

prouve sa sainteté en ce qu’il est capable de se vaincre lui-même et de faire un miracle ; il 

devient par là également convaiquant pour les incroyants, car il prêche d’exemple. 

Messiaen a puisé cet épisode de la vie mythique de François dans les Fioretti, ou le 

dialogue est plus court et ne comporte pas de récreation dans l’attitude des personnages. Par 

ailleurs, dans les Fioretti, François n’embrasse pas le lépreux, mais se met à laver ses plaies 

qui disparaissent au contact de sa main. En conséquence, la recréation de Messiaen, comporte 

une vision de François humanisée par les reproches qu’il endure et par l’amour dont il est 

capable.  

Au quatrième tableau, le merveilleux surprend le banal : un ange rend visite aux frères 

qui s’occupent de leurs tâches quotidiennes et leur pose une question portant sur la doxa 

chrétienne. Ce quatrième tableau, intitulé « L’Ange Voyageur », est composé de quatre 

séquences dialogales : dans la première de ces séquences, qui n’a pas beaucoup d’intérêt en 

elle-même, deux locuteurs s’adressent la parole : Léon et Massé. Les buts de leurs échanges 

est de mettre en relief la peur de Léon –qui reprend son discours du premier tableau–, de 

justifier l’absence de François sur la scène et de prouver la disponibilité des frères vis-à-vis 

des tâches de la vie quotidienne. 

La deuxième séquence a également peu d’intérêt du point de vue de la structure 

dialogale et sert à montrer la naïveté de Massée et l’identité étrange de l’ange qui vient au 

couvent poser une question qui est à la base du topos de ce tableau. 

C’est à la troisième séquence que la question est posée pour la première fois. Les 

locuteurs y sont l’ange –qui pose la question–, Élie –qui est censé y répondre– et Massée –qui 

fait des commentaires sur l’attitude d’Élie. Voici la structure de cette séquence : 
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É1= XÉ [reproche, protestation], XÉ [description] 
A1= Re : XÉ [reproche, protestation]→YA[description, conseil] 
É2= Re : YA[ conseil] →XÉ [refus], XÉ [demande de question] 

A2= Re : XÉ [demande de question]→YA[question] 
É3= Re : YA[question] → XÉ [insulte] + XÉ [refus] + XÉ [demande de départ] 

M1= XM [commentaire, chagrin]  
 

Cette séquence sert à présenter un dialogue échoué sur une question capitale de la 

doxa chrétienne, elle sert aussi à montrer l’erreur d’Élie et le fait qu’il peut y avoir des sujets 

qui se conduisent comme lui dans une fraternité. 

La quatrième séquence n’est qu’une séquence de transition qui permet d’en opposer au 

niveau scénique la troisième et la dernière et qui sert à insister sur la conduite d’Élie dont il 

vient d’être question. Cette séquence est soutenue par Massée et l’ange à qui il adresse la 

seule vraie clause phatique d’ouverture dans le texte –« Rebonjour, mon fils ! ». 

La dernière séquence, qui se passe entre l’ange et Bernard à qui il repose la même 

question qu’il vient de poser à Élie, a la structure suivante : 

A1= YA [salutation, vœu] 
BB1= XB [demande d’information] 

A2= Re : XB [demande d’information]→ YA[récit Élie]→YA[question] 
BB2= Re : YA[question]→XB [vœu de soumission] 

A3= Re : XB [vœu de soumission]→YA[approbation, conseil] 
BB3= XB [annonce de question] → XB [question identitaire] 

A4= Re : XB [question identitaire]→YA[refus] + YA[justification] +YA[description 
fonctionnelle] 

 
Cette dernière séquence qui commence, comme au troisième tableau, par la salutation 

franciscaine, s’oppose bien évidemment à la précédente et sert, d’un côté, à prouver que 

Bernard a la foi –car il croît à la résurrection– et qu’il tient à se consacrer à Dieu. D’un autre 

côté, cette séquence sert aussi à mettre en relief l’attitude de Bernard qui répond à une 

question philosopho-téologique en termes d’expérience par un vœu, ce qui est également une 

preuve de simplicité qui, en plus du contenu du vœu, prépare et annonce l’approbation de 

l’ange. La séquence se termine sur les propos flous de l’ange par rapport à son identité et sur 

l’annonce de sa rencontre avec François qui va avoir lieu au tableau suivant. 

Ce cinquième tableau, intitulé « L’Ange Voyageur », n’a pas trop d’intérêt du point de 

vue dialogal ; il s’agit en revanche d’une partie très riche du point de vue des principes 

esthétiques et idéologiques de Messiaen. Au début de la scène, François, qui est en train de 

réciter sa prière –une partie de son Cantique des créatures et un fragment de Nouveau 

Testament– est surpris par le cri d’un faucon que François interpelle, auquel il attribue le rôle 

d’émissaire de Dieu et qui sert en fait à introduire l’appel de l’ange qui vient ensuite. François 
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et lui n’échangeront que deux clauses phatiques qui vont précéder le discours de l’ange dont 

Messiaen se sert pour exposer les rapports entre musique et divinité qui sont repris à la fin du 

tableau par François: on ne prend contact avec Dieu que par la musique et c’est par elle aussi 

que Dieu prend contact avec l’homme ; par ailleurs, puisque la musique mène à la 

réjouissance, une réjouissance même charnelle, plus elle est intense plus elle peut emporter 

l’homme à l’extase, à l’évanouissement ou à la mort. C’est pourquoi, François reste terrassé 

après avoir écouté la musique que l’ange avait jouée pour lui. Si au tableau précédent, l’ange 

et les frères avaient échangé des propos qui demandaient l’interprétation rationnelle de la part 

du public, dans ce tableau-ci, l’ange remplace la parole par la musique et le public ne peut que 

plonger dans la musique et contempler l’extase et l’évanouissement de François. Quand il se 

réveille, ils est entouré de Léon, de Bernard et de Massée qui lui adressent des clauses 

phatiques qui mettent en relief ce qu’il va dire ensuite, la confirmation des paroles de l’ange : 

« Si l’Ange avait joué de la viole un peu plus longtemps, par intolérable douceur mon âme 

aurait quitté mon corps… » 

Le sixième tableau est sous-tendu par une structure dialogale cyclique très simple : il 

s’agit d’une suite de questions-réponses entre Massée et François qui correspond à une 

séquence dont la forme canonique est la suivante: 

M1= qM  
F1= Re : qM→rF

……….. 
Mn= qM  

Fn= Re : qM→rF
 

C’est la mise en texte de cette structure qui permet à Messiaen de créer un cadre où, du 

point de vue de la genèse de l’opéra, se rencontrent des faits de sa vie –ses voyages en 

Polynésie et les oiseaux exotiques qu’il y a rencontrés–, la musique et la musicologie –la mise 

en rapport des chants des oiseaux et de la musique faite par les hommes– et la mystique.  

Si l’on s’en tient uniquement au texte de l’opéra en tant tel, sans tenir compte de ses 

conditions de production, ce tableau montre une matière musicale essentielle dans le 

processus de création chez Messiaen, une matière qui s’appuie sur le chant des oiseaux et le 

dépasse par un traitement harmonique, rythmique et sonore d’une extrême richesse : c’est sur 

la délectation de cette musique que le texte identifie le chant des différents oiseaux et propose 

une approche particulière de la vie, du rapport à la divinité et de la création musicale, d’après 

laquelle la vie consiste en une louange de la divinité et de la nature qu’elle a créée ; cette 
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louange atteint son degré de perfection s’il elle est faite de musique, comme c’est le cas des 

oiseaux qui deviennent ainsi les modèles à imiter pour le musicien et pour l’homme.  

En plus, dans ce sixième tableau, les propos de François sont marqués d’une poéticité 

basée notamment sur un langage généralisant et métaphorique du point de vue sémantique et 

dépouillé du point de vue syntaxique, comme le prouvent les énoncés suivants :  
 

Une île des mers au-delà des mers ! Là où les feuilles sont rouges, les pigeons verts, les 
arbres blancs, là où la mer change du vert au bleu et du violet au vert comme les reflets d’une 
opale ! Car il nous faut aussi, aussi les oiseaux des îles, pour répondre au vœu du Psaume : et 
que les îles applaudissent ! 2

Toute chose de beauté doit parvenir à la liberté, la liberté de gloire.3  
 

Le dernier acte est composé de deux tableaux centrés sur la reprise de la passion du 

Christ, c’est-à-dire sur les stigmates et sur la mort de François. Cet acte est spécialement 

conçu pour la contemplation et ce caractère contemplatif va avoir des conséquences sur son 

dialogisme. En effet, au septième tableau intitulé « Les Stigmates », deux unités de locution 

sont présentes : François et le chœur qui chante au nom de Dieu. Ici, un peu comme au 

premier tableau, la modalité dialogique s’appuie sur deux itinéraires discursifs parallèles 

reliés par des clauses phatiques engendrées par l’un des discours. La structure de la séquence 

dialogique correspondant à ce tableau est donc la suivante :  

F1= XF[demande de Passion] 
C1= YC[doxa], Re : XF[demande de Passion]→ YC[conseil des stigmates] 

F2= XF[mépris de soi], qF[phatique] 
C2= YC[doxa], qC[phatique] 

F3= Re : qC[phatique]→rF[phatique] 
C3= qC[phatique], YC[description], 

F4= Re : qC[phatique]→rF[phatique] 
C4= qC[phatique], YC[conseil des stigmates] 

 
Au début de ce tableau, François demande à Dieu la grâce de sa souffrance et de son 

amour et cette grâce lui est accordée par les stigmates qu’il reçoit à la fin du tableau. C’est 

cela le but de cette partie de l’opéra et le faux dialogue qui s’y trouve sert donc uniquement à 

illustrer le contact entre François et la divinité et à remplir de paroles chantées l’espace de la 

contemplation. 

Finalement, au dernier tableau, intitulé « La Mort et la Nouvelle Vie », François prend 

congé du monde, mais aucun des frères ne veut répondre à ses adieux et le tableau devient une 

longue séquence phatique de clôture enrichie de louanges à plusieurs et de prières 

                                                 
2 Idem. 
3 Idem. 
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individuelles entamées par François où interviennent tous les frères sauf Élie, l’Ange et le 

chœur qui ne reprend plus là la parole de Dieu mais celle de l’humanité.  

F1= qF[phatique-clôture]  
BB1= Re : qF[phatique-clôture] →XB[description] 

M1= Re : XB[description] →X’M[description] 
L1= Re : X’M[description] →X’’L[description] 

F2= Re : X’’L[description] → X’’’F[description], YF[ordre], YF[louange] 
S1, R1, B1 = Re : YF[louange] → Y’S,R,B[louange] 

C1= Re : Y’S,R,B[louange] → Y’’C[louange] 
…………. 
…………. 
…………. 
…………. 

F3= Re : Y’’’’’’C[louange] → Y’’’’’’’F[louange] 
C5= Re : Y’’’’’’’F[louange]→ Y’’’’’’’’C[louange] 

A1= qA[phatique], ZA[doxa], ZA [description] 
F4= YF[prière] 

L2= HL[description] 
C6= PC[louange, doxa] 

 
Ces paroles vont être chantées sur une musique qui devient à la fin du tableau un 

énorme accord de sol envahissant joué par un tutti de l’orchestre et chanté par le chœur sur le 

dernier mot :Joie. 

L’analyse contrastive des différentes structures dialogiques présentes dans le texte de 

Messiaen permet d’affirmer qu’elles obéissent à un ou à plusieurs des modes de liage 

dialogique suivants :  
 

1. Liage prédéfini (->séquences à louange, à prière) 

2. Liage phatique (->séquences à doxa) 

3. Liage dialectique (->séquences à affrontement, à conflit) 

4. Liage heuristique (->séquences à questions-réponses) 
 

Il est évident que ces modes marquent de façon dominante ou dépendante les 

différentes séquences en fonction des situations de communication. Dans le texte analysé, les 

tableaux premier, cinquième et septième présentent un liage à dominante phatique, les 

deuxième et huitième un liage à dominante prédéfinie, les troisième et quatrième sont liés 

selon une dominante dialectique , tandis que le sixième est sous-tendu par une séquence à 

liage heuristique. Cette distribution des modes de liage signifie que dans son opéra, Messiaen 

fait une recréation du mythe de François d’Assise où, du point de vue de la visée illocutoire, il 

met au premier plan la doxa et la louange, au deuxième plan les situations conflictuelles, telle 
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que la conversion du lépreux –où la séquence présente même des brisures–, l’affrontement 

irrésolu avec Élie où la question posée à Bernard, et au troisème plan les découvertes 

ornithologiques de Massée. C’est ainsi que cet opéra s’avère une œuvre de contemplation non 

pas d’action , c’est pourquoi elle ne progresse pas, mais se montre, comme son titre l’indique, 

comme une suite de tableaux, aux sens pictural même, où la musique entraîne et maîtrise le 

spectateur. En conséquence, on peut répondre affirmativement à la question que l’on s’était 

posée au début de cet exposé : l’oeuvre est en effet l’évocation “minimale” du mythe de 

François d’Assise mise en texte poétique, en scène et en musique; elle invite à une 

contemplation des états d’âme, à oublier le temps et à plonger dans une musique douce et 

enivrante en même temps… Tout cela rend difficile de classer cette œuvre parmi les opéras au 

sens strict et c’est cela qui rend originale aussi la parole de ce gran musicien que fut 

Messiaen… paroles et musique extraordinaires pour un jalon incontestable de la création 

musicale du XXe siècle.  
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El papel que juegan los manuales en la percepción de la 

cultura francesa 
 

 

 

 Como profesores del Área de Francés en la Escuela de Magisterio de nuestra 

Universidad, y centrando buena parte de nuestra actividad en la enseñanza del francés a 

grupos de estudiantes que son principiantes absolutos en cuanto a su conocimiento del mismo, 

nos hemos planteado desde esta comunicación que hoy les presentamos, una reflexión abierta 

acerca de un tema que creemos es inherente al aprendizaje de una lengua extranjera, esto es, 

la integración de los aspectos socio-culturales en el proceso de apropiación de dicha lengua.  

A día de hoy, entendemos que nadie se cuestiona la importancia del aprendizaje de la 

dimensión cultural a la hora de estudiar una lengua extranjera. Tal y como indica Christine 

Tagliante1: « Enseigner une langue, ce n’est pas seulement enseigner a communiquer: par leur 

histoire et leur étymologie, les mots mêmes que l’on emploie, les structures, les expressions, 

véhiculent un passé, une culture, une civilisation ». Es lo que en muchos manuales quedaba 

reservado al capitulo de “civilisation”. Sobre todo a partir de los años 70 podemos observar 

como este aspecto cultural queda integrado en los manuales de idiomas como “dossiers de 

civilisation thématiques” como la familia, la escuela, el ocio, el trabajo, etc.2 Y de este modo 

se abordaba una reflexión sobre los diferentes fenómenos sociales (políticos, religiosos…) y 

comportamientos (conductas, creencias…) de los hablantes del país cuya lengua se estudiaba. 

A partir de esta reflexión se pasaba, muchas veces, a establecer una comparación con los 

mismos fenómenos o comportamientos que se daban en el país de los estudiantes de dicha 

lengua. Dicho de otro modo, se favorecía, con ello, una perspectiva sociológica, inspirada en 

los estereotipos de los hablantes de cada lengua. Y es en respuesta a todo esto como se van 

introduciendo en los manuales documentos auténticos, sonoros o visuales, buscando la 

comparación intercultural, lo cual nos lleva a una nueva reflexión como formula muy bien 

Geneviève Zarate3: « l’évocation d’une dimension ‘interculturelle’ ou ‘comparative’ dans le 

discours des auteurs ne suffit pas. Il faut que cette préoccupation soit traduite dans la réalité 

de la démarche d’enseignement » De ahí la importancia de saber elegir bien los documentos 

                                                      
1 Tagliante, Christine. La classe de langue. Clé International,  Paris 1994, p.68.  
2 BELC, dossier de civilisation. 
3 Zarate, G. Représentations de l’étranger en didactique des langues, coll. Essais, CREDIF, Didier, 1993, p.67. 
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auténticos. El profesor deberá elegir aquel material de tipo histórico o sociológico que mejor 

aborda la realidad cultural francesa y francófona en nuestro caso. El descubrimiento de la 

cultura deberá ser objeto de un trabajo permanente de reflexión apreciativa y comentada, en la 

que intervendrá de modo continuo la expresión oral, en tomas de posición que mostrarán no 

sólo el conocimiento sobre la lengua extranjera, sino que, asimismo, permitirán al hablante 

comunicar lo que piensa y lo que sabe de esa nueva cultura para él, y en qué se aleja o se 

acerca a la suya. Es una forma de buscar la participación del “yo auténtico” en la clase de 

idiomas, acercándonos del modo más certero posible a la dimensión cultural de dicha lengua. 

 De esta perspectiva, nos hemos planteado en un principio analizar a través de varios 

manuales de francés cómo se reflejaba la realidad cultural francesa, su sociedad, 

costumbres… en sus diferentes unidades. Pudimos comprobar que tanto en unos como otros 

se hace referencia expresa a dicha realidad, bajo distintos epígrafes como “civilisation”, 

“comportements,”, “interulcuturel”… Al comprobar que había cierta disparidad en los temas 

sugeridos en cada manual, nos hemos centrado en un tema común a todos, y que refleja 

directamente un comportamiento ligado estrechamente a un hecho cultural, como es aspecto 

de la cortesía. 

 Con relación a nuestro corpus de trabajo, nos hemos centrado en 6 manuales cuyas 

fechas de edición van de 1996 a 2004, creyendo que, con ello, podríamos ofrecer una 

perspectiva de evolución .Por tanto, lo manuales que finalmente hemos optado por analizar 

son4:  

Panorama Plus 1 : Méthode de français de Jacky Girardet, Jean-Marie Cridlig, Santillana, 

CLE international, 1996 

Tempo, 1 : Méthode de français de Evelyne Bérard, Didier FLE, 1996 

Reflets 1 : Méthode de français de Guy Capelle, Noëlle Guidon, Hachette FLE, 1999 

Forum, méthode de français niveau 1, de Christian Baylon et allii, Hachette FLE, 2000 

Studio 60 niveau 1 : méthode de français, de Christian Lavenne, Didier, 2001 

Connexions niveau 1 : Méthode de français, de Régine Mérieux, Yves Loiseau, Didier, 2004 

 

 Nuestra intención inicial era ver el espacio que los manuales dedicaban a presentar el 

fenómeno de la cortesía, cómo se presentaba, y la percepción real de la misma por parte del 

estudiante. Nuestro punto de partida era plantear una serie de interrogantes como pueden ser: 

¿Reflejan realmente la realidad del país? ¿Su presentación varía mucho de unos a otros? ¿Se 

                                                      
4 Hemos elegido éstos, y no otros, en función del uso que hemos hecho de los mismos, en estos años. 
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aprecia una evolución de dicho tratamiento en los últimos años? ¿Se trata realmente de 

reflejar la cultura del país, o son, por el contrario, simples tópicos? 

Nos comprometimos a seguir un método de trabajo centrado en los siguientes puntos 

de interés:  

1.- Localizar los elementos que hacen referencia a dicho tema (fotos, documentos 

auténticos, visuales y sonoros, textos…).  

2.- Precisar su ubicación y extensión dentro del manual.  

3.- Analizar el documento como tal, esto es, bajo qué aspecto se presenta.  

4.- Analizar el tipo de actividades propuestas por el/los autor(es), y, llegado el caso, 

establecer una comparación entre los diferentes manuales. 

 

� Análisis de la politesse 

Panorama Plus (1996): “La politesse” se desarrolla entre las unidades 0 y 1. Sirviéndose de 

dibujos a modo de viñetas de un cómic, distintos personajes se presentan de un modo muy 

simple, pero es de constatar que el tratamiento de cortesía, “tu et vous”, aparece reflejado de 

modo específico, solamente en un ejercicio escrito en la unidad 0 .Y más adelante, en la 

unidad 1, aparece un apartado denominado “civilisation”, donde este tema se aborda, de 

nuevo, de una manera escasa y pobre para lo que cabría esperar, con dibujos, fotos y 

documentos sonoros. (p. IV, 12, 13) 

 

Tempo 1 (1996): En este manual las unidades iniciales se presentan bajo el título de “premiers 

contacts” en donde se aborda el empleo de “je, il, elle, vous”, sin apreciar un tratamiento 

específico de la politesse. Tenemos que esperar a la unidad 3, con el título “Premiers amis”, 

para encontrarnos con una referencia específica dentro de la presentación de los objetivos 

lingüísticos de dicha unidad, con toda una serie de ejercicios de discriminación centrados en 

este tema. También presenta un recuadro explicativo desde del punto de vista de las 

situaciones de comunicación, con muchos ejercicios de audición y comprensión oral. (p. 41, 

43) 

 

Reflets (1999): Si bien desde el principio se realiza una presentación con pequeños diálogos, 

la politesse se reduce a una pequeña información sobre el uso del “vous” como fórmula de 

cortesía (casi una nota a pie de página, al principio de la unidad 0). Tenemos que esperar a la 

unidad 3 para ver cómo se aborda esta cuestión de un modo claro. En el apartado de gramática 

se presentan ejercicios de discriminación oral y escritos. (p. 8, 33) 
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Forum (2000): Aparece en un apartado bajo el epígrafe de “Interculturel”, que a su vez tiene 

un subapartado llamado “Comportements”, donde se hacen unos pocos ejercicios acerca de 

este tema, con fotos, dibujos y pequeños comentarios. Resulta llamativo en este método que 

mencione expresamente esta cuestión en su “tableau de contenus”, para luego tratarla muy 

someramente. 

 

Studio 60 (2001): Llama la atención la presencia de documentos auténticos variados. El 

tratamiento de la cortesía se desarrolla a lo largo de toda la unidad 1, con fotos, pequeños 

diálogos, y es de resaltar la presentación de un cuadro explicativo del uso de las fórmulas de 

cortesía adaptadas a cada situación. Hay ejercicios de tratamiento fonético centrados en el “tu, 

vous”, ejercicios de comprensión oral, etc. (p. 7, 8,16,17) 

 

Connexions 1, versión Espagne (2004): Es importante señalar, que este manual está pensado 

de modo específico para España, lo que se podría interpretar como una intención de 

acercarnos a la cultura francesa desde una perspectiva cultural diferente. Pero hemos podido 

comprobar que no es así, que la versión francesa de dicho método sólo difiere de la versión 

española en la presentación visual de las portadas de los manuales. No tiene unidad 0. Y 

respecto a la unidad 1, ya en su “tableau de contenus” nos presenta de un modo inequívoco su 

intención de abordar el “tu, vous”. Empiezan con un ejercicio de discriminación oral de “tu et 

vous”, diálogos, tratamiento del léxico (p. 8, 9,10), fonético, etc. 

 

� Dónde aparece el tratamiento de la politesse: análisis y comentarios 

De entrada, percibimos una evolución entre los distintos manuales del 1996 al 2004. 

En efecto, el tema aparece tratado en todos ellos, pero de un modo notoriamente diferente, 

como vamos a ver. En 4 de los seis manuales (Panorama Plus, Tempo, Reflets, Forum) el 

tratamiento es muy escaso, apenas uno o dos ejercicios al principio, como es el caso de 

Panorama, y tenemos que esperar hasta la unidad 3 en Tempo y Reflets, para que esta 

cuestión se aborde de un modo directo. Reflets la relega al apartado de gramática y Tempo va 

más allá, con más ejercicios y favoreciendo el aspecto comunicativo. En el caso de Forum, 

pese a su concepción comunicativa más moderna, apreciamos una marcha atrás, si se nos 

permite decirlo, y se acerca más a Panorama Plus en su forma de abordar esta cuestión, 

relegada, como éste, al apartado intercultural, pero tratado de un modo muy pobre, apenas 

testimonial.  



El papel que juegan los manuales en la percepción de la cultura francesa 

Donde sí apreciamos una notable evolución en el tratamiento de la cortesía es en los 

dos métodos más recientes, esto es, en Studio 60 y Connexions 1. En el caso de Studio 60 nos 

parece relevante destacar que parte de sus autores son los mismos que los de Tempo 15, lo 

que nos permite apreciar más el cambio de tendencia en su presentación. En ambos métodos, 

se pretende sensibilizar a los estudiantes sobre este aspecto cultural tan importante en las 

situaciones de comunicación en la cultura francesa. Y ello se manifiesta en la profusión de 

ejercicios tanto de discriminación oral, como escrita, a lo largo de todas la unidad inicial, lo 

cuál lo hace novedoso con respecto a los demás manuales, donde sólo se apreciaban pequeñas 

reseñas, como la nota a pie de página de Reflets. Es de destacar la importancia que se le da 

también al tratamiento fonético, con ejercicios de discriminación de los sonidos [ty / vu] . 

 

� Cómo aparece tratada la politesse. Análisis y comentarios 

Panorama Plus: En el apartado de “Civilisation” de la Unidad 1. Hay dos ejercicios. Uno es 

de asociación de diálogos a unos dibujos. Y otro es de creación de diálogos por imitación. Y 

finalmente un ejercicio de audición asociada a los dibujos del ejercicio escrito, y comparación 

con sus creaciones (poner un power point, p.12.13) 

 

Tempo 1: Tenemos que ir al a Unidad 3, para encontrar referencias explícitas a la politesse, en 

esta caso más abundantes, de hecho aparece en todos los apartados de la lección. Un ejercicio 

entero en la página 41 de comprensión y discriminación oral, con asociación a unos dibujos. 

Página 42, ejercicio 5, ejercicio de discriminación oral. En la página 43, los ejercidos 12 

(discriminación oral) ,13 (Comprensión y discriminación oral) se centran de nuevo en la 

politesse. Página 44, ejercicio 1 (discriminación oral y producción oral), ejercicio 2 

(comprensión escrita) Página 46, en el ejercicio 1, discriminación y uso de fórmulas de 

cortesía en situaciones de presentación. Y el ejercicio 2, presenta la producción oral, a partir 

de pequeños diálogos inspirados en dibujos. No presenta ningún ejercicio que destaque por su 

originalidad. 

 

Reflets 1: Aparecen en la unidad 3, en el apartado “Découvrez la grammaire”, un ejercicio 

explicito de comprensión y discriminación oral. Y luego aparece otro de modo implícito bajo 

el título “soyez polis”, que se centra en el uso de las fórmulas del imperativo. Es un ejercicio 

oral o escrito de reformulación y producción propia. Cabría destacar que en este caso la 

politesse recurre al uso del imperativo. 
                                                      
5 Sylvie Bérard, Yves Canier 
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Forum 1: Unidad 0 y 1. En la unidad 0 tenemos que ir a la página 18, al apartado 

“Interculturel”, donde aparece un ejercicio explícito sobre esta cuestión, con lectura y 

asociación de diálogos con fotos (documentos auténticos, por primera vez). El ejercicio 

número 2 es de comprensión escrita y producción, a partir de dibujos. Nos llama la atención 

que no aparece ningún tipo ejercicio de comprensión oral. En la unidad 1, en el apartado 

“Intercultural”, página 36, aparece de manera implícita una referencia a la cortesía, a través de 

fotos que reflejan situaciones de saludo y de despedida, con una breve explicación sobre la 

importancia de los gestos y comportamientos culturales franceses en esta situación. 

 

Studio 60: Unidad 1. La página 16, en forma de dibujos y con una explicación explícita de las 

fórmulas de cortesía, se aborda esta cuestión invitando al alumno a asociar estas fórmulas con 

dibujos que representan situaciones de saludos. Y posteriormente hay una comprobación con 

discriminación oral. Sería lo más novedoso con relación a lo antes visto.La página 17 presenta 

el mismo tipo de ejercicio pero esta vez en forma de diálogos, en los que se invita a los 

alumnos a dramatizarlos, y con una audición posterior de los mismos a modo de verificación. 

Constatamos una novedad hasta ahora, con relación a los métodos anteriores, es la 

presencia de ejercicios de discriminación fonética centrados de modo explícito en la fórmulas 

de cortesía ( [y // u] ). 

 

Conexions: Unidad 1. Nos llama la atención que la primera cuestión que se plantea en este 

manual es justamente el tratamiento de la cortesía. El primer ejercicio se presenta como una 

introducción a la unidad didáctica, y es de comprensión oral, a base de pequeños diálogos 

asociados a saludos, y apoyados en fotos, con posterior dramatización de uno de los diálogos. 

A partir de ahí, se propone un ejercicio de audición y verificación de los diálogos, con 

posterior asociación a su forma escrita. Página 9, ejercicio 1. Es de comprensión y 

discriminación oral, explícito sobre la diferencia Tu / Vous. Ejercicio 2. Es una 

discriminación escrita de fórmulas de saludos asociados a situaciones de este tipo.Ejercicio de 

tipo léxico (2), donde se deben ordenar y clasificar unas etiquetas léxicas asociadas a la 

cortesía y saludos. Páginas 10 y 11.Ejercicio 4, bajo el epígrafe, ‘Saluer’, producción de un 

diálogo oral y escrito a partir de unas fotos relacionadas con los saludos. Página 11, ejercicio 

6. Un ejercicio de comprensión oral y dramatización. Lo más llamativo de este manual es 

empezarlo con un ejercicio de introducción centrado en los Saludos, con referencias escritas y 

orales, y su dramatización. La presentación de actividades de vocabulario, que es la novedad 

con relación a los métodos anteriores.  
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Cuadro recapitulativo y comentarios 
Panorama 

Plus 1996

Tempo 1 

1996

Reflets 1 

1999

Forum 

2000

Studio 60 

2001

Connexions 

2004

Tipo de 

actividades

+ 1   +1   As

+1  +1   +4 P.E.

+1      AU

 +5 +1  +1  Dis. O.

 +1     Dis. E

 +2 +1   +4 C.O

 +1  +2   C.E

 +3 +1  +1 +3 P.O.

   Debate Fonética 2 Léxico2 Otros

 

3 

 

12 

 

4 

 

4 

 

4 

 

13 

Total de 

ejercicios 

explícitos

 

A la vista de este cuadro que hemos elaborado en base a las actividades que hacen 

referencia a la cortesía en los distintos manuales, se aprecia que hay dos manuales (Tempo 1, 

Connexions) donde el número de éstas es elevado, en un caso 12 ejercicios y en otro 13. En 

uno de ellos se privilegia más el aspecto oral que el escrito, y se introduce como novedad el 

tratamiento del léxico asociado a dicha situación (Conexión). Desde nuestro punto de vista 

dicho manual es mucho más comunicativo. 

 Otro comentario que nos gustaría reseñar también, es el hecho de que Tempo 1, y 

Studio 60 comparten coautores en su elaboración. A pesar de que en Tempo 1 se incluyen 

más actividades (12), en Studio 60 éstas, siendo menos (4), son exclusivamente orales, y 

aportan la novedad de introducir la fonética como ejercicio de discriminación. 

 En el caso de Panorama Plus (1996), que es el método de edición más antiguo, entre 

los analizados, corresponde con el que trata de un modo más pobre dicha cuestión, relegada a 

tres actividades (de audición, asociación, y producción escrita). Si bien es cierto que Forum, 

editado 4 años más tarde, tampoco va mucho más allá en la variedad y rirqueza de 

actividades. Los dos son muy pobres en esta cuestión. 

 Después de este análisis estamos en posición de afirmar que existe una evolución en 

dichos manuales, en el tratamiento de este tema, pasando de actividades escritas y de mera 

audición, a una batería de actividades orales en los manuales más recientes, potenciando la 

vertiente comunicativa. 
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 Con todo esto, y tomando las palabras de Jean-Claude Beacco6: « Les enseignements 

de type culturel sont généralement limités dans le cas d’apprenants débutants. L’apport 

d’information culturel, par exemple, quelle qu’en soit la nature, tend à être simplifiée, 

autrement celles-ci ne seraient pas compréhensibles. Cette simplification, infantilisante 

parfois, risque alors de mettre en circulation des représentations sommaires proches des 

stéréotypes. Elle peut, en particulier, ne pas correspondre aux attentes d’apprenants adultes 

qui souhaitent trouver dans les cours de langues des informations plus précises et plus 

complexes que celles auxquelles leur compétence langagière en langue étrangère leur donne 

accès ». Dichas palabras reflejan claramente lo que visualizamos en este cuadro 

recapitulativo. Es decir, la presencia de estereotipos, la simplicidad de actividades, sin 

profundizar en la importancia del aprendizaje consolidado de dichas situaciones. Salvo en los 

manuales más recientes podríamos decir que la dimensión cultural se reduce a un simple 

decorado, sin que haya una verdadera coexistencia entre la lengua y la civilización en la clase 

de lengua. La mayoría de las veces se reduce a una activada lúdica, simpática para practicar la 

lengua en intercambios colectivos, debates, etc.  En estos niveles cabe señalar cómo la cultura 

y civilización están al servicio, o sirven de soporte a la lengua, y no al revés, si bien en los 

últimos métodos parece apreciarse una mayor sensibilidad acerca de la dimensión cultural, 

presentándose de un modo más equilibrado.  
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El cosmopolitismo francés en la prensa cultural española 

de mediados del s. XIX: La Lectura para todos (1859-1861) 
 

 

 

En los años de plenitud del Segundo Imperio napoleónico, la posición aún privilegiada 

de Francia en la Europa de mediados del XIX, su no desmentida vocación cosmopolita 

reflejada en reconocidas colecciones periódicas, y su prestigio cultural, conservan su 

influencia más allá de los Pirineos. De esta impronta innegable son a su vez testimonio los 

tres tomos de la publicación madrileña La Lectura para todos, editada por un joven y 

emprendedor Carlos Bailly-Baillière, librero de cámara de Su Majestad y de la Universidad 

Central, y que iba afianzándose en el mundo editorial desde su venida a la corte en 1848. 

Durante un período de tres años, de 1859 a 1861, esta colección difundió entre el público 

español las novedades editoriales, científicas y bibliográficas europeas, a través 

fundamentalmente del cauce francés, dejando espacio paulatinamente a incursiones en el 

mundo alemán y anglosajón, a la vez que favorecía la producción nacional de novelas de 

aventuras, fantásticas, de costumbres, cuentos e historietas. 

 

Caracterización general 

 Bajo el revelador título programático de La Lectura para todos. Semanario Ilustrado, 

esta publicación sabatina1 desde el 1 de enero de 1859 hasta el 28 de diciembre de 1861, en 

sus dieciséis páginas en tamaño folio, dio acogida de manera exclusiva, según mostraba su 

subtítulo –Novelas, viajes, literatura, historia, etc.–, al género narrativo en sus diversas 

variantes, y en particular a la novela, género que alcanzaría su consagración en ese siglo, 

                                                           
1 Este periódico, cuya administración se fijó en la calle del Príncipe, nº 11, donde también se ponían a la venta 

los ejemplares de la Librería extranjera y nacional, científica y literaria de su propietario, costaba en sus 
comienzos cuatro cuartos en su venta ambulante por Madrid. Los suscriptores de la capital podían recibirlo en 
su domicilio por 15 reales por seis meses y 28 al año; mientras que en provincias el franco de porte ascendía a 
21 reales por seis meses y a 38 al año. En cambio, en 1861 aumenta el costo: los voceadores callejeros 
reclaman 6 cuartos y el monto de la suscripción en Madrid cuesta 10 reales por tres meses, 20 por seis y 38 por 
doce. Los suscriptores del resto de España, que lo reciben en las librerías y administraciones de correos locales, 
deberán abonar una suma de 48 reales por año. Pese a la venta continuada de sus números y al incremento de 
suscriptores, la empresa explicaba la necesidad de este progresivo aumento en su nº 48 (26-XI-1859): “Esta 
clase de publicaciones solo son posibles siendo los suscritores muchos. Así es como subsisten en el extranjero, 
donde hay mas aficion á leer, y sobre todo á tener biblioteca. En España se lee mucho sin duda, mas que en 
otros tiempos y no lejanos; pero no hay todavía aficion á tener biblioteca y colecciones. Hay muchas 
suscriciones colectivas: diez ó doce personas hacen un suscritor; así los lectores son muchos, pero los 
suscritores pocos, y las empresas no medran, no pueden proseguir sin esponerse á arruinarse.” 
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junto a composiciones breves emparentadas con ella como leyendas y cuentos. Además de 

recoger relatos de viajes, artículos sueltos de reflexión o ensayo histórico, de difusión de 

monumentos y parajes pintorescos, biografías de prohombres del presente y del pasado, 

reseñas teatrales e incluso musicales –de manera discontinua desde el segundo número–, 

imprimió también tempranos artículos de vulgarización científica. A este muestrario de las 

aficiones, gustos y tendencias genéricas del público decimonónico europeo, se añaden las 

crónicas de los acontecimientos de la vida política y diplomática de la capital (“Crónica de 

Madrid” y “Crónica española” firmadas por Juan del Correo) y de los principales sucesos del 

extranjero (“Crónica extranjera”), junto a una sección religiosa a cargo principalmente del 

conde de Fabraquer –y ocasionalmente de José Muñoz Gaviria– donde se daba cuenta de la 

historia de determinadas festividades y tradiciones, semblanzas de líderes religiosos, ritos e 

hitos señalados en el devenir de la Iglesia. Más adelante se incorporarán una sección de 

“Variedades” y una “Sección recreativa”. 

Aunque surcada por la fuerte huella francesa, la colección de Bailly-Baillière ofrece 

un ancho campo a la colaboración de autores españoles con la entrega de novelas, cuentos y 

leyendas originales –como ya observó J.I. Ferreras–, así como en la presencia de ilustraciones 

de tipos costumbristas españoles como en la serie “Transeúntes” del llamado “Gavarni 

español”. Esta atención al movimiento cultural nacional se muestra asimismo en la publicidad 

y reseña de diversa extensión de las principales novedades bibliográficas españolas –presentes 

éstas en una sección propia a cargo de Francisco Gayoso (“Bibliografía española”) en 

equilibrio, al principio, con la de la creciente “Bibliografía extranjera”–, y en la demorada 

revista de la actualidad teatral de la capital. Por otra parte, podría pensarse en alguna ocasión 

con cierta prudencia que, con ser la más importante y abrumadora, la mediación francesa no 

fue la única fuente a disposición de los traductores y reseñadores españoles al tratar de autores 

extranjeros, sino que también el periódico recurrió a obras alemanas originales2 y tal vez a 

alguna que otra del inglés,3 prometedora lingua franca del imperio dominante en el concierto 

europeo y mundial, y exportadora de un modelo de vida británico.  

Emparentada con otras exitosas colecciones de ámbito familiar y ambiciones literarias 

de diversa calidad como El Museo de las Familias. Lecturas agradables e instructivas (1843-
                                                           
2 Por ejemplo, las Cartas sobre la Suiza, de Goethe, traducidas por M. A. de Erro. 
3 Por ejemplo, cabe citar una traducción de un tratado de doma equina, Arte de domar los caballos por J.S. 

Rarey, el domador (Precedido de una introducción por F. de Gunita. Traducido al castellano por F.P) o del 
Diario de un pobre vicario de parroquia del Wiltshire, de Goldsmith. En éstas no se indica otra fuente 
interpuesta como sucede en el caso de la traslación al castellano, distribuida en varias entregas, del Viaje al 
interior de la China y a la Tartaria, por Lord Macartney, a cargo de J. Castera, responsable también de las 
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1871), o el Semanario Pintoresco. Lectura de familias y Enciclopedia popular (1838-1857), 

el semanario de Bailly-Baillière se inscribe también entre los antecedentes de otras 

publicaciones que, bajo su título, con el correr del siglo, aspiran a abrazar en su programa 

otras clases sociales reconocidas, según consta en el catálogo de Palau.4 A grandes rasgos, las 

materias propuestas se dirigen a un público receptor cada vez más numeroso –en 1859 (nº 46) 

se estimaban más de diez mil suscriptores individuales o colectivos repartidos por la geografía 

nacional–, y cuya acogida halagüeña parece sancionar las expectativas de la empresa editora. 

Bajo el signo burgués de la familia como asiento social, y de la religión y la salvaguarda de 

las buenas costumbres, La Lectura para todos acomete un repertorio temático que satisfaga la 

curiosidad de todos los miembros de la unidad familiar, procurando atender a los aspectos 

morales y materiales, según los términos comunes en la época. De este modo, a la vez que sus 

colaboradores daban fe de su confianza en la inteligencia humana y en el progreso, se 

fomentó la vulgarización de contenidos científicos, descubrimientos geográficos y avances en 

técnicas e higiene, ilustrados con grabados de artilugios mecánicos y aparatos de uso 

doméstico, y se mostró muy pronto también la intención de difundir otras revistas destinadas 

al cuidado de la familia, también de venta en la librería de Bailly-Baillière, como el Monitor 

de la Salud de las Familias y de la Salubridad. La lección moral y la sátira social al servicio 

de la alabanza de la vida hogareña y de las virtudes burguesas del ahorro, el trabajo, la virtud 

sexual o la probidad, recurren a menudo a la imagen desde viñetas paralelas con diálogos al 

pie, que contraponen dos tipos de comportamiento, hasta ilustraciones independientes de 

crítica de costumbres.5 Ligados íntimamente a estos ejemplos aleccionadores, divertimento e 

instrucción se manifiestan en la traducción de tratados mundanos y prácticos como, por 

ejemplo, la doma de caballos, un manual popular de gimnasia de sala publicado originalmente 

en alemán pero vertido al castellano a partir de la traducción francesa, un curso de mejora del 

rendimiento en el estudio, un tratado de jardinería casera,6 o la traducción de las entregas del 

curso familiar de literatura de Lamartine, entonces aún inacabado (Cours familier de 

littérature, 1856-1869) a cargo de Eduardo Perié. Más aún, los deseos de evasión, 

entretenimiento y, en última instancia, también educación, recaen asimismo en las 
                                                                                                                                                                                     

notas. La mediación francesa se revela finalmente en los últimos números de la traducción, ya en 1861, a cargo 
de Rafael Mejía. 

4 Manual del librero hispanoamericano, Barcelona, Librería Palau, 1948-1987, t. VII, pp.447 passim. 
5 Se exponen mensajes ejemplarizantes contra determinados y sempiternos comportamientos de la sociedad 

como la ociosidad, el alcoholismo, la prostitución, el adulterio, la venalidad de los ricos, su derroche y el alarde 
de su opulencia, los hurtos de los criados en las casas de otros amos ausentes, y se critican también, por 
ejemplo, las veleidades sociales del “quiero y no puedo” como el costo de los convites por “parecer”, o el acoso 
a las jovencitas por viejos verdes y libertinos, o los cambios de la rueda de la fortuna en política. 
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solicitadísimas novelas francesas de aventuras destinadas también en gran medida a un 

público masculino. Este afán de exotismo del lectorado y de su auditorio no se ve tampoco 

descuidado en la colección: relatos de viajes y de exploraciones por lugares lejanos, 

ilustraciones de tipos pintorescos de diversos continentes –incluida la mundanidad parisina o 

el localismo portugués–, paisajes selváticos, marítimos o desiertos de las novelas francesas, o 

escenas de la vecina guerra por la independencia de Italia, por ejemplo, con representaciones 

de uniformes y regimientos, desfiles y escenas de batallas resonantes, o del inminente 

conflicto español en Africa, colman en distinta medida las ansias vitales, la curiosidad 

científica e informativa de su público con la crónica política del día, y las novedades 

bibliográficas y literarias editadas en París. En suma, se proporciona a hombres y mujeres, de 

las clases medias principalmente y de distinta formación, un sedimento de distracción y 

conocimiento semanal que cubre moderadamente las necesidades prácticas o novelescas de 

unos, como las inquietudes políticas, eruditas y bibliófilas de otros. La declaración de 

intenciones7 de Janer al inaugurar la “Crónica extranjera”, asumida por la dirección como 

proclamación del cosmopolitismo que recorre el periódico,8 muestra asimismo otro de los 

polos de atención invariables, las cuestiones candentes de la política internacional como la 

independencia italiana, que merece un estudio de M. García González en varias entregas y 

diversos boletines a cargo de M. M. Flamant, o la guerra de España con Marruecos.  

Como no es nuestro propósito un examen exhaustivo de la presencia francesa en este 

periódico cuya extensión excedería los límites impuestos a esta aproximación, nos 

detendremos en los artículos y reseñas más relevantes, a fin de ofrecer el tono general que lo 

caracteriza y en el que destaca ante todo el lugar privilegiado concedido al género narrativo, 

en detrimento de la poesía, y en sus múltiples variantes, novela, relato de viajes, semblanza 

biográfica, reportaje y reflexión política, y los boletines bibliográficos de géneros diversos 

que satisfacen la curiosidad de todo orden de un público heterogéneo y familiar al que este 

semanario va destinado. 

 

 

                                                                                                                                                                                     
6 El jardinero de los salones ó arte de cultivar las flores en las habitaciones, en las ventanas y en los balcones 

por Isabeau. Vertida del francés al castellano por José Brun y Pages. 
7 “Al pretender que LA LECTURA PARA TODOS, sea un periódico dedicado a todas las clases, un repertorio 

universal de hechos y de conocimientos útiles no podia echarse en olvido una seccion destinada semanalmente 
a comunicar a sus lectores todo lo mas notable que ocurrir pudiese fuera de España (...), nº 1, 1859, p.14. 

8 La sección se basa en correspondencias particulares, despachos telegráficos y en la consulta de diarios 
extranjeros de diversos puntos, desde los franceses La Patrie, La Presse, Le Journal des Débats o Le Moniteur 
de l’Armée hasta otras referencias que abarcan la prensa inglesa, americana, italiana o belga.  
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La actualidad cultural francesa en España 

La impregnación cultural francesa de la colección –origen en abundantes casos de las 

diversas informaciones y traducciones de cada número– se manifiesta de manera evidente en 

los préstamos tomados de sus novedades y en la miscelánea de sus boletines bibliográficos, 

fundados principalmente en obras en francés. Esta impronta pone de relieve la puesta al día de 

la publicación respecto a las últimas ediciones de la librería francesa y a los acontecimientos 

de más relevancia: La Lectura para todos se presenta como un periódico al tanto no sólo de 

los géneros en boga al otro lado de la frontera sino de sus títulos, así como de los asuntos de 

investigación, sin expresar nunca el rechazo, desconfianza o fascinación ambivalente hacia la 

cultura vecina que experimentará la intelligentsia española a partir de la década siguiente. Al 

mismo tiempo el semanario muestra su intención de formar al lectorado con la ayuda de 

tratados generales tan significativos como el curso magistral de literatura universal contado 

por un poeta del prestigio de Lamartine, ex-presidente de la II República Francesa, autor 

reconocido también en España por su Histoire des Girondins de 1847, aludida en la prensa 

periódica española de los años 50 y 60. Concebido como un panteón de dioses penates 

ofrecido al culto doméstico y a la vez nacional, como señala Díaz, el curso promovería una 

selección del canon romántico en los años 50 y 60 a favor del equilibrio y el bon sens, en 

sintonía puede pensarse, con las corrientes de la crítica literaria dominantes en la época en 

Francia y en España. 

 

Sección científica y bibliográfica 

Dadas las primeras inclinaciones editoriales de la casa francesa Baillière, especializada 

en publicaciones sobre medicina y cirugía, no es de extrañar la inclusión de obras de este 

campo científico en la librería abierta en Madrid por el sobrino del fundador Jean-Baptiste. 

Como tampoco lo es el amplio espectro temático del copiosísimo inventario de títulos que 

suman los tres tomos al paso del ritmo editorial parisino, desde la literatura, la erudición, la 

historia política, literaria, económica y social, la religión, la política, el ensayo, el libro de 

viajes, la gimnasia e higiene, hasta folletos, diccionarios, antologías, publicaciones y estudios 

científicos, biografías, traducciones bíblicas, clásicas y modernas, y tantísimos otros 

volúmenes. A esta inclinación por la modernidad se suma la sección científica (“Lecturas 

científico-industriales”) a cargo de J. Canalejas y Casas, y ocasionalmente de Jorge Sabiel y 

M. Murillo, para divulgar la historia y utilidades de descubrimientos y experimentos 

internacionales en el mundo de la física, la química, la energía eléctrica, la historia natural, y 

sobre la incipiente industria y los recursos nacionales. Entre las obras recién salidas al 
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mercado editorial francés recogidas en la sección –entre las que se cuentan las publicadas por 

la casa filial francesa– cabe citar, por ejemplo, el elogiado poemario de Th. Gautier Émaux et 

Camées, o La Légende des siècles de V. Hugo, ensayos de Michelet, Sainte-Beuve, del 

entonces famoso Legouvé o Esquiros, de Saint-René de Taillandier, de Tocqueville, 

compendios como el biográfico de Vapereau o la historia de la prensa francesa por Hatin, y 

muchos más. 

 

La novela de aventuras al día 

Los años en que se publicó este periódico pertenecen al vasto período de la edad de 

oro del folletín y la novela por entregas. Junto a la admiración profesada a Alejandro Dumas 

padre presente en elogios circunstanciales, o en la traducción (1861) de novelas suyas 

anteriores como El Enano Rojo por Javier de Palacio y Un alquimista en el siglo XIX por un 

desconocido J.S., entre los prolíficos autores franceses, a menudo novelistas y hombres de 

teatro,9 y sumamente rentables para el semanario,10 destacan, por ejemplo, Gustave Aimard 

(París, 1818-París, 1883), pseudónimo de Olivier Gloux, autor de novelas de aventuras 

publicadas en publicaciones como Le Moniteur, La Presse o La Liberté además de su edición 

en volumen;11 Ernest Capendu (1826-1868), bastante reeditado también en Francia;12 o 

Robert Adrien13 (París, 1822-París, 1869), pseudónimo de Adrien-Charles-Alexandre Basset 

además del de Charles Newil; así como diversas leyendas y relatos de J. T. de Saint-Germain, 

pseudónimo de Jules Tardieu (1805-1868).14 En resumidas cuentas, los traductores se fían de 

los éxitos editoriales en el país vecino para su selección ante el público español. 

 

Teatro francés en Madrid 

 La sección “Revista de Teatros”, a cargo primero de un enigmático Numa y, más 

tarde, bajo el membrete de “Crítica teatral” o “Crónica teatral”, de M. García González, 

                                                           
9 Todos ellos cultivan subgéneros en alza con fervientes seguidores también en el teatro como la novela de 

aventuras o el llamado roman maritime con ilustres predecesores como Eugène Sue. 
10 En el nº 156, t. III (21 de diciembre de 1861) se advertía al público la inminente suspensión del periódico 

desde el 1 de enero de 1862 prometiéndole al menos la edición próxima de las novelas traducidas, empezando 
por La Ley de Linch de G. Aimard, continuación de “la muy celebrada Los Piratas de las Praderas”. 

11 D.J.F. Sáenz de Urraca, traductor requerido regularmente por el semanario, es el responsable de la versión 
española de novelas de Gustave Aimard, como su entonces célebre Los tramperos del Arkansas (Les Trappeurs 
de l’Arkansas, Paris, Amyot, 1858, muy reeditada incluso en el siglo XX) que inauguró el periódico en 1859; o 
también entre otras, Les pirates des prairies (Paris, Amyot, 1858). 

12 De él se traduce la novela Marcof le malouin publicada por primera vez en 1859 (Paris, Cadot).  
13 Sáenz de Urraca se encarga de la traducción de Los amores mortales.  
14 Así, José Muñoz y Gaviria traslada su leyenda, numerosas veces editada, Pour une épingle (“Por un alfiler”).  
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atiende a las representaciones de la escena madrileña15 entre cuyos teatros, además de alguno 

casero, destaca el Teatro Francés donde actúa en 1859, por ejemplo, una compañía francesa 

de gira por Madrid con repertorio en su lengua original ante un público aristocrático, 

numeroso e iniciado, según parece indicar el reseñador. De entre la incansable actividad 

teatral de esas décadas, en que se suben a escena algunas reposiciones adaptadas del Siglo de 

Oro, zarzuelas, vaudevilles, comedias y dramas, además de juguetes cómicos, melodramas y 

sainetes, bastantes de ellos traducidos de modelos franceses, compañías de ópera procedentes 

de París, o el circo ecuestre de Price, los reseñadores, en especial en 1859 prestan atención a 

la troupe contratada en la calle de la Magdalena. Tras acogerse a la divisa de imparcialidad y 

justicia en sus comentarios,16 y aconsejar a los responsables de la compañía un ajuste de 

programas y repertorio,17 el reseñador siguió puntualmente sus actuaciones y a juzgar por sus 

elogios a los actores, en especial a los Montaland –ya conocidos del público madrileño por 

haber trabajado en los teatros de la Cruz y del Instituto en los años 1853-54–, en las entregas 

sucesivas, parece que su advertencia fue escuchada: comedias de Scribe, vaudevilles en dos, 

tres y cuatro actos, canciones cómicas, y proverbios concitaron el aplauso del público18 y su 

animada concurrencia antes de su partida hacia Barcelona y su retorno a Francia. 

 

 En suma, las ineludibles novelas francesas, las semblanzas biográficas, la bibliografía 

extranjera y las reseñas teatrales del semanario propiedad de uno de los miembros de la 

conocida familia de editores franceses Baillière, dan testimonio de uno de los períodos de más 

intensa influencia del otro lado de los Pirineos en la cultura española a lo largo del siglo XIX. 

 

 

 

 
                                                           
15 En la revista musical redactada por Julio Nombela y sobre todo por un desconocido Rómulo se señala (nº 13, 

26-III-1859, p.207), por ejemplo, la introducción en España de espectáculos musicales a imitación de los 
Conciertos Musard parisinos, a impulso de su promotor, el Sr. Salas. 

16 “no pretendemos analizar bajo el punto de vista de la filosofía ni de la estética las obras que se pongan en 
escena: nuestra mision, -ya lo hemos dicho-, es mucho mas modesta, porque ni la indole de nuestra publicacion 
se presta á un estudio profundo y analitico de esas obras, ni nuestra idea es otra que la de tener al corriente á 
nuestros lectores, por medio de una ligera reseña, de las producciones que se hayan representado durante la 
semana.” (nº 1, p.15). 

17 “El coliseo de la calle de la Magdalena nos ha dado el Tartuffe del célebre Molière. Por Dios, señor Director, 
no dé V. Á su troupe esas obras maestras, que han de salir maltratadas impitoyablement. Deles V. ligeros 
vaudevilles, como Riche d’amour, Le mari de la veuve, etc., y ya verá cómo el público aplaude, y sale más 
complacido”. (id.) 
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18 “y los constantes habitués del lindo teatro de la calle de la Magdalena salieron en estremo complacidos de los 

esfuerzos que hacen por complacerle los artistas transpirenaicos, y sobre todo de la escelente y acertada 
dirección de Mr. Couturier.” (nº 9, p.143). 



Desestructuración y estructuración en cine y literatura: 

Robbe-Grillet y Godard 
 

 

 

Quisiera proponer en estas líneas una aproximación al proceso de desestructuración y 

reestructuración sucesivas que afectan al relato clásico, tanto literario como fílmico, en los 

movimientos conocidos como Nouveau Roman y Nouvelle Vague. Mi análisis se centra en dos 

autores muy próximos entre sí aunque pertenezcan a parcelas distintas de la creación artística: 

Jean-Luc Godard y Alain Robbe-Grillet. Resultan muy próximos por la faceta rupturista o 

deconstruccionista de su trabajo, para el primero, como es sabido, en el ámbito de la 

cinematografía, y para el segundo en el ámbito tanto de la novela como del propio cine, 

puesto que redactó varios ciné-romans que tuvieron su aplicación en pantalla bajo la dirección 

de Alain Resnais y del propio Robbe-Grillet. 

Godard y Robbe-Grillet protagonizan pues, junto con otros, un movimiento que 

descalabra la narración clásica primero, y la afronta abiertamente después, proponiendo 

formas nuevas de construir una dinámica textual. Bajo la pluma y dentro de la cámara de 

estos autores se pulveriza el representacionismo tradicional, y con él, las nociones de 

personaje, intriga, realismo o compromiso. Los relatos que trenzan Godard y Robbe-Grillet 

abandonan las leyes y mecanismos que funcionaban en el relato clásico, y pasan a 

fundamentarse otras leyes y mecanismos originales. Las primeras guiarán la producción 

textual, y los segundos la construirán –si bien acabarán convirtiéndose en mecánicas, en 

complejas gramáticas tan normativas como las tradicionales. 

Entre las leyes que inspiran la creación de estos autores destacan el mencionado 

antirepresentacionismo, de carácter muy complejo, pues combina, en la novela, un 

neorrealismo severo (precisión en el detalle, ausencia de psicologismo) con una fuerte veta 

fantástica (confusión de lugares y personas, dilatación o compresión del tiempo, etc.), y en el 

film, el ciné-vérité (decorados naturales, historias sencillas, personajes verosímiles) con un 

cine artificial y onírico cuyo máximo representante es precisamente L’Année dernière à 

Marienbad (guión de Robbe-Grillet y dirección de Alain Resnais)1. En última instancia, y 

pese a la primera impresión que pueda recibir el lector o espectador, tanto el Nouveau Roman 

                                                 
1 Cf. para un estudio del representacionismo en cada autor del Nouveau Roman, J.M. Fernández Cardo, El 

Nouveau Roman y la significación, Universidad de Oviedo, 1983. 
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como la Nouvelle Vague expresan la negativa a considerar que el mundo es una superficie 

cuyo sentido inmediato uno puede leer, descrifrar y reproducir, al menos del modo en que 

tradicionalmente se leía, descifraba y reproducía. 

Entre los motivos que llevan a los dos autores nombrados a coger estas ideas deben 

contarse sin embargo no sólo una intención filosófica a tono con la intelectualidad de la época 

y las características de la nueva sociedad (consumismo, alienación), sino también una clara 

vocación iconoclasta, así como una faceta tremendamente creativa e imaginativa: se trataba de 

destruir una forma antigua pero también, o quizá sobre todo, de hacer algo nuevo. En este 

sentido debe interpertarse el marcado acento puesto sobre el texto en sí, como objeto 

autónomo e independiente de la realidad, y como objeto autorrefencial que juega consigo 

mismo: los signos en Le Voyeur reenvían a otros signos textuales tanto como los planos en 

Pierrot le fou hablan de sí mismos2. 

Otra de las leyes en las que se encauzan las producciones de ambos autores es lo que 

podría llamarse ley del progreso en espiral: el relato avanza en una progresión lenta que 

recoge a cada momento fragmentos de texto anterior (palabras, frases, imágenes, encuadres, 

etc), construyéndose como una espiral en ocasiones lineal, en otras cíclica, y en otras infinita. 

El comienzo de Projet pour une révolution à New York de Robbe-Grillet condensa de forma 

paradigmática la cuestión a la que me refiero: 
 

La première scène se déroule très vite. On sent qu’elle a déjà été répétée plusieurs fois: chacun 
connaît son rôle par coeur. [...] Puis il y a un blanc, un espace vide, un temps mort de longueur 
indéterminée pendant lequel il ne se passe rien, pas même l’attente de ce qui viendrait ensuite. 
Et brusquement l’action reprend, sans prévenir, et c’est de nouveau la même scène qui se 
déroule, une fois de plus...3. 

 

En este párrafo se dan cita tres ideas fundamentales tanto para la tanto para la 

Nouvelle Vague como para el Nouveau Roman: a) la repetición como recurso creativo, 

textual y filmico; b) la teatralidad de la escritura literaria (también presente en la escritura 

fílmica de Godard: pensemos por ejemplo en la célebre muerte de Michel Poiccard, en À bout 

de souffle); y c) la cuestión de los tiempos muertos, en ambos lenguajes. 

 En cuanto a la repetición, puede considerarse como una amplificatio, o bien como una 

analepsis iterativa, o bien también como una intertextualidad reflexiva (una 

autointertextualidad: el autor-narrador se cita a sí mismo), y provisionalmente incluiremos en 

                                                 
2 Un buen planteamiento de esta doble cara que, sobre todo en Robbe-Grillet, le aleja de un presunto neorrealismo 

reificador, se encuentra en el posfacio a Dans le labyrinthe (Eds. de Minuit, col. 10/18, 1959) escrito por G. 
Genette y que lleva por título “Vertige fixé”. 

3 Robbe-Grillet, A., Projet pour une révolution à New York, París, Eds. de Minuit, 1970, p.7. 
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esta categoría la puesta en abismo, puesto que también reenvía (repitiendo) al propio texto. 

Las recurrencias o variantes literarias en la obra de Robbe-Grillet son incontables, como es 

sabido, y contribuyen a crear una complejidad textual en la que es difícil mantener un vector 

de cohesión y de dirección. Es lo que expresa, por ejemplo, la discusión sobre la línea oblicua 

el capítulo 5,1 de Les gommes: ¿puede una línea oblicua seguir siendo recta? O en otras 

palabras: ¿puede el relato, en sus constantes derivas, seguir fiel a un eje inicial? Sí en 

principio, si admitimos que progresa en espiral, pero Robbe-Grillet, por su parte, prefiere 

eludir en Les gommes una respuesta clara y opta por la ambigüedad interpretativa: 
 

Ça signifie [une ligne qui oblique par rapport à une autre], dit-il, qu’elles forment un angle 
différent de zéro et de quatre-vingt-dix degrés. 

L’herboriste exulte. 
– C’est ce que je disais, conclut-il. S’il y a un angle ça n’est pas tout droit4. 

 

 Por otra parte, la técnica de la ambigüedad, a tono con la destrucción del relato clásico 

transparente, caracteriza a todo el Nouveau Roman, y muy singularmente a las novelas de 

Robbe-Grillet; en ellas el lector es vapuleado por un constante efecto de desorientación 

antropológica y espacial, perdiendo en cada página las referencias que le permitían identificar 

al personaje y los lugares en que transcurre la acción. Nombres, fechas, fragmentos 

descriptivos y ensoñaciones que acaban en onirismo se mezclan para embrollar la trama hasta 

extremos inverosímiles; extremos que, en el cine, están más sujetos a las constricciones por 

un lado del mercado, y por otro de la propia imagen. ¿Cómo imaginar, v. gr., una versión 

fílmica del desdoblamiento Wallas-Garinati (en Les gommes)? El aspecto analógico de la 

imagen, es decir, el parecido de una imagen con un modelo concreto (lo que hace que sea 

incapaz de representar un hombre o una mesa) dificulta mucho este tipo de tramas, y sólo 

mediante recursos como la doble personalidad esquizofrénica se pueden obtener efectos 

similares en pantalla (el caso del Maquinista de Brad Anderson, por ejemplo). O bien ¿puede 

el cine adaptar la hiperconstrucción y al mismo tiempo atomización de Djinn? El 

entrecruzamiento de voces narrativas y la mezcla de lo real e irreal dificultarían 

extraordinariamente la recepción fílmica. En fin, y por citar sólo un ejemplo más, ¿es posible 

un equivalente cinematográfico del siguiente texto? 
 

La fille regarde à droite et à gauche rapidement, comme pour vérifier que personne ne la 
surveille, puis elle gravit l’escalier, aussi vite que le lui permet la longue robe collante; et, 
presque aussitôt, elle redescendrait en tenant contre sa poitrine une enveloppe très épaisse et 
déformée, faite de papier brun, qui semble avoir été bourrée de sable. Mais que serait devenu le 

                                                 
4 Robbe-Grillet, A., Les gommes, París, Eds. de Minuit, 1953, p. 233-234. 
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chien pendant ce temps? Si, comme tout l’indique, il n’est pas monté avec elle, a-t-il attendu 
tranquillement au pied des marches, n’ayant désormais plus besoin d’être tenu en laisse?, etc5. 

 

 Parece difícil expresar en imagen la fuerte modalización y el uso del condicional para 

explorar los posibles narrativos que Robbe Grillet despliega, con preciosismo de virtuoso, en 

este fragmento. Y sin embargo, ya Christian Metz había definido al cine de la Nouvelle Vague 

como “un cinéma de l’incertitude crispée”6; dejo para otro momento, no obstante, el estudio 

de la ambigüedad en los lenguajes fílmico y literario contrastados. 

 Volviendo a la cuestión de la recurrencia como hábito constructivo, quisiera ofrecer 

algunos ejemplos fílmicos en los que se aprecie la semejanza con los homólogos literarios. 

Distinguiré tres modalidades de repetición: a) en la banda de imagen, b) en la banda de 

sonido, y c) en la estructura general del relato. 

En cuanto a la primera modalidad, podemos citar desde la obsesión por los primeros 

planos cortos a lo largo de toda la filmografía de Godard, hasta las acciones repetidas 

literalmente (un mismo plano proyectado dos veces, inmediatamente o dejando un lapso más 

o menos largo entre ambos, que otro plano rellena) o con ligeras variantes. Ya À bout de 

souffle había lanzado la idea, con el gesto instintivo de Poiccard rozándose los labios con el 

pulgar (gesto que luego retoma el Bruno de Le Petit Soldat). Y Pierrot le fou, especialmente 

prolífico en este aspecto, ofrece varios ejemplos de estos casos: el plano, al comienzo del 

filme, en el que Ferdinand cruza el campo por delante de dos personas que hablan, plano 

monocromo que se repite inmediatamente después, pero en verde; las tres alusiones (dos 

fugaces y una bien desarrollada) a la guerra de Vietnam; los planos múltiples del diario que 

escribe Ferdinand; las imágenes del cuadro cubista en angulaciones invertidas, etc. Pero otras 

películas más tardías retoman incansablemente el proceder: en Tout va bien, un trabajador de 

la fábrica en huelga que está repintando (bastante inexplicablemente) las paredes, pasa el 

rodillo sobre un cuadro (acción perfectiva: el cuadro queda cubierto de pintura); en el plano 

siguiente vuelve de nuevo a pasar el rodillo sobre el mismo cuadro, mientras dos 

interlocutores conversan, ahora en campo; un sindicalista grita “N’y allez pas”, en un mismo 

plano proyectado tres veces; unos jóvenes caminan con las manos a la cabeza, vuelven a 

caminar, y vuelven, haciendo los mismos gestos y por el mismo lugar, con ligeras variaciones 

de decorado... Por otra parte, en este apartado debería quizá incluirse la repetición de 

encuadres, como por ejemplo, en Vivre sa vie, las conversaciones de Nana con un interlocutor 

del que sólo vemos la nuca, ocupando todo el campo. Por supuesto, Godard trata así de hacer 

                                                 
5 Robbe-Grillet, A., La maison de rendez-vous, París, Eds. de Minuit, 1965, p.39. 
6 Metz, C., Essais sur la signification au cinéma, París, Klincksieck, 1968, vol. I, p.198. 
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evidentes los convencionalismos que emplea el cine al representar un diálogo, es decir, el 

montaje alternado en que vemos las caras de ambos interlocutores alternativamente. En 

ocasiones se apoya también, con esta misma intención, en la banda de sonido, incrementando 

el ruido ambiental de forma que el espectador capte sólo retazos de la conversación (en 

Masculin-féminin los ruidos de los motores ahogan las voces de los actores). Sin embargo, la 

frecuencia de los encuadre puede también considerarse como un proceso enunciativo, como 

un elemento constructivo de la narración, y no como un elemento de la diégesis –del mismo 

modo que, en literatura, hablamos de una acción del personaje que se repite, pero no de que la 

acción de repetirse sea, dentro de la diégesis, una repetición. 

La segunda modalidad de la recurrencia estaba localizada en la banda de sonido, y 

ofrece muchas variantes. Podemos encontrar desde ruidos insitentes, hasta melodías que se 

repiten como un leitmotif, sin excluir las frases martilleantes que vuelven una y otra vez o 

diálogos que trenzan sus réplicas haciéndose y deshaciéndose en caprichosos arabescos. 

 Respecto a la tercera modalidad de la repetición, aquella que afectaba a la estructura 

general del relato, puede analizarse claramente en Soigne ta droite. Esta película, rodada en 

1986, constituye una reflexión muy original sobre la muerte, aunque aparentemente narre 

sólo, en abismo, la filmación de otra película y el viaje en avión del director de cine (apodado 

El Idiota) junto con otros personajes, que llevan por nombres El Individuo, El Hombre o El 

Francés medio. La progresión narrativa se gestiona mediante un montaje casi paralelo, en el 

que van apareciendo los distintos protagonistas que comentan las mismas ideas obsesivas (el 

Francés medio, por ejemplo, está obsesionado con la pérdida de Dios). Al mismo tiempo, 

varios planos recurrentes se entrecruzan con insistencia en la dinámica narrativa: un cielo con 

nubes, el rótulo sobre fondo negro en el que se lee “Une place sur la terre”, una ventana 

abierta sobre el mar. Y la banda de sonido refuerza la iteración constante, retomando ciertas 

melodías de música pop (detalle bastante novedoso en Godard, que suele o solía preferir la 

música clásica); esas melodías están tomadas del disco que están grabando dos personajes 

aparentemente extradiegéticos, dos jóvenes músicos, los Rita Mitsouko; las escenas de 

grabación se intercalan a su vez periódicamente en lo que ya renuncio a llamar trama 

narrativa, o al menos trama narrativa lineal. Pues en efecto, la película tiene una estructura 

de extrema complejidad, en la que se avanza a golpe de plano aislado o de plano-secuencia, es 

decir, siguiendo una espiral en la que, como indicaba anteriormente, un plano reenvía a otro, 

un signo a otro, enroscándose paulatinamente y engordando sobre sí misma hasta completar, 

en la escena última, la película. La espiral termina por tanto cuando El idiota, el director, le 

entrega a su productor el conjunto de rollos filmados al mismo tiempo que el desarrollo de la 
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diégesis, dando lugar a la curiosa, aunque no original, paradoja de que la película se ha hecho 

a sí misma. Puede decirse, además y por consiguiente, que en Soigne ta droite la técnica del 

collage ha tomado nuevas sendas. Se ha alejado del pegado intertextual de grabados, 

fotografías, cómic... que presentaban las primeras creaciones de Godard, para organizarse 

como elemento dinamizador del relato mismo. Los fragmentos se han articulado, 

intercambiado, artejado y autopegado para construir un conjunto en diseminación, es verdad, 

pero que confluye sin embargo hacia un punto común, irradiante: las escenas de grabación de 

los dos jóvenes músicos, porque la música es el tránsito hacia algo, alguien o nadie, la “loi qui 

préside au développement du cristal”. 

 Es evidente, por otra parte, el contenido intensamente metafórico de la imagen en esta 

película. Lo cual plantea interesantes problemas. Problemas que ya han sido debatidos en el 

ámbito de lo literario, y precisamente refiriéndose a Robbe-Grillet. He hecho alusión a este 

tema al comenzo de mi exposición, cuando me referí a la doble polaridad tanto de la Nouvelle 

Vague como del Nouveau Roman, en los que se codeaban respectivamente el ciné-vérité con 

el cine onírico (más cercano al surrealismo de lo que sus creadores hubiesen admitido), o la 

novela hiperrealista con la irrealista. En sus primeros momentos, Robbe-Grillet y Godard 

siguen la primera tendencia, y se presentan como simples testigos de una realidad que se 

muestra, y cuya esencia no consiste más que en ese mostrarse. El autor se limita a levantar 

acta de lo real, a redactar el atestado del devenir7. Y precisamente el cine le había parecido a 

Robbe-Grillet el arte más adaptado a la nueva filosofía, el más apto para mostrar que las cosas 

son lo que son, y no lo que queremos ver en ellas: 
 

Dans le roman initial, les objets et les gestes qui servaient de support à l’intrigue 
disparaissaient complètement pour laisser la place à leur signification [...]. Et voici que 
maintenant [au cinéma] on voit la chaise, le mouvement de la main, la forme des barreaux. 
Leur signification demeure flagrante, mais au lieu d’accaparer notre attention, elle est comme 
donnée en plus; en trop, même, car ce qui nous atteint [...] ce sont les gestes eux-mêmes, les 
objets, les déplacements et les contours, auxquels l’image a restitué d’un seul coup (sans le 
vouloir) leur réalité [...]. Tout se passe en effet comme si les conventions de la photographie 
(les deux dimensions, le noir et blanc, le cadrage, les différences d’échelle entre les plans) 
contribuaient à nous libérer de nos propres conventions.8

 

El cine, sin necesidad de hacer nada más, por el simple hecho de ofrecer los objetos a 

la mirada, deshacía el representacionismo tradicional. 

 Sabemos, sin embargo, que Robbe-Grillet, también desde el principio, en sus 

primerísimas obras, hace centellear la metáfora: ¿qué son el ciempiés de La jalousie, la goma 

                                                 
7 Cf. Robbe-Grillet, A., Pour un nouveau roman, París, Eds. de Minuit, 1963, p.20. 
8 Ibid., p.19. 
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de Les gommes o el ocho del Voyeur, por no hablar del laberinto de Dans le labyrinthe, sino 

símbolos bien polivalentes y bien cargados de contenido metafórico? Y Godard tampoco 

rechaza el uso ni de la analogía ni del símbolo. Aunque en À bout de souffle es más difícil 

encontrar ejemplos claros, sí puede pensarse por ejemplo que el uso de espacios alternos 

(ciudad-apartamento) anuncia ya lo que será la estructura simbólica de la clausura creciente 

en Le Petit soldat, estructura que comienza con el paso del pont périlleux (sobre el Ródano) 

que lleva a una nueva etapa vital, la de la reflexión. Por su parte, en Pierrot le fou podemos 

citar a la ensoñación benéfica en torno a Las Vegas, primero en la banda de sonido y, mucho 

más tarde, en la imagen, cuando un neón parpadeante proyecta a bocajarro las letras de la 

ciudad (lugar edénico del placer y la diversión). Y es que en realidad la posibilidad de una 

carga metafórica estaba ya contenida per se en la propia lógica de los mecanismos narrativos. 

Pues todo elemento que se repite destaca, y todo elemento que destaca es susceptible de 

devenir símbolo. El ojo del espectador o del lector va a atribuir inconscientemente un sentido 

más allá de la pura percepción a lo que reaparece, se reimpresiona, se vuelve a oír. El propio 

trozo de tomate, tan glosado, de Les gommes, ¿no es en sí lo contrario de lo que se debía 

demostrar? Quería demostrar que la realidad no tiene trasfondo, pero acaba sirviendo de 

testimonio a una filosofía de la mirada, es decir, sirviendo de símbolo para esa filosofía. El 

tomate prueba que la idea de que nada tiene trasfondo tiene en sí misma mucho trasfondo. Es 

la vieja trampa del relativismo. 

Volvamos ahora a la cita inicial transcrita al principio de mi intervención: «La 

première scène se déroule très vite.[...] Puis il y a un blanc, un espace vide, un temps mort de 

longueur indéterminée pendant lequel il ne se passe rien, pas même l’attente de ce qui 

viendrait ensuite. Et brusquement l’action reprend, sans prévenir», etc. Estas frases remiten al 

empleo de los tiempos muertos en el relato, empleo que es fundamental no sólo para el ritmo 

narrativo, sino también para la filosofía de los textos de los dos autores analizados, pues 

abarca desde la ontología del tiempo hasta la problemática de la libertad humana9. Sin 

embargo en estas líneas me ceñiré exclusivamente a la repercusión que puedan tener los 

tiempos muertos sobre el ritmo narrativo. 

 Parecen existir en realidad dos tipos de tiempos muertos, cuales son 1) el fragmento 

narrativo que cuenta “algo”, pero un “algo” cuya función en la dinámica del relato es nula, y 

2) el fragmento descriptivo. Observaremos, sin embargo, que si esta distinción es evidente 

para el relato literario, no ocurre lo mismo en el relato fílmico, en el que ambas funciones 

                                                 
9 Cf. Jean Alter, La vision du monde d’Alain Robbe-Grillet. Structures et significations. Ginebra, Droz, 1966, 

pp.12 ss. 
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parecen confluir. Recordemos, por ejemplo, la larga conversación entre los cónyuges de Le 

mépris, el paseo de los amantes al final de Pierrot le fou, con la canción sobre la ligne de 

chance / des hanches (categoría 1), o, menos célebres, el largo plano sobre la silla de Vivre sa 

vie o la lectura del comienzo de Masculin, féminin (categoría 2). En realidad ¿no son todos los 

ejemplos descriptivos? Pues si el texto escrito puede focalizar sobre largamente, el relato 

fílmico raramente se detiene más de unos segundos para mostrar un objeto. Y puesto que 

descripciones de varias páginas como las que encontramos en las novelas de Robbe-Grillet 

tendrían un equivalente imposible e impensable en cualquier relato fílmico, lo más parecido a 

esas descripciones ¿no serían también esos diálogos vacíos?10

 Y sin embargo, dado que los ejemplos citados y muchos más han sido filmados como 

planos-secuencia (secuencia sin cambio de plano), se plantea otro problema presente en la 

propia denominación de plano-secuencia, semánticamente marcada más en relación con el 

tiempo que con el espacio. Pues podría pensarse que en estas escenas se toma el plano-

secuencia como narración del presente, más que como su descripción. Es decir, el plano-

secuencia sería experimentado no como plano o como encuadre prioritariamente, sino como 

lapso de tiempo que fluye. Este parece ser además el sentido que da Bazin, el mentor de la 

Nouvelle Vague, al plano secuencia, en sus análisis de los documentales y su crítica a las 

teorías del montaje. De modo que no estaríamos ante un elemento de composición de la 

imagen, sino más bien ante un elemento del tiempo o ritmo de la imagen (es decir, ante algo 

más secuencia que plano); por tanto, no está claro si estos tiempos muertos son narrativos o 

descriptivos... 

 En fin, razones de espacio hacen que tenga que remitirme al futuro para un desarrollo 

más complejo de estas y otras cuestiones que afectan a la estructura comparada de los dos 

tipos de relato, literario y fílmico. 

 

 

 

PILAR ANDRADE BOUÉ 
 

Universidad Complutense de Madrid 

                                                 
10 Diálogos que hoy, por cierto, tendrían su equivalente en el fenómeno del Gran Hermano –lo cual debería 

hacernos reconsiderar precisamente la noción de tiempos muertos (si un fragmento es interesante para el 
espectador, ya no es un fragmento muerto). 



Hommes perçus... hommes réels. Les études sur la 

masculinité démasquent les personnages masculins 
 

 

 

 ¿Qué hay de verosimilitud en los personajes masculinos que percibimos en la 

literatura? ¿Son falsificaciones, imposturas, quizás burlas? ¿O por el contrario son tan reales 

como aquéllos con quienes convivimos día a día? No entraremos hoy en este tipo de 

disquisiciones, pues, pertenecen a un proyecto de trabajo diferente. Por el contrario, sí es 

objetivo de nuestra comunicación problematizar sobre la construcción de las masculinidades 

literarias bajo la perspectiva de género. 

Pretendemos con ello dignificar el SABER, un SABER que entiende de la existencia 

de mujeres y de hombres, de mujeres olvidadas por hombres reconocidos, de mujeres amadas 

por hombres amantes, de mujeres detestadas por hombres detestables… La literatura ha 

traducido en saber esta infinita combinación de relaciones humanas donde el género y la 

virtud o el defecto se han combinado en función de unas coordenadas temporales y 

geográficas que ubican al creador y a su texto. 

El saber que cada texto almacena entre sus lomos ha sido expuesto a la opinión 

pública a medida que la crítica literaria ha diversificado sus orientaciones. La aparición de la 

crítica literaria feminista abrió en torno a la mujer una novedosa vía de diálogo entre el 

pasado y el presente para conocer y reconocer quiénes fuimos, quiénes somos y quiénes 

podremos ser. Desde ese cercano entonces, los estudios sobre la mujer se han manifestado en 

todas aquellas disciplinas que por derecho debieran tener cabida en un campus universitario. 

Europa, Estados Unidos, Canadá, Latinoamérica no importa el continente, el país o la ciudad, 

allá donde hubiere una mujer o un hombre reflexivos que demandasen la necesidad de una 

transformación política y social, el feminismo ha encontrado una disciplina para proyectar sus 

enfoques críticos. Esta pluralidad tal vez haya podido escindir el movimiento de la mujer en 

un momento dado, sin embargo, esta escisión ha afianzado su alianza gracias a los sucesivos y 

enriquecedores debates surgidos. De hecho, el debate entre las intelectuales estadounidenses y 

francesas de los años 70 derivará en la investigación de la construcción simbólica y social de 

la diferencia sexual. 

Los estudios de la masculinidad se insertan en esta pluralidad ¿Intrusión o adición a 

los estudios de las mujeres? En esta encrucijada nos decantamos por la segunda, e invitamos 
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amablemente a que reconfiguren sus saberes a quienes pretendan identificar “masculinidad” 

con “virilidad”. 

Los estudios sobre la masculinidad se incluyen dentro de los estudios sobre las 

mujeres, de hecho los primeros asoman una vez que éstos se han alzado. En 1993, la filósofa 

Elisabeth Badinter afirma en XY: de l’identité masculine: 
 
No hace mucho aún, era la mujer el continente negro de la humanidad y a nadie se le ocurría 
cuestionar al hombre. La masculinidad parecía algo tan obvio. Cuando las mujeres se 
propusieron definirse, obligaron a los hombres a hacer otro tanto. XY continúa siendo la 
constante, pero la identidad masculina ya no es más de lo que era1. 
 

Los estudios sobre la masculinidad surgen, por lo tanto, a raíz de los estudios de las 

mujeres: una vez que éstas han podido desenmascararse se ha procedido a desenmascarar los 

estereotipos masculinos. La perspectiva de género al insistir en la importancia del rescate de 

las experiencias masculinas para el análisis y la comprensión de las complejas relaciones 

existentes entre los sexos ha contribuido al desarrollo de los estudios sobre los hombres2. 

Esto ha provocado importantes efectos contradictorios a nivel social, por una parte 

determinados hombres se ha sentido liberados del peso y de la responsabilidad de la historia, 

por otro lado se ha creado una crisis de identidad masculina que desde el siglo XIX, pero 

sobre todo a lo largo del siglo XX aceleró el proceso de pérdida de la identidad masculina 

como observamos por ejemplo en los personajes de Annie Leclerc. 

Sobre esta cuestión, la profesora Anne Pérotin-Dumon establece que si bien para 

estudiar a las mujeres fue preciso plantear su individualidad humana y convertirlas en sujetos 

históricos por derecho propio, la tarea se presentaría algo diferente en el caso del estudio de 

los hombres, ya que nunca nadie había dudado de que fueran sujetos de conocimiento3. 

¿Acaso sospechó alguien del honor, del patriotismo y de la fe de Roland? ¿Quiénes han 

vacilado ante la jocosa sentimentalidad de Francion4? o ¿Quiénes han corregido el 

diletantismo del joven Évariste Gamelin5? Por citar únicamente algunos personajes literarios 

convertidos en cánones masculinos. 

Los estudios sobre la masculinidad tratarían de liberar a estos modelos masculinos de 

su status de connotación universalista para reducirlo única y exclusivamente al de sujeto 

masculino. 
                     
1 Badinter, E., XY: la identidad masculina, Madrid, Alianza, 1993, p. 10. Edición original: XY: de l’identité 

masculine, Paris, Odile Jacob, 1992. 
2 Cf. Ponce, P. (Presentación), “Masculinidades diversas”, in Desacatos, (Revista de antropología social), nº 14, 

in http://www.ciesas.edu.mx/bibdf/desacatos/home.html 
3 Cf. Pérotin-Dumon, A., El género en historia, in http://www.sas.ac.uk/ilas
4 Sorel, Ch., Vraie histoire comique du Francion, 1623. 
5 France, A., Les Dieux ont sois, 1912. 

http://www.sas.ac.uk/ilas
http://www.ciesas.edu.mx/bibdf/desacatos/home.html


Hommes perçus... hommes réels. Les études sur la masculinité démasquent les personnages masculins 

En torno a los años ochenta, países como Francia, Inglaterra, Chile, Estados Unidos o 

Canadá -por citar sólo algunos- fueron pioneros en proponer unos programas de estudio 

interesados en auscultar social y evolutivamente a los hombres; una década más tarde, la 

universidad española comenzó a interesarse por estos estudios desde frentes disciplinarios tan 

variados como la sociología, la antropología, la psicología, la historia, la lingüística, la 

etnología, la genética, la filosofía o la literatura. 

La Literatura, elocuente testigo del devenir humano, da cuenta de cómo y en qué 

medida las concepciones acerca de lo masculino han evolucionado desde que el binomio 

MUJER-HOMBRE iniciara su relación. Tomando el texto como pretexto, podemos observar 

las diversas formas de representación que la masculinidad ha adoptado en función del género, 

del espacio y del tiempo. He aquí tres coordenadas que ayudan a comprender la identidad de 

los diferentes modelos masculinos que poetas, novelistas o dramaturgos nos han legado: los 

caballeros medievales, los enamoradizos humanistas del XVI, les “honnêtes hommes” del 

XVII, los libertinos del XVIII, los dandis del XIX, los existencialistas del XX… tan sólo es 

ésta una azarosa selección de prototipos masculinos que han protagonizado la historia de la 

literatura francesa. 

En el libro encontramos impreso un material histórico que durante siglos ha esperado 

para poder ser decodificado bajo la perspectiva de los estudios de género. El texto como 

pretexto revela novedosos planteamientos históricos, psicológicos o antropológicos sobre 

hombres y mujeres, y especialmente sobre la obsesiva vocación literaria por construir 

identidades masculinas agresivas, arrogantes, manipuladoras y/o prepotentes. 

Son numerosos los análisis elaborados sobre la identidad masculina en el seno de esta 

corriente, especialmente aquellos que abordan la cuestión desde una perspectiva 

psicoanalítica. Citaremos a título de ejemplo La nueva masculinidad de Robert Moore y 

Douglas Gillette6, un ensayo de gran utilidad para interpretar los materiales históricos 

agazapados entre capítulos o escenas. Siguiendo en parte las teorías de los arquetipos de Carl 

Jung, Moore y Gillette consideran la existencia de cuatro arquetipos en las estructuras 

profundas de la psique masculina que determinan por sí mismos una identidad positiva. De 

esta forma, el hombre adulto conformaría su psicología alrededor de cuatro arquetipos que se 

superponen e influyen: 

- el REY: es el principio del Orden; representaría la energía del justo y el orden 

creador. 

                     
6 Moore, R. et Gillette, D., La nueva masculinidad. Rey Guerrero, Mago y Amante, Barcelona, Paidós., 1973, p. 

68 y ss., p. 92 y ss., p. 134 y ss. 
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- el GUERRERO: es la Actividad; representaría la energía de la autodisciplina y la 

acción. 

- el MAGO: es el Conocimiento; representaría la energía de la iniciación y de la 

transformación. 

- el AMANTE: es la Pasión; representaría la energía que relaciona a los seres entre sí 

y con el mundo. 

La verdadera identidad masculina resultaría del desarrollo equilibrado de estos cuatro 

polos en interrelación. No obstante, muchos individuos conformarían su identidad alrededor 

de uno de ellos exclusivamente, sin las limitaciones de los demás, resultando así individuos: 

- AUTORITARIOS: por la exacerbación del principio del orden. 

- VIOLENTOS: por el recrudecimiento de la ley de la actividad. 

- HIPERINTELECTUALES: por la edificación del conocimiento. 

- ADICTOS SEXUALES: por el dominio de la pasión. 

Ensayos como el de Moore y Gillette, nos permitirían examinar la identidad masculina 

en los escritos de mujeres y de hombres, nos ayudarían a identificar la configuración del 

personaje masculino como modelo de las tendencias moralizantes de una época, nos 

ayudarían, igualmente, a comprender la actitud y la relación que hombres y mujeres de una 

misma época han mantenido. 

Con el fin de ilustrar nuestras afirmaciones tomaremos en primer lugar como ejemplo 

al prototipo libertino del Siglo de las Luces. Filósofo y seductor, el libertino encarna un ideal 

de vida amorosa basado en la ausencia de moralidad en sus vivencias. Son muchos los 

casanovas o donjuanes que han desplegado en la literatura las virtudes de un ars amandi 

basado en la lógica de la seducción, en la explotación del lenguaje amoroso y en la exhibición 

de la cultura de lo exquisito. Libertinos como Valmont7, Dolmancé8 o Faublas9 han podido 

divertirnos, excitarnos, animarnos o desalentarnos gracias al maquiavelismo de sus historias 

amorosas. No obstante, su moralidad puede considerarse bajo un punto de vista diferente si 

analizamos sus conquistas femeninas no como un fin sino como un medio de reafirmar 

continuamente en su entorno su faceta de GUERRERO y de AMANTE. Su identidad 

masculina se habría convertido de esta forma en una imagen pública, en una penosa carga que 

debiera continuamente renovar para no sentirse excluido. 

                     
7 Laclos, P. Ch. de, Les liaisons dangereuses, 1782. 
8 Sade, La philosophie du boudoir, 1795. 
9 Crébillon, Cl., Les Amours du chevalier de Fábulas, 1790. 
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El libertino es un GUERRERO SÁDICO/MASOQUISTA [polo negativo del GUERRERO] 

que precisa de una férrea disciplina física y mental, de una lealtad inquebrantable y de un 

deber inconmovible. Estos valores negativos activan su faceta destructora garantizándole la 

continua renovación de sus conquistas femeninas. Como AMANTE ADICTO [polo negativo del 

AMANTE] actúa compulsivamente al ser víctima de su exacerbación sensual y de su 

desmedido placer. 

En el polo opuesto a este modelo masculino inmaduro encontramos el amante maduro 

que necesita interrelacionarse con el REY, el GUERRERO y el MAGO para actuar como un 

hombre equilibrado: 

- El REY canalizaría creativamente su caos definiendo sus límites, estructurándolos y 

ordenándolos. 

- El GUERRERO le permitiría actuar con decisión. 

- El MAGO le ayudaría a alejarse de los efectos dañinos de sus emociones para 

reflexionar y tener una perspectiva más objetiva en sus relaciones sentimentales. 

Objeto de interesantes estudios sería igualmente uno de los prototipos decimonónicos 

más estelares de la literatura, nos referimos al bello, inteligente, sensible y apasionado 

romántico que tantos corazones femeninos ha quebrado durante el siglo XIX. Uno de los 

románticos franceses más encomiados es Julien Sorel, el ambicioso y orgulloso protagonista 

de Le Rouge et le Noir cuya masculinidad puede considerase bajo estos nuevos 

planteamientos como la de un individuo sometido a un perseverante pulso contra la Sociedad, 

el Estado y la Iglesia destinado a la construcción de una identidad competente masculina. 

Julien Sorel representa al modelo fracasado de masculinidad resultante de su 

desastroso encuentro con el mundo exterior, un desencuentro iniciado en la infancia debido a 

la relación hostil con su padre. El maltrato psicológico a que es sometido por su padre, su 

infinita curiosidad y su aislamiento social le convierten en un NIÑO TRAMPOSO 

SABELOTO [forma negativa del NIÑO EDÍPICO] y en un NIÑO SOÑADOR [forma negativa del 

NIÑO EDÍPICO] que degenerarán en un adulto con una masculinidad inmadura provisto: 

- de una disciplina autoimpuesta para impresionarse a sí mismo y a los demás 

[GUERRERO], 

- de un incontrolable odio hacia el desvalido y el vulnerable [GUERRERO], 

- de una frialdad y crueldad hacia la sociedad [MAGO]. 

La configuración fundamental de su psique adulta es el fracaso de su faceta de 

GUERRERO, MAGO y AMANTE. Ello justificaría por ejemplo su masculinidad opresora y 

abusiva con las mujeres, especialmente con Madame de Rênal y Matilde de la Mole. 
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Estos estudios permiten pues mostrar una masculinidad hegemónica que implica una 

vivencia contradictoria de potencia y carencia. Estas hombrías son una condición paradójica, 

que tranquiliza e inquieta, y en cuyo fondo se opera la dialéctica entre el reconocimiento del 

privilegio y su impugnación. 

Bajo esta perspectiva estamos colaborando en sacar a luz la Historia con todo su 

esplendor y toda su miseria, tal y como afirma Pierre Bordieu: 
 
la historia de la (re)creación continuada de las estructuras objetivas y subjetivas de la 
dominación masculina que se está realizando permanentemente, desde que existen hombres y 
mujeres, y a través de la cual el orden masculino se ve reproducido de época en época10. 

 

Cada época ha transferido a su literatura las claves de la relación hombre-mujer que 

estructuran la sociedad humana, no debiéramos, por lo tanto, examinar únicamente una de las 

dos partes de ese binomio. En este sentido los estudios sobre las mujeres y el marco de los 

ensayos sobre el género son un referente para los recientes estudios sobre la masculinidad. 

 Una vertiente importante de estos estudios se proyecta en contra de los modelos 

masculinos tradicionales y a favor de las nuevas masculinidades. Para Ángels Carabí estos 

estudios plantean la deconstrucción del paradigma de la normalidad de las sociedades 

patriarcales del mundo occidental que ha estado encarnado por la figura del hombre blanco, 

heterosexual y de clase media-alta11. El trabajo, la vida pública, la proveeduría, la autoridad y 

el mando se justifican y ordenan alrededor del patriarcado, un modelo en progresiva 

decadencia desde el instante en que la mujer se alza contra la represión masculina vivida a lo 

largo de la historia. 

 Siguiendo con la perspectiva junguiana, mencionaremos La castración del unicornio 

de C.T.B. Harris12. En este ensayo el analista explora el estado actual de la masculinidad en 

Occidente, así como la necesidad de transformar el estado de la masculinidad en nuestros 

tiempos. Utiliza para ello el mito del unicornio y de la virgen como dos grandes conjuntos de 

opuestos psicológicos, los principios masculino y femenino, simbolizados por muchas figuras, 

antagonistas eternos que buscan el equilibrio y la reconciliación. 

El principal objetivo desde la Literatura residiría en rastrear en su historia, aquellos 

hombres antisexistas, antirracistas y/o antihomofóbicos, muchos de ellos deliberadamente 

                     
10 Bourdieu, P., La dominación masculina, Barcelona, col. “Anagrama”, 2000, pp. 104-105. 
11 Cf. Carabí, A., “Masculinidades y literatura en los Estados Unidos”, in 

 http://www.hombresigualdad.com/masculinidades-a_carabi.htm
12 Harris, C.T.B., Emasculation of the unicorn, Maine (EE.UU.), York Beach, 1994. Traducción al español: La 

castración del unicornio: la pérdida y reconstrucción de la masculinidad en el hombre actual, Madrid, Gaia, 
1998.

http://www.hombresigualdad.com/masculinidades-a_carabi.htm


Hommes perçus... hommes réels. Les études sur la masculinité démasquent les personnages masculins 

olvidados por la crítica tradicional, que constituirían el concepto de una nueva masculinidad 

basada en la superación de las barreras, de los estereotipos y de las normas sociales. Estos 

personajes masculinos alcanzan una novedosa identidad fundada en aceptar la vulnerabilidad 

masculina, en aprender a expresar las emociones y los sentimientos, en asimilar la idea de 

pedir ayuda y apoyo, en conocer métodos no violentos para resolver los conflictos, en 

aprender y aceptar actitudes y comportamientos tradicionalmente considerados femeninos. 

 La literatura francesa cuenta hoy en día con grandes escritores como J.M.G. Le Clézio, 

un autor cuyos personajes masculinos pueden mostrarse pasivos, débiles, sensibles, 

contenidos, receptivos, frágiles, sentimentales, emotivos, protectores, cuidadosos, prudentes, 

comprensivos, introvertidos, intuitivos o solícitos. Como habrán observado estos valores y/o 

defectos tradicionalmente asignados a la identidad femenina pueden determinar igualmente el 

comportamiento del niño, del adolescente o del hombre, son nuevas identidades que se 

manifiestan como tales a través de la interrelación con otras personas, costumbres, normas o 

estereotipos vigentes en las sociedades en las que viven. 

 Novelas de escritores como Le Clézio suponen ese espacio de desarrollo personal y 

social que la lucha de las mujeres han postulado desde sus inicios. Desde esta perspectiva 

permiten, por otro lado, comprometer en mayor grado a los lectores, y a la sociedad en 

general, en el proceso de desarrollo social, laboral y familiar. Son hombres, adolescentes o 

niños que no se hallan paralizados en un laberinto de roles androcéntricos, de exigencias y de 

mandatos procedentes de una sociedad patriarcal que paralizan su capacidad de sentir y de 

exteriorizar sus emociones. 

 Los estudios sobre la masculinidad han permitido tomar conciencia de que ser hombre, 

como todo estado humano, es el resultado en cualquier tiempo y en cualquier lugar, de 

tradiciones, circunstancias y voluntades individuales. Ello no justifica en modo alguno su 

despotismo avasallador y maltratador, tan sólo permiten comprender las fuerzas políticas, 

sociales o religiosas que impulsaron esas actuaciones, por otro lado ayudan a vislumbrar en el 

presente actuaciones similares para que rápidamente sean modificadas en pro de un futuro 

donde la diferencia en la igualdad dé acomodo a cada a una masculinidad madura generadora 

de creatividad y de desarrollo. 

 A través de estos estudios retrocedemos al pasado para comprender un orden social 

establecido donde el hombre había fundado su identidad en un progresivo y atormentador 

endurecimiento de su persona que exhibiese su fortaleza, su dureza, su empuje, su arrojo, su 

invulnerabilidad o su racionalidad. Todas estas virtudes coronaban a un hombre patéticamente 

aferrado a un trono que nunca debiera haber poseído por no ser propiedad de nadie. La 
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percepción de sentirse al margen de la historia se convirtió durante siglos en un poderoso 

inhibidor para que hubiese un cambio de actitud. No obstante, constatada esa anquilosada 

imagen sobre la masculinidad nuevos modelos, controvertidos o no, comienzan a ser 

asimilados, entre nosotros. 
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La nueva canción política en Francia 
 

 

 

La canción francesa ha experimentado en los últimos veinte años una renovación en su 

definición como género debida en parte a un sincretismo y una fusión de músicas y 

contenidos diversos, determinada a su vez por una realidad social y política dominada por el 

debate sobre la integración o asimilación en el hecho de la inmigración y por la reflexión 

sobre la identidad cultural, y las posibilidades de articulación de una sociedad multicultural. 

Por lo que respecta a los límites entre los diferentes géneros musicales, estos se han 

hecho permeables y los textos de las canciones nos revelan una proyección de temas que 

recogen la mirada sobre sí misma de una sociedad cambiante, inquieta por la percepción del 

otro y por sus propias señas de identidad. Estos temas integran una nueva dimensión de 

compromiso social y político en el panorama de la chanson française y modifican el ámbito 

de identificación de un género, la chanson engagée, con una tradición de protesta y de defensa 

de derechos reconocida y emblemática, en la que destacan no sólo nombres propios 

consagrados sino también canciones políticas de valor histórico. 

En la definición de chanson engagée convergen tres líneas de contenido y de acción 

diferentes: junto a canciones de carácter social que recogen reivindicaciones de orden general 

y de compromiso en causas no unánimes y polémicas, encontramos canciones de debate 

político que nombran a protagonistas reales de la actualidad y remiten a hechos históricos y 

acontecimientos recientes muy concretos, y también un tercer grupo de canciones no tanto 

políticas sino de carácter moral, defensoras de grandes valores indiscutibles como la igualdad, 

la libertad o la fraternidad. Por lo tanto, la chanson engagée, como género reconocible dentro 

de la canción francesa posee una doble vocación de afirmación y compromiso con valores 

fundamentales y de denuncia y reivindicación. A nuestro modo de ver, en la evolución de la 

canción a partir de los años 80, se produce una politización de los contenidos que desborda 

los límites de la chanson engagée, de manera que l’engagement parece extenderse a la 

creación de numerosos intérpretes que adoptarán un discurso menos frontal pero capaz de 

exponer conflictos sociales y de proponer una reflexión sobre los valores republicanos con un 

impacto relevante en el público, lo cual determinará a su vez que los políticos se ocupen cada 

vez más de la canción. 
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Recientemente varios acontecimientos han llamado nuestra atención sobre la reflexión 

que se está abriendo en torno a la canción en el ámbito francófono; así por ejemplo, el 

Festival de l’Affiche de Chaumont dedicó, en una de sus últimas ediciones una exposición a 

la chanson engagée y su valor histórico y político junto a los affiches1; por otro lado, durante 

el mes de marzo de 2005 tuvo lugar en la Universidad de Québec un coloquio con el título La 

chanson francophone contemporaine et engagée cuyos objetivos se centraron en la reflexión 

sobre el renacimiento de la chanson engagée y la renovación e intensificación de la idea de 

compromiso2; asimismo, en diciembre de 2004, la Bibliothèque Nationale organizó en Paris la 

exposición Cent ans de chanson française y un ciclo de conferencias en el que se trató del 

nuevo compromiso de la canción francesa. 

Si tenemos en cuenta que en Francia se registran más de 20000 canciones por año, no 

resulta extraño que sean muchas las voces que reclaman un mayor reconocimiento de este 

género como “une force qui mérite plus que le léger respect qu’on lui accorde actuellement”3. 

La atención a este género se traduce también en las políticas de excepción cultural, 

como por ejemplo las medidas adoptadas por el Ministro de cultura Douste-Blazy en 1996 

que determinan las cuotas de canción francesa en radio y televisión y que siguen siendo 

objeto de debate, como muestra el artículo de Jean Ferrat aparecido en Le Monde 

Diplomatique, en el que reivindica la diversidad cultural, y la necesidad de medidas en el 

ámbito europeo frente a la presión de la OMC 4. 

Otro factor que incide en la dimensión política y social de la canción son los 

conciertos en su capacidad de movilización de masas, un fenómeno que se extiende como 

forma de acción política y que, además de frecuentes, adquieren un carácter espontáneo, y se 

organizan tanto como para boicotear un congreso del Front National en Strasbourg como para 

manifestarse en contra de la guerra de Irak. Los conciertos aparecen como un vector de ideas 

en el ámbito socio-cultural, que en audiencia van mucho más allá que el discurso de los 

políticos, como vía de expresión de “l’esprit de provocation et de l’action dérangeante qui 

bouscule la sclérose ambiante et brise la glace paralysante du conformisme bourgeois”5. 

                                                 
1 Alain Weill, director del Festival justifica así el contenido de la exposición: “La contestation, la révolte, les 

luttes de classe ont de tous temps existé. La chanson et l’imprimé ont de tous temps été les véhicules privilégiés 
de toutes les oppositions et de toutes les luttes. L’affiche, comme la chanson engagée traitent des mêmes sujets, 
des mêmes causes, des mêmes luttes, d’où le jeu proposé de mettre vis à vis des imprimés face à des paroles de 
chanson” (www.graphisme-echirolles.com). 

2  www.crilcq.org/colloques/2005/chanson_engagée 
3 Gianmaria Testa, cantautor italiano que escribe en francés; su album “Le chant des latitudes” es una denuncia 

de la globalización. (www.humanité.fr). 
4 Ferrat, Jean, “Chanson française et diversité culturelle”, Le Monde Diplomatique, Paris, mai 2004, p.25. 
5 Lamontagne, Martin, “Vive la chanson engagée!”, www.vigile.net/ds_chroniques/docs/crapo-02-8-21.html  

http://www.graphisme-echirolles.com/
http://www.crilcq.org/colloques/2005/chanson_engag%C3%A9e
http://www.humanit%C3%A9.fr/
http://www.vigile.net/ds_chroniques/docs/crapo-02-8-21.html
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La renovación de la canción política y comprometida en Francia tiene que ver con el 

cambio de referentes políticos y de interdits; ahora ya no se escribe contra la censura del 

estado y de la moral, ahora la subversión es contra la globalización, el mercantilismo, la 

economía de mercado, etc. y si bien los cantantes comprometidos desarrollan un mayor 

activismo político sin embargo su discurso parece más anclado en la simplicidad y 

universalidad de lo cotidiano, y generalmente deja de lado la política explícita y el panfleto; 

no es una canción frontal y revanchista sino que expone las contradicciones diarias entre 

valores y realidad, así por ejemplo, la canción de Loïc Lantoine, Imagine si Magyd s’en va, 

que muestra el desencanto, de manera amable, frente a la expulsión de los sans papiers: 

“Imagine si Magyd s’en va/Et nos rêves qui les boira?/On a tout regardé/Mon grand frère sans 

papiers/On a rêvé tous les mélanges /je n’aurais jamais parié/qu’un jour on te dirait que tu 

déranges”. 

Son muchos los nombres de autores e intérpretes que podríamos situar en ese territorio 

de demanda de una cierta utopía necesaria en política (Dr.Saez, Mano Negra, Les Béruriers 

Noirs, Zebda, Noir Désir, Big Mama, Les Caméléons, Têtes Raides, Ogres de Barback, 

Léoparleur, La Rue Kétanou, Les Hurlements de Léo, Nicolas Baches, Agnès Vil, Les 

Malpolis, Travis Burki, Loïc Lantoine, Thomas Pitiot, etc.) expresada en registros diferentes 

que van desde la canción de texto reflexiva a la invitación festiva. 

David Langlois-Mallet6 considera que si bien parecía que después de los tres grandes 

(Brel, Ferré Brassens) y su herencia, y de la provocación y la chanson contre de Renaud, era 

difícil renovar la chanson engagée., sin embargo señala cómo aparece una canción muy 

exigente en la escritura, que desarrolla una poética vinculada a la reflexión sobre la vida 

común y las relaciones sociales, en la que la política explícita queda obviada pero se 

interviene en los grandes debates abiertos en la sociedad; se canta la convivencia y el respeto 

del otro en el marco de la cité y de la inmigración, en una especie de relectura del tema de 

Brassens, Les copains d’abord, y en el espíritu de la campaña Touche pas à mon pote. 

Junto a esta postura de defensa de valores, otra línea de renovación de la chanson 

engagée está directamente vinculada a la aparición del Front National en el panorama político 

y a la alianza de canción y movilización política en el boicot y bloqueo a este partido; este 

aspecto militante de la canción de finales del siglo XX congrega a voces muy dispares y 

autores e intérpretes que podríamos catalogar como “no comprometidos” se suman al esfuerzo 

por derribar a esta opción política (así por ej. Zazie, en su canción Prénoms). Junto a las 

                                                 
6 Langlois-Mallet, D., “Chanson: un air de nouveauté”, Politis, nº 806, juin 2004,  www.politis.com. 

http://www.politis.com/
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canciones abiertamente antilepenistas de los autores comprometidos, otras canciones de 

mayor proyección comercial denuncian el mismo malestar con otro lenguaje. Esta renovación 

más política de la canción coincide también con la decepción provocada por el gobierno de 

Lionel Jospin y la denuncia de la falta de alternativas de izquierda, tal y como podemos leer 

en la canción de Miossec “On était tellement de gauche” (Baiser, 1997), que traduce el 

desencanto de la izquierda: “Ça ne serait pas arrivé si on s’était battus / Mais c’est trop tard 

pourqu’on rechausse / Les vieilles idées qu’on croyait perdues / C’est désormais bon pour les 

gosses / On était tellement de gauche / Aujourd’hui on ne sait plus”. 

Antes de adentrarnos en el contenido de los textos de las canciones y en su 

compromiso socio-político, un último dato parece relevante en el nuevo panorama de la 

canción francesa, se trata de los intérpretes y autores que hacen confluir su actividad artística 

y su acción política, tal es el caso de Cali, de Faboulous Trobadors o de Zebda. Cali habla en 

sus canciones de la guerra, el exilio, la pena de muerte, la infancia maltratada, la 

transexualidad, etc. En su canción No pasarán brinda un homenaje a su abuelo muerto en las 

Brigadas Internacionales en la guerra civil a la vez que denuncia la política francesa de 

entonces con los exiliados españoles en una revisión de la historia. Su acción política se 

concreta en la creación de la lista Jeunesse incorruptible, con la que obtiene el 20% de votos 

en las municipales; crea a su vez la Asociación Amour Parfait (como el título de su disco) que 

organiza conciertos y produce discos de jóvenes, en apoyo a causas comprometidas, 

reclamando una utopía en marcha. En diversas entrevistas Cali afirma no escribir canción 

política, a la que define como discurso político raté pero opina que “Se raconter c’est déjà un 

acte politique”7. Los Faboulous Trobadors, grupo de Toulouse, unen canción y acción 

cantando en occitano contra el regionalismo. Defensores del respeto a la diferencia, se 

manifiestan en contra de los movimientos antiglobalización puesto que no creen en “Otro 

mundo es posible” sino en otros mundos posibles, los que ya existen, los pueblos. Este grupo 

participa activamente en conciertos protesta y recaudación de fondos para diversas causas en 

el mundo. 

La acción política de cantantes y grupos se intensifica en los años 90: tras el gobierno 

de cohabitación de Balladur, en 1995 Chirac accede al poder en las presidenciales y en las 

elecciones municipales de ese mismo año varios candidatos del FN llegan a las alcaldías de 

algunos municipios. En la política sobre inmigración, el descontento arranca de la ley Pascua 

de 1993 que reformaba el código de la nacionalidad y limitaba la integración legal y social de 

                                                 
7 Calvo, L., “Cali, l’amour parfait”, Rouge, n º 2094, janvier 2005. 
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los inmigrantes, estableciendo una visión policial de la entrada y la estancia de extranjeros en 

Francia; los ilegales o sin papeles se asocian entonces para pedir su regularización y el 

gobierno de Juppé se encontrará con la reacción de la opinión pública al desalojo de las 

iglesias ocupadas por sin papeles amenazados de expulsión. Debré propondrá en el 97 un 

nuevo proyecto de ley sobre inmigración que modifica la ley acentuando la indefensión de los 

no regularizados y obligando a los ciudadanos franceses a informar a las autoridades de los 

movimientos de inmigrantes. La reacción de artistas, intelectuales, periodistas etc. no se hace 

esperar: los cineastas firman el Manifiesto de los 66, promovido por Tavernier, Kassovitz, 

Chéreau, entre otros, hacen un llamamiento a la desobediencia civil a esta ley y afirman: 

“nous continuerons à héberger, à ne pas dénoncer, à sympathiser et à travailler sans vérifier 

les papiers de nos collègues et amis”. Otro colectivo de artistas lanza el manifiesto 121 noms 

diffíciles à prononcer, entre ellos Michel Piccoli, Serge Reggiani, o Enki Bilal. Al mismo 

tiempo se convocan manifestaciones en todas las grandes ciudades. La convergencia de 

iniciativas de artistas denunciando la lepenización de la política en general y de la 

inmigración en particular determina que su influencia en la opinión pública se convierta en 

una verdadera amenaza para el poder político. Tras la disolución posterior de la Asamblea, 

muchos de los cantantes y grupos entrevistados que habían participado en ese movimiento 

contra la ley de inmigración manifiestan la necesidad de votar para evitar el peligro del FN, al 

mismo tiempo que se extiende la sensación de una falta de reconocimiento en los partidos de 

izquierda, como veíamos en el texto de Miossec. 

Tras la llegada al gobierno de Lionel Jospin, las esperanzas de estos artistas e 

intelectuales comprometidos no encuentran respuesta en la ley de Chevènement que conserva 

las medidas más reaccionarias Los artistas retoman las movilizaciones para rechazar una 

Francia en la que el Otro, el extranjero, es tratado como un enemigo y con miedo. Renaud y 

Noir Désir encabezan iniciativas de grandes conciertos sobre todo en las ciudades con fuerte 

presencia del FN, conciertos en los que la palabra lutte domina un discurso de compromiso de 

ciudadanía, al margen de militancias políticas. Los músicos deciden reaccionar a cada 

acontecimiento, como manifiesta el grupo de Toulouse Zebda: “À chaque fois qu’un homme 

politique dira une enormité, nous serons là”, principio que explica su canción Le bruit et 

l’odeur, en la que denuncian un discurso de Chirac de contenido racista. 

En el ámbito de la acción política de grupos y artistas, al lado de las mencionadas 

anteriormente, de carácter más local, destaca precisamente la llevada a cabo por este grupo, 

Zebda, que concurre a las elecciones municipales de 2001 en la plataforma Motivées. En estas 

elecciones entran en el ámbito político francés las listas ciudadanas establecidas a partir de 
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movimientos asociativos. Zebda es quizá uno de los grupos más claramente comprometidos 

con la acción política tanto por su producción artística como por su participación ciudadana. 

Autores de chanson engagée tocan en sus composiciones los tres aspectos en los que 

enmarcábamos anteriormente la definición de este género, desde la canción política directa y 

concreta (cuando denuncian en “Baudis” (L’arène des rumeurs) el carácter hereditario de la 

alcaldía del UDF (“Ton père t’a fait maire, ses pairs l’ont eu amère, ya pas eu de primère, ce 

fut héréditaire”); la denuncia de la hegemonía norteamericana y de sus peligros (“Un pays qui 

veut nous protéger des malheurs / Il veut être les gendarmes et c’est nous les voleurs (…)/On 

était quoi avant qu’ils se ramènent? /Ben on savait ce qu’était qu’une semaine /Un week-end, 

un premier mai ou des vacances / Ils nous font marcher sur la tête et quand tu y penses / Ils 

ont la tête la plus honnête mais méfie-toi /C’est le képi de la planète”, “L’erreur est humaine”, 

Utopie d’occase); hasta el mestizaje y la multiculturalidad (“Je fais la marinade des peuples 

métis / Pas de salade, je fais monter les épices / Je fais le chaud et tout le chagrin des cithares / 

Les castagnettes qui envoient et même le peuple noir”, “On est chez nous”, Essence 

ordinaire). 

Zebda presidirá la creación de la lista Motivées, integrada por sindicalistas, por la 

Conféderation Paysanne, feministas, asociaciones de parados, etc. desde la asociación 

Tacktikollectif, cuyos objetivos son desarrollar el concepto de ciudadanía, la vida asociativa, 

la democracia participativa, la redefinición de la política de la ciudad, reflejar la diversidad y 

dar cabida al discurso colectivo. Durante la campaña electoral, música y política aparecen 

indisociables, como encontramos de forma explícita en la canción “Allez ouste!”: “Je vais te 

les charmer façon Baudis / la raie sur le côté, le rose et le levis/ (…) elle est à moi la ville, et 

merci… Dominique! Allez ouste! PDB, remercie Dominique et allez ouste!”. El fenómeno de 

Toulouse se contagia a otras ciudades como Rennes, Angers, Nantes, con una acogida de las 

listas Motivées parecida, entre el 15 y el 17 % de los votos. 

Una movilización semejante se produce en las últimas elecciones presidenciales, en las 

que a iniciativa de Yann Tiersen se organizan conciertos en todas las grandes ciudades de 

Francia, especialmente en aquellas en las que había subido el Front National en los comicios 

precedentes; así por ejemplo, el 30 de abril se reúnen en Lyon Têtes Raides, Noir Désir, Yann 

Tiersen, Thomas Fersen, Dominique A., transmitiendo al público un espíritu de resistencia 

que convence y consigue la respuesta entusiasta de los jóvenes al compromiso expresado por 

sus cantantes y músicos favoritos. 

Centrándonos en los contenidos y en la temática recogida en los textos de las 

canciones de este período, podemos observar que, al margen de una canción política más 
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explícita en la que se denuncian directamente hechos concretos y actuaciones políticas con 

nombre propio, dominan sin embargo una serie de temas recurrentes en la producción de 

numerosos artistas de la más variada índole, con estilos diversos, que van desde el rock a la 

música de fusión, pasando por la tradiconal chanson à texte de los cantautores. Nos interesa 

principalmente destacar aquellas canciones e intérpretes de amplia difusión comercial y, por 

lo tanto, de proyección y audiencia asegurada entre el público. En la percepción de la realidad 

política, encontramos la necesidad de participación y el espíritu ciudadano como uno de los 

temas que se repiten, junto a textos más escépticos que denuncian el trabajo de los políticos: 
 

Pour l’instant je ne suis peut-être qu’un laquais 
Un assistant de l’assamblée, un valet de chambre 
Juste quelques petites années à patienter 
En politique il faut savoir attendre 
De la Mairie au Ministère à l’Assamblée 
C’est un boulot de longue haleine, de longue attente 
Et du plus lâche, du plus servile, du plus mauvais 
J’en ferai mon assistant et peut-être mon gendre 

(Miossec, “L’assistant parlementaire”, À prendre, 1998) 
 

Faut circuler, y’a rien à voir, faites-nous confiance 
On s’y connaît, on vous promet des vies heureuses 
Démocratie décramotie des plus frileuses 
C’est nous les rois des bataillons de la finance 
Alors votez pour nos partis et sans surprise 
Vous y trouverez que du blanc-bec et du pognon 
J’y ai laissé mon pantalón et ma chemise 
Tout ce qu’on vous demande c’est de nous envoyer vos dons 

(Les Têtes Raides, “Patalo”, Grattepoil, 2000) 
 

Les mêmes qui parfois mettent en boîte les lois 
Parquent les pakis, matent les insoumis 
Et viennent à 20 heures dire la main sur le coeur 
si t’as le mal du pays, bienvenue dans nos charters 

(La Tordue, “Les parkings”, Le vent t’invite, 1999) 
 
En varias canciones del grupo Zebda se reitera la necesidad de participar, de tomar las 

riendas, una actitud que difiere bastante del mensaje lanzado en 1980 por Renaud: 

C’est pas demain qu’on me verra marcher 
Avec les connards qui vont aux urnes 
Choisir çui qui les fera crever 
Moi ce jour là je reste dans ma turne 
Rien à foutre de la lutte des classes 
Tous les systèmes sont dégueulasses 

(Renaud, “Où c’est que j’ai mis mon flingue”, Marche à l’ombre, 1980 
 
En su canción La Fête, (Utopie d’occase, 2002), el derecho al voto aparece festejado 

como ejercicio de ciudadanía y de participación (“C’est la fête (…) qu’est-ce qui se passe ce 

matin? / Tous les lascars vivent à la mode du scrutin”). Sin embargo los textos más explícitos 

sobre la movilización para pedir el voto hacen referencia directamente al Front National y 



Belén Artuñedo Guillén 

expresan la urgencia de la lucha contra la opción política de extrema derecha, con alusiones 

directas a Jean-Marie Le Pen, Bruno Maigret, y los ayuntamientos ganados por el FN en las 

elecciones: 
Au départ t’as Bruno et Jean-Marie pour te sauver 
Puis t te retrouves avec Adolph à l’arrivée (Zebda, “Mêlée ouverte”, Utopie d’occase, 2002) 

 
C’est pas la guerre, c’est dépassé, on me dit 
C’est qu’un mauvais moment à passer 
En tout cas si je lâche mon lasso 
Ils seront à la porte de mon guetto 
Comme à Toulon, Orange ou Marignanne 
Mais je m’en fous ici on aime la castagne 
N’attends pas qu’ils reviennent 
Même s’ils n’ont pas d’armes, tu vois 
N’attends pas qu’ils reviennent 
Ils ont pris quatre villes déjà 
N’attends pas qu’ils nous tiennent 
Même s’ils n’ont pas d’armes, ils sont là 
N’attends pas qu’ils reviennent (Zebda, “Tout semble si”, Essence ordinaire, 1998) 

 
Noir Désir es otro de los grupos militantes contra el Front National que denuncia su 

ideología fascista: “Un autre jour en France / Des prières pour l’audience / Et quelques 

fascisants autour du 15 % / Charlie, défend-moi” (Noir Désir, “Un jour en France”, 666.667 

club, 1997). Ciertos debates políticos han retenido la atención de autores y músicos de manera 

especial, y en el marco de la legislación sobre inmigración, la derogación de la doble pena es 

un caballo de batalla recurrente en diversas canciones de grupos como La Tordue (“Le 

Pétrin”, Champ Libre, 2002) o Zebda: 

J’ai la tête de celui qui s’entête 
Peut-être même du voleur de byciclette 
Je suis celui qu’on a puni deux fois 
Ici et puis là-bas (…) 
Mais je l’ai dit et redit et si tu lis ma bio 
Tu trouveras une enfance comme il faut 
Et si tu cherches le Bronx, reste dans ton guetto 
Car s’il est véridique que je suis né dans la rue 
Je suis celui qu’on a puni deux fois  (Zebda, “Double peine”, Essence ordinaire, 1998) 

 
Esta ley establece que todo extranjero que haya cometido un delito en Francia será 

expulsado una vez cumplida la pena. El 26 de octubre de 2002 tuvo lugar un concierto 

multitudinario en París contra la doble pena. El grupo Zebda, especialmente sensible a esta 

cuestión realiza una verdadera campaña contra esta ley pues consideran que “la double peine 

entraîne une stigmatisation de l’étranger qui favorise la prolifération de clichés et de préjugés 

à son égard”. Los problemas de la inmigración dominan como ejes temáticos de numerosas 

canciones que denuncian la situación de injusticia y la hipocresía de una sociedad que exhibe 

en las fachadas de sus edificios públicos las palabras Égalité, Fraternité: 



La nueva canción política en Francia 

Il s’inquiète devant la police / Qui contrôle les gens de sa race 
Il se souvient de la milice / Il regarde ses godasses 
Clandestinement dans Paris / Il retient tout son courage 
Il sait le secret est écrit / Entre les lignes de son visage 

(La rue kétanou, “Le clandestin”, En attendant les caravanes, 2000) 
 

Mon visage est une page qu’on n’arrache pas 
(Zebda, “Tombé des nues”, Essence ordinaire, 1998) 

 
El tema de la identidad y de la integración se convierte desde finales de los 90 en una 

constante que llama al público a un compromiso como mínimo de estar alerta; es 

especialmente emblemática la canción de Les Têtes Raides “L’iditenté”, (Gratte poil, 2000), 

en la que el texto reconstruye la palabra misma para vaciarla de significado; junto a esta 

canción, la adaptación de Rap de Vivre de “Étranges étrangers”, el poema de Prévert de 

completa actualidad; “C’est ça la France” de Marc Lavoine y la mayor parte de la discografía 

del grupo Zebda, que cultiva también un discurso más íntimo y nostálgico que guarda la 

memoria de la emigración en un homenaje constante a los padres, a la familia, al quartier, la 

rue,(“Né dans la rue”, “J’y suis, j’y reste”, Essence ordinaire, 1998; “Ça la famille”, “Du 

soleil à la toque”, Utopie d’occase, 1998) pero que no deja nunca de reivindicar la pertenencia 

a un país, Francia, denuncian la falsedad del debate entre integración /asimilación pues 

consideran que son “los franceses” los que no asimilan que ellos ya están integrados en la 

cultura francesa sin renunciar a su cultura de origen ni al mestizaje (todos los componentes de 

este grupo son de origen extranjero, mayoritariamente argelino, pero también español): “Y’a 

des djembés qui sous la bourrasque / Font chanter tous les pays basques / Sans déconner, il 

était temps / Des sénégalais chantent l’occitan”, (Zebda, “J’y suis, j’y reste”). 

Podemos concluir que en los últimos 20 años, aunque ya en los 80 la canción contre 

representó una nueva apuesta, cantantes y músicos parecen definir su posición como actores 

de un discurso con proyección social y política poderosa, como portavoces entre la esfera 

pública y la privada. La definición de chanson engagée se extiende a otros estilos y otros 

géneros y, si bien los textos pretenden conseguir la adhesión ideológica del público, en 

muchos casos el carácter festivo de la música, unido al fenómeno del concierto multitudinario 

determinan el éxito mediático de textos que abordan no sólo los hechos políticos concretos 

sino que asumen fundamentalmente su vocación de ser voz de alarma. La proyección de la 

canción lleva a que los políticos se rodeen de cantantes en sus mítines, tanto los políticos de 

izquierda como de derecha (por ejemplo Johny Halliday apoyando la campaña de Chirac e 

interpretando “On a tous quelque chose de Jacques Chirac”, adaptación de un texto de 

Goldmann). Si bien la acción política de músicos e intérpretes es más limitada, creemos que 
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los casos apuntados son muy relevantes y son ejemplo de la renovación de una vocación de 

compromiso social y político de la canción que caracteriza este género en Francia. 

Como telón de fondo, el ideal republicano francés en todas sus contradicciones, 

revisitado en numerosos textos, y que Magyd Cherfi (del grupo Zebda), en la canción “Je suis 

franc” de su album en solitario “Cité des étoiles” (2004), descuelga de las fachadas para 

afirmar “je suis franc c’est par le sol et pas par le sang”: 

À la mairie moi j’aimais lire dans la brique trois mots magiques 
qui nous promettaient en cas de malheur du baume au coeur 
mais quelque chose m’a fait dire mais 
ils ont oublié de metre les guillemets 
oui quelque chose m’a fait dire mais 
est-ce que c’est moi qui doit metre les guillemets 
Trois mots accrochés qu’est-ce que ça pèse 
Quand on n’a pas l’air ou quand on n’a pas le pèze 
Trois mots accrochés qui nous ont fâchés… 
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La percepción del español en los relatos de viajes de 

Théophile Gautier y Alexandre Dumas 
 

 

 

1. Introducción 

Théophile Gautier y Alexandre Dumas viajaron a España muy cercanamente en el 

tiempo y sus conocidos relatos del viaje fueron publicados en 1839 y en 1847. Le Voyage en 

Espagne y De Paris à Cadix tienen, en consecuencia, denominadores comunes, pero, sin 

embargo, son relatos muy diversos en su naturaleza: Gautier es más pictórico y descriptivo y 

Dumas más teatral y aventurero y todo ello repercutirá en su percepción de España y de los 

españoles y en su manera de contárnoslo. 

En investigaciones anteriores hemos analizado más profundamente, entre otros 

aspectos, la percepción que tenían ambos viajeros de la mujer española; sin embargo, en esta 

ocasión, nos centraremos en la percepción que nos ofrecen en sus relatos del hombre español.  

Como veremos, a pesar de describir a personas similares, cada escritor tiene sus 

preferencias, condicionantes y prejuicios y las descripciones de los españoles halladas en 

ambos relatos son diferentes. Gautier describe menos a los hombres que Dumas y se centra 

más en su exótico atuendo; al contrario, al hombre de teatro le interesarán más los rasgos 

físicos y de carácter masculinos que el pintoresquismo de sus vestimentas. 

Así pues, como trataremos de demostrar con nuestro análisis, las descripciones de 

ambos relatos son opuestas pero complementarias entre sí, pues ofrecen distintos puntos de 

vista en la percepción del español. 

 

2. Los hombres españoles según los dos escritores 

Al analizar las descripciones de los personajes aparecidas en el relato de Gautier, lo 

primero que se observa es que no pueden ser estudiadas independientemente unas de otras 

sino en su globalidad. Todas ellas se complementan y sirven para ofrecernos la imagen que 

Gautier percibe no de las personas que ve durante su viaje sino del tipo español que busca: un 

modelo puro y auténtico del español/a que se libre de la contaminación de la civilización y 

sea, en consecuencia, natural y original. Gautier trata de realizar, a partir de sus prejuicios  –
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literarios y no literarios–, una especie de reportaje “objetivo”1 de los habitantes de la 

península: lo que le interesa al escritor es ir anotando los rasgos más característicos de unos y 

otros –sin nombres ni particularidades– para conseguir con ello llegar a la configuración del 

ansiado modelo exótico. Gautier no busca la individualidad sino la generalidad. Y no le 

interesa el carácter de los individuos que describe. 

De hecho las descripciones de españoles/as del Voyage en Espagne son realizadas 

sobre modelos estáticos: son como una especie de maniquíes sin movimiento que representan 

cada uno una parte del modelo citado. En realidad Gautier busca la impersonalidad, llegando 

incluso a ofrecernos descripciones que omiten los rostros; son como fantasmas anónimos cuya 

única función en el relato es el pintoresquismo: 
 
Le zagal est une espèce de coureur [...] le costume est charmant, d’une élégance et d’une 
légèreté extrêmes; il porte un chapeau [...], des culottes constellées de boutons de filigrane, et 
pour chaussures [...] ajoutez à cela une ceinture rouge et une cravate bariolée, et vous aurez une 
tournure tout à fait caractéristique2. 

 

Por otro lado la mayoría de las descripciones de personas del relato de Gautier están 

realizadas a partir de modelos presentados de frente. 

En el relato del poeta se observa una preferencia por las clases sociales bajas (los 

conductores, los guías, los campesinos, los gitanos, los aguadores...) esto es debido a que el 

escritor considera que los grupos menos privilegiados están más cerca de las raíces españolas, 

se alejan de la odiada civilización occidental y conectan con un estado más primitivo –que 

toma como modelo el mundo árabe–, más natural y auténtico: 

Las descripciones masculinas del Voyage en Espagne, menos frecuentes que las 

femeninas, se limitan, en su mayoría, a las vestiduras y ornamentos aportando muy poca 

información sobre sus rasgos físicos. Leerlas es como visitar un museo de figuras de cera sin 

rostro donde lo que interesa es el exotismo. Solo se exceptúan las descripciones de toreros en 

las cuales el autor añade también algunos rasgos del carácter como la valentía. 

Al contrario, en el relato de Dumas encontramos un mayor número de descripciones 

masculinas; esto es debido a que este escritor se centra en personas concretas y particulares –

normalmente con nombres y apellidos– desentendiéndose de intentar conformar, como 

Gautier, un modelo español. A Dumas le interesan las personas que conoce y no las que ve 

por la calle, le importa más el carácter que el físico. 

                                                 
1 En realidad Gautier, al igual que sus compañeros, se deja traicionar por su subjetivismo y por sus prejuicios. 
2 Gautier, Th.: Voyage en Espagne, p. 45. 
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Por otro lado, Dumas era un hombre fácilmente seducible y estaba siempre dispuesto 

al amor –no descartamos el hecho de que tuviese alguna “aventurilla” con alguna española3–, 

pero lo cierto es que en De Paris à Cadix las mujeres son menospreciadas y consideradas tal 

una carga a llevar o un obstáculo a franquear. Como ocurre en la mayoría de novelas del 

autor, las mujeres son excluidas de los momentos más importantes: la aventura, la amistad y 

la buena mesa en compañía de esta amistad son los que predominan4. 

Aunque continúa presentando el conocido aire de superioridad del turista francés 

frente a sus peculiares vecinos, a medida que se adentra en las tierras del sur, Dumas va 

cambiando su postura frente a los españoles, llegando incluso a convivir con ellos y a entablar 

unas relaciones de amistad muy estrechas con algunos. A pesar de tacharlos de perezosos, 

poco trabajadores y festeros el autor se siente fascinado por su valentía, su orgullo, su gracia 

natural y la importancia que dan al amor: 
 
tout espagnol donne à toute chose, si miserable qu’elle soit, un je ne sais quoi de flottant, de 
coloré et de pittoresque [...] 5

 
[...] On sentait que toute cette ville, si joyeuse le jour, gardait une petite partie de sa gaîté pour 
son sommeil; qu’une partie de ses habitants veillait pour aimer, et que l’autre dormait pour 
rêver d’amour [...]6

 
Las descripciones de los españoles en el relato de Dumas son menos minuciosas y 

detalladas que las del de Gautier; añaden, por supuesto, un cierto pintoresquismo, necesario a 

todo relato de viajes, pero se ven relegadas a un puesto secundario frente a la aventura y a la 

descripción de los propios franceses que acompañan a Dumas en su viaje. 

 

2.1. Vestimenta 

Según Gautier todo hombre español –exceptuando los toreros– llevan siempre: 

polainas, un cinturón rojo (color necesario al tópico español) y el sombrero. Este último 

aparece en todas las descripciones masculinas y es un elemento que sirve para marcar la 

superioridad; citaremos el caso de la detalladísima descripción del sombrero de un cura 

español aparecida en el relato: 
                                                 
3 «adieu à Madrid, la ville hospitalière; adieu aux franches amitiés nées d’hier, et qui cependant seront éternelles 

[...] adieu à ces pieds dont les plus ordinaries chausseraient la pantoufle de Cendrillon, ou même, madame, une 
pantoufle plus petite encore et que moi seul je connais [...]». Dumas, A.: De Paris à Cadix,, p. 128. 

4 Como es sabido, el tema de la amistad merece una especial atención en el conjunto de la obra del escritor, pues 
es uno de los valores importantes de los héroes dumasianos; pocos personajes femeninos mantienen una intensa 
relación amistosa en sus novelas, exceptuando quizá el caso de La Reina Margot. Remitimos a la introducción 
de la traducción de esta obra realizada por Dolores Jiménez y Elena Real, ed. Cátedra, S. A., 1995 (ref. 
bibliografía). 

5 Dumas, A.: De Paris à Cadix,, p. 250  
6 Ibid., p. 376 
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 [...] et pour couronner le tout un immense, un prodigieux, un phénomenal, un hyperbolique et 
titanique chapeau dont aucune épithète, pour boursouflée et gigantesque qu’elle soit, ne peut 
donner même une légère idée approximative. Ce chapeau a pour le moins trois pieds de long; 
les bords sont roulés en dessus et font devant et derrière la tête une espèce de toit horizontal. Il 
est difficile d’inventer une forme plus baroque et plus fantastique.7

 

La metonimia es aquí total, pues Gautier se interesa únicamente por el sombrero y no 

describe nada más del hombre, ni siquiera su rostro. 

En muchas descripciones masculinas del poeta existe una considerable selección 

metonímica: aparece descrita solamente una parte del cuerpo o las vestiduras y esta parte 

simboliza el todo, el resto es trabajo de la imaginación del lector. 

Por último, Gautier da una importancia primordial a los tejidos: esto es debido a que el 

lector de la época, muy interesado en las modas y en el aspecto externo, así lo demandaba. 

Los más frecuentes son el terciopelo, la seda, la piel y el raso. Otro factor que influye en este 

hecho es la gran inclinación del escritor hacia la escultura. 

El poeta destaca igualmente las joyas y los adornos. Las vestimentas de la mayoría de 

los hombres están acompañadas de metales preciosos y bordados, pero principalmente las de 

los toreros, donde abundan el oro y la plata: 
 
les picadores [...] une veste courte [...] chargée de broderies d’or ou d’argent, de paillettes, de 
passequilles, de franges, de boutons de filigrane et d’agréments de toutes sortes [...] 
d’arabesques entrelacées [...] les chulos [...] avec des culottes courtes de satin, vertes, bleues ou 
roses, brodées d’argent [...]8. 

 
Aunque también hallamos en el relato hombres españoles que no son toreros y son 

descritos con adornos y joyas: 
 
Les hommes avaient des boutons de filigrane d’argent, des guêtres de Ronda, historiées de 
piqûres, d’aiguillettes et d’arabesques [...]9. 
 
Lanza se faisait remarquer par le luxe de ses boutons d’argent faits de piécettes à la colonne 
soudées à un crochet.10

 
Solamente los campesinos carecen de estos ornamentos. 

Dumas hace menos referencia a la ropa de los españoles que Gautier, sin embargo 

podemos hallar en el relato ciertas descripciones similares a las de su compañero, aunque 

mucho más generales y menos detalladas: 
 

                                                 
7 Gautier, Th.: Voyage en Espagne, p. 52.  
8 Ibid., p. 111 . 
9 Ibid., p. 251. 
10 Ibid., p. 319. 
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tout cela, picadores, chulos, banderilleros, toreros, est vêtu avec une merveilleuse élégance. 
Les vestes courtes et chargées de broderies d’or et d’argent sont vertes, bleues ou roses; les 
gilets, brodés comme les vestes, de couleurs éclatantes, sont harmonieusement assortis avec la 
veste du costume. Les culottes sont de tricot, les bas de soie et les souliers de satin [...]11

 
En las descripciones de Dumas existe menos discriminación metonímica que en las de 

Gautier. Para el aventurero, por ejemplo, los zapatos y los sombreros, poseen una importancia 

similar; el poeta, sin embargo, insiste más en los sombreros: “Tout cela porte des costumes 

pittoresques: chapeaux pointus, vestes à incrustations de velours, ceintures rouges, largues 

culottes et bottes ou sandales aux pieds [...]”12

Además el orden de las descripciones de De Paris à Cadix es bastante variable e 

impredecible: así como Gautier elige una selección de los elementos descritos casi siempre 

similar (primero la cabeza, luego el cuerpo y al final, aunque pocas veces, los pies) en el 

relato de Dumas hallamos descripciones de todos los órdenes posibles: 
 
[...] le costume espagnol, c’est à dire le chapeau aux bords relevé en forme de tourte; avec deux 
pompons de soie superposés l’un à l’autre; la petite veste brodée, le gilet éclatant, la ceinture 
rouge, la culotte courte, la guêtre rouge et la mante andalouse [...]13

Il était vêtu d’un petit habit de tabac d’Espagne et d’une culotte jaune; il portait sur sa tête des 
cheveux d’un blanc verdoyant [...] ridé [...] tremblant sur ses jambes [...]14

 

Dumas describe los trajes de los españoles clasificándolos por regiones o por oficios, 

los que más destaca son los de los toreros. El escritor distingue entre: los valencianos, los 

manchegos, los andaluces o los catalanes; los conductores, los caballeros, los guías, los curas, 

los cazadores, los príncipes, los mendigos, los mozos, los bailarines o los toreros en general; y 

también describe la vestimenta de algún que otro español concreto (Lorenzo López, Pérez, 

Paroldo, Romero, Pepino...). 

Otros complementos destacados por Dumas son los elementos folklóricos (la guitarra) 

y todo aquello que hace que los españoles sean más pintorescos y peligrosos (el puñal, la 

manta de viaje, la carabina, la pistola, la espada, el látigo...). Pues los viajeros franceses se 

veían atraídos principalmente por los españoles más temibles –los bandoleros, los fugitivos, 

los ladrones... –, es decir, por la España oscura. 

Los tejidos destacados por Dumas son similares al relato de Gautier: el terciopelo, el 

cuero, la lana, la seda, el algodón, el satín, la piel... 

                                                 
11 Ibid., p. 77. 
12 Dumas, A.: De Paris à Cadix,  p. 39. 
13 Ibid., p. 59. 
14 Ibid., p. 171. 
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En general Dumas insiste menos en los detalles de la vestimenta masculina que 

Gautier, se fija en personas de carne y hueso con las que entra en contacto durante el viaje. El 

toque pintoresco sigue presente en las descripciones pero repetitivamente, destacando casi 

siempre los mismos elementos –el sombrero, la chaqueta corta, el cinturón rojo, las polainas y 

las medias y las botas o sandalias– y sin un orden fijo. Para escribir estas y otras descripciones 

no hay duda de que Dumas leyó antes las del relato de Gautier... 

Para finalizar, decir que, al igual que su compañero, Dumas quiso adquirir para sí 

mismo la vestimenta completa de andaluz que tanto le fascinó por su pintoresquismo: 

 

2.2. El cuerpo masculino 

Los rostros masculinos ocupan un puesto secundario en el relato de Gautier. El escritor 

destaca casi siempre los mismos rasgos que se repiten de una descripción a otra: la piel 

morena y los ojos y el pelo negro, rasgos aislados y totalmente generales e impersonales. 

Solamente hay un aspecto diferenciador: los ojos. Al describir a un hombre en concreto (a 

menudo toreros) la vista es la privilegiada: 
 
[...] le picador ainsi attaqué était Sevilla [...] avec des yeux superbes.15

Montès [...] le teint d’une pâleur olivâtre, et n’ayant de remarquable que la mobilité de ses 
yeux [...]16

 
En cuanto a la boca masculina, ésta carece de relevancia y solo se puede destacar la 

descripción de la de Goya. Lo mismo ocurre con la nariz: Gautier da importancia únicamente 

a la de un campesino que le llamó la atención, como simple curiosidad. 

Las manos son también excluidas de la mayoría de descripciones masculinas; 

solamente las de los toreros están presentes, por la importancia que tienen para su trabajo:  

«une pouce de peau adaptée à la main du picador empêche la lance de glisser [...]» 17. 

Y en lo que se refiere a los pies lo único que nos describe Gautier son las alpargatas. 

Así pues el escritor se fija principalmente en la parte superior de los hombres (la 

cabeza y, sobretodo, los sombreros) y deja de lado el resto del cuerpo destacando únicamente 

la manera como está protegido y adornado. 

En el relato de Dumas, el escritor describe más partes del cuerpo masculino que su 

compañero, siguiendo, a menudo, un orden descendente desde la cabeza y el rostro, pasando 

por el cuerpo y terminando en los pies: 

                                                 
15 Ibid., p. 114. 
16 Ibid., p. 340. 
17 Ibid., p. 112. 
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Figurez-vous un être au teint maladif, aux joues creuses, aux yeux cerclés de bistre, aux 
pommettes saillantes; joignez à cela un regard presque éteint [...] il était adossé, comme je vous 
l’ai dit, à la muraille, les deux mains enfoncées dans les poches de son pantalon, une de ses 
deux jambes croissant l’autre [...]18

 
Aunque en ciertos casos Dumas selecciona y privilegia una parte del cuerpo y la 

descripción sigue otro orden (normalmente ascendente): «[...]ces hommes couverts de 

costumes sombres, de peaux de bêtes, dont le visage bruni, violemment accentué par la barbe 

s’éclairait à la flamme rouge du foyer [...]» (p. 352) 

Dumas se interesa más bien en los caracteres individualizadores de cada español 

hallado, destacando también sus posturas y gestos: 
 
Romero [...] il avait le teint pâle, mais de cette pâleur mate qui fait la beauté des hommes; ses 
cheveux noirs étaient coupés très courts, de petites moustaches noires dessinaient sa bouche 
fine et crispée.19

[...] aubergiste [...] pour ce propiétaire à l’oeil flamboyant, aux crins hérissés, au geste 
menaçant [...]20

 

De Paris à Cadix es un texto fuertemente teatralizado y es por ello que hallamos en él 

estas precisiones comparables a las didascalías de cualquier texto teatral. 

Si observamos los aspectos españoles masculinos destacados comprobaremos que son 

similares a los hallados en el relato de Gautier: los rostros morenos y arrugados por el sol, el 

pelo negro y, en el caso de los toreros, recogido hacia atrás, la mirada avispada..., el resto de 

las descripciones de españoles se centra en su lado más pintoresco: la vestimenta. 

Para finalizar decir que las descripciones físicas de españoles en De Paris à Cadix 

tienen un mero valor pintoresco y son desplazadas por otras imprescindibles en cualquier 

novela de aventuras: las de los protagonistas (los franceses que acompañan a Dumas). 

 

3. Conclusiones 

Como hemos analizado Gautier y Dumas describen a los españoles desde un punto de 

vista muy distinto. La principal diferencia es que en el primero predomina la poesía y en el 

segundo el realismo. El ejemplo más claro es el de los gitanos: para Gautier es el pueblo más 

auténtico y bello de España, y sus bailes, algo misterioso, sugerente sensual: el máximo 

exponente de originalidad, autenticidad y exotismo; sin embargo Dumas ve en ellos la 

suciedad, la miseria, la pobreza y, en sus bailes, la obscenidad, la desfachatez, la lujuria, las 

desviaciones sexuales y la falta de gusto. 

                                                 
18 Ibid., p. 248.    
19 Ibid., p. 105.  
20 Ibid., p. 261. 
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Gautier busca indicios de pintoresquismo sin nombres ni apellidos, generalidades que 

le lleven a la elaboración de un modelo o tipo, y, sin embargo, Dumas lo que busca es lo que 

diferencia a los españoles de los estereotipos fijos, lo que les caracteriza e individualiza, cómo 

actúa cada uno en diferentes situaciones, sus reacciones y su manera de expresarse, sus 

particularidades... 

El poeta busca pues el idealismo, la belleza en mayúsculas, la metáfora, la poesía, 

mientras que el hombre de teatro se centra en la materialidad, lo palpable, lo visible, la 

realidad. Es por lo que Gautier describe más a las mujeres, que se prestan en mayor grado a la 

poetización mientras que Dumas se centra más en los hombres con los que puede entablar una 

amistad, según él, mucho más sincera. 

De todas maneras, en mayor o menor grado, el pintoresquismo, necesario en todo 

relato de viajes, está presente en los dos textos: los rasgos físicos orientales, y las vestiduras 

típicas son siempre destacados. 

Los españoles son, en definitiva, fundamentales para la visión de España que los 

viajeros quieren dar a sus lectores y, aunque no sean siempre los únicos protagonistas (como 

dijimos Dumas tiene otros actores para su elenco: los propios franceses), cumplen con su 

función pintoresca dentro del relato de viajes. 
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Un montage spéculaire dans Le mépris de Godard 
 

 

 

Pour aborder le sujet qui nous occupe : réalité et perception, j’ai, tout de suite, pensé 

au cinéma parce que, comme disait Philippe Huneman, « Nous avons accès au réel par le biais 

d'innombrables images reproductibles et dans cette galaxie d'images qui modèle notre rapport 

au réel, le cinéma a une place proéminente1». Et j’ai choisi la première période de Jean-Luc 

Godard et son chef-d’oeuvre Le Mépris – paru en décembre 1963 – film culte, emblématique 

de la Nouvelle Vague, parce qu’il s’agit d’un cinéaste qui réfléchit – au début des années 

soixante, en pleine émergence de la publicité, de la télévision et de la mise à mort du cinéma 

classique2 – sur le fait que le cinéma ne peut plus être innocent parce que l'image ne se 

contente pas de représenter la réalité, mais elle est partie intégrante de cette réalité. 

Adaptation d’Il Disprezzo (1954) d’Alberto Moravia3, le film de Godard racontera, en 

mise en abyme, le tournage d’un film réalisé par Fritz Lang qui mène à l’écran L’Odyssée – 

dans le roman il s’agissait de l’écriture du scénario – et de la crise conjugale d’un jeune 

couple français en Italie, un Viaggio in Italia rossellinien4 qui finit mal. 

Paul Javal – rôle interprété par Michel Piccoli – est engagé par un producteur 

américain, Jérémie Prokosch, la brute financière, pour réécrire et remanier le scénario de 

L’Odyssée. Il accepte en croyant faire plaisir à sa belle et jeune femme Camille – interprétée 

par Brigitte Bardot – mais un mot, un geste maladroit, un malentendu, provoquera le mépris 

de Camille envers son mari et cette méprise sera irréversible. 

Dans Le Mépris Godard montre la fin d’un couple mais aussi la fin d’une certaine 

façon de faire du cinéma. Les deux aboutissements sont étroitement liés. Il convoque dans son 

                                                 
1 Philippe Huneman est agrégé de philosophie et il est enseignant en cinéma. Ces propos sont recueillis dans 

http://www.ac-nancy-metz.fr/cinemav/seq/seq1.htm . 
2 « Le cinéma, qui était un art populaire, a donné naissance à la télévision, et cela à cause de sa popularité, mais 

aussi du développement de la science. Or, la télévision, c’est de la culture, c’est-à-dire du commerce, de la 
transmission, pas de l’art. ». Propos de Godard dans un interview avec Serge Daney, dans « Histoire(s) du 
cinéma de Jean-Luc Godard », Cahiers du cinéma nº 513, mai 1997, p.49. 

3 Moravia était un écrivain très lié au cinéma ; il a débuté avec une collaboration régulière à L’Expresso où il 
tenait la rubrique cinématographique et plusieurs de ses romans avaient été adaptés à l’écran avant Le Mépris : 
La Provinciale (Mario Soldati, 1953), La Belle romaine (Luigi Zampa, 1954), Nouvelles romaines (Gianni 
Franciolini, 1955) ou La Ciocioria (Vittorio de Sica, 1960) avec Sofia Loren. 

4 Viaggio in Italia est un film de Rossellini de 1953 qui est projeté dans le Silver Cine (séquence 9, plans 133-
139), et qui représente une sorte de mise en abyme sournoise à l’égard de l’intrigue du Mépris parce qu’il 
raconte l’histoire d’un couple étranger en crise – les Anglais Catherine et Alexander Joyce –, qui au cours d’un 
voyage en Italie arrivent à se réconcilier. 

http://www.ac-nancy-metz.fr/cinemav/seq/seq1.htm
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film deux conceptions du cinéma sinon antagonistes du moins distinctes et les fait coexister: 

le cinéma classique et le cinéma moderne. 
 

On peut voir dans le classicisme un cinéma du cosmos, une représentation du monde comme 
territoire ordonné, hiérarchisé, où l’on distingue le vrai du faux, le bien du mal, et où les 
personnages vivent en harmonie avec le milieu dans lequel ils évoluent […] C’est le monde de 
Ford, du western classique, celui d’Ulysse aussi, celui-là même que le cinéaste interprété par 
Lang tente de reconstituer tout au long du film. Par opposition, le cinéma moderne est celui du 
chaos. Les frontières s’estompent entre le bien et le mal, le vrai et le faux, et, surtout, les 
personnages semblent confrontés à un monde devenu indéchiffrable5. 

 

Cette opposition, qui s’élargit à une dichotomie d’esthétique classique/moderne : 

d’univers épique, lyrique, totalisant et harmonieux versus monde prosaïque, quotidien, 

fragmenté et chaotique, structure tout le film de Godard. 

Lui qui, en tant que critique – habituel de la Cinémathèque, du Ciné-Club du Quartier 

Latin où il a connu Rivette, Rohmer, Chabrol, Truffaut… collaborateur assidu des Cahiers du 

cinéma avant même d’être réalisateur – a chanté les louanges des pères du classicisme 

hollywoodien, qui a toujours rendu hommage aux origines du cinéma, aux frères Lumière, au 

cinéma muet et au cinéma d’auteur – Murnau, Fritz Lang, Eisenstein, mais aussi Welles, 

Rossellini, Antonioni, Minnelli, Hitchcock6… – n’ignore pas le déclin des dieux, de ceux qui 

ont commencé avec Griffith et Chaplin, à l’époque des Artistes Associés. Les vétérans 

d’Hollywood sont au crépuscule de leur carrière. Et c’est dans ce contexte, dans les ruines de 

Cinecittà, que Godard conçoit d’adapter le roman de Moravia et de combattre le nouvel 

impérialisme culturel américain. La caricature du producteur yankee – interprété par Jack 

Palance – qui sort son carnet de chèques quand il entend parler de « culture7 » – frère jumeau 

de Kirk Edwards, le producteur de La comtesse aux pieds nus (1954) de Mankiewicz – avec 

ses traits mongoloïdes et simiesques8, son costume noir de croque-mort et son tragique Alfa-

romeo rouge est l’image même de la menace du cinéma. Dans la séquence 3, à la salle de 
                                                 

5 Ce sont des mots d’Alain Bergala, le critique par excellence de Godard, dans : 
http://www.dvdclassik.com/Critiques/dvd_mepris.htm . 

6 J. L. Godard rend hommage aux Monstres du cinéma à travers les nombreuses citations qui jalonnent son film. 
On peut voir des affiches de Psychose de Hitchcock, d’Hatari de Hawks ou de Vanina Vanini de Rossellini; 
Godard signe son film en jouant un petit rôle d’assistant-réalisateur – on l’apercevait aussi dans À bout de 
souffle (1960) –, ce qui est évidemment un clin d’oeil à Hitchcock; et Fritz Lang est une citation vivante. 

7 Par rapport à l’expérience godardienne avec les producteurs du Mépris, Joseph E. Levine et Carlo Ponti, – sans 
inclure évidemment le producteur ami George de Beauregard –, qui étaient attirés par la présence de la star 
Brigitte Bardot… Michel Piccoli, dans un entretien réalisé par Thierry Jousse et Nicolas Saada, disait que pour 
Godard « Le plus dur c’était avec les producteurs, King Kong Levin et Mussolini Ponti, comme il les appelait.» 
dans Cahiers du cinéma numéro spécial, « Godard 30 ans depuis » supplément au nº 437, novembre 1990, p.37. 

8 La déformation du visage de Jack Palance, suite d’un accident d’avion pendant la Seconde Guerre Mondiale, 
lui a valu la possibilité de jouer des rôles de tueur et de barbare dans : L’Homme des vallées perdues (Georges 
Stevens, 1953), le rôle d’Attila dans Le Signe du païen (Douglas Sirk, 1954), Rewak le rebelle (Rudolph Maté, 
1959), Les Mongols (André de Toth, 1961) ou Barabbas (Richard Fleisher, 1961). cf. Marie, M., Le Mépris 
(1990), Paris, Nathan, coll. Sinopsys, 1995, pp.52-57. 

http://www.dvdclassik.com/Critiques/dvd_mepris.htm
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projection, il lance, comme un discobole moderne, une bobine de rushes contre l’écran où on 

peut lire l’aphorisme de Louis Lumière: « Il cinema è un’invenzione senza avvenire ». Cest 

un art qui semble condamné à mort depuis le début. 

Film dans le film, comme La nuit américaine (1973) de Truffaut, dans Le Mépris le 

spectateur est convié, depuis le générique, à s’introduire dans le monde du cinéma. Il est face 

à une oeuvre autoréflexive. Le petit soldat – film de Godard paru la même année, en janvier 

1963 – commence avec la phrase: « le temps de l’action est passé et il commence celui de la 

réflexion » ce qui équivaut à la phrase de Ricardou: « ce n’est plus l’écriture de l’aventure 

mais l’aventure de l’écriture ». 

Le célèbre générique du Mépris constitue une distanciation et un chant aux métiers 

techniques du septième art. Godard expose cérémonieusement la caméra, l’opérateur, les rails 

du travelling et la scripte qui marche à côté. Le cinéma se prend lui-même pour objet. 

La première particularité c’est qu’il s’agit d’un générique parlé, c'est une voix off 

masculine, grave, qui lit le texte9 et les images que l'on voit, c'est précisément ce que 

d’habitude on ne voit pas: nous sommes à Cinecittà, c’est un long plan séquence, un travelling 

avant fixe où la caméra avance vers nous avec une forte perspective, et à la fin, le chef 

opérateur, Raoul Coutard, fait basculer l'objectif vers le spectateur. La caméra, en contre-

plongée sur un ciel bleu, est déifiée, elle est filmée de la même façon que les plans 

panoramiques circulaires des statues romaines des dieux de L’Odyssée, de Neptune et de 

Minerve, l’ennemi mortel et la protectrice d’Ulysse10. La musique majestueuse de Georges 

Delerue11, qui nous rappelle celle de Brahms, contribue au lyrisme, à la sacralisation 

glorieuse du cinéma12. La caméra filmée vient se superposer à celle qui filme en 

cinémascope13. Le spectateur n’est plus celui qui regarde mais celui qui est regardé, il est 

l'objet, il est filmé. L’oeil de la caméra regarde le réel et vice-versa. 

 

                                                 
9 On dirait un clin d’oeil au générique parlé de La Splendeur des Amberson (1942) de O. Welles. 
10 Les statues des dieux de L’Odyssée de Lang sont filmées de la même façon que les statues herculéennes du 

musée de Naples qu’Ingrid Bergman/Catherine Joyce contemple extasiée dans Viaggio in Italia. 
11 Le thème devenu célèbre du générique du Mépris est repris dans l’émission sur le cinéma de Frédéric 

Mitterrand, Étoiles et Toiles. 
12 De la même façon que le thème de Delerue « Camille » sacralise la relation amoureuse du couple. 
13 Un format qui, comme disait Lang, « n’est pas fait pour les hommes mais pour les serpents ». 
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À ce moment la voix off cite André Bazin, le père spirituel des Cahiers: « Le cinéma, 

disait André Bazin, substitue à notre regard un monde qui s’accorde à nos désirs. Le Mépris 

est l’histoire de ce monde14. ». 

Ensuite, après la vision de l'objectif plein cadre, nous enchaînons sur le prélude 

amoureux, la scène intime mémorable où Brigitte Bardot est allongée nue sur le lit à côté de 

Michel Piccoli. L'engrenage visuel et sonore avec le générique est brutal mais pas fortuit. Le 

cinéma s’accorde à nos désirs... et comme dit le scénariste Paul Javal: « dans la vie, on voit 

les femmes habillées dans le cinéma on les voit nues15 ». Godard enchevêtre logiquement les 

deux thèmes du film qui sont reliés. Nous avons la série cinéma et la série du couple, une est 

la métaphore filée de l’autre. Ici, du début du film, se présentent dans deux longs plans 

descriptifs, l’équipe de tournage (2 min) et le couple heureux, avant le mépris (3 min). 

La beauté de Camille est totale et fragmentaire, elle énumère (séquence 1, plan 5) les 

parties de son corps, comme dans un blason et demande d’une voix enfantine à son mari: 

d’abord s’il les voit à travers la glace, ce qui est très remarquable, et ensuite s’il les aime. 

 
CAMILLE, – Tu vois mes pieds dans la glace? / PAUL, sur un ton assez grave, – Oui. 
CAMILLE, – Tu les trouves jolis?  / PAUL, – Oui, très. 
CAMILLE, – Et mes chevilles, tu les aimes? / PAUL, – Oui. 
CAMILLE, – Tu les aimes mes genoux aussi? / PAUL, – Oui, j’aime beaucoup tes genoux. 
CAMILLE, – Et mes cuisses? / PAUL, – Aussi. 
[…]. 
CAMILLE, sur un ton encore plus bas, presque chuchotant à l’oreille de Paul – Qu’est-ce que 
tu préfères mes seins ou la pointe de mes seins? / PAUL, – Je sais pas, c’est pareil. 
[…]. 
CAMILLE, sur un ton de plus en plus grave. – Donc, tu m’aimes totalement! / PAUL, plus 
fort, avec effet de proximité de micro réverbéré dans les graves. – Oui je t’aime totalement, 
tendrement, tragiquement. / CAMILLE, – Moi aussi Paul16. 

 

« Je t’aime totalement, tendrement, tragiquement ». Ces trois adverbes sont un oracle, 

ils verbalisent un mauvais augure, ils anticipent la fin tragique17. Rien ne peut être perçu 

                                                 
14 Cette phrase attribuée par Godard à André Bazin, est en fait, sous une forme légèrement différente « […] le 

cinéma est un regard qui se substitue au nôtre pour nous donner un monde accordé à nos désirs […] » de la 
plume de Michel Mourlet, dans son article « Sur un art oublié », publié dans le nº 98 des Cahiers de cinéma. 

15 Combien de cinéastes ont, suite au Mépris de Godard, débuté leurs films par une femme nue vue de dos? 
Parmi les exemples les plus intéressants: Carrie (1976) de Brian De Palma, Moloch (1999) d’Alexandre 
Soukourov ou Eyes wide shut de Stanley Kubrick. 

16 Extrait du scénario du film. Marie, M., Le Mépris (1990), Paris, Nathan, coll. Synopsis, 1995, pp.89-91. 
17 Dans Une femme est une femme (1961) il se produit une scène conjugale qui anticipe d’une certaine façon 

celle du Mépris mais dans un ton de comédie. Émile / Jean-Claude Brialy essai de prouver à sa femme Angéla / 
Anna Karina qu’il l’aime en lui disant « Je n’aime que toi, tes épaules, ton cou, ta taille… » il y a donc aussi 
une énumération des parties du corps de la femme. Quand ils seront en crise elle lui dira « Je te méprise » et 
elle fera tomber un œuf dans la cuisine, tout comme Camille fait tomber aussi dans la cuisine un verre qui se 
brise en mille morceaux. Des gestes qui peuvent symboliser, dans un langage visuel, un sentiment amoureux 
cassé. 
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comme total dans la modernité. Les répétitions, la régularité rythmique dévoilent la platitude 

monotone des relations de couple. 
 

 

 
 

 

 

La perfection physique, sculpturale, de Brigitte Bardot est offerte au voyeurisme du 

spectateur, elle est montrée comme l'objet du désir, mais son mari ne la voit pas directement, 

ce qu’il voit c’est son reflet dans un miroir qui est hors champ.Le spectateur regarde 

directement le beau corps de Camille, grâce à l’objectif qui le parcourt, mais Paul ne regarde 

que le reflet de la femme aimée. Paul Javal se heurte précisément aux apparences, à la surface 

des choses où il n'a pas la patience, ni la sagesse de chercher la vérité. Dans cette précipitation 

à comprendre il va choquer contre l'inertie de Camille qui sait elle que l'amour passe par une 

attention à la surface. Elle manifeste l’assujettissement au regard de l’Autre, la dépendance à 

être aimée, mais aussi à exister. 

Toute cette séquence a été rajoutée en fin de tournage par Godard juste avant la sortie 

du film, à la demande des producteurs qui estimaient le film pas assez commercial et les 

charmes de Bardot pas assez exploités. Mais le réalisateur a su l’intégrer très bien dans son 

projet sur le cinéma, sur sa perception du réel et son rapport au désir. D’un point de vue 

formel, il faut noter que la séquence est éclairée en rouge, en jaune (lumière naturelle) et en 

bleu18. Ce qui, d’un côté, rend le corps de Camille plus sublime, avec la trichomie des statues 

gréco-romaines il est moins charnel ou mortel. Comme disait Godard « Je l’ai éclairée en 

rouge et en bleu pour qu’elle devient autre chose, pour qu’elle ait un aspect plus irréel, plus 

profond, plus grave que simplement Brigitte Bardot sur un lit. J’ai voulu la transfigurer parce 

                                                 
18 Dans l’ouverture de Pierrot le fou (1965) Godard filme des groupes de personnages qui discutent, en plan 

large, et à chaque fois, recouvre l'image d'un filtre monochrome (rouge, bleu, jaune) tout comme dans 
l’ouverture du Mépris. 
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que le cinéma peut et doit transfigurer le réel19. ». Et d’un autre côté ces trois filtres 

annoncent les couleurs primaires, symboliques, qui vont être présentes tout au long du 

Mépris. 

Godard en tant que critique est très sensible au chromatisme dans les films, comme les 

fauves il utilisera les couleurs pures, saturées. Le bleu de la mer et du ciel, le jaune du soleil, 

le rouge du sang sur fond blanc; ce sont des couleurs originaires, de retour aux sources de la 

Méditerranée mais aussi les préférées de Mondrian20. 

La question du regard, la problématique d’accéder à l’intérieur à travers l’extérieur, 

devient capitale chez Godard. Selon Alain Bergala, « Godard utilise les moyens du cinéma 

[...] pour voir quelque chose qui échapperait sans cela à notre échelle de perception ordinaire: 

comment peut-on passer en une fraction de seconde, entre deux plans, de la méprise au 

mépris, d'une désynchronisation imperceptible à un renversement des sentiments. Et s’il se 

sert du cinéma pour monter son expérience, ce n’est pas pour nous expliquer (comme dans le 

cinéma des scénaristes), mais bien pour comprendre en nous donnant à voir21 ». Il s’agit « 

d’imprimer une expression » ou « d’exprimer une impression ». Une des finalités du Mépris 

est celle de montrer par des images le déclic de l’échec. Godard affirmait que la seule façon 

d’arriver à l’intérieur était justement celle de rester à l’extérieur. Les mots étant incapables 

d’arriver à traduire exactement nos pensées – tout le verbiage de Paul ne sert à rien face au 

regard accusateur de Camille – il évoque la totalité perdue du cinéma classique, mythique, de 

la langue et l’image fondus22. « Godard n’a pas cessé d’essayer de montrer que le rapport de 

l’image et du son était d’un relativisme complet23. ». L’incommunicabilité est tangible dans 

ce film par le fait que chaque personnage parle une langue différente, il n’y que Fritz Lang24 

                                                 
19 Propos de Godard recueillis par Bergala, A., Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard (1985), Paris, éd. établie 

par Alain Bergala, tome 1 (1950-1984), 1998, p.242. Dans Une femme est une femme (1961), Angéla / Anna 
Karina était aussi éclairée en rouge et en bleu tandis qu’elle faisait un strip-tease. 

20 Dans Le Mépris les couleurs frappent l’objectif et il existe le projet de fabriquer les objets à partir des couleurs 
comme dans Il deserto rosso (1964) d’Antonioni, ou comme dans Pierrot le fou ou Made in U.S.A. 

21 Bergala, A., « Flash-back sur Le Mépris », Nul mieux que Godard, Paris, éd. Cahiers du cinéma, coll. Essais 
sur le cinéma, 1999, pp.19-20. 

22 « Le cinéma muet a été une grande révolution culturelle et populaire. Il ne nommait pas, mais on reconnaissait 
tout et on savait tout. Avec l’industrie du cinéma sonore on s’est mis à nouveau à nommer. Avec la télévision, 
on est arrivé au ridicule » Liandrat-Guigues S. et Leutrat, J. L. Jean-Luc Godard, Madrid, Cátedra, col. «Signo 
e Imagen/Cineastas», trad. Manuel Talens, 1994, p.174. 

23 Sollers, Ph., « JLP/JLG », Cahiers du cinéma nº 489, mars 1995, p.38. 
24 Le réalisateur de L’Odyssée est un poète, il est Homère, c’est un être démiurgique qui met un contact les dieux 

et les hommes. « Godard […] a souhaité lui confier le rôle, assez exorbitant, de représenter rien de moins que le 
regard et le jugement du cinéma sur le cinéma. » Pierre, S., « Fritz Movie » in Cahiers du cinéma numéro 
spécial, « Godard 30 ans depuis », supplément au nº 437, novembre 1990, p.32. 
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et l’interprète, Francesca Vanini25, qui maîtrisent les quatre langues du film, et de plus 

l’Hermès/Mercure féminin traduit librement en bouleversant les propos des personnages. 

Dans les films de Godard la langue ne mime pas la réalité, il cultive une réalité 

profilmique qui imite la langue. Par exemple dans Pierrot le fou (1965) on voit un cendrier de 

couleur bleue, et ensuite il y a une scène de « passage à tabac » qui provoque bien 

évidemment des bleus. Il confond la représentation du réel avec le réel. C’est « une mise en 

spectacle de l’image » dont parle Jean Rousset. 

Que serait un monde qui s'accorderait au désir cinématographique de Godard? se 

demande le critique Alain Bergala, « Un monde où tout ce qui nous affecte pourrait être rendu 

visible à la surface des choses, dans la musique des mouvements et la vitesse des corps. Un 

monde où il serait inutile de recourir à l'explication par la profondeur pour comprendre ce qui 

se passe entre les êtres, qui est pour Godard le seul sujet de cinéma possible26. » Comme le 

disait lui-même dans le compte-rendu de son film dans les Cahiers du cinéma nº 146 d'août 

1963: « Film simple et sans mystère, film aristotélicien, débarrassé des apparences, Le Mépris 

prouve en 149 plans [176 après montage] que, dans le cinéma comme dans la vie, il n'y a rien 

de secret, rien à élucider, il n'y a qu'à vivre et à filmer27 ». 

Le regard de la caméra, celui de Fritz Lang et d’Ulysse se superposent – à la fin du 

film (séquence 16, plan 175) la caméra cadre Ulysse de dos qui regarde vers la mer et le ciel 

vides et bleus. L’objectif de L’Odyssée et celui du Mépris se rejoignent, c’est le premier 

regard d’Ulysse quand il retrouve Ithaque –. Les dieux, Lang et le cinéma observent en 

perspective de plongée le devenir du couple. Camille veut convoquer, provoquer le regard de 

son époux qui la trahit dès lors qu’il a cessé de la regarder; la loquacité de Paul n’est pas une 

réponse à ses yeux. Le montage du Mépris semble attaché au regard de Camille, il épouse le 

point de vue du personnage qui a l’allure d’une Koré moderne, impassible, hiératique. Quand 

elle marche elle est cérémonieuse, solennelle, semble une statue qui avance. Quand elle boude 

elle est imposante et quand elle fait l’inventaire de mots vulgaires dans la salle de bains on 

dirait qu’elle cite une litanie liturgique28. Camille est du côté de Lang, elle appartient au 

monde d’Homère, à l’ordre de la nature non profanée par la culture, elle est sacrée et profane. 

                                                 
25 Francesca Vanini, rôle interprété par Giorgia Moll, c’est un personnage féminin, à résonances rosselliniennes, 

qui est introduit par Godard dans le film – il n’existait pas dans le roman de Moravia – pour rendre compte du 
métier du cinéma mais aussi comme un personnage intercesseur, un messager des dieux. 

26 Bergala, A., « Flash-back sur Le Mépris », Nul mieux que Godard, op.cit., p.18. 
27 Propos de Godard recueillis par Bergala dans Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, op.cit., p.249. 
28 « […] les femmes que Godard a eu envie de filmer, et qu’il a filmées avec amour, se distinguent toutes par un 

rythme très personnel de marcher, de débiter les phrases, de scander les mots, de mouvoir leur corps dans 
l’espace. » Bergala, A., « Flash-back sur Le Mépris », Nul mieux que Godard, op.cit., p.18. 
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Dans cette confrontation de l’esthétique classique et moderne, Capri – la lumière crue 

du soleil de midi, les rochers et la mer – et Cinecittà – l’Olympe déserté – s’opposent à 

l’appartement neuf du couple. Un espace fragmenté, labyrinthique, décomposé, quadrillé, qui 

nous fait penser aux tableaux de Mondrian et de Paul Klee où les personnages déambulent 

drapés de grandes serviettes de bain qui les travestissent en statues et en personnages épiques, 

qui font d’eux un couple actualisé et éternel. Ils deviennent Ulysse et Pénélope, mais ils 

arpentent un monde en ruines abandonné des dieux.  

De l’espace du couple à celui du Septième art, Godard fera basculer les deux 

orientations face au réel mais à la fin il fera triompher celle de Fritz Lang. 

En sortant du Silver Cine, le réalisateur vénéré s’adresse à Paul Javal et il défend son 

idée de perception et de représentation: « La beauté de L’Odyssée réside dans la croyance de 

la réalité comme elle est […] et dans une forme qui ne se décompose pas, qui est à prendre ou 

à laisser. ». 
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Realidad y ficción en la descripción del mundo 

de los relatos de viaje del Siglo de las Luces 
 

 

 

No resulta fácil delimitar la frontera entre el relato de viajes como texto documental 

o como texto literario; en el siglo XVIII son muchos los relatos de viaje que intentan ser un 

compendio de todo el saber de determinado pueblo, relatos que no se limitan a las 

descripciones geográficas, sino que abordan la política, la religión, las costumbres o la 

historia. En grandes escritores como Chateaubriand o Goethe la preocupación informativa 

heredada de la tradición les lleva a la inclusión de pasajes didácticos, también se insertan 

fragmentos de relaciones anteriores e incidentes pintorescos o anécdotas. 

La denominación de este tipo de obras puede tomar muy diferentes formas: viaje, 

relación1, itinerario2, diario..., pero en todos los casos se trata de relatos, de la reescritura de 

notas tomadas en el camino en la que el diario propiamente dicho se ha visto absorbido y 

tiende a vestirse con un ropaje análogo al que entonces usaba la ficción novelesca que no se 

definía como tal. 

Nos encontramos en una intersección de géneros en la que no es fácil determinar lo 

que es característico de cada uno de ellos. La denominación de “viaje”, incluso el llamado 

“viaje literario”3, tan habitual en estas fechas, en la mayoría de los casos no tiene de viaje 

más que el nombre y ofrece un marco abierto, un pretexto para acoger todo tipo de 

producciones literarias que mantiene una forma libre en la que todo cabe: poesías de 

circunstancias, composiciones elegiacas, apologías o pensamientos fugitivos; de igual 

                                              
1 Tournefort, Joseph Pitton de, Relation d’un voyage du Levant, fait par ordre su roi: contenant L’Histoire 

Ancienne & Moderne de plusieurs Isles de l’Archipel, de Constantinople, des Côtes de la Mer Noire, de 
l’Armenie, de la Georgie, des Frontières de Perse & de l’Asie Mineure. Avec les plans des Villes & des Lieux 
considerables; les Genies, les Mœurs, le Commerce & la Religion des differens Peuples qui les habitent; et 
l’Explication des Médailles & des Monuments Antiques. Enrichie des Descriptions & de Figures d’un grand 
nombre de Plantes rares, de divers Animaux; Et de plusieurs Observations touchant l’Histoire Naturelle. Par 
M. Pitton de Tournefort, Conseiller du Roy, Academicien Pensionnaire de l’academie royale des Sciences, 
Docteur en Medecine de la Faculté de Paris, Professeur en Botanique au Jardin du Roy; Lecteur & Professeur 
en Medecine au College Royal, à Paris, de l’Imprimerie Royale, 1717. 

2 Chateaubriand, F. A., Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris, en allant par la Grèce et 
rentrant par l’Égypte, la Barbarie et l’Espagne, 1811. 

3 Grasset Saint-Sauveur, A., Voyage historique, littéraire et pittoresque dans les îles et possessions ci-devant 
vénitiennes du Levant… par A. Grasset Saint-Sauver jeune, ancien consul de la France, résidant à Corfou, 
Zante, Sainte-Maure, etc., Paris, Tavernier, an VIII (1799-1800). Guys, P.-A., Voyage littéraire de la Grèce, ou 
Lettres sur les Grecs anciens et modernes, avec un parallèle de leurs mœurs, Paris, Vve Duchesne, 1771. 
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manera que el “viaje pintoresco”4 justificaba su denominación por el complemento de una 

abundante ilustración de calidad, el “informe científico”, o con pretensiones de serlo, no 

dudaba en adoptar el molde del viaje para expresarse. La denominación de “viaje 

novelesco” es la menos comprometedora de toda la serie de apelativos empleados en el siglo 

XVIII: viaje maravilloso, fantástico, satírico, utópico, filosófico, alegórico, imaginario o 

extraordinario. 

El viaje se presenta como un diálogo de escrituras dentro de una escritura5 que se 

expresa en estas fechas por medio de la compilación generadora de un relato ficticio; en el 

límite de la erudición y del mundo narrativo toma las informaciones y los juicios expresados 

de viajes reales o de tratados de historia y geografía. Al mismo tiempo, la compilación se 

convierte en reutilizable como lo es el verdadero relato de viaje, como base documental6. 

Una de las características más reconocidas de la noción de “viaje”, utilizada para los 

fines más diversos, es la de ser un género capaz de “digerir” las influencias más diversas, lo 

que le permite generar una serie de posibles que serán actualizados en el seno de otras 

formas discursivas: el relato de viajes es tierra de acogida para los discursos más diversos. 

 
Les Voyages estant en effet d’un genre metoyen entre les uns & les autres, en ce qu’ils ne 
traitent que les avantures des particuliers, comme les Romans, mais avec autant de vérité & 
plus d’exactitude encore que les histoires. C’est ce que j’espère que vous trouvez dans celuy 
cy, quoy que je puisse dire qu’il se rencontre en beaucoup d’endroits de choses aussi curieuses 
qu’il y en ait en pas une Histoire, & aussi agreables qu’il y en ait en aucun roman7. 

 

Si existe un género que debiera escapar a la referencia libresca, ese sería el de los 

libros de viaje, cuyo único propósito, en principio, sería el de contar el mundo a los lectores 

quienes, por su parte, quieren conocer ese mundo a través de un texto que debe ser lo más 

transparente posible. Se ha comprobado sin embargo que esta idea es inexacta y que lo 

habitual al explicar el mundo es reencontrarse con los textos, con los libros anteriores que ya 

lo han explicado; en realidad, sólo se puede contar el mundo con la mediación de otros 

                                              
4 Choiseul-Gouffier, M.-G.-A.-F., Comte de, Voyage pittoresque dans l'Empire Ottoman, en Grèce, dans la 

Troade, les Iles de l'Archipel et sur les Côtes de l'Asie-Mineure, t. I et II (1ère-2ème parties), Paris, J.-J. Blaise, 
1782-1822. 

5 Barthes, R., Le grain de voix. Entretiens 1962-1980, Paris, Seuil, 1981, p.51. 
6 Sirvan como ejemplos el Nouveau Télémaque del abbé Lambert y el Voyageur françois del abbé Delaporte. 
7 Bertaud, F., ‘Avertissement du Libraire au Lecteur’, Journal de voyage en Espagne, 1669, p.25., cit. en 

Requemora, S., “Des anecdotes tragi-comiques. L’intertextualité romanesque dans quelques récits de voyages 
du XVIIe siècle”, Miroir de textes. Récits de voyage et intertextualité, études réunies et présentées par Sophie 
Linon-Chipon, Véronique Magri-Mourgues et Sarga Moussa Nice, Publications de la Faculté des Lettres, Arts 
et Sciences Humaines de Nice. Centre de Recherche sur la Littérature de Voyages (Sorbonne), Nouvelle Série, 
49, 1998, pp.201-227. 



Realidad y ficción en la descripción del mundo de los relatos de viaje del Siglo de las Luces 

discursos que conforman una “biblioteca” ya constituida. La descripción del mundo se 

convertiría así en una inmensa biblioteca. 

Frente a ese peligro, el relato de viaje recurre a estrategias que pasan por la 

representación de sus aporías descriptivas; el libro que cuenta el mundo reenvía a otros libros 

a los que convoca y elude al mismo tiempo8. 
 

Le texte référentiel n’hésitait pas à jouer avec ses frontières pour pallier ses indescriptibles. Il 
élabore donc la figure d’un narrataire mobile, qui sans cesse pose son livre pour partir 
ponctuellement à la recherche d’images, qui se rend à la bibliothèque, dont il manipule les 
exemplaires pour en contempler les planches d’illustration, qui parcourt les musées, en quête 
d’un tableau dont on lui a fourni toutes les coordonnées, y compris celles qui définissent son 
emplacement, ou encore traverse les galeries et s’arrête aux vitres ou aux vitrines, pour en 
observer les gravures9. 
 
Le récit de voyage devient simple procédé mnémotechnique souvent inspiré platement des 
“guides” qu’il plagie: sa fonction, dérisoire, est de prouver que la réalité se conforme à 
l’érudition qu’on en a le voyage. Le voyage n’est plus découverte, il est confirmation de 
“sources”, perversion du “sens” au profit de la “lettre”. Mais de ce montage où le “j’ai vu” 
signifie très évidemment un “j’ai lu”, la littérature de voyages, servante méprisée de la 
littérature dans la Bibliothèque Bleue, tira profit; [...]10. 

 

Todo relato de viajes superpone, en principio, dos niveles: en primer lugar es viaje y 

luego es relato, pero esta secuencia es reversible y no sigue una cronología stricto sensu; 

también se podría decir que todo viaje –incluso el fingido– es ya relato, y que todo relato 

sigue siendo viaje; la anterioridad de uno sobre otro no permite concluir que haya prioridad, 

defiende más bien la simultaneidad. La literatura de viajes se define intertextualmente 

precisamente en la medida en que cualquier texto es susceptible de pasar por un viático11. 

La cuestión de la intertextualidad en el relato de viaje se plantea con especial interés 

cuando el viajero es un escritor y saca de su periplo la materia de obras que pertenecen a 

géneros literarios diferentes. No es extraño en efecto que los escritores recurran a la búsqueda 

de decorados para sus obras futuras, o bien que cojan prestada de sus notas o de sus relatos de 

viaje, la materia de algunos fragmentos poéticos o narrativos; se crean entonces entre estas 

obras juegos de reflejos complejos en los que las descripciones ocupan un espacio 

considerable. La confrontación de estas descripciones pertenecientes a géneros literarios 

                                              
8 Rabaud, S., L’intertextualité, Paris, Flammarion, GF-Corpus/Lettres, 2002, pp.191-192. 
9 Montalbetti, Le Voyage, le Monde et la Bibliothèque, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p.247. 
10Moureau, F., “L’imaginaire vrai” , en Moureau, F., (éd.), Métamorphoses du récit de voyage, Actes du 

colloque de la Sorbonne et du Sénat, Paris-Génève, Champion-Slatkine, 1986, pp.165-166. 
11 Fougère, E., “Regard insulaire et théorie du monde”, Miroir de textes. Récits e voyage et intertextualité, Nice, 

Publications de la Faculté des Lettres, Arts et Sciences Humaines de Nice. Centre de Recherche sur la 
Littérature de Voyages (Sorbonne), Nouvelle Série, nº 49, 1998. 
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diferentes proporciona información de gran riqueza para todo aquel interesado en las 

imposiciones formales o estilísticas relacionadas con esos géneros. 

La mayoría de las veces la dimensión intertextual de los relatos de viaje procede del 

hecho de que el escritor viajero no es el primero en describir los lugares por los que ha pasado 

y su texto duplica el texto de sus predecesores (sean éstos más o menos ilustres). En muchas 

ocasiones el prestigio de estos predecesores es tal que el viaje no responde tanto al deseo de 

descubrir nuevos lugares sino al de asentarse en un universo soñado por muchos. 

 
La littérature de voyage fait en quelque sorte boule de neige. Non seulement les ouvrages 
précédents peuvent servir de guide au voyageur (Goethe utilise Volkmann, et Stendhal 
Lalande), mais encore le récit de voyage nouveau s’enrichit de leur substance. Pour l’érudit, 
l’invitation au voyage se transforme alors en sollicitation d’une archéologie livresque. La 
littérature est trop vivante, elle est une magicienne trop puissante pour n’être qu’une 
compilation perpétuellement augmentée. Le lieu précis, le détail recueilli importent moins que 
les grands schèmes narratifs qui sont présents dès la plus ancienne littérature12. 

 

El viaje aparece así como un producto del intelecto de un autor que, aunque tenga 

experiencia de viajes reales, escribe en su gabinete y conoce la tradición de los usos poéticos 

y retóricos. Son muchos los que viajan a través de mapas y libros, los que, devorando libros 

de viaje, se convierten en viajeros “de biblioteca” y se dedican a la absorción continua con la 

seguridad de lograr la posesión y de llegar al descubrimiento del mundo. 

De nuevo la escritura llamada por Bakhtine “dialógica” nos conduce a una concepción 

de la obra como una cámara llena de ecos y resonancias, más que a una estructura cerrada en 

sí misma; y el relato de viaje, a pesar de su vocación referencial, no escapa a la regla: al 

mismo tiempo que afirma reflejar la realidad con transparencia, recurre a las mediaciones más 

diversas, entre las cuales la “biblioteca del viajero” (libros leídos antes, durante y después del 

viaje que proporcionan todo el saber que se reinvierte en el relato de viaje) juega un papel 

capital13. 

Por ello, no somos los únicos en considerar vana la estigmatización de los numerosos 

actos de “pillaje” que tienen lugar en la literatura de viajes; parece más correcto reflexionar 

sobre las paradojas de un género de vagos contornos e interrogarse sobre la persistencia de 

esta práctica intertextual en la literatura de viajes. 

                                              
12 Brunel, P., “Préface”, en Moureau, F., (éd.), Métamorphoses du récit de voyage, Actes du colloque de la 

Sorbonne et du Sénat, Paris-Génève, Champion-Slatkine, 1986, p.8-9. 
13 “Le voyage est toujours le compte rendu d’une enquête, l’apport d’observations qui doivent servir à rectifier 

ou compléter une connaissance encore incertaine et incomplète du globe”, Chupeau, J., “Les récits de voyages 
aux lisières du roman”, Revue d’Histoire Littéraire de la France, 77, Paris, Presses Universitaires de France, 
1977, pp.536-553. 
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Los relatos de viajes se entrecruzan, confrontan discursos de diferente naturaleza. 

¿Cómo gestiona esta heterogeneidad interna el relato de viajes? Todo ocurre como si este tipo 

de relatos funcionara al modo ya citado de un “diálogo de escrituras dentro de una escritura”. 

A partir de ese momento, el paradigma genérico sólo puede definirse por medio de unas 

constantes que relacionan un texto con el otro, a partir de un texto modelo, renovado sin 

cesar, pero siempre perceptible en sus avatares, aunque sólo sea a través de las huellas. Así 

definido, el relato de viajes sería un “producto productivo”14, fuente potencial él mismo de 

otros relatos. 

Es evidente que el viaje a las bibliotecas corre el riesgo de hacerse en detrimento del 

periplo real a tierras lejanas cuando lo intertextual domina a lo referencial: la novedad se aleja 

con el martilleo de la repetición, y el referente se hace objeto literario; el lugar al que se viaja 

se difracta por el prisma de las diferentes miradas que se posan sobre él. El viaje a las 

bibliotecas se hace en detrimento del viaje real, dominando así lo intertextual, el discurso 

sobre “el otro” fundamentalmente, la mirada sobre lo heterogéneo, ofrece así la perspectiva 

exultante y desmultiplicada de la apertura sobre los discursos de los otros. 

Sin embargo, el relato se debate entre dos extremos, el viaje libresco que efectúa lo 

constituye como género literario pero lo desvía de su misión primera, que es la de dar cuenta 

del nuevo mundo descubierto o recorrido. La travesía de la escritura enturbia el itinerario 

referencial. Así, aunque esté anclado en lo real, el relato de viaje mantiene lazos con la 

ficción. No se puede evitar esta paradoja desde el momento en que se estudia el relato de viaje 

en su dimensión intertextual, y no como un relato “transparente”, simple reflejo de los 

mundos recorridos. 

La mayoría de los diarios de viaje del siglo XVIII tampoco son documentos 

“auténticos”, sino textos corregidos, retocados, reescritos con mayor o menor profundidad. La 

reescritura es en estas fechas una fase inevitable para todo diario de viaje que pretenda ser 

publicado. Este “subgénero”, floreciente en la segunda mitad del siglo, al lado de las 

propiamente dichas “guías de viaje” que se recopian en ocasiones, recoge parte del diario 

personal y del ensayo, en su intento de dar cuenta de la diversidad de países y pueblos. 

Claret de Fleurieu redacta el Voyage autour du monde sirviéndose de la trama que le 

proporciona el diario de viaje de dos miembros de la expedición (Prosper Chanal y Claude 

Robert) y utiliza también los testimonios de otros viajeros extranjeros que en el pasado 

                                              
14 Starobinsky, J., “Le texte dans le texte”, Tel Quel, n. 37, printemps 1969, p.33. 



Gloria  Diez  Abad 

precedieron a Marchand15; según Scarca16, la obra de Fleurieu es un trabajo de acercamientos 

y confrontaciones, sus descripciones adquieren mayor significado por el hecho de haber sido 

confrontadas con otras ya realizadas, por lo que se cubren posibles lagunas: «Aucun 

Observateur n’a tout vu, n’a tout dit; mais l’un supplée à ce qui a pu échapper à l’autre»17. 

El abbé Barthélemy, en su Voyage d’Anacharsis, declara abiertamente la inexistencia 

de un viaje real y reconstruye el periplo por Grecia de su también imaginario viajero 

retomando e interpretando a viajeros e historiadores de la Antigüedad clásica; su obra es un 

mosaico de citas en las que apoya todas y cada una de sus afirmaciones18.

El uso intertextual, que Scarca llama “complicità intellectualle” o “preziose operazioni 

di raccordo e cucitura”19 ofrece más y mejor información de la que hubiera podido aportar una 

sola relación de viaje. Lo que importa en estas fechas, más allá de la anécdota o de la 

aventura, es la información y su difusión. 
 
Le Voyage assimile donc, selon des procédures diverses, des discours d’origines 

multiples; et le relationnaire adopte une allure qui spontanément se conforme à des codes 
rhétorique éprouvés. La relation comme un palimpseste. Les réflexions les plus graves ne 
s’énoncent pas de la même manière que les récits les plus familiers. La tradition propose des 
patrons discursifs, et c’est aussi en ce sens que le récit de voyage est profondément marqué par 
le recours à un intertexte20. 

 
El texto viático sobrevive transformándose, rescribiendo lo que, para muchos, ya era 

reescritura. El narrador unifica las diferentes fuentes y las diferentes voces, en ocasiones sin 

preocuparse por homogeneizar esta red compleja de relaciones intertextuales. 
 
On peut sérieusement supposer que la puissance du modèle viatique découle de sa 

capacité à venir coloniser d’autres formes discursives, grâce à son extrême plasticité21. 
 

La erudición, el juego del desplazamiento y la reescritura de los modelos, se imponen 

sobre el simple informe del viaje: todo parece indicar que la norma es la referencia textual y 

que la reescritura de los modelos es la base de la escritura; la perspectiva sincrónica permite 

interpretar el uso intertextual no como un defecto, ni como un cuerpo extraño que resiste al 

                                              
15 Claret de Fleurieu, Voyage autour du monde, pendant les années 1790, 1791, et 1792, par Etienne Marchand 

(…), Paris, Imprimerie de la République, an VI - an VII. 
16 Scarca, D., Agli antipodi dell' Occidente. Letteratura di viaggio e antropologia (1789-1815), Paris, Champion, 

1995. 
17 Claret de Fleurieu, op.cit., t. I, p.60. 
18 Barthélemy, J.-J., Voyage du jeune Anacharsis en Grèce dans le milieu du quatrième siècle avant l’ère 

vulgaire, Paris, De Bure, 1788. 
19 Scarca, op.cit., pp.29-30. 
20Antoine, Ph., “Des voyages de Chateaubriand aux Mémoires d'Outre-tombe”, Miroir de textes. Récits e voyage 

et intertextualité, Nice, Publications de la Faculté des Lettres, Arts et Sciences Humaines de Nice. Centre de 
Recherche sur la Littérature de Voyages (Sorbonne), Nouvelle Série, nº 49, 1998, pp.271-282. 

21 Ibid., p.281. 
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análisis, sino como una figura obligada, una marca de competencia. La erudición del viajero-

autor determina el tipo de textos por él citados. Se puede considerar a la intertextualidad en el 

relato de viajes ya no como una alteración de la norma “realista” del género, ni como una 

manifestación del talento retórico del autor, sino como un elemento característico de una 

representación particular del mundo percibido por el viajero. El viaje aparece como una 

“enquête”. 

En estos casos se podría pensar que las citas y las referencias disuelven la unidad de la 

narración y hacen que el texto parezca un tejido abigarrado; esto ocurriría, efectivamente, si 

los “hipotextos” no concordaran entre ellos y no reenviaran a un significado único, pero la red 

intertextual posee una coherencia interna, las referencias le dotan de una función, y éstas no 

aparecen enlazadas las unas a las otras solamente por el orden poco significativo de la 

marcha, sino que están bien encadenadas en la misma red, con vistas a un objetivo. El papel 

de la intertextualidad es esencial en la elaboración del relato. 

No es pertinente pues analizar los textos planteándose como preliminar que, en todo 

relato de viaje, la intertextualidad está en conflicto con la exigencia interna de realismo, 

porque el realismo es un concepto anacrónico en una literatura que se funda sobre la cita y la 

reescritura y porque no se puede admitir una norma atemporal del relato de viaje, que es un 

artefacto y una categoría lógica históricamente datada22. El relato de viaje, género integrador 

y polifónico por excelencia, aunque sólo sea por que, al implicar el paso de una frontera y la 

representación de un más allá, lleva a hacer escuchar la voz de otro, mantiene una analogía 

sorprendente con el “principio dialógico” que Bakthine situaba en el corazón de la poética 

novelesca23. 

 

 

 

GLORIA DIEZ ABAD 

 
Universidad de Burgos 

                                              
22 Soler, J., “Un itinéraire à travers les textes. Le Retour en Gaule de Rutilius Namatianu”, Miroir de textes. 

Récits de voyage et intertextualité, Nice, Publications de la Faculté des Lettres, Arts et Sciences Humaines de 
Nice. Centre de Recherche sur la Littérature de Voyages (Sorbonne), Nouvelle Série, nº 49, 1998, pp.20-32. 

23 Moussa, S., “Usages de la fiction dans le récit de voyage”, Roman et récit de voyage. Ecriture de fiction, 
Ecriture du voyage, Actes du colloque “Roman et récit de voyage”, décembre 1999, à l'université de Picardie-
Jules Verne. Textes réunis par Marie Christine Gomes-Géraud et Philippe Antoine. Paris, Imago Mundi, 
Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 2000, pp.47-54.



 



Les bases linguistiques des notions d’exotisme et 

d’antexotisme dans les littératures francophones 
 

 
 

 L’institution universitaire est pleine de ces petits mystères, qui, des histoires 

personnelles aux profils disciplinaires, finissent par constituer le sel de sa fréquentation. Le 

présent travail sera un témoignage de ces hasards qui font une vie d’enseignant-chercheur. 

Ainsi, le linguiste que je suis –l’intégration de cette communication à une session de 

linguistique doit en être la preuve–, amené à enseigner les littératures francophones, vous 

montrera aujourd’hui, si vous acceptez de le suivre, comment il lui arrive de faire de la 

littérature sans le savoir, comme Monsieur Jourdain faisait de la prose. 

 Notre questionnement est, avouons-le, plus littéraire à la base que ne le laisse entendre 

la précédente boutade aussi paradoxale que caricaturale. Il a pour objet la littérature coloniale 

issue de l’expérience belge au Congo et au Ruanda-Urundi1. Comme tout corpus, celui-ci 

demande une approche qui permette de le baliser et d’en retrouver les origines à travers une 

série d’objets littéraires plus ou moins proches, comme la littérature de voyage ou la 

littérature exotique. 

 Mais il faut aussi garder à l’esprit s’agissant de littérature coloniale, que le fait 

littéraire s’y inscrit, peut-être plus qu’ailleurs, dans une histoire sociale et idéologique bien 

difficile à départir de l’histoire géopolitique… 

 De ce point de vue, on peut adopter la perspective large d’un Todorov –tiens, tiens! un 

linguiste–, qui dans son Nous et les autres de 1989 souhaite retracer l’histoire de La réflexion 

française sur la diversité humaine. Le travail, ambitieux, est fondé sur une lecture en 

profondeur de nombreux auteurs (surtout du XVIIIe au XIXe siècle et sans prétention 

d’exhaustivité). L’ouvrage répond à quelques principes simples –dont nous verrons que 

s’agissant de littérature, ils ne vont pas nécessairement de soi. 

 L’universalisme est mis en opposition avec le relativisme, et à partir d’eux, racialisme, 

nationalisme et exotisme sont analysés comme autant de relativismes plus ou moins mâtinés 

d’universalisme, toujours historiquement pervertis par une forme d’essentialisme. Ainsi, le 
                                                      
1 Le difficile accès à la majorité des textes de ce corpus, en cours de réduction grâce à l’activité éditoriale 

dynamique des Archives et Musée de la Littérature (Bruxelles), nous aura contraint à pratiquer plus qu’il 
devrait convenir la citation indirecte. C’est pour quoi nous avons aussi choisi de recourir à de larges extraits 
cités exhaustivement en annexe. 
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racialisme teinté de scientisme génère le racisme. Le nationalisme rendant essentielle 

l’adéquation langue/culture/territoire/système politique légitime le colonialisme. L’exotisme, 

sûr de l’essentialisme du sujet, conduit au mépris du tourisme, et associé au nationalisme et au 

racisme, fonde, une fois de plus, le colonialisme. 

 On le voit d’emblée : le statut « hors catégorie » du colonialisme et ses liens 

complexes avec racialisme, nationalisme et exotisme, en font un lieu méthodologique instable 

que la littérature coloniale (et non plus l’idéologie colonialiste) achèvera de compliquer. 

Limitations et définitions 

Et c’est bien ce chemin contre une approche trop simple qu’emprunte la réflexion de 

Pierre Halen, quand il reprend la définition suivante de Joseph-Marie Jadot (l’un des 

premiers, à étudier, pour l’avoir pratiquée, la littérature coloniale française de la Belgique 

centrafricaine): 
 
Je préfère, pour ma part, appeler coloniale la littérature qui a pour objet les réactions 
provoquées par le fait de la colonisation dans les âmes des colonisateurs et des colonisés, la 
multiforme rencontre intellectuelle et morale de ces âmes et de leurs activités2. 

 
 Et quand il la remodèle ensuite, ajoutant : 
 

Nous considèrerons dès lors comme relevant de la littérature coloniale un ensemble d’œuvres 
identifiables par l’appartenance à un genre littéraire ou para-littéraire admis : théâtre, poésie, 
roman, nouvelle, conte, bande dessinée ; mais aussi un ensemble plus vaste de textes dont le 
statut littéraire est plus problématique : mémoires, récits de vie, récits historiques, essais, etc., 
c’est-à-dire ce que Paul Siblot appelle la ‘formation discursive coloniale’. Nous suivons aussi 
cet auteur dans son refus de définir la littérature coloniale par un contenu idéologique 
décidément trop variable3. 
 

 Comme il lui faut cependant une base, il la trouvera dans l’opposition de deux notions, 

l’exotisme et l’antexotisme, qu’il cerne comme suit: 
 
Ceci nous amène à définir l’exotisme de manière abstraite comme le discours établissant 
l’Autre dans son altérité, le constituant dans sa différence ; et l’antexotisme comme le discours 
qui repose sur l’hypothèse inverse que l’être ou le milieu concernés dans la relation sont au 
moins en partie accessibles, c’est-à-dire qu’il y a entre les partenaires, un fond commun 
minimum (…). 

Partant, la littérature coloniale apparait comme essentiellement antexotique ; elle est le fait 
de personnes qui, ayant à habiter un lieu et non à y passer, doivent nouer avec lui et avec ses 
habitants un certain contrat, entamer une certaine connaissance. (…) À cet antexotisme est liée 
une temporalité que nous qualifions de nodale, au sens où le nœud d’une action, d’une 
opération dans l’espace, y détermine un Avant et un Après (la temporalité du voyage, en 
boucle, est liée quant à elle à l’exotisme). Néanmoins, cette connaissance est limitée par les 

                                                      
2 Joseph-Marie Jadot, Blancs et Noirs au Congo belge, 1929, cité dans Pierre Halen, Le petit Belge avait vu 

grand, Bruxelles, Labor, 1992, p.17. 
3 Pierre Halen, op.cit., p.19. 
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modalités du contrat colonialiste, lesquelles déterminent un dispositif, diversement réparti, de 
péjoration exotique, c’est-à-dire de méconnaissance et de rejet4. 

 
 L’opposition contrastée et donnée comme non catégorique aura poussé le linguiste à 

s’interroger sur ses termes. Se sentant décidément trop innocent au moment d’enseigner de 

telles définitions, il tâchera d’identifier ce qui les soutient dans le texte. 

L’exotisme et ses traces linguistiques 

À propos de l’orientalisme en particulier, Barthes dit qu’il a éternellement visé à « acclimater 

notre inconnaissance de l’Asie grâce à des langages connus »5. Quant à l’exotisme, en 

général, voici ce qu’en dit Todorov : 

 
Idéalement, l’exotisme est un relativisme au même titre que le nationalisme, mais de façon 
symétriquement opposée : dans les deux cas, ce qu’on valorise n’est pas un contenu stable, 
mais un pays et une culture définis exclusivement par leur rapport avec l’observateur. C’est le 
pays auquel j’appartiens qui détient les valeurs les plus hautes, quelles qu’elles soient, affirme 
le nationaliste ; non, c’est un pays dont la seule caractéristique pertinente est qu’il ne soit pas le 
mien, dit celui qui professe l’exotisme. (…) 

Les attitudes relevant de l’exotisme seraient donc le premier exemple où l’autre est 
systématiquement préféré au même. Mais la manière dont on se trouve amené, dans l’abstrait, à 
définir l’exotisme, indique qu’il s’agit ici moins d’une valorisation de l’autre que d’une critique 
de soi, et moins de la description d’un réel que de la formulation d’un idéal. Personne n’est 
intrinsèquement autre ; il ne l’est que parce qu’il n’est pas moi ; en disant de lui qu’il est autre, 
je n’ai encore rien dit vraiment ; pis, je n’en sais rien et n’en veux rien savoir, puisque toute 
caractérisation positive m’empêcherait de la maintenir dans cette rubrique purement relative, 
l’altérité. (…) Ici, on chérit le lointain parce qu’il est lointain: il ne viendrait à l’esprit de 
personne d’idéaliser des voisins bien connus (l’anglophilie des XVIIIe-XIXe siècles n’est pas 
un exotisme). Les meilleurs candidats au rôle d’idéal exotique sont les peuples et les cultures 
les plus éloignés et les plus ignorés. Or la méconnaissance des autres, le refus de les voir tels 
qu’ils sont peuvent difficilement être assimilés à une valorisation. C’est un compliment bien 
ambigu que de louer l’autre simplement parce qu’il est différent de moi. La connaissance est 
incompatible avec l’exotisme, mais la méconnaissance est à son tour inconciliable avec l’éloge 
des autres; or, c’est précisément ce que l’exotisme voudrait être, un éloge dans la 
méconnaissance. Tel est son paradoxe constitutif .6

 
 L’intention de valoriser l’Autre nous paraît toute relative à travers les trois textes de 

Loti que nous avons retenus. Il nous semble relever au contraire de trois modes de rapport 

exotique à l’Autre plus directement révélateurs de l’attitude exotique : l’idéalisation (presque 

mélancolique dans l’extrait d’Aziyadé – annexe 1), la terreur (finalement désamorcée dans 

l’extrait des Derniers jours de Pékin – annexe 2) et l’ironie (sans la moindre vergogne dans 

l’extrait de Madame Chrysanthème – annexe 3). Du point de vue linguistique, nous relevons 

les traits suivants (parfois plus marqué dans un texte que dans les autres) 7: 

                                                      
4 Ibid., p.23. 
5 Roland Barthes, L’empire des signes, Paris, Flammarion, 1984, p.8. 
6 Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Paris, Seuil, 1989, p.297. 
7 Nous soulignons dans tous les passages cités. 
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� le cadre énonciatif toujours de la première personne (notamment soutenu, dans le 

premier texte, par plus d’une allusion thématiquement explicite à l’identité propre, « vraie 

», et à la liberté du narrateur: « ma vie libre et en plein air », « être soi-même et inconnu »); 

� la claire distinction subséquente de l’autre (et le fort marquage de son altérité par 

l’intermédiaire thématique de la « poésie » naïve, de la défiance « militaire » ou de 

l’obséquiosité cérémoniale, respectivement dans les premier, deuxième et troisième 

textes); 

� le caractère vague des descriptions, pour le moins dans les deux premiers textes, 

où le vocabulaire, mis à part les emprunts sur lesquels nous revenons ci-après, est 

relativement pauvre ou peu figuratif (« sceau de vétusté et de mystère », « histoires 

farouches », « après avoir dîné n’importe où » ; « remparts surhumains », « troisième 

muraille, plus magnifique », « muraille du grand mystère », « à travers les serrures d’une 

porte farouche », « monstres », « chimères », « mille figures grimaçant la férocité et la 

haine », mais nulle part décrites…), et joue partout de l’accumulation et du superlatif ou de 

l’exagération lexicale toujours aussi vide (ce sont ces longues énumérations) ; et pour les 

superlatifs au sens large, les quelques exemples déjà vus, auxquels on ajoutera ceux-ci : « 

microscopiques tasses bleues », « nouvelle muraille encore plus somptueuse, couronnée, 

sur toute sa longueur infinie, par des ornements cornus », « quelque profanation suprême et 

inouïe » ; « coup d’œil maternel aux coques énormes de la ceinture », « les amies, les 

voisines, tout le quartier », « et des compliments infinis se murmurent à voix basse », « au-

dessus de ces deux solitudes, blanches et roses jusqu’à l’extrême invraisemblance, qui sont 

ses joues »…) ; 

� l’emploi extrêmement fréquent de l’adjectif « petit » avec un sens ne fût-ce que 

partiellement hypocoristique (« Quel charmant petit compagnon de route… », « dans 

quelqu’une de ces petites échoppes », « ce petit logis si perdu et si paisible » ; « de petites 

cours, de petits jardins murés et remurés » ; « une petite poupée en toilette », « les petites 

pipes pour les dames, les petits pots en bambou », « le petit piquet de fleurs d’argent », « 

ses petits yeux percés à la vrille », « avec cette petite créature »), emploi qui va de pair 

avec plusieurs autres expressions de minimisation, comme par exemple, dans cet effet de 

contraste de la fin du deuxième texte : « le groupe anxieux des personnages qui nous ont 

amenés, trottinant sans bruit sur leurs semelles de papier … dans cette modeste chambre 

close » ; 
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� un certain nombre d’effets à caractère métalinguistique comme l’utilisation, 

souvent redondante, de termes empruntés-adaptés, qui tantôt répètent des termes français 

de l’environnement (« aux turbés, aux mausolées » ; « aux coques énormes de la ceinture, 

… son obi »), tantôt se laissent lire sans difficulté par le lecteur francophone (« s’arrêter à 

tous les cafedjis … boire le café de Turquie ») – nous les interprétons assez classiquement 

comme autant de signes d’eux-mêmes, moins dénotatifs que connotant l’exotisme du texte 

en soi – ; 

� et toujours dans le cadre de ces mêmes effets métalinguistiques, les 

caractéristiques onomastiques du troisième texte, où, à défaut probablement de lisibilité 

des noms japonais, les traductions trahissent une même réflexivité discursive, du moins 

dans leur ensemble (mademoiselle Jasmin, madame Prune et monsieur Kangourou) ; 

� enfin, mais nous l’avons déjà signalé, l’effet d’amplification basé sur les 

répétitions (principal ressort de l’effroi du deuxième texte, du « comique » du dernier 

texte), les accumulations répétitives (comme dans la forme même de la description du 

premier texte). 

L’ensemble de ces trois textes nous paraissait intéressant dans la mesure où, sous trois 

modalités différentes, que l’on retrouve par ailleurs dans la littérature coloniale, ils montrent 

bien cependant le déploiement textuel de la barrière infranchissable de l’exotisme. Toute 

construite sur une tension entre l’ici et l’ailleurs culturel des protagonistes, cette tension n’est 

jamais dépassée et souvent thématisée (« ce petit logis si perdu et si paisible, dont 

l’éloignement même est un des charmes »), elle est toujours mimée par le maintien de 

contradictions flagrantes (entre le petit et l’énorme, par exemple), toujours entretenue par le 

jeu formel entre flou, vague et répétition, accumulation (comme si les dernières compensaient 

les premiers). Cette tension de la distance est après tout morbide, tant linguistiquement que 

thématiquement (nous n’avions pas jusqu’ici relevé les fréquentes allusions à la mort – dans 

le deuxième texte parfaitement évidentes, mais dans le premier aussi : des mausolées aux 

cimetières en passant par la dévotion d’Achmet). Elle s’exerce aussi entre l’attraction-

fascination et la répulsion-dérision, tant que le dialogue ne s’installe pas, tant que rien ne 

mérite une taille « normale », humaine. Jamais on ne semble atteindre le plein ni même le 

plain du langage, toujours exploité dans le trop ou le trop peu. 
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L’antexotisme: langue, parole, discours 

Le texte que nous avons choisi pour illustrer la figure de l’antexotisme est à bien des 

égards un texte hors normes. Roman d’anticipation rédigé en 1926 par un magistrat colonial 

et publié dans une collection scientifique, la « Bibliothèque politique et économique » chez 

Payot à Paris, L’Afrique centrale dans cent ans est un remarquable effort d’échange et de 

dialogue colonial. 

 Nous sommes donc en 2026, et à l’occasion du cinquantenaire de l’Université de 

Léopoldville, Hanovre, descendant de la couronne britannique, visite en compagnie de 

Cobourg, descendant de la couronne de Belgique et professeur de sciences coloniales, un 

territoire qui correspond à cette partie du centre de l’Afrique sous domination belge au 

moment de la création de l’œuvre. Ils rencontrent un Préfet apostolique et Prieur, un 

Gouverneur, un planteur noir, un propriétaire noir américain qui leur exposent tour à tour leur 

vision du pays et de son avenir à l’heure où se célèbre l’anniversaire académique. 

 Première différence de taille, le roman n’est plus la vision d’un JE omnipotent. Il 

s’agit d’un réel effort de création fictionnelle porté par un narrateur hétérodiégétique. Mais ce 

narrateur ne tarde pas à partager son monopole de la parole et chacun des personnages trouve 

à s’exprimer longuement à la première personne. Il y a donc circulation de la parole et des 

discours. L’extrait reproduit sur les documents nous montrent la suite immédiate du faîte de 

ce partage-circulation. Il s’agit d’un épisode au cours duquel un roi, mis en place par le 

gouvernement belge dans le cadre d’un accord de cotutelle administrative et politique, 

convoque les prêcheurs de toutes les confessions représentées sur son territoire, parce qu’il est 

confronté au problème de luttes entre ses sujets pour motifs religieux. Son souhait est de se 

faire exposer toutes les doctrines afin d’établir une ligne officielle qui soit la meilleure pour 

tous et à tous points de vue. Évidemment, le débat tourne à la foire d’empoigne et le roi doit 

se résoudre à consulter ses ancêtres. 

 La scène de l’extrait (annexe 4) nous montre un usage définitivement aplani du 

langage. L’objectif dénotatif est pleinement récupéré. Le langage ne pose plus problème en 

soi, mais en tant que véhicule de cette parole et de ces discours multiples, plus ou moins 

soumis à l’une ou l’autre des composantes de la « formation discursive coloniale ». C’est la 

circulation des discours qui prime, et que le linguiste pourra analyser comme le propose, par 

exemple, Laurence Rosier dans ses travaux récents8 partis d’une étude du discours rapporté. 

                                                      
8 Entre autres: Laurence Rosier, « Du discours rapporté à la circulation des discours: l’exemple des dictionnaires 

de critique ironique », Estudios de Lengua y Literatura francesas (Cádiz), 14, 2003, p.63-81 et Laurence 
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C’est moins la révélation de l’idéologie à l’œuvre dans le fonctionnement dénotatif/connotatif 

du langage qui serait ici en cause que la révélation des chemins de l’idéologie à travers le 

circuit, plus ou moins explicitement mis en scène, qu’elle parcourt dans le passage d’un 

locuteur-énonciateur à un autre. 

 En somme, le mouvement antexotique rétablit le langage dans son fonctionnement 

régulier et requiert de la part du linguiste la reconstruction structurée des marques de cette 

circulation du discours.  

 Mais ce rétablissement n’est pas une explication en soi. Celle-ci, c’est dans l’histoire 

symbolique qu’il faudra la trouver. 

 Cette histoire – je résume ici une partie des développements de Marc Quaghebeur9 – 

part de la mise en place progressive d’un intérêt pour l’objet colonial, où l’autre est peu à peu 

assimilé d’abord dans son déplacement en Occident, ce que montre le texte de Lemonnier 

(annexe 5) extrait d’une nouvelle qui aboutit au suicide d’un jeune noir intégré au personnel 

d’une maison anglaise – le domestique y acquiert une âme dans la fascination qu’exerce sur 

lui sa propre image en domestique dans les miroirs de la maison et dans le sentiment, 

nécessairement déçu, qu’il éprouvera pour la maîtresse des lieux. Cette histoire passe par le 

déplacement des motifs littéraires de l’Occident en Afrique, ce que montre le texte de 

Courouble (annexe 6) extrait d’une nouvelle où un colonisateur s’éprend d’une jeune femme 

présentée sous les traits d’une Vénus au bain, le tout à un moment où n’avaient pas disparu les 

descriptions relevant de la tératologie exotique, comme le montre le texte de Picard (annexe 

7). Cette histoire conduit enfin à la structuration d’un discours du colonisé lui-même (texte 8 

en annexe), qui n’échappe pas toujours à l’exotisme envers le Blanc, comme le montre le 

deuxième texte attribué à Stefano Kaoze (annexe 9), mais s’empare des modes d’expression 

occidentaux de la raison pour donner une voix à celui qui jusque là n’en avait pas et conduit à 

la possibilité du partage tel que présenté par Salkin. 

 En l’état, la recherche doit se borner à noter l’accès, rétabli lui aussi, à l’ordre 

socialement symbolique du texte littéraire, cet ordre que Todorov négligeait, de son point de 

vue plus strictement « idéologique ». Le linguiste aura donc indiqué, « sans le savoir », le 

point de reconstruction d’une histoire parfaitement littéraire. 

 
 
                                                                                                                                                                      

Rosier, « La circulation des discours à la lumière de l’ ‘effacement énonciatif’ : l’exemple du discours puriste 
sur la langue », Langages, 156, 2004, p.65-78. 

9 Marc Quaghebeur, « Des textes sous le boisseau », dans Marc Quaghebeur et al., Papier blanc, encre noire (2 
tomes), Bruxelles, Labor, 1992, t.1, p.VII-LXXXV. 
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Annexes 

1. « Dans le vieux Stamboul » (Pierre Loti, Aziyadé, Paris, 1879) – L’idéalisme exotique 
 

Qui me rendra ma vie d’Orient, ma vie libre et en plein air, mes longues promenades sans but et 
le tapage de Stamboul? 

Partir le matin de l’Atmeïdan, pour aboutir à Eyoub ; faire, un chapelet à la main, la tournée des 
mosquées ; s’arrêter à tous les cafedjis, aux turbés, aux mausolées, aux bains et sur les places ; boire le 
café de Turquie dans les microscopiques tasses bleues à pied de cuivre ; s’asseoir au soleil, et s’étourdir 
doucement à la fumée d’un narguilé ; causer avec les derviches ou les passants ; être soi-même et 
inconnu et penser qu’au logis la bien-aimée vous attendra le soir. 

Quel charmant petit compagnon de route que mon ami Achmet, gai ou rêveur, homme du peuple 
et poétique à l’excès, riant à tout bout de champ et dévoué jusqu’à la mort! 

Le tableau s’assombrit à mesure qu’on s’enfonce dans le vieux Stamboul, qu’on s’approche du 
saint quartier d’Eyoub et des grands cimetières. Encore des échappées sur la nappe bleue de Marmara, 
les îles ou les montagnes d’Asie, mais les passants rares et les cases tristes ; – un sceau de vétusté et de 
mystère, – et les objets extérieurs racontant les histoires farouches de la vieille Turquie. 

Il est nuit close, le plus souvent, quand nous arrivons à Eyoub, après avoir dîné n’importe où, 
dans quelqu’une de ces petites échoppes turques où Achmet vérifie lui-même la propreté des ingrédients 
et en surveille la préparation. 

Nous allumons nos lanternes pour rejoindre le logis, – ce petit logis si perdu et si paisible, dont 
l’éloignement même est un des charmes. 

 
 

2. « La cité interdite » (Pierre Loti, Les derniers Jours de Pékin, Paris, 1902) – La tératologie 

exotique 
 
D’abord, la grande muraille noire, la muraille babylonienne, les remparts surhumains d’une ville 

de plus de dix lieues de tour, aujourd’hui en ruines et en décombres, à moitié vidée et semée de 
cadavres. Ensuite une seconde muraille, peinte en rouge sombre de sang, qui forme une autre ville forte, 
enfermée dans la première. Ensuite une troisième muraille, plus magnifique, mais de la même couleur 
sanglante, muraille du grand mystère celle-ci et que jamais, avant ces jours de guerre et d’effondrement, 
jamais aucun Européen n’avait franchie ; nous avons dû aujourd’hui nous y arrêter plus d’une heure, 
malgré les permis signés et contresignés ; à travers les serrures d’une porte farouche, qu’un piquet de 
soldats entourait et que des madriers barricadaient par derrière comme en temps de siège, il a fallu 
menacer, parlementer longuement, avec des gardiens intérieurs qui voulaient se dérober et fuir. Une fois 
ouverts les battants lourds, bardés de ferrures, une autre muraille encore est apparue, séparée de la 
précédente par un chemin de ronde, où gisaient des lambeaux de vêtements et où des chiens traînaient 
des os de mort, nouvelle muraille toujours du même rouge, mais encore plus somptueuse, couronnée, sur 
toute sa longueur infinie, par des ornements cornus et des monstres en faïence jaune d’or. Et enfin, ce 
dernier rempart traversé, des vieux personnages imberbes et singuliers, venus à notre rencontre avec des 
saluts méfiants, nous ont guidés à travers un dédale de petites cours, de petits jardins murés et remurés, 
où végétaient, entre des rocailles et des potiches, des arbres centenaires ; tout cela séparé, caché, 
angoissant, tout cela protégé et hanté par un peuple de monstres, de chimères en bronze ou en marbre, 
par mille figures grimaçant la férocité et la haine, par mille symboles inconnus. Et toujours, dans les 
murailles rouges au faîte de faïence jaune, les portes derrière nous se refermaient : c’était comme dans 
ces mauvais rêves où des séries de couloirs se suivent et se resserrent, pour ne vous laisser sortir jamais 
plus. 

Maintenant, après la longue course de cauchemar, on a le sentiment, rien qu’à contempler le 
groupe anxieux des personnages qui nous ont amenés, trottinant sans bruit sur leurs semelles de papier, 
le sentiment de quelque profanation suprême et inouïe, que l’on a dû commettre à leurs yeux en 
pénétrant dans cette modeste chambre close. 
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3. « Mademoiselle Jasmin » (Pierre Loti, Madame Chrysanthème, Paris, 1887) – Le sarcasme 

exotique 
J’aperçois, vue de dos, une petite poupée en toilette, que l’on achève d’attifer dans la rue solitaire 

: un dernier coup d’œil maternel aux coques énormes de la ceinture, aux plis de la taille. Sa robe est en 
soie gris perle, son obi en satin mauve ; un piquet de fleurs d’argent tremble dans ses cheveux noirs ; un 
dernier rayon mélancolique du couchant l’éclaire ; cinq ou six personnes l’accompagnent… Oui, 
évidemment c’est elle, mademoiselle Jasmin… ma fiancée qu’on m’amène!… 

Je me précipite au rez-de-chaussée, qu’habitent la vieille madame Prune, ma propriétaire, et son 
vieux mari ; ils sont en prières devant l’autel de leurs ancêtres. « Les voilà, madame Prune, dis-je en 
japonais, les voilà! Vite le thé, le réchaud, les braises, les petites pipes pour les dames, les petits pots en 
bambou pour cracher leur salive! montez avec empressement tous les accessoires de ma réception! » 
J’entends le portail qui s’ouvre, je remonte. Des socques de bois se déposent à terre ; l’escalier crie sous 
des pieds déchaussés… Nous nous regardons, Yves et moi, avec une envie de rire… 

Entre une vieille dame, deux vieilles dames, trois vieilles dames, émergeant l’une après l’autre 
avec des révérences à ressorts que nous rendons tant bien que mal, ayant conscience de notre infériorité 
dans le genre. Puis des personnes d’un âge intermédiaire, puis des jeunes tout à fait, une douzaine au 
moins, les amies, les voisines, tout le quartier. Et tout ce monde, en entrant chez moi, se confond en 
politesses réciproques : et je te salue – et tu me salues – et je te resalues et tu me le rends – et je te 
resalue encore, et je ne te le rendrai jamais selon ton mérite – et moi je me cogne le front par terre, et toi 
tu piques du nez sur le plancher ; les voilà toutes à quatre pattes les unes devant les autres ; c’est à qui ne 
passera pas, à qui ne s’assoira pas, et des compliments infinis se marmottent à voix basse, la figure 
contre le parquet. 

Elles s’asseyent pourtant, en un cercle cérémonieux et souriant à la fois, nous deux restant 
debout, les yeux fixés sur l’escalier. Et enfin émerge à son tour le petit piquet de fleurs d’argent, le 
chignon d’ébène, la robe gris perle et la ceinture mauve… de mademoiselle Jasmin ma fiancée…! 

Ah! mon Dieu, mais je la connaissais déjà! Bien avant de venir au Japon, je l’avais vue, sur tous 
les éventails, au fond de toutes les tasses à thé, avec son air bébête, son minois bouffi, ses petits yeux 
percés à la vrille au-dessus de ces deux solitudes, blanches et roses jusqu’à la plus extrême 
invraisemblance, qui sont ses joues. Elle est jeune, c’est tout ce que je lui accorde ; elle l’est tellement 
même que je me ferais presque un scrupule de la prendre. L’envie de rire me quitte tout à fait et je me 
sens au cœur un froid plus profond. Partager une heure de ma vie avec cette petite créature, jamais! 

Elle s’avance souriante, d’un air contenu de triomphe, et M. Kangourou paraît derrière elle, dans 
son complet de drap gris. Nouveaux saluts. La voilà à quatre pattes, elle aussi, devant ma propriétaire, 
devant mes voisines… 

Cependant mon air déçu n’a pas échappé aux visiteuses. M. Kangourou m’interroge anxieux : « 
Comment te plaît-elle? » Et je réponds à voix basse mais résolument : « Non!… celle-là, je n’en veux 
pas… Jamais! » 

 

4. « La consultation des ancêtres » (Paul Salkin, L’Afrique centrale dans cent ans, Paris, 

Payot, 1926, rééd. Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature, 2001, p.84-87) – La raison 

antexotique 
Le roi partit en automobile, accompagné du grand féticheur et de la vieille femme. Ils se furent 

rendus en un quart d’heure dans le lieu sacré où nulle autre personne ne pouvait pénétrer qu’eux-mêmes. 
Les tombeaux des ancêtres, entourés d’une clôture à claire-voie faite de troncs de jeunes 

eucalyptus, étaient gardés par un vieillard chauve, aux membres grêles, qui plia le genou et battit des 
mains à la vue du souverain. Rhaba Yahna, tournant le dos au cimetière que la coutume lui défendait de 
regarder, dit : 

– Ordonne à mes ancêtres de se transporter dans la grotte, afin qu’ils me conseillent dans l’intérêt 
de mes sujets. 

Tandis qu’il s’éloignait, le gardien se mit à croupetons devant chaque tombe et fit aux mânes des 
morts la communication royale. 

On accédait à la grotte par un sentier à peine visible et tracé entre de hautes herbes et des arbustes 
épineux. Son entrée était cachée par un fouillis de graminées, d’euphorbes et de bambous. Le lieu, large 
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et peu élevé, s’éclairait du demi-jour d’une lumière naturelle et le bruit d’une eau souterraine le 
remplissait d’un grondement. 

Rhaba Yahna et ses deux compagnons prirent place sur une pierre. Le féticheur regarda la vieille 
femme dans les yeux et prononça quelques mots à voix basse en maniant des lawa. Le roi vit bientôt des 
formes fluides d’hommes, au buste nu et les reins couverts d’une peau de léopard, se glisser dans la 
grotte et s’asseoir sur le sol, les genoux à hauteur du nez. 

Rhaba Yahna salua ses pères de leurs noms et adressa à chacun des mots élogieux. (…) 
Le roi exposa à ses pères les troubles religieux qui éclataient parmi ses peuples et les doctrines 

des prêtres et des missionnaires. « Je dois sacrifier à Lésa, dit-il, car les ennemis des anciens esprits sont 
trop nombreux. Les prêcheurs que j’ai réunis à ma cour sont tous bons, mais chacun d’eux soutient que 
le culte des autres est mauvais. Que faire? » 

Des rires méchants éclatèrent dans la grotte. 
– Les Blancs et les étrangers, dit Mango Balata, ne savent ce qu’ils veulent. C’est pourquoi leurs 

nouveautés n’ont ni commencement ni fin. Les esprits et les génies des Bantous sont très forts et nos 
enfants savent comment les satisfaire. Ils donnent de bonnes récoltes, de bonnes chasses, la protection 
contre la foudre, des femmes chastes et fécondes. Maintenant les démons du dehors veulent tout 
changer! Il faut sacrifier à Lésa et personne ne sait comment! Ah! ah! ah! 

LE FONDATEUR. – Les changements sont des maux inévitables comme les maladies. 
LE ROI. – Toumba m’a dit : « Ton grand oncle Ngoïe est le fils de Lésa et le frère de Jésus, le 

puissant Esprit des Blancs : il a promis de sauver la race des Noirs ; les Blancs vont partir. » 
MWANA MOUTWALÉ. – Il y a cent ans qu’on prédit, à chaque lune, le départ des Européens. 

Ngoïe est mon fils. Je l’ai engendré d’une femme très bonne, mais les Pères l’ont rendue folle. Ngoïe 
n’est pas le fils de Lésa. 

LE FONDATEUR. – Qu’en sais-tu? Les Blancs ne disent-ils pas que Lésa s’est incarné dans leur 
grand esprit, Jésus? Ils ont peut-être raison. Nous-mêmes, ne nous réincarnons-nous pas? Lésa te dit-il 
tout ce qu’il fait? Il a pu s’incarner en toi, sans que tu le saches, lorsque tu fécondais la mère de Ngoïe. 

MANGO BALATA. – Ngoïe est-il puissant chez nos peuples? 
MWAMBO TALA. – Il est puissant, très puissant. 
MANGA BANA. – C’est vrai, il est très puissant. 
Mais plusieurs ancêtres recommandaient la fidélité aux anciens esprits. Car, disaient-ils, si nos 

offrandes ne plaisent pas à Lésa, il sera indifférent à nos demandes. Tous demeurèrent silencieux dans 
une cruelle indécision. 

MWAMBO TALA. – La présente difficulté est plus grande que celle que nous eûmes à résoudre 
lors de l’invasion de notre sol par les Blancs, car les Blancs partiront un jour, mais les esprits ne 
pardonnent pas. 

MALANGA KAPOULATA. – S’ils sacrifient à l’un ou à l’autre des nouveaux esprits, nos 
enfants feront-ils encore des libations aux tombes des ancêtres? S’ils oublient ces bonnes habitudes, 
qu’ils redoutent la colère des mânes! 

LE ROI. – Nos sujets abandonneront-ils les mânes des ancêtres? Nos sujets sont-ils impies et 
corrompus? 

LE FONDATEUR. – Les changements sont inévitables comme les maladies. 
MAINÉ MANZA. – Choisis le Lésa du désert, puisque, par lui, tu chasseras les Blancs. 
LE ROI. – Les Blancs de Boula Matari [chef du Gouvernement belge, NDLE] sont bons. N’ont-

ils pas respecté mes droits? 
LES PLUS INTRAITABLES DES ANCÊTRES. – Ah! ah! ah! Destructeurs, voleurs de terres, 

vendeurs de paroles. 
LE ROI. – Les Blancs sont bons pour moi. Ne sont-ils pas les plus forts? 
MANGO BALATA. – Sois rusé et dissimule! Fais semblant d’adopter un des esprits des 

prêcheurs, mais que nos enfants continuent à honorer nos anciens fétiches. 
MWANA MOUTWALÉ. – Lésa sera mécontent, car notre cœur sera absent de ces offrandes et 

les esprits seront irrités du culte que nous rendrons à Lésa! Ah! ah! ah! 
La discussion devint ardente et confuse. Tous étaient d’accord pour n’honorer qu’un grande 

esprit d’une puissance avérée. Le Christ avait des partisans car, étant le dieu des Blancs, il participait de 
leur force. Ngoïe, en sa qualité de fils noir de Lésa, était défendu par cinq des ancêtres qui promettaient 
au roi de brillantes destinées s’il se ralliait à lui. Le fondateur hésitait entre le ngoïsme et l’islam, qui 
respectait l’esclavage domestique et la polygamie. 

Le roi se leva et dit: 
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– J’obéirai à mes aïeux, car ils sont mes guides, comme ils avaient eux-mêmes leurs ancêtres 
pour guides. Allez en paix. Je ferai porter sur vos tombes des cuisses d’antilopes, du poisson séché et de 
la bière d’éleusine. 

Les formes fluides s’évanouirent au regard de Rhaba Yahna, et il sortit de la grotte avec le 
féticheur et la vieille femme. 

 
5. « Portrait d’un nègre en domestique » (Camille Lemonnier, Gim, dans C’était l’été..., 1900, 

cité dans Marc Quaghebeur, op.cit., p. XVII, n.6 et p. XVIII, n.2) – Naissance, dans le miroir 

occidental, d’une conscience assimilable... 
 

Gim, assurément, se trouvait très beau dans l’empois, à son gré jamais assez zinguant, de son haut col 
blanc qui lui tranchait la tête comme du luisant d’un coup de cimeterre. Il n’avait jamais fini de tirer la 
blancheur raide de ses manchettes jusqu’à ses ongles finement bleus. Cette fraîcheur heureuse du 
blanc hypnotisait sa rétine vierge habituée aux lumières crues et plates de la savane, inhabile à 
réfléchir le nuancement du prisme. Et quand ce n’était pas dans les miroirs, c’était dans les tessons de 
verre, les couvercles de boîtes à sardines, dans ses boutons de manchettes en simili-or et jusque dans 
le vernis de ses bottines qu’il savourait l’orgueil de s’apparaître transfiguré, comme si son mufle de 
moricaud, aux mobiles reflets du démesuré col blanc, eût définitivement acquis la blancheur grasse 
d’un visage européen.(...) 
 S’il eût continué à vivre là-bas dans la forêt, peut-être, avec la souplesse fuselée et agile de son 
torse, eût-il été le beau jeune homme noir aimé des petites guenons de la tribu, l’ardent et fringant 
guerrier dansant la danse du scalp avec des bonds hauts de dix pieds. Mais ici, le sens de la mesure 
déplorablement lui échappait. 

 

6. « Portrait d’une négresse en Vénus » (Léopold Courouble, Voyage à Bankana, 1900-1901, 

cité dans Marc Quaghebeur, op.cit., p.XXXVIII-XXXIX) – Miroir, dans le regard occidental, 

d’une conscience assimilatrice... 
 

Elle est grande, souple, drapée dans un pagne aux vives couleurs qui laisse à découvert ses 
épaules magnifiques. La tête ronde, que les cheveux crépus coiffent comme d’une sorte de masque 
sarrazin, porte sur un cou de statue antique. 

Et la figure, éclairée de profonds yeux – des yeux sans cils comme ceux de Mona Liza – est très 
douce, mélancolique, sans le nez épaté ni les lèvres retroussées en groin de l’Africaine. 

Autour de ses poignets et des fines chevilles serpentent de gros fils de laiton. (…) 
Cependant elle s’arrête, gazelle surprise, un peu effarouchée de ma présence. Soudain, elle se 

décide. D’un joli geste, elle relève son pagne, découvre ses jambes nerveuses, s’avance dans l’eau fine 
et puise au courant. 

Et quand là-bas, sur la zila, elle s’en retourne, le buste projeté en avant, le bras gauche arrondi en 
anse pour soutenir l’amphore posée sur sa tête, j’éprouve un émoi singulier. Un désir, mon premier désir 
tressaille dans ma chair… 

 

7. « Incessamment nous rencontrons ces porteurs... » (Edmond Picard, En Congolie, 1896, 

cité dans Marc Quaghebeur, op.cit., p.XXXIII-XXXIV) – Visions d’un ‘pélerin de la saison 

sèche’ 
 

Incessamment nous rencontrons ces porteurs, isolés ou en file indienne, noirs, noirs, misérables, pour 
tout vêtement ceinturés d’un pagne horriblement crasseux, tête crépue et nue supportant la charge, 
caisse, ballot, pointe d’ivoire, manne bourrée de caoutchouc, baril, la plupart chétifs, cédant sous le faix 
multiplié par la lassitude et l’insuffisance de la nourriture, faite d’une poignée de riz et d’infect poisson 
sec, pitoyables cariatides ambulantes, bêtes de somme aux grêles jarrets de singes, les traits contractés, 
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les yeux fixes et ronds dans la préoccupation de l’équilibre et de l’hébétude de l’épuisement. Ils vont et 
reviennent ainsi, par milliers, organisés en un système de transport humain, réquisitionnés par l’État 
armé de sa force publique irrésistible, livrés par les chefs dont ils sont esclaves et qui raflent leur salaire, 
trottinant les genoux ployés, le ventre en avant, un bras levé en soutien, l’autre s’appuyant sur un long 
alpenstock, poudreux et sudorant, insectes échelonnant par les monts et par les vaux leur processionnaire 
multitude et leur besogne de Sisyphe, crevant au long de la route, ou, la route finie, allant crever de 
surmenage dans leur village. (…) 

Ces villages, je les ai vus, habités encore, là où l’avancée de l’œuvre européenne n’est à présent 
qu’une vague et discrète venue d’ingénieurs isolés et inoffensifs, étudiant les passages, sans la 
turbulence de l’armée terrassière et l’effroi qui bruisse autour d’elle. Je les ai vus dans leur riant et 
idyllique décor, dans l’élégance inconsciente et l’esthétisme instinctif de leur organisme. Au milieu 
d’un bois, au profond d’un bois, de l’épais tissu d’un bois cousu de lianes pleurantes, unissant les cimes 
au sol par leurs sarmenteuses guirlandes. Les ananas foisonnent, serrés comme l’herbe. Des sentiers 
dessinent un labyrinthe sous les feuillures, incessamment brisés et contournés en pistes de gibier. Leurs 
longues torsades mènent à la clairière centrale où seuls les bananiers producteurs de vin que le nègre 
taille d’une encoche d’écoulement comme on vrille un tonneau plein, enveloppent les cases et les 
ombragent de leurs aristocratiques verdures de serre chaude européenne. 

 

8. « Activer la raison des Noirs » (Stefano Kaoze, La Psychologie des Bantu, 1910-1911, cité 

dans Marc Quaghebeur, op.cit., p.LII) – Un essentialisme pour le dialogue? 
 

Elle y est sans être respectée et personne ne s’en occupe, pourvu qu’on fasse ce qui est nécessaire pour 
l’existence. Elle est endormie. Cependant, elle y est. Comment le sais-je? Ai-je vu cette intelligence 
dans l’âme de chaque Mwina-Marengu? Je dirai, je connais l’extérieur de plusieurs, je sais la manière de 
raisonner de mes compatriotes. 

En Europe, tous n’ont pas une intelligence de même degré, cela va en montant, je suppose. Ici, il 
y a des individus plus intelligents que moi. Ceux-ci ne sont pas du nombre d’une douzaine ; ils sont 
nombreux. Évidemment, quand on parle avec eux, il faut raisonner d’une manière très simple, jeter loin 
tous les termes trop scientifiques, alors on verra. Pour cela, ou il faut être noir dont ils n’ont pas peur, 
noir simple, et dans sa tenue et dans sa parole, ou bien il faut être blanc par le corps et noir par 
l’intérieur, c’est-à-dire réfléchissant comme les Noirs (comme le capitaine Joubert). 

 

9. « Tout nous paraissait blanc chez ces étrangers » (Stefano Kaoze, dans La Libre Belgique 

du 18 avril 1921, cité dans Marc Quaghebeur, op.cit., p.LIII) – Un mythe d’origine pour 

l’arrivée du colon. 
 

Tout nous paraissait blanc chez ces étrangers, les vêtements aussi bien que la peau, seuls leurs 
pieds étaient noirs. Ces pieds nous paraissaient anormaux car ils ne comportaient pas de doigts comme 
les nôtres, en fait, nous n’avions jamais vu d’hommes chaussés de souliers, voilà l’origine de notre 
méprise. 

Les gens du village, quant à eux, voyant les Blancs venir avec leur suite par le lac Tanganika, ont 
pensé que eux aussi, étaient sortis d’une “immense forêt d’eau” comme notre ancêtre Kyombe, ses 
épouses, ses enfants et les membres de nos six clans. 

Ils situaient cette « forêt d’eau » bien au-delà du Tanganika, vers l’Océan Indien. 
 
 
 
 

IVAN EVRARD 
 

Universidad de Oviedo 



La percepción de España en los relatos de viajeros 

francocanadienses del siglo XIX 
 

 

 

En la segunda mitad del siglo XIX, especialmente en su último tercio, comienzan a 

llegar a España viajeros francocanadienses. El viaje a España forma parte en esa época de un 

periplo más amplio que incluye diversos países europeos, especialmente Inglaterra y Francia, 

metrópolis sucesivas de Canadá, e Italia porque allí se encuentra Roma, capital del 

catolicismo que constituye una de las características diferenciadoras y constantemente 

reivindicadas por un Canadá francófono deseoso de distinguirse de sus vecinos anglófonos 

protestantes, sean éstos canadienses o estadounidenses. 

En las fechas en las que visitan España los viajeros canadienses existe ya una larga 

tradición literaria que describe un país que pusieron de moda los escritores románticos. 

Herederos de la cultura francesa por su historia colonial, los viajeros que llegan a España 

desde el Canadá francófono son buenos conocedores de la literatura francesa y de la imagen 

que ésta transmite de España. Su percepción del país visitado se elaborará asimilando y 

transmitiendo esta imagen o bien rechazándola y, en algunos casos, ignorándola. Es esta 

particular percepción de España por viajeros no europeos pero formados en la cultura 

europea, cuyo análisis abordaremos aquí. 

 

Los viajeros y sus viajes 

La narración del viaje está directamente condicionada por la época en la que tiene 

lugar el desplazamiento así como por la condición del viajero. Los relatos de viaje a España, 

si exceptuamos los artículos publicados por L-R Masson1, se sitúan entre los años 1880 y 

1889, considerados como los de la edad de oro francocanadiense del relato de viajes en el 

siglo XIX. Los viajeros a España pudieron beneficiarse en esos años del progreso de los 

transportes, utilizando un barco de vapor más rápido así como el ferrocarril para sus 

desplazamientos. Durante la primera mitad del siglo, viajar a Europa suponía disponer de al 

                                                 
1 Louis-Rodrigue Masson publicó tres artículos sobre España en 1866, 1867 y 1871. Al contrario que los otros 

viajeros, su autor no publicaría ninguna otra obra literaria y no recogería más tarde estos artículos en volumen, 
razones por las cuales no los hemos incluido en este estudio. 
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menos dos meses para el viaje marítimo de ida y vuelta mientras que a finales de siglo el 

mismo viaje se realizaba en unos 18 días. 

De los cinco viajeros francocanadienses que han dejado testimonio escrito sobre la 

España decimonónica, el único que dedica un volumen completo a España es Adolphe-Basile 

Routhier aunque su obra A travers l’Espagne. Lettres de voyage2 incluye también, además de 

un largo estudio sobre la literatura española, un extenso “Voyage dans le nord de l’Afrique”. 

Faucher de Saint-Maurice, en su viaje de cinco meses, recorre Francia, Túnez y Argelia y 

desde este país se embarca en Orán hacia la localidad francesa de Port-Vendres, viaje durante 

el cual el barco hará una breve escala de unas horas en Cartagena, en octubre de 1888. En un 

relato en dos volúmenes que suman 1066 páginas3, España ocupa en el primero de los tomos 

unas seis páginas pues no es país que se desee visitar sino ante el que se pasa camino de otras 

tierras. 

También Honoré Beaugrand4, durante seis meses, viajará de Europa a África donde 

recorre Argelia y Túnez, y como Faucher de Saint-Maurice, navega desde Orán pero hasta 

Cartagena. Durante los doce días que pasa en España, Beaugrand visita Murcia, Ciudad-Real, 

Córdoba, Sevilla, Granada, Toledo y Madrid. Desde allí y camino de la frontera francesa, 

visita El Escorial, continúa su viaje a Valladolid donde pasa la noche para seguir su ruta en 

tren hasta Burgos, ciudad que visita y desde la que coge un tren de noche que le llevará hasta 

Hendaya. Gran parte de esos doce días transcurridos en España, Beaugrand los ha pasado en 

trenes de cuyo lentitud no cesa de quejarse, al igual que lo hacen otros viajeros. Si en el caso 

de Faucher de Saint-Maurice podemos pensar en una falta de interés por visitar España o, al 

menos, no el suficiente como para incluir el país en su itinerario, la explicación que da 

Beaugrand de la rapidez de su viaje español es convincente. De salud delicada, propenso a 

enfermedades respiratorias y buscando en otros climas la salud, Beaugrand cae enfermo en 

Argel. El médico le aconseja volver a Francia para restablecerse en el benigno clima de Pau o 

bien de Tarbes, pero Beaugrand llega a un compromiso con el doctor para no prescindir del 

viaje a España, mostrando así su indudable interés por el país: 
 

cela me ferait perdre mon voyage d’Espagne. Nous avons fait un compromis. Il me permet de 
passer par l’Espagne à condition de n’y séjourner que pendant dix jours, dont deux seulement à 
Madrid. Il paraît que le climat de Madrid, en hiver, est tout ce qu’il y a de plus dangereux pour 

                                                 
2 Québec, Imprimerie générale A. Côté et Cie, 1889. 
3 Faucher de Saint-Maurice, N., Loin du pays. Souvenirs d’Europe, d’Afrique et d’Amérique, Québec,  

Imprimerie générale A. Côté et Cie, 1889. 
4 Beaugrand, H., Lettres de voyage. France, Italie, Sicile, Malte, Tunisie, Algérie, Espagne, Montréal, Presses de 

La Patrie, 1889. 
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ceux qui souffrent de la poitrine et je n’aimerais pas à renouveler l’expérience que je viens de 
faire d’une bronchite aiguë compliquée d’asthme.5

 

En cuanto a Jules Tardivel6 no llega hasta África sino que durante siete meses y 

medio, desde septiembre de 1888 hasta abril de 1889, visita Irlanda, Inglaterra, Francia, 

Bélgica y Holanda, Italia y España. Desde Francia se desplaza expresamente a España para 

visitar ciertas congregaciones y algunos lugares de culto católico del País Vasco, Aragón y 

Cataluña, excursión que dura seis días (del 25 al 31 de diciembre). El carácter 

fundamentalmente religioso de su viaje le hace dejar de lado las tierras infieles del norte de 

África. 

A pesar de la diversidad de estos relatos de viaje a España hay en ellos ciertos 

elementos comunes que pueden deberse, en primer lugar, a los autores viajeros que comparten 

algunas características propias de la condición de escritor en la incipiente literatura del 

Canadá francés del siglo XIX. Todos ellos tienen en común su compromiso político, de signo 

conservador en la mayoría de los casos, y su dedicación a una profesión además de a la 

literatura que por sí sola no permite vivir al escritor francocanadiense de finales del siglo 

XIX. El periodismo es el medio de vida para Beaugrand y Tardivel, un periodismo combativo 

situado en los extremos de la vida política. Honoré Beaugrand es un liberal radical, defensor 

de ideas anticlericales y republicanas que suscitaron numerosas polémicas en el Quebec 

conservador de la época. Jules Tardivel es un católico ultramontano que defiende un Quebec 

independiente de Canadá para preservar la religión católica y su identidad francófona y llevar 

a cabo en América una misión civilizadora. El funcionariado y la carrera judicial son las 

profesiones de Faucher y Routhier respectivamente, profesiones que no excluyen ni las 

publicaciones en la prensa ni la participación en la política, de forma directa – nombramiento 

de diputado – o indirecta –cargos judiciales de responsabilidad política. Todos ellos son 

autores de obras literarias por las que han pasado a formar parte de la historia literaria 

quebequesa sin ocupar en ella un lugar destacado. Faucher es un autor prolífico, que ha dejado 

abundantes ensayos, cuentos y relatos de viaje sin que en su producción sobresalga una obra 

concreta. Lo mismo puede decirse de Routhier, además de ensayista, poeta, crítico literario, 

autor de relatos de viaje y de novelas que siguen la moda creada por el cardenal Wiseman con 

Fabiola. De Honoré Beaugrand cabe destacar su volumen de leyendas populares canadienses 

La Chasse-galerie así como la novela Jeanne la fileuse que explica las razones de la 

                                                 
5 Beaugrand, H., op.cit., p.254. 
6 Tardivel, J., Notes de voyage. France, Italie, Espagne, Irlande, Angleterre, Belgique et Hollande, Montréal, 

Eusèbe Senécal et Fils, imprimeurs-éditeurs, 1890. 
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emigración de los francocanadienses a Estados Unidos, oponiéndose con ello a las tesis 

oficiales que condenaban dicha emigración y propugnaban la colonización de las tierras 

quebequesas. Tardivel, además de sus escritos periodísticos, ha dejado la novela Pour la 

patrie en la que propugna un Quebec independiente y católico. Las obras literarias de estos 

autores están pues directamente vinculadas a su ideología y pretenden antes que nada ilustrar 

unas ideas. 

El aumento considerable de la producción de relatos de viajes en el Canadá 

francófono, llegando incluso a desplazar a la novela, se explica en esta época, además de por 

la transformación de los medios de transporte y la influencia del romanticismo francés, por el 

particular modo en que se constituye la literatura francocanadiense en la segunda mitad del 

siglo XIX. Orientada hacia unas posiciones conservadoras, se presenta como católica, moral y 

nacionalista. Como lo ha estudiado Pierre Rajotte7, el relato de viajes constituye en apariencia 

un género inofensivo para la ideología de la época al presentarse como un discurso sobre la 

realidad y no como una ficción. Es útil pues es obra de información o de erudición que 

permite descubrir nuevos horizontes e informa tanto sobre el Canadá francés, su historia y 

geografía, como sobre la exterioridad amenazante de la que recoge información. De hecho, 

los relatos de viaje no fueron, al contrario que otros géneros, objeto de la censura eclesiástica 

e incluso sirvieron para ensalzar el catolicismo en los viajes a Roma o Jerusalén y para 

condenar la inmoralidad en los viajes a París, como es el caso del relato de Tardivel. 

 

La percepción de España 

Si exceptuamos el viaje de Tardivel, la ideología de estos autores viajeros, aunque 

presente, permanece en un segundo plano en sus relatos. Tardivel, por el contrario, no oculta 

sus propósitos y expone claramente sus intenciones: es un ultramontano combativo que viaja 

para comprobar el estado del catolicismo en Europa y para reafirmarse en sus convicciones. 

Su obra cumple lo expuesto en el prólogo, no pretende hacer solamente una crónica de su 

viaje sino una obra de reflexión, original y sincera, que no imita a nadie: « je ne parle que de 

ce que j’ai vu et entendu, et j’en dis ce que je pense, m’occupant assez peu de suivre les 

sentiers battus, soit en traçant mon itinéraire, soit dans mes appréciations »8. Tardivel 

consigue su objetivo pues su relato es el más personal y original de los analizados. 

 

                                                 
7 Rajotte, P., Le récit de voyage au XIXe siècle. Aux frontières du littéraire, Montréal, Triptyque, 1997. 
8 Tardivel, J., op.cit., p.6 
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Puede decirse de todas estas obras que, aunque influenciadas por los relatos de viaje 

de los románticos franceses, no aspiran a ser ante todo obra estética sino informativa. En el 

viaje romántico, además de la vocación referencial o descriptiva, prima el componente 

subjetivo, se afirma en él un sujeto que comenta sus experiencias y reacciones personales. Y, 

sobre todo, cambia la función de la escritura pues la narración se convierte en el objeto mismo 

del viaje que pretende elaborar un relato singular, aportar nuevas formas expresivas, en suma, 

hacer una obra artística9. En los relatos de viaje francocanadienses no encontramos estas 

características sin duda porque, en las fechas en las que se realizan, se impone más que nunca 

la observación de Flaubert en 1866: « Le genre voyage est par soi-même une chose presque 

impossible. Pour que le volume n’eût aucune répétition, il aurait fallu vous abstenir de dire ce 

que vous avez vu »10. Los viajeros francocanadienses observan, describen y catalogan el 

mundo concreto que les rodea, conscientes de que esta tarea ya ha sido hecha por sus 

predecesores. Como lo precisa Beaugrand, emplean la nomenclatura, enumerando a veces 

simplemente lo visto, como lo hace este autor al principio de su viaje, al ofrecer, por ejemplo, 

la lista completa de la flota de la Compagnie Générale Transatlantique, con el nombre de cada 

barco, su tonelaje y sus caballos. 

España no escapa a este procedimiento enumerativo. Abrumado por la riqueza 

monumental de Sevilla, Beaugrand confiesa que no puede visitar toda la ciudad y que ofrecerá 

a su lector un resumen de la Sevilla presentada por la obra de Germond de Lavigne, Itinéraire 

général de l’Espagne et du Portugal. Después de una presentación general de la ciudad y de 

su catedral, los demás monumentos son simplemente enumerados así como los sevillanos 

célebres. Granada es descrita de igual forma, explicando claramente el autor su proceder, 

justificado por la estancia de un solo día en la ciudad: « Je me contenterai d’un court aperçu 

historique et d’une nomenclature des superbes choses que l’on peut y admirer” »11. Se impone 

otra vez la enumeración para el resto de las ciudades visitadas. Lo apresurado del viaje no 

justifica el procedimiento enumerativo como sustituto de la descripción, a no ser que 

tengamos en cuenta, además, la conciencia que puede tener el viajero de repetición. Pero al 

resumir la información de la guía, el viajero hace desaparecer bajo la lista de monumentos la 

                                                 
9 Vid. Berchet, J-C., “La préface des récits de voyage au XIXe siècle” in György Tverdota (ed.), Ecrire le 

voyage, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994; Le Huenen, R., “Qu’est-ce qu’un récit de voyage?”, 
Littérales, nº7, 1990. 

10 Citado por Le Huenen, R., “Le voyage romantique: de la lecture à l’écriture” in Guyot, A. et Massol, C., 
Voyager en France au temps du romantisme, Grenoble, ELLUG, Université Stendhal, 2003. 

11 Beaugrand, H., op.cit., p.288. 
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realidad de los mismos no restituida por la descripción ausente. Bajo un aparente exceso de 

información la realidad vista se esfuma. 

El resumen de la fuente intertextual es un procedimiento frecuente en Routhier, buen 

conocedor de otros viajes a España y de los hispanistas franceses. En más de una ocasión 

citará a Gautier, cuyo itinerario sigue en Burgos, pero mientras que la descripción de esta 

ciudad supone en Gautier casi dos extensos capítulos de su viaje a España (capítulos IV y V), 

en Routhier se limita a cinco páginas. Al contrario que Gautier, Routhier no describe el 

interior de la catedral. Se detendrá debajo de la ornamentada cúpula pero a partir de ahí se 

limitará a expresar su impotencia narrativa ante toda la belleza que encierra la catedral, con 

fórmulas del tipo: “« Que vous dirais-je maintenant des (...)? Comment vous décrire (...)? 

Quels coups de pinceau pourraient vous représenter (...)? Quel volume suffirait à vous 

énumérer (...)? » para concluir: « Non, je renonce à ce travail impossible. »12 y terminar su 

visita citando literalmente a Gautier, aunque no aparezcan las comillas: 
 

Quand je sortis de la cathédrale de Burgos, il me semblait que j’avais traversé tout un monde 
évanoui. Une mélancolie profonde m’oppressait, et, comme Théophile Gautier lui-même 
l’éprouva, tout viveur qu’il fût, je n’aspirais plus qu’à me retirer dans un coin, à me mettre une 
pierre sous la tête, pour attendre dans l’immobilité de la contemplation, la mort, cette 
immobilité absolue.13

 

En Gautier, la expresión de la impotencia y el desánimo nacen de la comparación de la 

magnificencia de la catedral con su propia obra de escritor, hojas de papel que no 

permanecerán en el tiempo como la piedra pero que aspiran a ello. Aunque su reflexión 

presente la apariencia del nihilismo, sirve de hecho para cobrar un nuevo impulso y, 

consciente de un cansancio no justificable con respecto a los esfuerzos de siglos pasados, 

seguir la narración y descripción comenzadas. En Routhier, al contrario, la reflexión se 

termina en sí misma y sirve, narrativamente, para evitar la descripción y terminar 

abruptamente el recorrido por Burgos. 

La belleza de lo visitado se convierte con frecuencia, y paradójicamente, en una 

justificación de la ausencia de descripción y no ya porque el autor manifieste no encontrar las 

palabras adecuadas o no poseer los medios estilísticos suficientes, como hemos visto 

anteriormente. La abundancia de lo visto exigiría, al menos, una enumeración que puede 

considerarse aburrida, tal como lo manifiesta Routhier en Granada: « Il deviendrait fastidieux 

                                                 
12 Routhier, A. B., op.cit., p.30. 
13 Routhier, A. B., ibid. 
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de pousser plus loin la description de toutes les beautés de l’Alhambra. Car chaque tour en 

contient de nouvelles, et leur énumération seule serait un long travail” »14. 

Confrontados al problema de la referencialidad que se plantea ineludiblemente en el 

relato de viajes, los viajeros, que desean reflejar lo más exactamente posible lo que han visto, 

se percatan de la dificultad del empeño. Por ello, deciden a veces no describir, decisión que 

justifican de modo variado: aducen su incapacidad para describir tanta belleza o su deseo de 

evitar la repetición de lo dicho por otros viajeros. Además del referente real, el país visitado, 

el viajero se encuentra con un referente textual, sus lecturas de otros viajes, su formación 

humanista, sus guías de viaje, y la combinación de ambos referentes se resuelve con 

frecuencia con el encubrimiento de la realidad por el referente textual. Conscientes de que su 

esfuerzo descriptivo no aportará datos inéditos sobre un país tan visitado y contado por los 

románticos, los viajeros delegan a veces su función narrativa en los autores que les han 

precedido. 

Si exceptuamos Tardivel, que cumple su propósito anunciado de no seguir otras 

apreciaciones que no sean las suyas propias, en todos los viajeros encontramos referencias 

intertextuales. El relato de viajes es un género que practica abundantemente la 

intertextualidad, con o sin la mención de las fuentes utilizadas. Los lugares visitados, sobre 

todo ya a finales del siglo XIX, lo han sido por muchos viajeros que han escrito numerosos 

relatos de modo que es difícil prescindir de esas obras, algunas de las cuales son de obligada 

referencia. Es precisamente en esas obras de referencia, por su calidad y éxito literarios, 

donde puede encontrarse la razón del viaje a un país determinado, al formarse el futuro 

viajero en su lectura una idea del país todavía no visitado que le impulsará a emprender el 

viaje. De modo que no es extraño citar o tener presente en la escritura unas obras que han 

originado el deseo de viajar. Lo que llama la atención en los viajeros francocanadienses es 

que citan muy a menudo sus fuentes y las emplean con profusión. No suelen atribuirse como 

propio lo ajeno. Sin embargo, la longitud de los pasajes citados es a veces desconcertante 

pues no se trata de unas breves líneas o de algún párrafo sino que pueden aparecer varias 

páginas del texto citado. 

La originalidad, perseguida por todo escritor a partir del siglo XIX, se vuelve 

especialmente difícil en el relato de viajes. Los países recorridos ya han sido descritos por lo 

que la tarea del viajero es ardua pues no puede eliminar la descripción de lo visto, y contado 

ya por otros viajeros, sin que desaparezca su propio relato pero si describe, su relato será, en 

                                                 
14 Routhier, A. B., op.cit., p.99. 
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mayor o menor grado, una repetición de lo ya dicho por los que le precedieron en las tierras 

visitadas. Bien es verdad que este problema afecta a toda la literatura en la medida en que 

ningún escritor aborda una tierra virgen ni en cuanto a los temas tratados ni en lo que 

concierne al lenguaje utilizado. La dificultad específica del relato de viajes en el siglo XIX 

radica sin duda en el hecho de que no renuncia a su función documental, y por ello ha de 

seguir caminos ya trillados, al mismo tiempo que los valores de originalidad y subjetividad 

que imperan desde el siglo XVIII se ciernen sobre el relato como un ideal a alcanzar y como 

único medio por el que el viajero puede desmarcarse de las guías de viaje y de los escritores 

que le precedieron. 

A finales del siglo XIX el viaje a España ya no está de moda pues es de sobra un país 

conocido y descrito. Cada vez se parece más a Europa, tal como lo constatan los viajeros que, 

sin embargo, se esfuerzan en señalar ciertas especificidades que la diferencian de los otros 

países y que en los relatos francocanadienses analizados se oponen al modo de vida 

norteamericano, ajetreado y preocupado más por los negocios que por la espiritualidad. A 

pesar de sus observaciones sobre ciertas características arcaicas de la vida española, 

Beaugrand no presenta una España pintoresca sino que en cada ciudad descrita precisará la 

industria, el comercio o las riquezas de las que dispone su economía con lo que desaparece la 

imagen de la España tópica anclada en el pasado y aparece una España industrial y dinámica. 

Tardivel evitará también los tópicos al dejar de lado la abundante literatura sobre el país y 

contar solamente con sus percepciones. En función de su ideología, valora lo que opone 

España al materialismo norteamericano. Es sin duda el relato de Routhier, el más largo y 

complejo de todos ellos, el que recoge y transmite una imagen romántica de la que 

difícilmente se desprende el autor, aunque a veces manifieste su disconformidad con ciertos 

estereotipos heredados, tales como la belleza de las españolas o de las gitanas. En su libro 

aparecen claramente todas las contradicciones y dificultades que encuentra el narrador de 

viajes en esa época, dividido entre el deseo de describir lo visto y la imposibilidad de no 

repetir y, aún más, de alcanzar la originalidad. 
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Perception de la réalité des événements historiques et politiques 

reflétés dans les manuels de français pour Espagnols de la 2ième 

moitié du XIXe au début du XXe siècle 
 

 

 

Les auteurs de manuels, qu’ils soient français ou espagnols, laissent transparaître les 

préoccupations de leur temps et, en particulier, les incidents ou événements qui bouleversent 

la vie quotidienne de chacun des deux pays. Il ne s’agit pas encore de ce qu’on appellera par 

la suite des « notions de civilisation française » mais, dans certains cas, nous sommes en 

présence de documents authentiques, témoignages de la réalité historique. 

La forme sous laquelle se présentent ces allusions historiques est variée. Dans certains 

cas elle peut ne comprendre que quelques lignes, au cours d’une explication grammaticale un 

exemple surgit évoquant un fait contemporain. Dans d’autres, nous sommes en présence d’un 

texte signé par un écrivain ou un personnage politique célèbre. Quelques textes militaires sont 

des allocutions aux troupes avant le combat ou bien après celui-ci. D’autres fragments sont de 

véritables manifestes politiques où la réalité historique est livrée aux élèves chargée de 

connotations franchement orientées. Enfin d’autres textes sont de véritables morceaux de 

bravoure où s’exalte un lyrisme patriotique –patriotisme espagnol et patriotisme français 

s’unissant alors en un même chant glorifiant les vertus du Patriotisme. 

En 1845, la loi Moyano instaure la création de lycées de province. A partir du moment 

où le manuel de français s’adresse à des écoliers, à des adolescents, il devra remplir une 

fonction civique: former des citoyens. L’éducation se fera par l’école. On inclut donc dans le 

manuel des textes historiques qui serviront d’exemples de conduite et qui instruiront 

l’étudiant sur les faits contemporains du pays dont il étudie la langue et aussi de son propre 

pays. Pour cette raison, l’événement récent, encore « chaud » apparaît très souvent et le 

manuel de français devient alors instrument de culture. Et dans certains cas, car c’est là 

l’écueil, instrument de manipulation politique. 

Les premiers échos d’événements historiques que nous trouvons pour la période de 

temps qui nous intéresse ici1 apparaissent dans le manuel d’Hérouart: reflets de l’histoire des 

                                                 
1 Ce travail fait suite à Fischer Hubert, D., “L’actualité historique véhiculée dans les manuels de français du 

XIXe siècle: reflets de la Révolution Française, de la guerre d’Indépendance et de l’Épopée napoléonienne”, Le 
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siècles passés, mais aussi histoire contemporaine. Advenu huit ans avant la publication de ce 

manuel, l’exil du roi Louis-Philippe est relaté dans un extrait de Lamartine, intitulé Fuite du 

roi Louis-Philippe. Comme pour toutes les lectures qu’il propose, Hérouart se contente de 

retransmettre le texte sans faire de commentaires. Lamartine veut montrer qu’il ne s’agit pas 

d’une réplique de la fuite de Louis XVI, mais que le gouvernement provisoire républicain 

pense protéger le roi contre les éventuels déchaînements populaires. C’est donc une mise au 

point contre d’éventuelles interprétations de la réalité politique que Lamartine fait passer à ses 

lecteurs – et par là-même Hérouart à ses étudiants espagnols. 

La guerre de Crimée (1854-56), événement encore très récent puisqu’elle se termine 

l’année même de la publication du manuel d’Hérouart, y tient une place importante (pages 

213 à 230). C’est le fait historique de dernière heure, pris sur le vif. Hérouart transcrit des 

textes de militaires: la bataille de l’Alma (trois textes), la bataille d’Inkermann suivie d’une « 

Proclamation aux soldats », le siège de Sébastopol qui donne lieu à plusieurs allocutions, un 

récit de la prise de la ville (10 septembre 1855), le tout couronné par une allocution de 

Napoléon III aux troupes revenant de Crimée. 

Actualité historique, documents authentiques, tout cela est nouveau depuis le début du 

XIXe siècle. 

La guerre franco-allemande de 1870 laisse aussi des traces dans divers manuels de 

français. Seco y Marcos, dans ses Lectures françaises, tomo II (1934, 7ª edición), réunit des 

textes, la plupart anonymes, parmi lesquels figure, très résumée, la guerre: déclaration de 

guerre à Bismark, la bataille de Sedan, la capitulation de Napoléon III et le changement de 

régime qu’elle a entraîné. L’accent est mis sur la dureté du siège de Paris et la sévérité des 

conditions de paix. 

Ce lourd tribut à payer, Champsaur l’évoque dans son manuel de 1898, avec un sonnet 

anonyme, intitulé Alsace, dont il pourrait être l’auteur. 
 

Ô mon Alsace, ô sœur éperdument pleurée 
Ton front nimbé de deuil rayonne encore d’amour  

 

Les Allemands, qui retiennent l’Alsace prisonnière sont désignés comme des « 

geôliers » ayant tenté de séduire les habitants afin de mieux les « asservir ». Malgré toutes les 

épreuves qu’elle traverse, l’Alsace continue à regarder la France avec espoir: 

 
                                                                                                                                                         

français face aux défis actuels. Histoire, langue et culture, Universidad de Granada, APFUE-GILEC, ed. Javier 
Suso López y Rodrigo López Carrillo, 2004, Volume II, p.557-566. 
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Il est là, le salut; elle est là, la patrie… 
Ah! Que puisse ma main, moribonde ou meurtrie 
Piquer nos trois couleurs aux plis de ton nœud noir 2

 
Nous supposons que pour des élèves espagnols un commentaire est nécessaire pour 

accompagner ce sonnet, avec explications des circonstances historiques, d’événements 

survenus 28 ans auparavant, ainsi que des éclaircissements sur les notions culturelles 

introduites (nos trois couleurs, le nœud noir alsacien.). 

Louis Couderc, en 1919, dans son troisième volume, Curso Superior, de El francés al 

alcance de todos, inclut le fameux texte d’Alphonse Daudet: La dernière leçon, dans lequel 

un vieux maître d’école alsacien fait ses adieux à ses élèves, devant céder sa place à un maître 

prussien envoyé par le gouvernement allemand qui dorénavant bannira la langue française de 

toutes les écoles d’Alsace et de Loraine. Cette dernière leçon de français que le maître donne 

avec émotion se termine par les mots, écrits au tableau noir, de « Vive la France » et 

l’exhortation adressée aux élèves de ne jamais oublier la France qui est leur véritable patrie. 

Curieusement le texte de Daudet que présente Couderc est écrit en espagnol. Il est suivi d’une 

liste de vocabulaire pour en faciliter la traduction. Couderc a donc d’abord traduit le texte 

français en espagnol pour en faire un exercice de thème pour ses élèves. Nous présumons 

qu’ensuite la traduction des élèves sera confrontée au texte original. 

Dans son Curso medio de la même année, Couderc présente un exercice « Aprender de 

memoria » composé de phrases dont certains mots sont traduits entre parenthèses, pour 

faciliter leur compréhension, et qu’il s’agit de mémoriser: La ville de Paris « fut assiégée 

(sitiada) par les Allemands pendant la guerre de 1870-71; réduite à la famine (hambre) elle 

dût (tuvo) se rendre (rendirse).»3 A la suite de cet exercice de mémoire vient un petit texte, 

«Hommes illustres», où Couderc présente Thiers « grand homme d’état français, et le premier 

président de la grande République française […] surnommé “le libérateur du territoire”», puis 

Gambetta « membre du Gouvernement de la défense nationale et l’un des fondateurs de la 

République. » Ces textes courts sont suivis d’un questionnaire pour tester la compréhension et 

la mémoire des élèves: « par qui fut-elle (la capitale de la France) assiégée en 1870? / 

Pourquoi se rendit-elle aux Allemands en 1870? Qu’était (sic) Thiers? et Gambetta? » 

Dans ce même livre, nous trouvons un écho de la colonisation française: Conferencia 

sobre Argelia del explorador Alfa. C’est un discours d’accueil pour les  émigrés français qui, 

ruinés par le phylloxéra, trouveront en Algérie une autre terre pouvant les enrichir, des 

                                                 
2 Champsaur, B., Crestomanía francesa. Trozos recopilados, Palma de Mallorca, Soler, 1898, p.200. 
3 Couderc, L., El francés al alcance de todos. Método práctico para hablar y escribir correctamente y 

rápidamente el Idioma Francés, Curso medio, Barcelona, Lux, 1919, p.40-41. 
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vergers pleins d’arbres fruitiers, des oasis, îlots de verdure, des forêts de pins et de hêtres sur 

les massifs rocheux. Ils pourront même chercher de nouveaux revenus: élever des chameaux, 

par exemple ou bien –argument qui doit bien porter- « faire concurrence aux Anglais de la 

colonie du Cap, en achetant des autruches pour vendre leurs plumes. »4 L’accent est mis sur la 

vie facile qui attend le colon: « vous y trouverez l’ALFA, plante qui pousse sans culture et 

que vous n’aurez qu’à faucher. »  Bref, en plus de la facilité, l’abondance, la richesse de biens 

et, qui plus est, le sentiment du devoir national accompli: « car bientôt vous aurez de grandes 

joies; la joie de posséder une belle petite maisonnette, dans un coin de terre bien à vous; la 

joie de vivre dans le bien-être avec toute votre famille; la joie de voir vos enfants grandir 

(crecer) dans un air sain et fortifiant; la joie enfin d’avoir travaillé pour votre Patrie, tout en 

travaillant pour vous. »5

Il s’agit bien d’un véritable texte de propagande politique. Dans le but de flatter le 

savoir-faire du futur colon, d’exciter sa convoitise et d’exploiter sa crédulité, on fait miroiter à 

ses yeux une sorte de nouvel éden qui n’est pas une terre d’exil car le colon est bien chez lui, 

dans sa patrie car l’Algérie, c’est la France. 

Au début du XXième siècle on prend conscience en France de la nécessité de 

s’implanter plus profondément dans les territoires conquis militairement. Derrière la question 

économique (s’approvisionner en matières premières en occupant une main d’œuvre très bon 

marché) transparaissent des motivations psychologiques qui se rattachent au nationalisme 

latent de cette période. La France oublie ainsi un peu ses revers et ses blessures de 1870 et 

affirme son génie national, reconquiert son prestige et donne libre cours à sa volonté de 

puissance. Bien sûr intervient aussi le désir de répandre la culture européenne à ceux que l’on 

considère plus ou moins comme des êtres primitifs. La colonisation est présentée alors comme 

une véritable mission. Il est cependant curieux de trouver les échos de toutes ces 

préoccupations dans un manuel de français pour Espagnols! Comment ces sujets sont-ils 

perçus par de jeunes adolescents dont le pays, précisément, vient de perdre son grand empire 

colonial? 

Les désastres de 1898 trouvent leur chantre en la personne de Champsaur qui, dans un 

poème dont il est certainement l’auteur, célèbre la gloire passée de l’Espagne. Ce poème 

alambiqué, intitulé « en Espagne » mais qui pourrait très bien s’appeler « Grandeur et 

décadence de l’empire espagnol » est truffé de métaphores, d’allégories et autres figures de 

rhétorique. Il commence en poésie élégiaque exprimant une tristesse d’amoureux de 
                                                 
4 Ibid., p.176. 
5 Ibid., p.177. 



Perception de la réalité des événements historiques et politiques reflétés dans les manuels… 

l’Espagne, puis survient un souffle épique où l’auteur s’adresse avec emphase à la patrie, 

enfin l’auteur termine sur le registre sublime. Le sujet du poème est celui-ci: l’Espagne, patrie 

des anciens preux et du Cid Campeador paraît vaincue. Mais c’est aussi la patrie de Don 

Quichotte qui se bat pour un idéal chevaleresque. Qu’importe si c’est contre des moulins à 

vent, si elle a l’air de tomber, elle n’en est que plus admirable car elle est au-dessus des autres 

nations par sa grandeur. L’Esprit renaîtra, l’Idéal reviendra. Voici la fin du poème: 

Sois plus belle dans les éclairs de la défaite; 
Lève en l’azur, au-dessus d’eux 
Ton front découronné, volé par la tempête, 
Ton front de reine sans alleu, 
Et, vaincue en étant le droit devant le crime, 
Souris de ton destin bienheureux et sublime, 
A la face de Dieu!6

 
Quelle perception l’étudiant aura-t-il de ces événements relatés ici sur un ton 

grandiloquent et, il faut bien le dire, assez hermétique? Le sujet est de la plus récente 

actualité, on en parle dans tous les journaux, les gazettes, les clubs. Sans doute même, des 

pères sont-ils allés à Cuba combattre et ont été vaincus cette même année. Le thème est donc 

connu de tous et la touche d’espoir que Champsaur introduit dans son poème doit 

certainement mettre un peu de baume sur le cœur de nombre d’adolescents patriotes. 

La guerre de 1914-18 laisse aussi des traces dans les manuels; les formes en sont très 

diverses chez un même auteur. Couderc, par exemple, présente un pot-pourri de phrases 

décousues, hors contexte, avec quelques touches faisant allusion aux événements récents et 

illustrant, tantôt une règle grammaticale, tantôt une autre. Ces phrases, destinées à des 

exercices de traduction, de prononciation ou d’application du vocabulaire, ne sont 

certainement pas accompagnées de commentaire, elles sont juste le reflet d’une actualité 

brûlante et donnent à l’exercice une allure de modernité. 

Au contraire certains textes sont de véritables morceaux de bravoure, comme L’Hymne 

à la mémoire des soldats morts à la guerre, du même auteur. Le refrain qui débute le poème 

marque, par son style grandiloquent, la tonalité générale. D’un côté la justice, la civilisation, 

l’innocence, l’honneur. De l’autre l’envahisseur, l’oppresseur, assimilé à un troupeau de 

hyènes affamées, enragées luttant contre la justice. 
 

Et tous les peuples civilisés s’armèrent 
Pour vaincre et repousser l’envahisseur 
Pour défendre un pays innocent 
[…] Et les pays qui haïssaient la guerre 
luttèrent pour sauver leur honneur7

                                                 
6 Champsaur, B., op.cit. p.193-195. 
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Ici nous pensons qu’un commentaire devait s’imposer en classe. Le poème est signé 

par l’auteur du manuel et donc il devra expliquer qui sont ces peuples civilisés qui se sont 

unis pour chasser l’occupant, qui sont ces pays qui ont lutté pour sauver leur honneur. 

L’Espagne n’était pas entrée dans la lutte mondiale, il y avait eu plusieurs prises de position: 

les pro français et les pro allemands et l’appui à la France n’avait pas fait l’unanimité. Est-ce à 

dire que l’Espagne, qui ne s’est pas armée, n’est pas un peuple civilisé? Qu’elle ne haït pas la 

guerre ou qu’elle n’a pas d’honneur? Un élève attentif devrait normalement relever ces 

questions, les poser au professeur et recevoir une explication. 

Le discours est une autre forme pour présenter directement les faits de guerre. Dans 

son Cours supérieur, Couderc propose un discours de M. Noulens prononcé à Meaux le 8 

septembre 1919, sur la victoire de la Marne. Ce discours se présente en espagnol comme 

exercice de thème. Quelques mots ou tournures sont traduites, entre parenthèses, à la suite des 

mots difficiles. Il y est question de courage, d’abnégation, de patriotisme et des vertus 

militaires de l’armée française. Un autre discours est celui prononcé par Poincaré le 5 

septembre 1919; comme le précédent est traduit par Couderc en espagnol, pour être retraduit 

en français. On y exalte les mêmes vertus en fustigeant la barbarie allemande: 

 
Francia, víctima de un odioso (odieuse) ataque […] seguía incansable (infatigable) la 

lucha para preservar al mundo civilizado del desastre que el enemigo le infligía […] el derecho 
de todos, especialmente el (celui) de Bélgica y parte de Francia violentados (violées) (sic) por 
Alemania, […] Para que el mundo se viera (vit) libre, para que el género humano no quedara 
esclavo de aquel orgulloso imperio que quería someterlo todo a su dominio y luchamos para 
que el derecho violado quedara restaurado y para que la voluntad de los pueblos fuera 
respetada […] rompimos los muelles y resortes (ressorts) de la monstruosa máquina militar 
alemana.8

 
Un toast prononcé par le maréchal serbe Davidovitch au banquet donné par le Cercle 

d’Officiers en honneur du général Franchet d’Espérey, suivi de la réponse de celui-ci 

constitue aussi pour les élèves des exercices de thème. 

Comme autre exercice de thème, sous le nom de « Relato guerrero » Couderc nous 

offre une narration faite par le Général Debeney, publié par le journal Excelsior. Il s’agit d’un 

texte militaire relatant les faits survenus entre septembre 1918 jusqu’à la capitulation, 

présentant dates, chiffres (prisonniers, canons…) d’où est exclu tout lyrisme. 

                                                                                                                                                         
7 Couderc, L., El francés al alcance de todos. Método práctico para hablar y escribir correctamente  y 

rápidamente el Idioma Francés, Curso elemental, Barcelona, Lux, p.93-94. 
8 Couderc, L., El francés al alcance de todos. Método práctico para hablar y escribir correctamente y 

rápidamente el Idioma Francés, Curso supérieur, Barcelona, Lux, 1919, p.88-89. 
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Comme nous le voyons, nous sommes en présence de documents de première main 

(quoique traduits d’abord en espagnol par Couderc), datant de l’année même de la publication 

de ses manuels. C’est l’actualité même qui est présentée aux élèves. 

Massé, dans un texte anonyme de 1915, intitulé « Debout les morts » relate un fait 

survenu dans une tranchée après un bombardement ennemi: Un soldat ensanglanté se lève et 

crie « Debout les morts ! », redonnant courage à ses compagnons et relançant le combat. La « 

sainte guerre- vers la Liberté et vers la Vie […] pour défendre le sol et assurer la vie de ceux 

qui nous suivent »9 est le point de départ d’une réflexion sur le patriotisme et le génie 

français. 

Le dernier événement important de cette période, reflété dans un manuel de français, 

est un fait politique: le désir d’autonomie de la Catalogne face au nationalisme espagnol. Il 

est curieux de constater que ces préoccupations politiques sont présentes dans un manuel de 

français où on trouve un écho des grands événements qui secouent la nation –la française tout 

comme l’espagnole- avec, bien entendu, des interprétations et des prises de position de 

l’auteur. Résumons les faits: 

La fin de la guerre mondiale avait symbolisé la libération de plusieurs peuples. On 

pense alors en Catalogne que l’heure est venue d’obtenir l’autonomie. Un projet de statut se 

prépare. L’assemblée de la Mancomunitat de Catalunya entend rédiger son propre statut 

tandis que le gouvernement central rédige le sien, considéré par les Catalans comme 

inadéquat. La tension monte, les manifestations se multiplient. 

Couderc, dans son Curso Superior, présente comme dernier texte et en exercice de 

traduction d’espagnol en français, un Llamamiento adressé aux Espagnols: une ligue 

patriotique a été fondée à Barcelone qui défendra la devise de « Todo para España ». Il s’agit, 

dit-il, d’une sainte cause qui groupera des personnes au service de ce grand idéal. Les mots 

sont très durs pour les séparatistes: « aquellos que buscan seducirlas con falsas promesas […] 

poniendo en peligro la unidad de la patria. » Il faudra donc « sacudir el yugo que ciertos 

políticos nos han impuesto para ahogarnos. » L’autonomie signifierait la « desmembración 

del territorio patrio.» Le texte, et le livre se termine par cette exhortation: « ¡Españoles todos! 

Acudid a engrosar las filas de la Liga Patriótica; daremos la batalla a los mercaderes de la 

política y venceremos. »10 Ce texte, écrit sans doute par Couderc (quelques gallicismes le 

trahissent), au moment même où se passent les faits est un parfait exemple de l’intromission 

de l’auteur dans la réalité historique de son temps. 
                                                 
9 Massé, R., Méthode de français. Deuxième livre. Curso superior, s.a. (10ª ed.), Barcelona, Ed. Massé, p.187. 
10 Couderc, L., op.cit. Curso superior, p.95-97. 



Dense  Fischer  Hubert 

On pourrait penser que le manuel reflète une neutralité idéologique car il devrait être 

l’image d’une langue avec son lexique, ses structures syntaxiques –discours atemporel– au 

contraire du commentaire oral que peut faire l’enseignant. Mais il nous est apparu qu’il n‘en 

est rien et que le manuel, fortement ancré dans son contexte historique, véhicule, à l’occasion 

de façon très explicite, toute l’idéologie dominante de son époque. 
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Hiroshima mon amour, el relato de un espejismo 
 

 

 

Los grandes escritores del realismo y del naturalismo del siglo XIX como Balzac, 

Zola, Stendhal, etc. se quisieron erigir en “espejos” de la sociedad de su tiempo. Sus obras se 

convertían así en una superficie lisa y limpia que devolvía al lector la imagen nítida del 

mundo en el que vivía. 

Sin embargo, ya desde finales de siglo, el discurso racionalista comienza a tambalearse 

con el ascenso de ciertos valores hasta entonces excluidos del pensamiento positivista: 

irracionalismo, imaginación, intuición, sensación, misticismo, etc., que abrirán otras vías de 

conocimiento de la realidad, y que recogerán, entre otros, Proust y Gide. 

A todo ello vendrá a añadirse el gran choque producido por la Primera Guerra Mundial 

y por los estudios de Freud sobre el inconsciente. Surge entonces el Surrealismo dando un 

gran relieve a la imaginación y a todo lo irracional. El arte ya no es más el instrumento para 

reflejar la realidad sino el medio de exploración del inconsciente y del imaginario. De este 

pasaje, el lenguaje no sale indemne: se revela inepto para dar cuenta de la “surrealidad” en la 

que se intentan destruir todos los convencionalismos morales, sociales e ideológicos. 

La cuestión de la irrepresentabilidad del lenguaje se verá agudizada tras los sucesos de 

la Segunda Guerra Mundial y especialmente con los campos de exterminio y las explosiones 

atómicas de Hiroshima y Nagasaki. Lo irrepresentable reenvía a la imposibilidad de poner en 

discurso estas experiencias irracionales. Se acentúa pues la conciencia de la insuficiencia del 

lenguaje, de la dificultad insuperable de reflejar una realidad que va más allá de las palabras. 

Derrumbada pues la epistemología positivista, la misma noción de realidad se 

convierte en sospechosa. El mundo exterior aparece como una ilusión tranquilizadora que los 

“nuevos novelistas” se encargarán de desmantelar. El referente existe, está presente, pero la 

función del texto ya no es representarlo, sino crear un mundo ficticio autónomo y 

autosuficiente, construido a partir de fragmentos de una realidad, concreta o imaginaria, 

constituída únicamente por las experiencias vividas. El texto deja de ser entonces un espejo 

para convertirse en un espejismo, en un producto del imaginario: « la littérature est 

fondamentalement, constitutivement irréaliste; la littérature, c´est l´irréel même; ou plus 

exactement, bien loin d´être une copie analogique du réel, la littérature est au contraire la 
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conscience de l´irréel du langage: la littérature la plus “vraie”, c´est celle qui se sait la plus 

irréelle, dans la mesure où elle se sait essentiellement langage…»1

A esta situación no es ajeno el cine que, desde principios del siglo XX, descubrirá otra 

forma de aprehender la realidad que influye remarcablemente en la manera en que escritores y 

artistas conciben las técnicas de representación. En una época en la que las bases naturalistas 

se cuestionan, el cine aporta la prueba de que la representación no debe limitarse a copiar la 

realidad, sino que debe dirigirse a traspasar las apariencias. 

Los treinta años de cine mudo, que permitieron afinar la búsqueda de una 

especificidad inherente a la cámara, trastocan las relaciones del hombre con su mirada y con 

la representación de la realidad. Esta búsqueda asociada a las vanguardias de los años 20 

entronca con el intento de encontrar, a partir de los años 50, una escritura cinematográfica 

propia. De manera análoga a la literatura, el cine convertirá la puesta en escena en expresión 

de la subjetividad del autor. El cineasta deberá entonces neutralizar el realismo de la imagen 

para convertirla en un signo abstracto, por lo que el cine deja de ser el reflejo exacto de la 

realidad para convertirse, como la literatura, en un arte “antirealista”, no referencial, 

superando así los valores de “representación”. De esta forma, de objeto de “visión”, la 

película se convierte en objeto de comprensión. 

Este “nuevo cine” inicia una nueva relación con los otros medios de expresión en los 

que en lugar de influencias podemos hablar de reencuentros y convergencias. En la relación 

entre literatura y cine, el texto escrito será uno de los componentes fundamentales de la 

película, substituyéndose a la organización dramática del guión. Del encuentro entre la 

escritura y la imagen, el cine pone de relevancia la incapacidad del lenguaje en la 

representación de la realidad, viéndose imbricada estrechamente en el imaginario, hundiendo 

sus raíces más profundas en el universo del fantasma. 

Es el ejemplo de Hiroshima mon amour (1959) de Alain Resnais y guión de 

Marguerite Duras, que inaugurará esa nueva forma de colaboración entre el cine y la escritura: 

“loin de chercher dans une oeuvre achevée le scénario d´une adaptation qui s´efforcerait de 

retrouver, le plus souvent en vain, sa source initiale, Alain Resnais demanda à Marguerite 

Duras, […] d´écrire pour le cinéma un texte original, qui fut d´ailleurs publié, […] comme un 

roman”.2

El guión de Hiroshima mon amour será publicado por Gallimard un año después del 

estreno de la película. No obstante, la editorial contaba ya con una tradición de publicaciones 

                                                 
1 Barthes, R., Essais critiques, Paris, Seuil, coll. Tel Quel, 1964, p.163-164. 
2 Leutrat., J-L., Hiroshima mon amour, étude critique, Paris, Nathan, coll. Synopsis, 1994, p.4-5. 
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de guiones de cine o “ciné-scénarios” que databa de 1925 con la colección “Cinario”, textos 

novelados que pretendían dar la impresión de una sucesión de imágenes visuales. Fueron 

también numerosas las publicaciones que, como en el caso de algunos guiones surrealistas, 

eran imposibles de realizar, aunque también de revistas especializadas que pretendían aportar 

textos especialmente escritos para el cine. Pero la referencia más inmediata son ciertos 

guiones concebidos asimismo para el rodaje y que sus autores publicarán después de la 

película, bien en forma de sinopsis, como La Belle et la Bête (1959) de Jean Cocteau, o bien 

bajo forma de diálogos como Les Jeux sont faits de Sartre. 

La paradoja de estos textos es que se ofrece para la lectura un texto lingüístico que en 

su origen estaba escrito únicamente para ser mostrado visualmente al espectador. De ahí que 

su interés resida en que en estos guiones publicados a posteriori, como es el caso de 

Hiroshima mon amour, scénario et dialogue (1960), se produce un desplazamiento del efecto 

de la mimesis o representación: ya no se trata de ofrecer la ilusión de lo real, sino la ilusión de 

su transposición previa a un sistema de representación icónica. Es decir, que la ilusión actúa 

en un primer nivel de realidad que es ya un espejismo, un reflejo engañoso. De esta forma, el 

relato no reenvía a lo real, sino a una disposición de los propios signos cargados de 

ambigüedad. 

Por otra parte, en estos textos aparecen una serie de expresiones referidas, bien a la 

terminología técnica, bien al cine propiamente dicho, que interrumpen constantemente la 

ilusión mimética: 

A mesure que ce « champignon » s´élève sur l´écran, au-dessous de lui, apparaissent, peu à 
peu, deux épaules nues.3

 

El desplazamiento de la representación que da lugar a un reflejo ilusorio y la 

utilización de expresiones propiamente cinematográficas demuestran, en definitiva, la 

autorreferencialidad del lenguaje, de la que participa el guión de Hiroshima mon amour. 

La publicación del guión posterior al estreno de la película aumenta así el poder 

fantasmático del texto, su carácter de espejismo, multiplicando sus niveles referenciales. 

Como si se tratase de un juego de espejos reflectantes, el texto evoca, por una parte, el guión 

y el trabajo anteriores a la realización de la película, como podemos deducir, en el caso de 

Hiroshima, del avant-propos y de los párrafos no rodados y limitados por corchetes en el 

guión: 
 

 
                                                 
3 Duras, Marguerite, Hiroshima mon amour, Paris, Gallimard, Coll. Folio, 1960, p.21. 
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J´ai essayé de rendre compte le plus fidèlement possible qu´il a été possible, du travail que j´ai 
fait pour A. Resnais dans Hiroshima mon amour. 
[…] 
Mon rôle se borne à rendre compte des éléments à partir desquels Resnais a fait son film. 
Les passages sur Nevers qui ne faisaient pas partie du scénario initial (juillet 58) ont été 
commentés avant le tournage en France (décembre 58). Ils font donc l´objet d´un travail 
séparé du script (voir appendice: Les Évidences nocturnes). 
J´ai cru bon de conserver un certain nombre de choses abandonnées du film dans la mesure 
où elles éclairent utilement le projet initial. 4

 

Y por otra, además de la película realizada y estrenada, a la influencia de la cual es 

difícil de sustraerse, se evoca otra película posible y que el lector-espectador deberá 

reconstituir mediante una compleja pre-puesta en escena imaginaria. De hecho, el verdadero 

centro de atención es el espectador, cuya presencia está explícitamente figurada en el discurso 

siguiendo su actividad interpretativa: 
 

Il faudrait que le spectateur ait le sentiment, à la fois, de revoir et de voir ce « champignon » 
pour la première fois.5

 
Que la chose sera immédiatement prise ainsi par le spectateur. Surtout après son propos sur 
Hiroshima.6  

 
El texto es destinado a un lector al que se le suponen los atributos perceptivos de un 

espectador. Es más, el guión de Hiroshima exige del lector no sólo estas condiciones 

perceptivas, evocadoras de una imagen concreta, sino también su participación activa en la 

recreación de un imaginario propio, como por medio de ciertas expresiones que, al contrario 

que lo que cabría esperar de un guión, no pueden plasmarse en una imagen fílmica: 
 

Quatre étudiants “morts” bavardent au bord du fleuve.7

 
Leur absence de « l´un à l´autre » a commencé.8

 
Ils sont foutus à la porte du monde ordonné où leur histoire ne peut pas s´inscrire. Impossible 
de lutter.9

 
La potencialidad evocadora del imaginario del texto, se inscribe ya en las propias 

características del guión cinematográfico como género. El guión es, por un lado, una práctica 

idealista en el sentido de que no se aplica a ninguna materia, sino a un pensamiento casi 

alucinatorio, dado que su elaboración parte de algo que todavía no es, una película aún sin 

realizar. Es pues un texto “realizable” y, por tanto, el guión cinematográfico « est toujours de 
                                                 
4 Duras, M., op.cit., Avant-Propos, p.19. (La transcripción en cursiva es la misma del texto original). 
5 Duras, M., op.cit., p.21. 
6 Duras, M., op.cit., p.52. 
7 Duras, M., op.cit., p.34. 
8 Duras, M., op.cit., p.112. 
9 Duras, M., op.cit., p.106. 
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l´ordre du fantasme (de même que le fantasme, peut-être, ne peut manquer de s´organiser 

autour d´une sorte de scénario): et il faut souligner, de ce point de vue, la justesse et la force 

du terme cinématographique de réalisation. Du scénario à l´œuvre, c´est bel et bien à un 

passage au réel que l´on assiste […]».10

El guión es igualmente un texto transitorio e incompleto, puesto que, diacrónicamente, 

representa un momento de la elaboración de la obra y, sincrónicamente, una parte de ella. Es 

pues un texto funcional del que se sirve el cineasta para realizar la película, abierto a 

modificaciones, a añadiduras y a supresiones y que, la mayor parte de las veces, desaparece 

con la realización de la película. 

En este sentido, Hiroshima mon amour pertenece doblemente a la fantasmagoría: antes 

de ser realizado, pero también después. Con su aparición inusitada11 un año después del 

estreno de la película, el guión adquiere la categoría de revenant, de un espectro resucitado, « 

ombre “photographiée” sur la pierre »12 que intentará hablarnos de los miles de muertos de 

Hiroshima. 

Pero empecemos por el principio: Alain Resnais propone a Marguerite Duras la 

realización de un guión para una película sobre la explosión de la bomba atómica en 

Hiroshima. El encargo provoca en la escritora un efecto de temor, de indecisión: ¿Cómo hacer 

algo a partir de ese lugar? ¿Cómo construir un texto a partir de tal devastación, del horror 

inimaginable? ¿Es posible hacer nacer una escritura de lo irrepresentable? 

 
Impossible de parler de HIROSHIMA. Tout ce qu´on peut faire c´est de parler de 
l´impossibilité de parler de HIROSHIMA. La connaissance de Hiroshima étant à priori posée 
comme un leurre exemplaire de l´esprit.13  

 
 

Hablar de la imposibilidad de hablar de Hiroshima. Pero, ¿cómo? Intentando regresar 

a la escena primordial, al instante fulgurante del horror de la explosión de la bomba atómica. 

Para poder ver esta escena, imposible de ver y de representar, será necesario “cerrar los ojos”, 

abolir cualquier forma de representación exterior: « Il faut renoncer à l´image pour mieux la 

                                                 
10 Peeters, B., “Une pratique insituable”, dans Autour du scénario. Révue de l´Université de Bruxelles, 1-2, 1986, 

p.8. 
11 La publicación de Hiroshima mon amour, scénario et dialogue, a la que su autora puso algunas trabas, se 

debió a motivos fundamentalmente económicos, según la biografía de Laura Adler sobre Marguerite Duras: 
«Gaston Gallimard lui propose de publier en livre le scénario d´Hiroshima. Gênée, elle lui repond […]: “[…] 
C´est comme si on livrait un secret, une histoire d´amour, tout de suite après qu´elle eut pris fin. » Finalement, 
pour des raisons financières elle s´y résout. (Laure Adler, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, Coll. Folio, 
1998, p.545).  

12 Duras, M., Hiroshima mon amour, Paris, Gallimard, Coll. Folio, 1960, p.32. 
13 Duras, M., op.cit., p.10. 
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retrouver démultipliée, amplifiée, sublimée, dans la “chambre hallucinatoire” de 

l´imaginaire».14

Así, al comienzo del texto, de la “luz cegadora” y de los “diez mil grados”15 de la 

explosión surge el espejismo de la “escena primaria”16: la imagen de dos cuerpos entrelazados 

en unión amorosa, sobreimpresionada en la imagen del hongo atómico, al mismo tiempo que 

dos voces ausentes que provienen de ese “otro lugar” imaginario, hablan de la imposibilidad 

de ver frente al deseo de verlo todo: 
 

LUI 
Tu n´as rien vu à Hiroshima. Rien. 
[…] 
ELLE 
J´ai tout vu. Tout. 17

 
Esta imagen fascinante evocada por el guión cinematográfico sitúa al lector-espectador 

en su propio imaginario, en un estado de “regresión artificial” 18que provoca la reminiscencia 

del origen del lenguaje, el instante en el que se produce la cesura significante / significado en 

la que el sujeto se constituye separándose para siempre del Otro. 

Regresar al momento en el que se instaura el sujeto en el lenguaje, ofrece la 

posibilidad de configurar un lenguaje otro que acorte las distancias, un lenguaje troué que se 

aleje del orden simbólico para alcanzar al otro ausente. 

Este lenguaje pondrá en discurso una construcción imaginaria, “une espèce de rêve 

[…], une espèce de grand travelling dans les nuages de l´inconscience”19 que ya desde la 

primera palabra, niega su capacidad de representación. De ahí que en esta construcción 
                                                 
14 Rykner, A., Paroles perdues. Faillite du langage et représentation, Paris, Librairie Jose Corti, Coll. Les 

Essais, 2000, p.304. 
15 La explosión de la bomba atómica en Hiroshima alcanzó una temperatura de 4000 ºC, arrasando 

completamente la ciudad. La magnitud de la destrucción, el silencio de después, crearon un nuevo desierto sin 
parangón que se diría un espejismo debido a la irrealidad, la inexistencia de referentes anteriores con los que 
poder compararlo. Hiroshima concuerda entonces con la definición de “espejismo” del Diccionario del uso del 
español María Moliner: “Fenómeno óptico producido por la reflexión total de la luz en las capas de aire muy 
caliente que están en contacto con el suelo, por ejemplo en un desierto, con lo que se ven a distancia las 
imágenes de las cosas invertidas, como si se reflejasen en el agua.”. 

16 La “escena primaria” de la teoría psicoanalítica designa una experiencia infantil traumática, una visión que 
implica la observación por parte del niño del acto sexual paterno. La escena primaria no está necesariamente 
basada en un hecho real, sino que es una fantasía primaria y como tal es considerada como “esquema” 
inconsciente o modelo que estructura la vida imaginativa del sujeto. La “escena primaria” representa la 
emergencia del individuo. 

17 Duras, M., Hiroshima mon amour, Paris, Gallimard, Coll. Folio, 1960, p.22. 
18 Según la teoría psicoanalítica del cine, frente a la pantalla, el espectador se sumerge en un estado de regresión 

anterior a la formación del ego, en la que las divisiones entre yo y otro todavía no se han formado. En estas 
condiciones el sujeto no puede distinguir entre percepción y representación: el cine reproduce así el poder 
alucinatorio del sueño, puesto que otorga a una percepción una sensación de realidad de algo que, 
precisamente, no está allí. 

19 Con estas palabras definía Alain Resnais el guión de Hiroshima mon amour. (Citado en Jeanne-Marie Clerc, 
Littérature et cinéma, Paris, Nathan Université, Coll. Fac Cinéma, 1993, p.65.) 
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imaginaria, el lenguaje y todos los elementos discursivos se desdoblen y multipliquen en una 

serie de reflejos indefinidos, desestabilizando la representación, con-fundiendo espacios, 

tiempos y personajes, evidenciando el artificio. 

Surge así el relato del amor imposible en Hiroshima de dos personajes representativos, 

la francesa y el japonés. Esta historia provoca en la francesa, la reminiscencia de la historia de 

amor con otro amante ausente, un soldado alemán asesinado durante la guerra, en Nevers, 

Francia. De esta forma, la historia de la muerte absurda y anónima de una víctima, se 

convierte en el espejo alegórico de los miles de víctimas anónimas de Hiroshima. 

Esta estructura especular se reproduce en todos los elementos discursivos del texto. No 

sólo se relatan dos historias, sino que hay dos narradores, caracterizados por la inestabilidad 

de su focalización y por sus deslizamientos constantes de un nivel narrativo a otro: el narrador 

implícito que parece ser el doble de la autora implícita inscrita en los paratextos, y la francesa, 

personaje-narrador de la historia de Nevers y actriz de un documental sobre la paz rodado en 

Hiroshima. 

De los otros personajes, el amante alemán, evocación fantasmática de la francesa, se 

confunde con el amante japonés que, a su vez, encuentra su figura desdoblada en otro 

personaje japonés que intentará seducir a la francesa en el “Casablanca”, en una clara 

evidencia a la famosa película de Michael Curtiz. 

Asimismo, el tiempo deviene cíclico, se vacía de su sustancia temporal: el pasado de 

Nevers se refleja en el presente de Hiroshima, anulando el futuro. Se constituye así un 

presente alucinatorio y subjetivo alrededor del instante incomparable y ausente de la 

explosión. 

El reflejo constante de una historia en otra, de los espacios, de los tiempos, de los 

personajes, pone en evidencia la incapacidad del lenguaje para “ver” y transmitir lo indecible, 

convertido en evocación fantasmática de una realidad vivida por otros de la que sólo quedan 

sombras y huellas Si el lenguaje se refiere a algo es a sí mismo, las palabras sólo reflejan 

palabras, y en el espacio imaginario que queda entre la palabra y el reflejo, tiene cabida la 

visión alucinatoria de una realidad que siempre es ausente. 

El guión evocará en el lector-espectador ese espacio que deberá construir 

subjetivamente en una pre-puesta en escena imaginaria donde se producirá la visión o 

rememoración conmovedora de la memoria del olvido del otro siempre diferente y diferido, 

de los otros ausentes de la historia y de la Historia. 

Construido pues alrededor de la imagen ausente de la destrucción de Hirsoshima, 

Hiroshima mon amour, scénario et dialogue, texto fantasmático y extraño, mantiene la 
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nostalgia de una mirada imposible. Sin embargo, ver todo o no ver nada no es ya la cuestión, 

sino cerrar los ojos para dejar que se produzca la visión, el espejismo de una imagen ausente 

que las palabras son incapaces de reflejar, pero que el imaginario es capaz de “alucinar” 

aunque sólo sea por un instante. 
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La mirada del viajero.  

Descripción y distorsión de la nueva realidad1

 

 

 
Souvent, il est vrai, le voyageur qui revenait avec une pensée qu'il 
croyait originale l'avait déjà dans ses bagages, au moment de son départ. 
  

Paul  Hazard ,   La Crise de la conscience européenne 
 

 Emprender un viaje supone establecer un contacto con nuevas tierras y formas de vida 

en las que el hombre proyecta, incluso de forma inconsciente, su particular interpretación del 

universo. En efecto, con independencia del destino y del propósito del desplazamiento, el 

viajero es incapaz de hacer abstracción del mundo conocido, de sus costumbres y prejuicios, 

que pretende erigir en valores universales, es decir, adopta una actitud marcada por lo que 

Todorov denomina «etnocentrismo»2 y que, en líneas generales, impera hasta finales del siglo 

XVIII en la mentalidad europea occidental. 

 De este encuentro con el «otro» nace la conciencia de la diferencia pero, también, de 

la propia identidad, que conducen, inevitablemente, a la reflexión sobre el hombre y su 

cultura, sobre lo singular y lo universal3. 

 El concepto de «alteridad» –también denominado multiculturalismo– está presente en 

el imaginario occidental desde antiguo y hace referencia, más que a personas, a pueblos, 

etnias o culturas, en los que no se contempla la individualidad de sus miembros, que son 

                                                 
1 El presente trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigación BFF2002-02483 del Plan Nacional de I+D con 

la colaboración del FEDER. 
2 Todorov, T., Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, París, Seuil, 1989, p.21-34. En 

este mismo estudio el autor distingue una segunda postura: el scientisme, que encarna Diderot y su obra 
Supplément au voyage de Bougainville. En ella el pensador francés preconiza, a través de la observación, un 
acercamiento a la naturaleza que es, en definitiva, la que determina el comportamiento del hombre y a cuya 
influencia éste no puede sustraerse. El etnocentrismo y el «cientismo» forman parte del universalismo, al que se 
opone, siempre según Todorov, el relativismo, del que uno de sus primeros representantes, en el ámbito 
francés, fue Montaigne.

3 La cuestión del descubrimiento que hace el «yo» del «otro» admite infinitas lecturas y es objeto de estudio para 
diferentes especialidades científicas. No en vano, la pregunta acerca del «otro» sigue sin tener una respuesta 
definitiva. De la abundante bibliografía existente destacamos: Lévi-Strauss, C., La Pensée sauvage, París, Plon, 
1962; Duchet, M., Anthropologie et histoire au siècle des Lumières: Buffon, Voltaire, Rousseau, Helvétius, 
Diderot, Paris, F. Maspero, 1971; Hartog, F., Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre 
(1980), Paris, Gallimard, 2001; Todorov, T., La conquête de l'Amérique. La question de l'autre, París, Seuil, 
1982; Affergan, F., Exotisme et altérité, París, PUF; 1987; Dufournet, J., Fiorato, A.C. et Redondo, A. (eds.), 
L’image de l’autre européen. XV -XVII  siècle, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992; Kilani, M., 
L'invention de l'autre: Essais sur le Discours Anthropologique, Lausana, Payot, 1994; Baysson, H., L’idée 
d’étranger chez les philosophes des Lumières, París, L’Harmattan, 2002.
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considerados idénticos entre sí. A lo largo de la historia la representación de la alteridad ha 

conocido distintas interpretaciones y durante mucho tiempo se ha localizado en un mundo 

lejano del que asomaba esporádicamente a Occidente a través de los libros de viaje. En Grecia 

se designaba «bárbaros» a aquel que no hablaba griego y no participaba de la cultura helena, 

mientras que en Roma se identificaba al «selvaticus» con el que habitaba los bosques y se 

mantenía al margen de la influencia de la civilización. Avanzada la Edad Media, 

concretamente en el siglo XIV, aparece en Francia el concepto de «primitivo» –con 

connotaciones peyorativas–, seguido por el de «incivilizado» y, más tarde, por el de «buen 

salvaje» que, como es bien sabido, ensalza el estado primitivo del hombre y encarna el ideal 

de felicidad y armonía con el universo. A este respecto, recordemos que la noción de 

«salvaje» –que inicialmente designaba a las culturas del Nuevo Mundo y de África y, con 

posterioridad, las de Australia y Oriente– se consolida en el siglo XVIII para referirse a un 

hombre desnudo, feo, sucio, brutal, inmoral e inferior4. 

 En uno de sus trabajos más conocidos Todorov5 establece una tipología de las 

relaciones con el «otro» estructurada en tres ejes principales: el plano axiológico en el que el 

observador juzga de acuerdo con sus parámetros personales; el plano que él denomina 

«praxéologique», que alude al acercamiento o alejamiento6 respecto al «otro» –en el que cabe 

una actitud intermedia que es la de la indiferencia– y, por último, el plano epistemológico. 

Pero, además, los estudios sobre la visión del «otro» o imagología permiten indagar en las 

diferentes imágenes culturales que representan al extranjero, esto es, los prejuicios, los clichés 

o los estereotipos sobre los cuales el observador emite, a su vez, juicios de valor. 

 Abordar la cuestión de la alteridad supone establecer, en primer lugar, el punto a partir 

del cual se instaura la diferencia entre «yo» y el «otro». La consideración de lo diferente 

presupone, según el planteamiento de Hartog, « poser qu'il y a deux termes a et b et que a 

n'est pas b » (p.331). El mundo conocido es el de referencia, sentido como real, auténtico, a 

partir del cual se interpreta el mundo desconocido, teóricamente real, pero que para serlo 

efectivamente debe ser representado de forma creíble. Siguiendo el razonamiento de Linon-

Chipon caben entonces tres posturas: si lo nuevo es idéntico al mundo conocido, es percibido 

                                                 
4 De la figura del «salvaje» se sirven, entre otros, André Thevet, Jean de Léry y Montaigne para criticar la 

sociedad francesa. 
5 La conquête de l’Amérique.op.cit., p.191-207. 
6 Así sucede cuando el «otro» es percibido como una amenaza en cuyo caso se vierten sobre él fobias y miedos 

que suelen culminar en rechazo. 
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como algo indiscutiblemente verdadero; si es el resultado del mundo conocido y del 

desconocido, es creíble; por último, si es diferente del universo conocido, es inverosímil7. 

 En ocasiones, cuando lo distinto está muy alejado de lo conocido el individuo se 

revela incapaz de comprenderlo, calificándolo entonces de «monstruoso» y «extraño». En 

cierto modo, lo que sucede es que el viajero rechaza aquello que no logra entender. Pero lo 

diferente puede ser también apreciado y calificado de «maravilla», entonces suele 

interpretarse como algo totalmente nuevo de lo que nadie ha oído hablar ni ha visto nunca. El 

descubrimiento de nuevas estructuras sociales puede generar, asimismo, una crisis de «lo 

propio» que lleva al observador a cuestionar la visión que posee de su propia cultura y el 

lugar que ocupa en ella procediendo entonces a una autocrítica. 

 La narrativa de viajes constituye uno de los medios privilegiados de encuentro con el 

extranjero. Entre otras cuestiones, permite profundizar en las manifestaciones de su cultura –

puesto que el arte, la religión, la música, el vestido o la vivienda encuentran siempre un hueco 

entre sus páginas–; en aspectos espacio-temporales –el espacio extranjero aparece, 

normalmente, mitificado, pero, en ocasiones, es considerado un reflejo del caos dominante–; y 

en el tratamiento de las personas, esto es, la inclusión o exclusión de determinado tipo de 

habitantes o grupo social, o la posible preferencia por un sexo, especialmente si está motivada 

por su situación política y cultural. 

 Por otra parte, el punto de vista del viajero es variable y el misionero, el marino o el 

científico no observan y juzgan al «otro» de igual manera, por lo que una misma realidad 

puede ser interpretada de diferentes formas en función de unas necesidades intelectuales 

específicas. De este modo, más allá de los distintos condicionamientos que guían la escritura 

del viaje es la personalidad del observador la que orienta el discurso. 

 En esta ocasión centraremos nuestro estudio en los principales recursos lingüísticos 

utilizados por el viajero para transmitir al lector una realidad que sólo él ha podido 

contemplar. Para ello nos serviremos de una forma de viaje, el viaje científico, que proliferó 

durante la segunda mitad del siglo XVIII, y en un momento concreto de la travesía, la escala en 

Canarias, primera ocasión de encuentro con el «otro». Veremos así que la adjetivación, la 

utilización de léxico extranjero, la comparación y, sobre todo, la descripción caracterizan el 

                                                 
7 Linon-Chipon, S., Gallia orientali. Voyages aux Indes orientales, 1529-1722. Poétique et imaginaire d’un 

genre littéraire en formation, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2003, p.225-226. 
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discurso de la alteridad, aun cuando la «traducción del otro» sea, al mismo tiempo, una 

«autotraducción»8. 

 El viajero ilustrado, dominado por el deseo de reproducir fielmente con palabras lo 

que tan solo él ha podido ver, concede una especial importancia a la descripción. Así, el relato 

abunda en detalladas explicaciones de plantas, animales, paisajes y usos y costumbres de los 

isleños que, cuando carecen de un equivalente en la cultura de recepción, son introducidos 

mediante fórmulas como une espèce de, que pueden, incluso, acompañar al término 

extranjero. Uno de los ejemplos nos lo ofrece Adanson cuando describe la destiladera, un 

armazón de madera que contiene la piedra de destilar, de la que indica la razón de su uso, el 

procedimiento y las características de la piedra « une espèce de lave couleur de suie »9. Péron, 

por su parte, define el gofio como « une espèce de pâte qui remplace presque absolument le 

pain»10y Borda, después de mencionar el malpaís, un terreno cubierto de lava, aclara: « c’est le 

nom qu’ils donnent à une espèce de pierre ou de morceaux de rochers brûlés »11. 

 Un caso particular de la descripción es el cliché, que tranquiliza al lector por el 

reconocimiento de lo déjà-vu. La belleza del paisaje de las Canarias, de sus mujeres o la 

benignidad del clima forman parte de un antiguo tópico al que, por lo general, no escapan los 

viajeros ilustrados12. 

 El objetivo de la descripción es, en palabras de Hartog, « voir et faire voir; c’est dire 

ce que tu as vu, tout ce que tu as vu et rien que ce que tu as vu »13. En efecto, los límites del 

discurso están determinados por la experiencia visual, garantía a su vez, de la veracidad de lo 

descrito. El deseo de no enmascarar la realidad justifica, por tanto, el recurso frecuente a la 

primera persona – « Qu'on ne s'attende pas à trouver ici une Flore des Canaries. Nous nous 

sommes bornés au catalogue des végétaux que nous avons trouvés à Ténériffe, et que la saison 

                                                 
8 Pageaux, D.H., La littérature générale et comparée, Paris, Colin, Cursus, 1994, p.65. Ya en el Discours sur 

l'origine et les fondéments de l'inégalité parmi les hommes Rousseau criticaba la frecuencia con la que el lector 
de relatos de viaje se encontraba con una visión deformada de sí mismo, en lugar de la descripción del «otro», y 
apuntaba la necesidad de liberarse de los «prejuicios nacionales». 

9 Adanson, M., Histoire naturelle du Sénégal. Coquillages. Avec la relation abrégée d’un Voyage fait en ce pays, 
pendant les années 1749, 50, 51, 52 & 53, Paris, B. Bauche, 1757, p.12. 

10 Péron, F., Voyage de découvertes aux terres australes exécuté par ordre de sa Majesté l’Empereur et Roi, sur 
les corvettesLe Géographe, Le Naturaliste et la Goelette La Casuarina pendant les années 1800, 1801, 1802, 
1803 et 1804, Paris, Imprimerie Impériale, 1807-1816, vol. I, p.16. 

11 Borda, Pingré, Verdun de la Crenne, Voyage fait par ordre du roi en 1771 et 1772, en diverses parties de 
l’Europe, de l’Afrique et de l’Amérique, Paris, Imprimerie Royale, 1778, vol. I, p.92. 

12 A pesar de que la mayor parte de los visitantes coinciden en elogiar la belleza de las mujeres isleñas, 
encontramos testimonios que expresan lo contrario. Uno de los más llamativos es el del ayudante de jardinero 
Antoine Sautier que afirma en su diario manuscrito que si hubiera tenido que casarse y pasar el resto de su vida 
en las Islas, no habría vivido mucho tiempo (Journal de voyage, p.8). 

13 Hartog, F., op.cit., p.379. 
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nous a permis de reconnaître »14 o « Ne croyez pas, au reste, que je pense à tirer des 

conséquences directes de ce que j'ai observé ici pour décider de ce que je n'ai pas vu »15 –, así 

como del verbo ver, que certifica, igualmente, la autenticidad del contenido. Con respecto al 

célebre vino canario y su forma de cultivo, Adanson concluye: « Voici ce que j'ai vu pratiquer 

aux environs de Sainte-Croix »16; el Padre Taillandier expone su intención de « marquer en 

détail ce que j'ai vu ou appris d'une manière sûre »17, y Bory de Saint-Vincent nos cuenta que 

en Santa Cruz se cortan las hojas de una pita para hacer una especie de cordón grueso que da 

como resultado unas cuerdas de calidad discutible: « Je crois qu'on les fait rouir [...] et celles 

que j'ai vu employer dans la rade pour de petites embarcations, ne m'ont pas donné une 

grande idée de leur force ni de leur flexibilité »18. Y algo más adelante, cuando alude a los 

reptiles, este mismo naturalista admite: « Le petit lézard gris est le seul reptile que j'ai vu »19. 

 Otro de los procedimientos más usuales para expresar lo nuevo es la comparación. 

Para llevarla a cabo el viajero establece una serie de diferencias y similitudes entre los 

elementos comparados, uno de los cuales, como es obvio, debe formar parte del universo del 

lector. A menudo, tras la enumeración de los rasgos particulares del nuevo elemento se 

introduce otro conocido, en cuyo caso la comparación no hace más que subrayar la distancia 

que separa a ambos. Así procede Bory de Saint-Vincent cuando alude a una variedad de 

geranio: « je remarquai que ce dernier, qui, dans nos orangeries, a une odeur si désagréable, 

en avait ici une des plus suaves »20. Por lo general, estas descripciones suelen estar 

acompañadas de valoraciones que subrayan la preferencia por los elementos pertenecientes al 

universo familiar. Algunos viajeros opinan que es una lamentable pérdida de tiempo las horas 

que pasan las mujeres canarias sentadas detrás de la ventana: « Il faut convenir que, si nos 

dames de Paris perdent le temps, elles ne le perdent pas d’une façon aussi ennuyeuse pour 

elles et pour les autres que les Espagnoles des Canaries »21. Pero también las celebraciones 

                                                 
14 Bory de Saint-Vincent,Essais sur les îles Fortunées et l’Antique Atlantide ou Précis de l’Histoire générale de 

l’Archipel des Canaries, Paris, 1803, p.303. 
15 Cordier,P.L.A., « Lettre de M. Cordier, ingénieur de Mines de France au citoyen Devilliers Fils. Aux îles 

Canaries de Santa Cruz de Ténérife, le 1 mai 1803 », Journal de Physique, de Chimie, d’Histoire naturelle et 
des Arts, Paris, 1803, t. LVII, p.65. 

16 Op.cit., p.10. 
17 Taillandier, J.B. « Du père Taillandier , missionnaire de la Compagnie de Jésus, au père Willard, de la même 

Compagnie. À Pondichéry, le 20 février 1711 », Lettres édifiantes et curieuses Recueil XI, p.215. 
18 Bory de Saint-Vincent, Voyage dans les quatre principales îles des mers d’Afrique fait par ordre du 

gouvernement pendant les années neuf et dix de la République, Paris, F. Buisson, 1804, p.43-44. 
19 Ibid., p.76. 
20 Ibid., p.65-66. 
21 Ibid., p.24. 
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religiosas son excesivas: « Je n’ai point vu en France de culte ausssi pompeux »22; la caballa 

que se pesca en aguas canarias es más pequeña que la que se puede encontrar en aguas 

europeas o la mujer tinerfeña no puede competir en belleza con la parisina23. 

 Como es fácil suponer, en la descripción de lo nuevo la elección del léxico es de una 

importancia capital. A este respecto, la inclusión de términos foráneos, bien intercalados en el 

texto, bien en forma de glosarios, ha constituido un recurso habitual para los viajeros de todas 

las épocas24. Su presencia obedece a varias razones, entre las que sobresalen la imposibilidad 

de realizar la descripción de una realidad que carece de equivalente en la lengua de llegada sin 

recurrir al vocabulario indígena; el beneficio que estos términos pueden aportar a los que 

emprenden el mismo viaje o, simplemente, el deseo de mostrarlo como objeto de curiosidad. 

En cualquier caso, la utilización de extranjerismos no sólo refuerza de manera considerable la 

impresión de novedad, puesto que el sustantivo no evoca ninguna realidad familiar, sino que 

aporta al texto un inequívoco color local. Así las cosas, el viajero puede optar entre la 

introducción de «xenismos», la «traducción» a su idioma del vocablo o el empleo de 

perífrasis o aproximaciones. 

 Prácticamente todos los viajeros utilizan extranjerismos que, en forma de sustantivos o 

de nombres propios, designan especies naturales autóctonas o desconocidas (animales, 

árboles, plantas, frutas, verduras), productos o utensilios hechos a mano que no corresponden 

con ningún uso conocido, nombres de personas y divinidades o funciones sin equivalente en 

la lengua de origen, así como adjetivos, interjecciones y verbos. 

 Los extranjerismos pueden incluirse en el texto de distintas formas. Unas veces el 

término aparece aislado y es designado explícitamente como perteneciente a una lengua 

extranjera. En estos casos suele estar introducido por fórmulas del tipo appelé, c’est-à-dire, 

on le nomme, c’est ainsi qu’on nomme dans le pays, etc. y hace referencia a elementos 

propios del lugar: « On cultive pour la nourriture des hommes du froment, très peu de seigle 

[…] et des pois chiches, dits garbansos »25, « une petite espèce de gale y est endémique, on 

l’appelle sarna »26, « En sortant de Sainte-Croix, on trouve un baranco, c’est ainsi qu’on 

                                                 
22 Ledru, A.P., Voyage aux Iles Tenerife, La Trinité, Saint-Thomas, Sainte-Croix et Porto-Ricco, exécuté par 

ordre du Gouvernement français, depuis le 30 Septembre 1796 jusqu’au 7 Juin 1798, Paris, Arthus-Bertrand, 
1810, vol. I, p.76. 

23 Bory de Saint-Vincent, op.cit., 1803, p.242. 
24 Sobre esta cuestión, vid., entre otros, el reconocido trabajo de R. Arveiller, Contribution à l’étude des termes 

de voyage en français (1505-1722), Paris, D’Artrey, 1963. 
25 Ledru, op.cit., p.114. 
26 Bory de Saint-Vincent, op.cit., 1804, p.37. 
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nomme dans le pays des ravins qui sont à sec presque toute l’année »27 y « Aux Canaries, les 

vins qu’on récolte, sont de deux qualités: l’une nommée de vidogne, sèche et forte, est celle 

dont on recueille davantage; l’autre plus liquereuse, est nommée Malvoisie »28. 

 Otras veces el vocablo está inserto en una frase y es explicado, o bien se aporta el 

equivalente francés. En estas ocasiones es tratado como un término desconocido que necesita 

traducción o definición y no como un vocablo autóctono: « Il y a tout autour de l’arbre une 

grande ronce qui entoure aussi plusieurs de ses rameaux; aux environs sont quelques hêtres, 

de landiers (brezos), et des buissons (zarzas) »29 y « Les gens riches ont ordinairement sur 

leurs maisons un mirador ou belvédère, d’où l’on découvre une perspective étendue »30. 

 Por último, el término conoce un proceso de lexicalización y entra sintácticamente en 

la lengua del viajero. Con frecuencia se trata de sustantivos, sin ningún tipo de aclaración 

particular, y a los que acompaña un determinante francés: « Beaucoup de pauvres nus ou 

déguenillés, d’une saleté dégoûtante vous obsèdent à chaque pas pour attraper une pecette »31, 

« La monnoie de Veuillon n’est qu’imaginaire à Canarie, à Ténériffe, à Palme & à Gomère: 

dans les autres îles on admet des quartos »32 y « J’allais me délasser des fatigues de la 

journée, lorsque de perfides musiciens vinrent sous mes fenêtres donner une sérénade à 

quelques beautés du voisinage. Il me fut impossible de fermer l’œil de la nuit. Je maudis de 

bon cœur et les musiciens et la señora »33. 

 La inclusión de términos aislados cumple diferentes funciones, la principal responde a 

la necesidad de catalogar un universo exótico del que no puede dar fe el léxico conocido. 

También es posible que no exista ninguna marca enunciativa, en cuyo caso se trata de una 

técnica empleada por el narrador para reforzar la alteridad, que aparece entonces en estado 

bruto. 

 Asimismo pueden incluirse fragmentos de discurso directo –que sitúan al lector en 

presencia del extranjero– y glosarios, cuya finalidad es eminentemente utilitaria y suelen 

localizarse en los apéndices. Un buen ejemplo lo encontramos en el relato del naturalista 

                                                 
27 Ibid.,p.52. 
28 Bory de Saint-Vincent, op.cit., 1803, p.227. 
29 Ibid., p.224. 
30 Milbert, J.M., Voyage pittoresque à l’île de France, au cap de Bonne-Espérance et à l’île de Ténériffe, avec un 

atlas et des vues pittoresques dessinées sur les lieux et gravées en partie par l’auteur, Paris, 1812, vol. I, p.16. 
31 Bory de Saint-Vincent, op.cit., 1804, p.35. 
32 Borda, op.cit., p.107. 
33 Milbert, op.cit., p.58. 
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Ledru que nos aporta los precios de los alimentos en Santa Cruz de Tenerife una vez 

convertido el peso, la medida y la moneda española en la francesa34. 

 Queremos, por último, referirnos a la adjetivación, que puede tener un doble uso: uno 

propiamente descriptivo, que aísla los elementos subrayados, y un empleo destinado a 

expresar un juicio que modifica considerablemente, e incluso anula, lo descriptivo. Algunos 

de los calificativos recurrentes en la literatura de viajes en relación con Canarias son bizarre o 

étrange para hacer referencia a objetos, costumbres o tradiciones como algunas prendas de 

vestir o determinados hábitos de los insulares; fameux, majestueux y gigantesque, 

generalmente empleados para aludir al Teide; riant, agréable y beau, para el paisaje; 

délicieuse y douce, para la temperatura o profonds, indefectiblemente vinculado a los 

numerosos barrancos de las Islas. 

 En definitiva, con independencia de las limitaciones materiales o de los objetivos 

intelectuales de los viajeros, resulta a todas luces evidente que gracias a su capacidad de 

observación y a su deseo de aprehender y transmitir lo nuevo ha sido posible profundizar en el 

conocimiento del «otro» que, en ocasiones, deja una huella indeleble. Así le sucedió a Ledru 

con ocasión de la celebración del Carnaval con cuyo recuerdo concluimos: 
 

Aimables convives de l’Orotave, je conserve, dans ma patrie, le souvenir des fêtes que j’ai 
partagées avec vous: et, lorsqu’au sein de ma famille, je célèbre chaque année l’anniversaire de 
ces jours d’allégresse, une douce illusion me reporte au milieu de mes amis Little, Barry, 
Cologan, Favenc et Bethancourt35. 

 

 

 

CRISTINA G. DE URIARTE 

 
Universidad de La Laguna 

                                                 
34 Op.cit., p.129-133. 
35 Op.cit., p.103-104. 

 



La perception de la frontière linguistique belge  

à travers  Le Mur  d’Alain Berliner 
 
 

Quand, venant d´Eupen, je me suis installé à Louvain, 
j´ai cru que je déménageais à l´intérieur de la Belgique. 
Je m´étais trompé (moi aussi). 

André  Goosse1

 
 En cette année 2005, la Belgique fête non seulement ses 175 ans d´existence en tant 

que royaume indépendant, mais aussi sa transformation en état fédéral depuis un quart de 

siècle. De nombreuses manifestations (expositions, spectacles, congrès, concerts, etc.), 

organisées à travers toute la Belgique d´Ostende à Namur, célèbrent ce double anniversaire. 

Comme le temps des commémorations invite aussi au questionnement critique, nous avons 

souhaité nous intéresser à la manière dont a pu s´exprimer, dans la fiction, le malaise des 

francophones de Belgique face à une nouvelle situation linguistique parfois problématique vu 

le poids de la croissance flamande qui a marqué le processus progressif de régionalisation et 

de communautarisation menant au fédéralisme. Pour ce faire, nous avons choisi d´analyser le 

film du Belge A. Berliner intitulé Le Mur (1998) qui imagine, quelques heures à peine avant 

le passage à l´an 2000, la construction d´un mur matérialisant la frontière linguistique 

légalement fixée en 1963. Cependant, afin de cerner la réalité sur laquelle s´appuie cet 

original conte teinté de réalisme magique, il nous semble indispensable de nous remémorer 

tout d´abord brièvement le contexte historique et institutionnel de la fédéralisation belge et ses 

implications linguistiques. 
 

Contexte historique : tensions linguistiques et processus de fédéralisation de l´état belge 

 Sans vouloir entrer ici dans les détails d´un processus de fédéralisation original que les 

citoyens belges eux-mêmes estiment complexe et dont les observateurs extérieurs éprouvent 

des difficultés à comprendre « les assemblages institutionnels parfois biscornus que nous 

avons cru opérationnels »2, rappelons que c´est au terme de quatre réformes de l´état 

échelonnées de 1970 à 1993 que naît la structure actuelle de la Belgique fédérale, marquée par 

la distinction de communautés linguistiques rivales. 

                                                           
1 Goosse, André, "Réflexions d´un grammairien sur la frontière linguistique", Revue Générale, déc. 1987, p.42. 
2 Delpérée, Francis, "La Belgique fédérale, une chance pour la francophonie ?" in Jouve, E. & Dreyfus, S. (dir.), 

Belgique Wallonie-Bruxelles. Une littérature francophone. Actes du 8ème Colloque international francophone 
du Canton de Payrac et du Pays de Quercy (août 1998), Paris, "Mondes francophones", 1999, p.22. 
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 Pendant plusieurs décennies et malgré une majorité de citoyens parlant le flamand, le 

français s´était imposé comme langue officielle de l´administration, de la justice, de 

l´enseignement et de l´armée, suivant les termes du texte initial de la constitution belge de 

1831. C´est en 1898 que le flamand se vit reconnu comme seconde langue officielle du 

royaume, suite à une série de lois en matière linguistique votées à partir de 1873. Dès lors, le 

mouvement flamand ne cessa de multiplier ses revendications dont certaines paraissaient bien 

légitimes, telles, dans les années 1930, la néerlandisation de la justice dans les régions 

flamandes, la création de divisions unilingues flamandes au sein de l´armée ou même la 

néerlandisation intégrale de l´université de Gand, capitale de province située au coeur de la 

Flandre mais où les couches sociales supérieures maintenaient l´usage du français. 

 C´est aussi sous la poussée de la mobilisation flamande – et notamment des tristement 

célèbres marches sur Bruxelles – que fut définitivement fixée la fameuse frontière linguistique 

par une loi du 8 novembre 1962 qui devait entrer en vigueur le 1er septembre 1963. Ce 

nouveau tracé délimitant quatre régions linguistiques établissait l´usage du néerlandais au 

nord, celui du français au sud, celui de l´allemand dans les cantons de l´Est tandis que la 

région de Bruxelles-Capitale jouissait d´un statut bilingue français-néerlandais. Mais, vu le 

fait que Bruxelles se trouve encerclée par la zone flamande, la liberté du choix de la langue ne 

concerne que les habitants des dix-neuf communes de l´agglomération. Seuls les 

francophones de six communes périphériques – où ils sont parfois majoritaires – bénéficient 

de "facilités" dans les domaines de l´administration et de l´enseignement tandis que tous ceux 

qui résident dans le reste de la vaste banlieue bruxelloise ressortissent au régime 

néerlandophone. 

 L´aspiration des Flamands à l´autonomie culturelle se vit couronnée de succès en 1970 

avec l´établissement des trois communautés culturelles flamande, française et germanophone 

lors d´une première révision de la Constitution concernant la structure même de l´État3, qui 

reconnaissait aussi la division de la Belgique en trois régions économiques : wallonne, 

flamande et bruxelloise. Les compétences des unes et des autres, au départ très limitées, se 

trouvèrent peu à peu considérablement élargies, en 1980 et 1988-89, communautés et régions 

se voyant dotées d´un Conseil ou parlement et d´un Exécutif ou gouvernement – notons que 
                                                           
3 La Constitution belge de 1831 avait déjà subi antérieurement quelques révisions dont les plus importantes 

avaient touché l´élargissement du corps électoral, mais c´est en 1970 qu´a lieu la première réforme relative à la 
structure de l´état. Pour de plus amples informations concernant les aspects historiques et institutionnels du 
panorama brossé ici qui tait bien des aspects des conflits linguistiques –tels que les violentes manifestations 
estudiantines de Louvain sous les calicots "Walen buiten"– en ne se concentrant que sur les tensions 
bruxelloises illustrées dans Le Mur, consulter notamment : Hasquin, Hervé (dir.), Dictionnaire d´Histoire de 
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Communauté et Région Flamandes décidèrent de fusionner, préférant un seul Conseil et un 

Exécutif unique qui cumulent compétences culturelles et régionales. Le point final à ce 

processus de fédéralisation fut mis en 1993, au lendemain des accords dits de la Saint-Michel 

et de la Saint-Quentin (septembre-octobre 1992), quand communautés et régions acquirent 

toutes leurs compétences, ce que traduisit la modification de l´article premier de la 

Constitution belge de 1831 « La Belgique est divisée en provinces... » qui devint « La 

Belgique est un État fédéral composé des régions et des communautés... ». 

 Soulignons que, longtemps écrasés par les francophones minoritaires mais fiers d´une 

Wallonie prospère, les Flamands ont commencé à relever la tête lorsqu´à la charnière du 

XIXème et du XXème siècles, la crise économique et le déficit démographique affaiblissaient la 

Wallonie face à la Flandre en expansion. Dès lors, pour compenser sans doute les nombreuses 

humiliations et injustices subies dans le passé, ils n´ont eu de cesse de s´imposer dans les faits 

et sur le plan législatif, faisant primer le droit du sol sur celui des personnes, si bien qu´un 

malaise s´est développé dans les rapports entre les deux communautés principales de la 

Belgique. Les tensions se marquent notamment à cause de situations ponctuelles qui 

passionnent l´ensemble de l´opinion publique belge, telles que le statut des nombreux 

francophones des Fourons jouxtant la frontière linguistique et arbitrairement englobés dans la 

région flamande en 1962 malgré leur massive opposition, et celui des habitants de langue 

française de la périphérie bruxelloise. 
 

Le Mur, un film d´anticipation ancré dans la réalité 

 Le cinéaste A. Berliner avoue qu´il a immédiatement pensé à la question du 

bilinguisme pour représenter la Belgique lorsqu´il a été invité à participer à la série “2000 vu 

par...” lancée par la chaîne Arte. Son téléfilm de 67 minutes intitulé Le Mur est sans doute le 

plus original de cette collection de dix fictions diffusée sur Arte en novembre et décembre 

1998, qui se proposait d´anticiper le déroulement de la Saint-Sylvestre 1999 aux quatre coins 

du monde. Cette série d´Exercices de style – selon l´expression heureuse de V. Amiel 4– avait 

effectivement réuni des réalisateurs d´Europe et d´autres continents, du Canada à Taïwan en 

passant par les États-Unis, le Brésil et le Mali, pour nous donner généralement une vision 

plutôt inquiétante voire franchement apocalyptique de la fin du millénaire. 

                                                                                                                                                                                     
Belgique. Les hommes, les institutions, les faits, le Congo Belge et le Ruanda-Urundi (1988), Namur, Didier 
Hatier, 2000. 

4 Amiel, Vincent in Positif. Revue mensuelle de cinéma, nº 458, avril 99, pp.30-32. J´ai pu consulter cet article, 
ainsi que tous ceux que je citerai ultérieurement concernant le film d´A. Berliner, au Centre de documentation 
de la Cinémathèque Royale de Belgique (Bruxelles) dont je tiens ici à remercier l´ensemble du personnel. 
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 Plantant le décor de sa fiction “quelque part sur la frontière linguistique” aux abords de 

l´agglomération bruxelloise, A. Berliner se complaît au cliché imagologique en choisissant 

comme personnage principal le Belge Albert5 (incarné par Daniel Hanssens), propriétaire 

d´une baraque à frites renommée qu´il a dû reprendre sans enthousiasme au moment de la 

mort inopinée de son père. Ce francophone utilise sans complexes tantôt le français tantôt le 

néerlandais pour s´adresser à ses clients ou ses amis, et la communication s´avère fluide 

même si chacun utilise sa propre langue pour s´exprimer dans un curieux dialogue bilingue. 

Albert rit de la remarque humoristique de Fred, policier faisant la file parmi les autres, selon 

qui il devrait couper ses frites en flamand et les vendre en français car sa friterie est 

exactement située sur la frontière linguistique, comme son nom bilingue l´indique “Sur la 

frontière / Op de grens”. Par ailleurs, le protagoniste ne manifeste ni appui ni hostilité au 

jeune homme qui, depuis 216 jours, campe sur la place à quelques mètres de son échoppe 

pour revendiquer le rattachement de la Wallonie à la France. Il ne peut cependant cacher son 

amertume devant le fait que la télévision communautaire francophone ne puisse être captée en 

Flandre et inversément, surtout lorsque, paradoxe significatif de la capitale de l´Europe, il 

s´agit de s´émerveiller de la technologie qui permet de dialoguer en direct et sur grand écran 

avec des Japonais en train de fêter le passage au nouveau millénaire à l´autre bout du monde. 

 Cette relative sérénité linguistique dépeinte par A. Berliner, tableau d´une réalité 

quotidienne, se voit toutefois bouleversée quand, revenant d´une nuit quelque peu 

mouvementée passée dans l´ambiance d´une soirée disco à l´invitation de son ami flamand 

Stijn, Albert découvre sa friterie encastrée dans un interminable haut mur de béton. En effet, 

pendant la nuit, à la faveur du sommeil artificiel de la population endormie par des gaz 

soporifiques, des hommes masqués ont édifié un mur sur le tracé exact de la frontière 

linguistique. En ce matin lugubre du 31 décembre 1999 plongé dans une anormale obscurité 

de fin du monde que seuls percent les faisceaux mouvants d´énormes spots, le protagoniste se 

retrouve donc bloqué du côté flamand. Il lui est impossible de rentrer chez lui sans le visa 

désormais exigé par les autorités pour franchir le mur, qui, situation kafkaïenne, ne peut lui 

être délivré que s´il se présente à son administration communale du côté francophone.... 

 Bien que normalement peu enclin à la violence, Albert explose lorsque le négociateur 

Wilfried Van Haan apparaît à l´écran du poste de télévision de sa friterie pour annoncer, dans 

                                                           
5 Le prénom choisi pour ce protagoniste, qui se qualifie de belge plutôt que de wallon ou bruxellois, n´est sans 

doute pas innocent car il s´agit de celui de l´actuel roi des Belges, clé de voûte du maintien de l´état unitaire. 
Mais on peut aussi y voir un mot-valise à partir du nom du réalisateur (Al-ain Ber-liner), comme un indice de 
l´implication personnelle de celui-ci dans un personnage qui a d´ailleurs exactement le même âge que lui en 
1998 (35 ans). 
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un discours où il fait alterner français et néerlandais (y compris au sein d´une même phrase !), 

qu´il s´agit de « la solution logique et raisonnable » trouvée par les membres du 

gouvernement pour commencer « le nouveau millénaire avec un nouvel état d´esprit », et ce 

afin de résoudre le conflit linguistique dont souffre la Belgique depuis des décennies, sachant 

que celui-ci gelait les négociations entreprises à la suite des dernières élections du mois de 

mars. 
 

Le regard incisif d´A. Berliner 

 Au-delà du souhait de présenter, dans une série de portée internationale, une réalité 

quotidienne qu´il connaissait bien en tant que Bruxellois de souche et qui paraît si originale 

hors de Belgique, A. Berliner a avoué le rôle critique de son film : « Je voulais provoquer, 

mon film est une mise en garde »6 – et l´on songe effectivement à la remise en cause 

ultérieure des communes "à facilités". Au moment où les frontières disparaissent en Europe et 

près de dix ans après la chute de l´emblématique mur de Berlin, le cinéaste imagine la 

construction d´une muraille qui existe déjà virtuellement sous l´action des politiques par le 

biais de lois discriminatoires et malgré le désir unitaire des citoyens modérés. Rien d´étrange, 

par conséquent, que cette coproduction franco-belge se voyant refuser l´avance sur recettes 

francophone n´ait reçu de subvention d´aucune des deux communautés alors que son 

réalisateur, l´un des plus prometteurs du cinéma belge francophone de sa génération, avait 

connu un très honorable succès critique et public au niveau international pour Ma vie en rose 

(1997)7. Si le questionnement sur l´identité présenté dans ce premier long-métrage, qui nous 

racontait l´histoire du petit Ludovic se prenant pour une fille, s´avérait déjà dérangeant car il 

mettait à nu la méchanceté et l´hypocrisie du monde environnant face à la question de 

l´homosexualité, A. Berliner, dans Le Mur, élargit la perspective d´un conflit identitaire au 

niveau collectif, et montre cette fois du doigt l´(ir)responsabilité du monde politique belge. 

 Le jeu de mots du critique J. De Decker le souligne : « À propos de l´avenir de son 

pays, Alain Berliner ne voit pas la vie en rose »8. Pourtant, le scénariste propose une fin 

souriante à son conte grinçant puisque le protagoniste célibataire, tombé amoureux de la jeune 

Flamande Wendy (interprétée par Pascale Bal), réussit in extremis à regagner le côté 

francophone. Comme le garçonnet de Ma vie en rose, qui échappait à la cruauté de son 

                                                           
6 Extrait d´un entretien avec A. Berliner figurant dans le Dossier de présentation du distributeur Cinélibre. 
7 Sélectionné à la Quinzaine des Réalisateurs à Cannes (1997), Ma vie en rose s´était notamment vu attribuer le 

Golden Globe du meilleur film étranger aux États-Unis (1998) et avait été diffusé dans plus de vingt pays. A. 
Berliner s´est d´ailleurs vu confier immédiatement après une grande production américaine avec Demi Moore : 
Passion of Mind (1999). 

8 De Decker, Jacques, Le Soir, 18-12-1998. 
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entourage en se réfugiant tout éveillé dans un univers onirique où il menait la vie d´une fillette 

heureuse vêtue de rose, c´est grâce au pouvoir de l´imagination qu´Albert est sauvé. En effet, 

face à la voiture de l´extrémiste flamand Ivo qui va les écraser contre le mur de frontière, 

Wendy et lui, il lance « On est au pays du surréalisme ici : tout peut arriver, il suffit d´y 

penser très fort »9 et, miraculeusement, ils se retrouvent tous deux de l´autre côté de la 

muraille. Toutefois, le cauchemar n´est pas terminé car, là aussi, des extrémistes – 

francophones cette fois – poursuivent leurs concitoyens : Wendy, Flamande en territoire 

wallon, va-t-elle être arrêtée par Didier, le propre frère d´Albert armé d´une mitraillette ? Non, 

la tendresse du regard pourtant incisif du cinéaste, qui avait déjà ouvert un horizon moins 

sombre à la fin de son premier long-métrage, joue encore ici. 

 Mais c´est dans une gare que se déroule la dernière scène du film, alors que sonnent 

les douze coups de minuit faisant basculer dans le nouveau millénaire nos « Roméo et Juliette 

à la sauce belge »10 et un curieux chef de gare, avatar tangible du fantôme du père d´Albert. 

Une gare, car le cinéaste a transmis son désir personnel de fuir le pays au protagoniste. En 

effet, dans sa contribution à l´ouvrage collectif Belgique toujours grande et belle – 

contrepoids du volume La Belgique malgré tout, édité dix-huit ans plus tôt par la même 

Revue de l´Université de Bruxelles et réunissant alors des opinions sur le nouveau concept de 

belgitude –, A. Berliner exprime son amertume par rapport à cette "Belgique, putain frigide" 

et ses propos désillusionnés sont d´ailleurs scandés par l´image leitmotiv du mur qui disparaît 

dans les nuages et barre tout l´horizon du Belge11. La chanson bilingue de Thierry Robberedit 

et Serge Van Laeken "Le Pays de la pluie", qui accompagne le générique final du film, reflète 

le même pessimisme au sujet de la Belgique – quoique jamais nommée – et de son 

hypothétique futur unitaire en répétant « Dans ce pays qui n´est pas grand, beaucoup ont 

l´esprit très petit... Un jour, au pays de la pluie, ´y aura plus de pays, plus que de la pluie, plus 

que de la boue ». Cet ambigu mal du pays, nostalgie irritée, a été clamé par bien des Belges 

avant P. Roegiers12. 

 Le cinéaste veut aussi dénoncer une certaine passivité de ses compatriotes parce que 

seul le protagoniste, armé d´une pioche, s´attaque au mur dressé à l´intérieur de sa propre 

friterie, ce qui lui vaudra d´être taxé de terroriste et assommé par un représentant flamand des 

                                                           
9 Une remarque qui n´est pas si étonnante dans la bouche de ce marchand de frites car le spectateur attentif aura 

remarqué, grâce à un bref panoramique de la caméra, que, à côté de la photo de son défunt père, il exposait 
curieusement, dans son échoppe, une reproduction du tableau de Magritte intitulé La durée poignardée. 

10 De Decker, Jacques, Ibid. 
11 Berliner, A., "Naître ici ou ailleurs..." in Pickels, Antoine & Sojcher, Jacques (éd.), Belgique toujours grande 

et belle, Bruxelles, Revue de l´Université de Bruxelles, Éditions Complexe, 1998, pp.352-354. 
12 Roegiers, Patrick, Le mal du pays. Autobiographie de la Belgique, Seuil, 2003. 
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forces de l´ordre. Toutefois, Albert se sent découragé au point d´être tenté un instant de se 

laisser écraser par un autobus rapatriant les francophones chez eux, mais il rejette l´idée du 

suicide choisie quinze ans plus tôt par son père, dans une circonstance similaire, pour 

échapper à ses problèmes familiaux. Quelle est la solution choisie finalement par ce 

philosophe avorté qui avait caché l´aphorisme « S´il y a un problème, il y a une solution, 

anders is er geen probleem » à l´intérieur de l´un des pittoresques cookies glissés dans ses 

paquets de frites ? Les dernières paroles du film « S´il y a un problème, il y a une solution, 

non ? », prononcées par l´étrange chef de gare et renvoyant à cette maxime initiale, semblent 

apaisantes. Pourtant, Albert et Wendy vont apparemment quitter la Belgique, dégoûtés de 

constater que l´espoir d´une coexistence harmonieuse entre les deux communautés 

linguistiques a été étouffé par l´obscurantisme politique car l´anormale obscurité diurne dans 

laquelle est plongé le pays depuis la construction du mur transmet ce sens métaphorique. 
 

* * * 

 Le Mur est un film éminemment belge, et pas seulement à cause de son inscription 

dans la tendance du réalisme magique vu son subtil mélange de rêve et de réalité – songeons, 

par exemple, à la figure du fantôme du père d´Albert dont les apparitions rythment la 

narration et à l´image finale du film où Albert et Wendy valsent au-dessus du mur en tenue de 

soirée –, caractéristique du cinéma belge depuis les créations du cinéaste germaniste André 

Delvaux qui a souvent cherché son inspiration chez des écrivains flamands comme Johan 

Daisne. Le spectateur attentif capte plusieurs allusions à la réalité belge contemporaine et au 

passé du pays, telle cette épithète symbolique de Muette de Portici lancée à la pauvre Wendy 

se faisant passer pour muette du côté francophone de peur que son accent flamand ne la fasse 

arrêter. Mais c´est surtout l´original emploi alterné à l´écran du français et du néerlandais – 

que l´on n´a malheureusement pas transposé dans la version doublée uniformément en 

espagnol – qui traduit la volonté d´A. Berliner de créer un film équilibré, foncièrement belge. 

Bien que le spectateur sente davantage de volonté d´indépendance et d´agressivité de la part 

des Flamands, le réalisateur n´a voulu charger unilatéralement aucune des deux communautés 

linguistiques, des extrémistes imbéciles sévissant des deux côtés de la frontière. Si certains 

aspects de la construction du mur rappellent les mises en scène nazies et, par ce biais, 

l´extrême-droite flamande fascisante, on n´entend jamais la langue utilisée par les acteurs 

porteurs d´un masque à gaz, qui communiquent par signes pour procéder aux travaux 

d´édification et ce, afin qu´aucun des deux partis ne soit désigné comme responsable. 
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 Le ton juste trouvé par A. Berliner a entraîné une réaction favorable du public et de la 

critique, quoiqu´il faille remarquer un enthousiasme majeur dans les journaux et revues 

francophones tandis que, du côté de la presse flamande, les appréciations se sont montrées 

plus mitigées considérant le film comme naïf, puéril et simpliste malgré son caractère 

émouvant, ou qualifiant son idée centrale de mi-démagogique mi-populiste, ou encore 

dénonçant l´aspect prévisible de son développement13. Cette comédie dramatique, dont on 

peut effectivement souligner la banalité de l´intrigue amoureuse, doit être vue avant tout 

comme un conte qui, à travers l´évocation de la situation des francophones de la périphérie 

bruxelloise, dénonce l´action plus destructrice que conciliatrice des politiques. Car le 

négociateur gouvernemental, significativement nommé Wilfried Van Haan, représente 

évidemment à la fois Wilfried Martens et Jean-Luc Dehaene, premiers ministres successifs du 

gouvernement belge – tous deux d´origine flamande – qui ont joué un rôle fondamental dans 

le processus de fédéralisation. C´est lui qui, dans la fiction, fait dresser le mur pour séparer 

radicalement Flamands et Wallons alors que ceux-ci vivaient en bonne harmonie. Wendy dira 

d´ailleurs à Albert « Ce sont les politiques qui ont construit le mur, mais pas les gens ». 

 Le malaise créé par le tracé définif de la frontière linguistique et les tensions 

ultérieures entre communautés avaient déjà été évoqués de manière souriante dans la fiction 

par des auteurs belges francophones, que l´on songe au bédéiste Peyo qui, dès 1973, imaginait 

le pacifique village des schtroumpfs divisé soudain par une frontière séparant les habitants du 

Nord et ceux du Sud pour des raisons linguistiques14, ou au romancier J. Muno dont le héros 

brabançon mis en scène au moment de la naissance de l´état fédéral se sentait « coupé en 

deux dès le matin » lorsqu´il descendait son avenue située exactement sur la frontière 

linguistique15, ou encore aux pittoresques Aventures du Belge errant de Fr. Jongen16. A. 

Berliner, pour sa part, a voulu transmettre la perception de nombreux citoyens belges – 

surtout francophones – d´une situation de globale convivialité linguistique rendue 

politiquement problématique et ce, en essayant de maintenir un ton neutre. Toutefois, sa mise 

en garde contre certaines tendances fascisantes rappelle Le Siège de Bruxelles17, roman 

d´anticipation politique impertinent, très remarqué, paru deux ans avant la sortie du Mur, dont 

l´auteur J. Neirynck – également bruxellois d´origine mais ayant choisi, de manière 

                                                           
13 Il s´agit, successivement, des commentaires émis, à la suite de la sortie sur grand écran du film en Belgique le 

26 mai 1999, dans De Financieel Economische Tijd (2-6-99), Knack (26-5- 99, signés par Patrick 
Duynslaegher) et De Standaard (14-7-99, sous la plume d´Erik Martens). 

14 Peyo & Delporte, Yvan, Schtroumpf vert et vert schtroumpf, Dupuis, 1973. 
15 Muno, Jean, Histoire exécrable d´un héros brabançon (1982), Bruxelles, Jacques Antoine, 1986, p.272. 
16 Jongen, François, Les aventures du Belge errant, Ottignies Louvain-la-Neuve, Éd. Quorum, 1995. 
17 Neirynck, Jacques, Le Siège de Bruxelles, Paris, Desclée de Brouwer, 1996.  
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significative, de se faire naturaliser suisse – avouait le rôle d´avertissement : « j´ai écrit ce 

livre pour que son scénario ne se réalise pas »18. 

 
 
 

ISABELLE MOREELS 
 

Universidad de Extremadura 

                                                           
18 Interview de J. Neirynck par Joëlle Smets in Le Soir Illustré, 18-9-96. 



 



L’autoportrait de l’aveugle :  Photographies d’Hervé Guibert 
 

 

 

Dans ses premiers écrits, l’écrivain et photographe français Hervé Guibert (1955-

1991) se sert de l’écriture pour transmettre son autoportrait à un lecteur qui, dans l’absence 

d’image, peut alors le faire surgir dans son esprit. C’est une question de communication mais 

c’est aussi une question de fantasmes et de circulation du désir. Il s’agit là d’aller vers l’image 

en lisant des textes. Mais il s’agit ici d’avancer vers l’invisible au fur et à mesure que l’on 

parle des photographies que Guibert a tiré de lui-même, parce qu’un chemin relit dans son 

œuvre et l’écriture invisible et l’image vue. 

Chaque fois qu’un artiste tente d’élaborer sa propre image, il est bien obligé de puiser 

dans le domaine de la vision fantomatique ou dans la mémoire des images qu’il a déjà vues. 

Le peintre, par exemple, a parfois recours au miroir pour prendre modèle sur ses propres 

reflets: l’image résultante est l’autoportrait d’un homme qui avance son pinceau vers la toile 

comme un aveugle tâtonne avec sa canne le vide qui s’ouvre devant lui. En fait, l’artiste et 

l’aveugle décrivent le même geste de désignation. Jacques Derrida l’avance comme hypothèse 

au début de son essai Mémoires d’aveugle.1 Les mots du philosophe ciblent la vision 

intérieure de l’artiste au détriment du regard physique qu’il pose sur l’objet extérieur. Cette 

vision permet au dessinateur, aveuglé par l’acte de création, de découvrir une image de soi 

autrement inaccessible à la vue car, dans les mots de María Zambrano, « celui qui regarde est 

un aveugle qui ne peut se voir lui-même ».2 On surprend alors « ce qui ne se laisse pas 

surprendre, on peut dessiner les yeux clos: vision extatique, prière ou sommeil, masque du 

mort ou de l’homme blessé ».3 Ainsi, l’autoportrait de Gustave Courbet où un gentilhomme 

repose endormi à côté de son épée: la fermeture des yeux double ici la cécité de l’artiste. Pour 

Derrida, le peintre dessine comme l’aveugle désigne; et le dessin d’aveugle renvoie toujours à 

cette désignation qui fonde l’acte même du dessin. Par conséquent, l’autoportrait montre 

moins le visage d’un auteur que le mouvement qu’il décrit en dessinant: 

 
Si l’on regarde, par exemple, les séries d’autoportraits de Van Gogh, on constatera que 
l’autoportrait a toujours montré le contraire de ce qu’il disait: non pas l’existence mais 

                                                 
1 Derrida, J., Mémoires d’aveugle, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1990, p.10. 
2 En épigraphe de l’article d’Alfonso Morales « Cuál noche, qué día…», Luna Córnea, nº 17, op.cit., p.135 – Je 

traduis. 
3 Derrida, J., op.cit., p.75. 
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l’évanescence totale de l’auteur. En fait, ce que l’on voit sur ces séries n’est que la trace de la 
disparition continue du sujet; ce qui est montré c’est la façon par laquelle il se donne en se 
soustrayant, en prenant la fuite. Si l’on voulait rencontrer le sujet dans cet espace de la 
représentation, on ne le reconnaîtrait ni sur un visage ni sur un autre, non plus […] dans le 
domaine de la signature, mais bien avant dans la singularité sans répétition du mode d’écriture 
picturale, dans la facture même du mécanisme salissant.4

 

Le peintre qui élabore son autoportrait est un sujet en fuite: il disparaît par touches 

successives, au fur à mesure que son image l’éjecte loin de son œuvre et qu’elle y vient 

prendre le relais. En ce sens, le peintre est aussi écrivain car, à en croire Roland Barthes, « 

l’écriture c’est […] le noir-et-blanc où vient se perdre toute identité, à commencer par celle-là 

même du corps qui écrit ».5 L’œuvre n’a pas d’espace pour accueillir son auteur, encore 

moins pour se poser en dépositaire de son autoportrait; seule la trace des mouvements de son 

corps peut rester sur la toile. 

C’est justement la trace d’un corps disparu qui semble être au centre d’une 

photographie d’Hervé Guibert qui porte comme titre « Autoportrait ».6 L’objet photographié 

est un tableau sur lequel on devine les traits d’un homme âgé. Nul doute dans la 

contemplation de l’image: ces traits ne correspondent pas à ceux du jeune écrivain français; il 

s’agit bien de l’autoportrait d’un autre. Ce visage étranger a été plus ou moins négligé par 

Guibert au moment où il a choisi un angle pour la prise. Le photographe a, par contre, 

privilégié les rides et l’épaisseur de la peinture qui brille sur le chiclé. On dirait que Guibert 

inspecte la possibilité d’accéder au corps du peintre à travers la trace qu’il aurait pu laisser sur 

le tableau. 

Dans la simplicité d’une photographie presque banale, Guibert abrège un problème 

majeur: si l’écriture picturale assure les retrouvailles du peintre, comment trouver le corps du 

photographe sur un cliché qui manque d’épaisseur? Cette question serait déjà esquissée en 

mots dans L’image fantôme lorsque le narrateur se demande pourquoi il préfère les 

autoportraits de Rembrant à ceux des photographes: « est-ce donc que la photo est moins forte 

que la peinture, à la fois plus exacte et plus superficielle (la photo, à moins de superpositions, 

n’a jamais qu’une seule couche)? ».7 Une différence essentielle éloigne l’autoportrait peint ou 

dessiné de l’autoportrait photographique. Le peintre, qui écrit et réécrit l’image de soi, ne 

quitte jamais le rôle de sujet producteur de signes tandis que le photographe, qui veut tirer une 

photo, ne peut que céder cette place à l’objectif. Le photographe est toujours condamné à 

                                                 
4 Brea, J. L., « Fábricas de identidad (Retóricas del autorretrato) », Exit, n.º 10, mai 2003, p.87 – Je traduis. 
5 Barthes, R., « La Mort de l’auteur », Mantéia, nº 5, 1968, p.12. 
6 Guibert, H., Le Seul Visage, Paris, Minuit, 1984, p.37. 
7 Guibert, H., L’image fantôme, Paris, Minuit, 1981, p.63. 
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rester l’objet plat – à une seule couche – produit par l’engin optique. En ce sens, on 

photographierait n’importe quoi ou n’importe qui, l’image résultante serait de même nature 

que l’autoportrait photographique: « on pourrait pousser un peu, et dire – avec Guibert – que 

chaque photographie est un autoportrait, l’autoportrait du photographe à un instant de sa vie, 

fût-il hors cadre ». On pourrait pousser un peu plus, et dire que « l’autoportrait peut aussi 

devenir l’astuce qui consiste à se montrer le moins possible, tout en étant là, à la manière d’un 

filigrane ».8 La photo du tableau du vieillard pourrait donc fonctionner comme un autoportrait 

de Guibert lui-même, d’autant plus que celui-ci privilégie sur l’image les traces de 

l’inscription du peintre. Il est vrai que ce sujet est étranger à l’auteur mais, comme il vient 

d’être dit, l’autoportrait photographique est toujours le portrait d’un sujet devenu Autre. 

Le photographe qui tente son autoportrait doit accepter l’anonymat objectal auquel 

l’appareil photographique va le condamner. Guibert semble ne pas accepter ce supplice en 

réalisant la photo du tableau du vieillard. Sur le tableau, il y aurait un sujet (-objet) en fuite – 

celui qui regarde et qui est regardé. Sur la photographie de Guibert, il y a, à la limite, un objet 

en fuite – le tableau – et un sujet en procès – le sujet de vision. Bien entendu, ce sujet ne 

coïncide nullement avec celui qui manipule l’appareil: le sujet de vision est un regard 

technique, le produit même de l’objectif photo. Guibert essaie ainsi d’échapper à son devenir 

objet. 

À voir certains autoportraits d’Hervé Guibert, on se rend vite compte qu’il avait bien 

compris cette impossibilité de devenir sujet de vision dans la pratique photographique. Il y 

ferme ses yeux, il les cache ou il joue son cadavre anticipé.9 Il s’offre au regard de l’appareil 

qui projette son sombre sur le visage de l’auteur. Il pose en tant qu’objet, incapable de voir, 

aveuglé. Guibert se sait perdant face à l’objectif photographique. Il se laisse faire, 

mélancolique, sans rivalité. 

Le corps d’Hervé Guibert s’absente pourtant sur d’autres autoportraits. L’objectif fige 

alors les indices de sa présence à l’intérieur d’un cadre – une zone de lumière ou un miroir. 

C’est une mise en abîme de la photographie à l’intérieur de la photographie, une façon de 

diriger un doigt pointé hors cadre, une façon de donner de l’épaisseur au cliché: s’il y a là une 

ombre, s’il y a là un reflet, il doit bien avoir un corps qui projette cette ombre, un corps auquel 

ce reflet fait appel. C’est aussi un moyen d’enregistrer la rencontre du sujet avec une partie de 

soi qui est déjà Autre, un moyen d’assurer la possibilité d’un dialogue où le photographe 

                                                 
8 Guibert, H., La photo, inéluctablement. Recueil d’articles sur la photographie 1977-1985, Paris, Gallimard, 

1999, p.329. 
9 Guibert, H., Photographies, Paris, Gallimard, 1993, non paginé. 
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puisse être en même temps le sujet et l’objet d’un dialogue amoureux qu’il entretiendrait avec 

lui-même: « nous nous servons habituellement des miroirs – dit Marco Livingstone – pour 

nous étudier nous-même avec une soi-disant objectivité, comme une forme spéculaire sur 

laquelle on accéderait à l’image que les autres gardent de nous […] comme un moyen pour 

contempler notre propre désintégration et notre progrès inéluctable vers la mort ».10 En fait, 

sur ces deux clichés d’Hervé Guibert, la menace d’un arrêt définitif vient doucement se poser: 

un valet pendu, un papillon en stase. 

La mort, l’amour, le dialogue, le corps sont autant de réalités invisibles, absentes et 

virtuelles qui constituent l’autoportrait d’Hervé Guibert; un autoportrait réalisé malgré les 

contraintes de l’œil machinal. C’est dans Suzanne et Louise où Guibert souligne l’importance 

des choses immatérielles au détriment des prouesses techniques de l’appareil: 
 

Je crois que ce sont d’autres choses, que des objectifs, qui font les bonnes photos, des choses 
immatérielles, de l’ordre de l’amour, ou de l’âme, des forces qui passent là et qui s’inscrivent, 
funestes, comme le texte qui se fait malgré soi, dicté par une voix supérieure…11

 

D’après ces quelques lignes, les « bonnes photos » reproduiraient non pas l’objet mais 

le rapport amoureux que le photographe entretient avec lui. Ainsi comprise, la photographie 

est un moyen de connaissance corporelle: le dévoilement du rapport a l’objet serait à lire 

comme un dévoilement de soi. L’autoportrait tient alors de l’amour de soi et de l’amour à 

l’Autre, puisque la « bonne photo » garde la trace d’une circulation des forces. Cette 

conception de la photographie coïncide avec celle qui anime L’image fantôme et que Guibert 

réécrit ainsi dans son journal: 
 

On pourrait dire que la photo, certaine photo est une pratique très érotique: cette façon 
d’attoucher presque le sujet, de l’encercler, de modifier ses attitudes, mais surtout de rester à 
distance avec l’idée que l’appareil est magique et infernal, que la disposition des lentilles et le 
rouage des mécaniques en font un objet de pouvoir extrême, comme les lunettes à lire la pensée 
de Bibi Fricotin, ou les lunettes à déshabiller des réclames salaces: ce visage, le corps que j’ai 
devant moi, dans la durée de la pose, de la mise au point, du déclencheur, je suis avec lui 
comme si je le sondais, c’est une seconde de vérité ou de mensonge qui va se produire, mais 
quelque chose de plus, je vais l’emprisonner, et il sera comme une preuve. Le secret de l’autre 
sera mon secret. Et ce visage qui me fixe peut bien se décomposer: il est déjà mort.12

 

La pratique photographique est pour Guibert l’occasion d’une communication avec 

l’Autre: le sujet se donne à voir à un deuxième sujet qui le regarde et dont les yeux sont, à 

                                                 
10 Livingstone, M., « Duane Michals a través del espejo », Exit, n.º 0, hiver 2000, p.50 – C’est moi qui traduis. 
11 Guibert, H., Suzanne et Louise: roman-photo, Paris, Éditions libres Hallier, 1980, n. p. 
12 Guibert, H., Le Mausolée des amants – Journal 1976-1991, Paris, Gallimard, 2001, p.91. – C’est moi qui 

souligne. 
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leur tour, visés. Ce jeu de regards rend à l’objet photographique son identité, la nature de sujet 

de vision que l’appareil pourrait lui avoir enlevée: 
 

J’ai pourtant un plaisir très vif, soudain, à photographier deux petits garçons qui se battent de 
chaque côté d’une grille puis qui descendent un escalier: quel droit le photographe a-t-il de 
cette appropriation? Il effleure son sujet , il le braque puis il le « remercie » et si le sujet venait 
à lui courir après, non pas pour lui réclamer le film, mais pour poursuivre ce rapport, je suis sûr 
qu’il en serait incommodé. Mais là les deux garçons me sourient, je leur souris, et il me semble 
qu’à travers cet échange de sourires, et aussi le fait que je prenne la peine de les voir (et de « 
dépenser » quelque chose pour eux même si rien probablement ne doit en revenir), il se passe 
un vrai rapport…13

 

Guibert refuse le caractère passif de l’objet photographique comme il refuse, dans 

L’image fantôme, le blocage de l’imaginaire de par le cliché. La photographie n’est jamais un 

but pour lui. À travers le viseur, il n’imagine pas la photo: il regarde l’individu, mieux: le lien 

qui unit le photographe et l’individu photographié. La photographie est donc un outil 

d’approche, une façon d’aborder celui qui est parfois « tu » et qui parfois dit « je ». L’intérêt 

que porte Guibert pour une « certaine photo (amoureuse)» l’éloigne de la tradition forte du « 

bon moment »: « Attendre l’instant propice lui aurait semblé une perte de temps », écrit-il 

dans « Le critique photo ».14

Dans le texte qui sert de préface à l’album de photographies qui porte comme titre Le 

Seul visage, Guibert raconte une anecdote pour définir ses aspirations photographiques vis-à-

vis d’Henri Cartier-Bresson. Au cours d’un voyage à Prague, les deux photographes se 

rendent à un concert de violon dans une petite chapelle. Comme ils entrent en dernier lieu, ils 

restent, serrés l’un contre l’autre, à côté de la porte d’entrée. Guibert découvre alors au fond 

de la salle, derrière tous les corps qui lui tournent le dos, un visage, le seul visage que lui fait 

face; il prend son appareil et fait une photo. Quelques secondes plus tard, c’est Cartier-

Bresson qui sort son appareil après avoir aperçu: « un petit groupe de gens, magnifiquement 

éclairés par une fenêtre haute ».15 Pour Cartier-Bresson, le photographe doit capturer l’instant 

qui garderait l’essence même de la scène; une sorte de cliché qui reproduirait le climax de 

l’évènement. Il y a là déjà une très grande différence avec la photo que Guibert a prise à côté 

du maître: on ne voit sur l’image qu’un enchevêtrement confus de têtes, peut-être un visage au 

fond à droite; nulle épiphanie. Ce n’est pourtant pas la composition réussie – ou non – de 

leurs clichés ce qui les rend irréconciliables. Lorsque Cartier-Bresson a pris sa photo, Guibert 

découvre sur son visage un geste étonnant: « [il] se retournait une dernière fois vers le groupe 

                                                 
13 Ibid., pp.76-77. C’est moi qui souligne. 
14 Guibert, H., La Piqûre d’amour et autres textes, Paris, Gallimard, 1984, p.49. 
15 Guibert, H., Le Seul Visage, op.cit., p.6. 
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comme pour s’assurer de sa vision, et alors je vis le regard d’une mise à mort, d’un abandon 

après la mise à mort ».16 Attiré par « un rapport de lumière, une anomalie géométrique frayée 

dans la masse humaine », Cartier Bresson ne s’intéresse pas aux gens qui composent le 

groupe tandis que Guibert s'émeut face au visage inaccessible – et presque invisible – d’un 

inconnu: 
 

Alors que moi, avec ma photo, et bien sûr je ne me compare pas à Cartier-Bresson, la photo 
n’était qu’un instant de ma relation avec le visage, et d’un attachement sentimental. Dans les 
heures qui suivirent, chaque fois que le groupe se dispersait pour se reconstituer dans un autre 
espace que la chapelle, salle d’expositions ou réfectoire, je cherchais le visage dans la masse et 
au moment où je le décelais je prenais la photo de la distance qui m’en séparait, comme des 
lignes de rapprochement, d’attraction tirées par le hasard, un jeu de dés entre moi et l’espace 
dont l’enjeu était le désir. Tout mon attachement au visage passait par la photo, car la photo 
était aussi un moyen de m’en approcher (comme le lion, j’imagine, en cercles concentriques 
autour de sa proie).17

 

Les photographies recueillies dans Le Seul visage sont le registre d’une relation 

amoureuse: celle qui s’établit entre deux complices à travers leurs regards. Les photographies 

d’Hervé Guibert – et voici ce qui les écarte de l’instant décisif d’Henri Cartier-Bresson – 

participent d’une activité érotique qui les précède et qui les dépasse au moment de la prise. 

Elles sont l’attente heureuse pour s’offrir à l’Autre, un dépassement de la distance physique 

imposée par l’objectif au moment où celui-ci enregistre la physionomie – non pas de son objet 

– mais d’un Autre sujet. Elles sont un doigt pointé qui avance désireux d’atteindre l’épaisseur 

du toucher: 
 

Je lis, dans un article scientifique, que la surface nette de la vision se réduit à une petite 
dépression médiane de la tache jaune, au centre de la rétine, la fovéa, qui correspond projetée 
dans l’espace par l’exercice de la vue, à un ongle de l’index si l’on tend le bras à l’horizontale 
devant soi. […] la vue exacte se bornerait [donc] à cette surface d’ongle qu’on déplacerait 
successivement dans l’espace, dans une activité proche du toucher, et qui recomposerait le 
tableau du réel touche par touche, facette par facette, comme un puzzle dont chaque pièce 
aurait cette dimension et cette forme de l’ongle de l’index.18

 

L’objectif photographique, qui découpe la réalité en l’encadrant, semble agir en 

prenant modèle sur la fovéa humaine. Lorsqu’on regarde des photos, on « oblige [donc] sa 

fovéa à un exercice semblable à celui de l’œil en état de désir, ou d’obsession, c’est-à-dire au 

ressassement ».19 Dans la contemplation des clichés, la fovéa revient inlassablement sur son 

propre mécanisme: elle est un ongle qui cherche à toucher un ongle qui cherchait à toucher le 

                                                 
16 Ibid., p.6. 
17 Ibid., p.7. 
18 Guibert, H., L’image fantôme, op.cit., p.109. 
19 Ibid., p.110. 
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corps désiré lors de la prise. Dans la contemplation de ses propres clichés, Guibert touche la 

trace de son toucher; et il accomplit ainsi le circuit qu’interdisait l’autoportrait 

photographique: la propre vision, de retour à sa source. Si la photo est la conséquence des 

mouvements du désir, l’image du corps de l’auteur peut alors s’absenter des clichés: sa trace 

viendra doucement s’y poser. Mais est-ce que les autres peuvent avoir accès à cette trace 

inscrite sur le cliché? Il est tentant d’aborder cette question en rendant littérale la comparaison 

de la fovéa avec le toucher. À Prague, Hervé Guibert photographie le visage d’un inconnu en 

mesurant la distance qui le sépare de celui-ci. La photographie rend visible le visage mais elle 

empêche le contact. Mais qu’est-ce qui se passerait si l’on renversait ce schéma? Qu’est-ce 

qui se passerait si l’on photographiait, en aveugle, ce qui est proche et qui ne peut être perçu? 

Les images qui flanquent Le Seul visage témoignent précisément d’une certaine 

filiation par rapport à cette tentative de cécité du toucher : « L’Ami » et « La main de 

l’aveugle » transforment l’ouvrage en album de photographies d’aveugle.20 Les bords 

obscurcis de la dernière image cerclent tel un œil en amande un petit miroir dont le cadre fait 

penser à l’encadrement photographique: un cliché à l’intérieur d’un deuxième cliché, un 

regard posé sur un regard figé – et pourtant en mouvement. Sur la glace, on peut discerner la 

moitié d’un torse qui semble marcher. Il avance à tâtons, comme un aveugle, la main penchée 

vers l’avant. On dirait qu’il s’agit de la moitié gauche du corps, ce qui fait penser que l’autre 

moitié doit être occupée: peut-être tient-elle l’appareil photo… Le sujet montre en même 

temps qu’il se montre même s’il ne se voit pas. Il est un sujet en processus. Il fantasme son 

autoportrait. 

Passons du fantasme au fantôme: la main de l’aveugle – presque en relief – abandonne 

le cadre pour toucher l’œil. Revenons au fantasme: l’œil regarde la main de l’aveugle qui 

touche le corps de « L’Ami ».21 Sur cette photographie, on discerne une main posée à plat sur 

le torse nu d’un homme. Encore une fois, la deuxième main que l’on suppose au photographe 

est chargée d’actionner hors cadre l’appareil photo. Double jeu: la main visible arrête 

l’avancée du corps en même temps qu’elle mesure la longueur propice au regard et à l’étreinte 

physique. Elle touche pour confirmer le mouvement d’approche et pour refuser le contact qui 

empêcherait de voir: « elle manifeste à la fois la tension photographique et l’intensité du 

désir». Elle désigne le corps désiré. Elle le contient avant qu’il ne soit plus possible de le 

                                                 
20 Dans cette description de limites, j’omets volontairement la photographie « Sienne » qui apparaît en première 

de couverture et qui est reprise à l’intérieur du livre. 
21 Cette photographie est l’objet d’une très belle et très juste analyse dans le mémoire de maîtrise de Raymond 

Macherel, La tentation d’image(s). Écriture et photographie dans l’œuvre d’Hervé Guibert (Université Paris 
VII, 1994, pp.16-20). 
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photographier; car le corps, sans mains et sans visage, est déjà très proche de l’objectif: 

«L’Ami » se montre excessivement. De même, cette main placée au centre de l’image qui 

ressasse, qui revient sur elle-même, qui montre et qui se donne à voir, qui signe en fait « 

l’inscription de l’émetteur dans ce qu’il a produit ». 22

« L’Ami » fait exemple de cécité dans une photographie qui fait constamment appel à 

son hors cadre: la main provient de cet espace, le corps va vers ce même endroit. L’absence 

de regard permet, justement à travers ce cliché aveuglé, de faire surgir dans l’imaginaire ce 

qui est de l’ordre de l’invisible: le désir et l’étreinte des corps. C’est que Guibert signe « 

L’Ami » en privilégiant les choses immatérielles et de l’ordre de l’invisible sur celles qui 

peuvent être perçues des yeux. 

« La nécessité du contact » est le titre d’un article que Guibert écrit en 1978 à propos 

du livre de Duane Michals Vrais Rêves. De ce livre, l’écrivain retient une phrase du 

photographe américain: « Les livres de photographies, écrit Michals, ont souvent des titres du 

genre L’œil du photographe, ou Le Regard de Machin-Chose, ou Donner à voir, comme si les 

photographes n’avaient que des yeux et rien dans la tête ». Pour Guibert, « Michals fait de la 

photographie pour matérialiser ses désirs et ses peurs ».23 Les photographies d’Hervé Guibert 

participent de cette même matérialisation du désir. Il s’agit de rendre visible ce qui est de 

l’ordre de l’invisible, de représenter le désir et de le donner à voir en même temps. Guibert 

échappe au blocage de son identité et à sa transformation en pur objet de vision dans 

l’autoportrait photographique, en s’arrachant les yeux. Tel un aveugle qui donnerait à voir ses 

visions à la vue des voyants, Hervé Guibert fait circuler ses visions fantomatiques vers des 

spectateurs aveugles qui touchent plus qu’ils ne voient. 
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22 Macherel, R., op.cit., pp.16 et 18. 
23 Guibert, H., La photo, inéluctablement, op.cit., p.40. 



La palabra y el silencio: recepción de la cultura francesa 

de finales del s. XVIII en José Viera y Clavijo 
 

 

 

Si convenimos que toda labor discursiva es la expresión de una ideología, debemos 

tener también presente que el pensamiento y la palabra pueden tomar ocasionalmente 

divergencias significativas que conllevan a un cierto enmascaramiento expresivo. La 

dialéctica toma en este caso las precavidas morfologías de la conveniente ortodoxia, 

sometiendo cualquier innovación a los purgadores filtros del pensamiento oficial. La 

independencia ideológica se difumina entonces en una elocución que transita los mismos 

senderos de la institucionalidad. La autocensura secunda así la normativización del buen 

gusto y del respeto a las costumbres, aunque la solidificación dogmática puede 

circunstancialmente resquebrajarse en una escritura alternativa que fisura los rigurosos diques 

de la prohibición. No conviene, por ello, como en ciertos casos se ha hecho, cargar las tintas 

de la represión oficial y, mucho menos, llegar a confeccionar verdaderos martirologios de la 

actividad intelectual de aquellas mentalidades que ideológicamente deambularon, por 

acomodamiento o como precavido sorteo de las circunstanciales contingencias, los caminos 

de la indecisión o de la indefinición en determinados aspectos de la realidad socio-histórica a 

la que fueron llamados a vivir. La historia de las ideologías no deja de ser, en este sentido, la 

compleja y a veces paradójica interpretación de indefinibles aunque «connotantes» 

mentalidades, que no pueden ser sometidas a rígidas clasificaciones sin caer en desacertados 

reduccionismos. En todo caso, las necesarias hipótesis de reconstrucción ideológica deben ser 

atadas, con prudente reflexión, a los preceptivos pilares y eslabones documentales. Desde esta 

óptica intentaremos analizar el pensamiento del polígrafo canario José Viera y Clavijo (1731-

1813), a través de su Diario de viaje a Francia1, intentando explicar, en la medida de lo 

posible, a través del contraste de este texto con su correspondencia personal, la versatilidad 

ideológica en la que materializó voluntaria o imperativamente su pensamiento, ponderando 

sus propias circunstancias históricas. 

                                                 
1 Vid. Apuntes del Diario, é Itinerario de mi viage a Francia y Flandes, cuad. 1º, fols. 9v-10r. Las citas de esta 

obra, que reproducimos en su grafía original, están tomadas de los manuscritos autógrafos de Viera. 
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Es llamativo aún hoy en día la casi total ausencia en muchas de las historias de la 

literatura española del s. XVIII de un estudio específico de una de las figuras más interesantes 

del siglo de las letras hispánicas en esta centuria, como fue Viera y Clavijo. La razón puede 

estar por un lado en el desconocimiento de su obra a nivel nacional, al constreñirse sus 

publicaciones mayoritariamente al ámbito insular y, por otro lado, a que gran parte de sus 

escritos se conservan en manuscritos o en ediciones del s. XIX. Podemos afirmar, sin género 

de dudas, que fue Viera y Clavijo el mayor exponente del catolicismo ilustrado de Canarias, 

incondicional representante del movimiento de las Luces en el Archipiélago. Educado en el 

convento dominico de San Benito de La Orotava, en la isla de Tenerife, siguiendo los 

preceptos de « la filosofía peripatética y la teología escolástica », descolló desde muy pronto 

en su afición por el conocimiento enciclopédico. El detonante de la proyección hacia las 

nuevas Luces del pensamiento europeo, según él mismo señala en sus Memorias, fue la 

lectura del padre Feijoo, del que asumiría las ideas criticistas, racionalistas y empiristas en la 

percepción interpretativa de la realidad: 
 
[…] en medio de la lóbrega noche de estos miserables estudios, llegó de improviso a 
alumbrarle una ráfaga de feliz claridad. Por fortuna le dio a leer un amigo suyo las obras 
críticas de Feijoo; y al paso que las iba leyendo, o más bien devorando, se iba presentando a su 
razón otro hueco mundo científico, y a su espíritu otros inmensos horizontes. Así fueron éstas 
como las primeras semillas de cultura y de literatura sensata, porque sin pérdida de tiempo se 
aplicó a traducir el inglés, francés e italiano, con algunas nociones del griego; cuyos libros, 
instruyéndole, desengañándole y divirtiéndole, le hicieron vivir en el siglo de las luces en que 
muchos viven2. 
 

La repercusión de la enseñanza dominica en Viera se señaló igualmente en su 

educación, desde niño, en los modelos franceses. Nuestro autor llegaría a ser un hombre 

formado en la latinidad, francesista y afrancesado, imbuido en el ideario de las Luces, e 

incondicional partidario de las moderadas reformas socioeconómicas planteadas por la 

Ilustración española. Viera en su época de juventud fue asiduo partícipe durante unos diez 

años de la tertulia lagunera de don Tomás Lino de Nava y Grimón (1734-1779), marqués de 

Villanueva del Prado, que mostraba un ambiente de concelebrado culto a los modelos 

culturales galos, cuya presencia se cristalizaba en una valiosa biblioteca en su palacio de La 

Laguna, constituida por un fondo eminentemente francés, dentro del cual figuraban algunos 

libros prohibidos, llegados a Canarias a través del contrabando por el Puerto de La Orotava. 

Estos libros, sin duda, alimentaron las inquietudes intelectuales de los concurrentes a la 

tertulia, sobre todo de Viera, quien llegó a convertirse en el alma mater de la misma por su 

                                                 
2 Vid. José de Viera y Clavijo, Memorias, Santa Cruz de Tenerife, Ediciones Idea, 2004, p.21. 
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carácter ingenioso y a la vez chancero. Las ideas de este cenáculo provocaron ciertas 

polémicas sobre todo en los círculos más conservadores de la Iglesia isleña, con la que tuvo 

nuestro clérigo ciertos roces. Se sabe que unos meses antes de su traslado a La Laguna, en 

1756, Viera fue sometido ya a un proceso inquisitorial por ciertas ideas «heréticas» expuestas 

en un sermón sobre San Antonio de Padua predicado en el convento de San Francisco, en el 

Puerto de La Orotava, por el que fue condenado a un apercibimiento de la institución 

eclesiástica. Ya integrado en la tertulia de Nava, la amistad con el afrancesado marqués de la 

Villa de San Andrés y de los ilustrados que la frecuentaban y sus ocasionales enfrentamientos 

contra los sectores más reaccionarios de la Iglesia y del Santo Oficio no desalentaron el 

sentido satirizante y sarcástico de Viera contra los censuradores de aquel cenáculo. Sin 

embargo, estos problemas y otros posteriores que tuvo Viera con la Inquisición3 no llegarían a 

consecuencias mayores, fundamentalmente por litigios de corporativismo que mantenía esta 

institución con otros organismos eclesiásticos u oficiales, además de por el apoyo que le 

proporcionaron a nuestro ilustrado ciertos nobles en la corte madrileña. 

Decidido emprendedor de la realización de la Historia de Canarias bajo la óptica de la 

ciencia histórica dieciochesca, Viera decidió marchar en 1770 a la capital del reino, con el 

objetivo primordial de potenciar la publicación de esta última empresa, que contaba con los 

incentivos de sus amigos de Tenerife, especialmente del marqués de Villanueva del Prado. Al 

llegar a la península, nuestro abate pasó a desempeñar las labores de ayo del hijo del marqués 

de Santa Cruz, descendiente del memorable marino Álvaro de Bazán. El gusto del autor 

canario por los resplandores de la grandeza aristocrática se unió al afortunado regocijo de 

llegar a la casa de un Grande de España amante de la cultura, de la ciencia, del progreso 

racional, quien, dadas las cualidades intelectuales de Viera, lo trataba no como a un sirviente 

más, sino « con unas honras, unas distinciones y preferencias en la mesa, en el coche, y en la 

familiaridad, que Viera se llenó a los principios de gran rubor y confusión. En el cuarto del 

señorito él lo mandaba todo, y todos los criados mayores y menores del servicio, acudían a 

tomar de él las respectivas órdenes »4. 

                                                 
3 Vid. Alberto Anaya Hernández, «Los problemas de don Josef Viera y Clavijo con la Iglesia y la Inquisición 

canaria», Anuario de Estudios Atlánticos, 43, 1997, pp.165-196. 
4 Vid. Memorias, op.cit., p.31. Las relaciones familiares y amistosas de su pupilo y del marqués de Santa Cruz y 

el frecuente contacto con palacio por la obligatoriedad de seguir a Carlos III en sus continuos traslados a los 
reales sitios, le proporcionó a Viera « la ventaja de poder frequentar con confianza, muchas de las [casas] de la 
principal Grandeza » (ibid., p.23). Sin embargo, en su correspondencia privada nuestro ilustrado es menos 
complaciente con esa gran parte de la vida cortesana, de la que llega a conocer sus entresijos, sus pretensiones 
y aspiraciones, la urdimbre de intrigas que proyectan detrás de un fruslero modo de actuar, la atmósfera de 
frívola hipocresía en que viven, así como las afectadas vanidades de sus purpúreos y refulgentes atavíos y otras 
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El 24 de junio de 1777, Viera emprende su primer viaje a Europa en compañía de su 

pupilo, el marqués del Viso y de su esposa, doña María Leopolda de Toledo y Salm, así como 

con los padres de ésta, los XII duques del Infantado. Tras haber recorrido el Midi francés, 

bordeando el Ródano de camino a Lyon, continúan hasta llegar a París el 13 de agosto. Viera 

se muestra como un gran admirador de lo francés en cuanto al componente de desarrollo 

filosófico al que habían llegado las Luces que se irradiaban desde el país galo a toda Europa. 

París será, para un afrancesado como él, la Meca de la intelectualidad dieciochesca. El mismo 

día de su llegada a la capital francesa, cenarán con el embajador de España, el célebre 

estadista ilustrado conde de Aranda, que les abrirá muchas puertas de la sociedad parisina. 

Visitando iglesias, academias, laboratorios científicos como los de Valmont de 

Bomare, Sage y Sigaud de la Fond, salones literarios como el de Pahin de la Blancherie, 

plazas, parques, etc., nuestro autor muestra tanto en su Diario de viaje a Francia lo que la 

crítica ha denominado cierta frialdad descriptiva. Viera se revela, en efecto, como un escritor 

interesado en plasmar impasiblemente todas sus observaciones, en donde están ausentes casi 

siempre las perspectivas de tipo personal y los puntos de vista críticos, utilizando un estilo 

descriptivo-expositivo, focalizado esencialmente en una clara intención de mostrar 

acumulaciones de saberes, tan propio de la literatura de viajes dieciochesca. Sobre las causas 

de este hecho, se han aducido dos posibles motivaciones: 1ª) «filosófica», relacionada con las 

posturas ilustradas de los viajeros españoles, al estar inmerso en la empresa de los viajes de la 

Ilustración; y 2ª) el papel representado por Viera al servicio del Marqués de Santa Cruz, la 

amistad con los duques del Infantado y, en general, el trato con la nobleza, le condicionaría a 

la hora de redactar sus experiencias viajeras y le impediría tener una independencia de 

criterio. 

Lo cierto es que la actitud camaleónica de Viera es un hecho constatable si se 

confrontan sus escritos públicos con su correspondencia, en la que, a veces, aparecen ideas 

que se contradicen con otras expresadas a nivel oficial. De hecho, la actitud puramente 

descriptiva del Diario de viaje a Francia se deshace en las cartas de nuestro autor y la 

satisfacción de la experiencia francesa –sobre todo parisina– deja de disimularse, notándose 

su grado de reconocimiento hacia la cultura francesa, aunque en todo caso, sin ánimo de llegar 

a ser, en expresión de Cadalso, un nuevo « erudito a la violeta »: 
 

                                                                                                                                                         
« infinitas y solemnes majaderias que brillan en esta Coronada Villa de Madrid ». Vid. Cartas de Viera al 
marqués de San Andrés, Archivo de la Real Sociedad Económica de Amigos del País de Tenerife [R.S.E.A.P.T], 
fondo RM 114 (20/8), fols. 69v-70r. 
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Con efecto, hái mucho que decir de este inmenso pueblo, donde, aunque tal vez no se vea nada 
de nuevo, se ven todas las cosas en grande, y lo grande admira. Protesto, que no quiero que 
huela a elógio la idea que fórmo de París, ni que parezca ligereza de un nuevo Abate 
empolvado la satisfaccion que me ocasionan muchas excelentes circunstancias que vói 
notando; mas sin embargo Amigo, es menester confesar, aunque Español sabedor de la Historia 
de Carlos v, que el Género humano tiene aquí el Monumento mas incontestable de su 
perfectibilidad, esto es, de los progresos de su civilizacion y de su industria, que otros no 
dudarán llamar corrupcion, licencia, refinamiento, luxo, y vida sensual. Quanto celebraría yo 
que fuese V. testigo de esta sensualidad del gusto, de esta corrupcion de las ciencias, de este 
luxo de todas las artes, y de este refinamiento de la Sociedad, para condenarlo despues en 
médio de Castilla la Vieja, en cuyos Lugares, como solemos leér en nuestra Académia, hái 
siete vecinos y medio, un zapatero de viejo, veinte pobres de solemnidad, quatro reses vacunas, 
&c.5. 
 

 El 11 de octubre Viera envía al marqués de San Andrés en Canarias una carta, en la 

que le reconoce el gran entusiasmo que le proporciona la ciudad de las Luces: 
 
Querido Amigo mio. Esta no es mas que para convidar a vs. a que me considere 1.º en Paris: 
2.º hecho un Abate Perigordino: 3.º como un Argos de sus curiosidades, costumbres, literatura, 
comodidades y resortitos. En suma, yo, yo mismo estoi en Paris desde el dia 13 de Agosto; y a 
la verdad que echo de ver que en este mundo no hai sino una de dos cosas, o estar en Paris, o 
entre las mantas de la Laguna. Valgame Dios! Si vuelvo algun dia a nuestros dioses Penates, 
que cargado iré de anécdotas y observaciones francesas por fruto de mi peregrinación […]. 
L’Abbe Viera6. 
 

Y es que nuestro ilustrado conoce en París a lo más granado de la intelectualidad de la 

Filosofía de las Luces, en sesiones académicas (D’Alembert, Marmontel, Condillac, La 

Harpe, Delille, Nivernais…), o en salones como el del periodista La Blancherie donde conoce 

a Condorcet, Adanson, Vicq-d’Azyr, Franklin, etc. Tanto la palabra como el silencio toman 

en la recepción de la realidad parisina similar fuerza descriptiva. Interesa lo que Viera dice 

pero también lo que deja de decir7. La reconstrucción ideológica debe basarse, como ya 

hemos apuntado antes, en un análisis comparativo de la propia producción de nuestro autor, 

pero también en la contextualización obtenida en los documentos de época, tanto desde el 

punto de vista oficial (especialmente en los periódicos), como en la oficiosa (a través de 

correspondencia, memorias, papeles periódicos furtivos, etc.). 

 Dado el carácter reducido de esta comunicación a nivel de espacio y tiempo, 

ejemplificaremos los silencios discursivos de Viera en el tratamiento de la figura de Voltaire –

a quien el autor canario llegó a conocer en su último año de vida–, dejando para otra ocasión 

el análisis de diferentes personajes y temas que figuran en su Diario. 

                                                 
5 Vid. carta a Antonio de Capmany, escrita desde París el 29 de agosto de 1777, en Copiador de algunas cartas 

familiares, escritas por D. José Viera y Clavijo, tomo I, R.S.E.A.P.T., fondo RM 95 (10/395), fols. 8r-9r. 
6 París, 11 de octubre de 1777. Cartas de Viera al Marqués de San Andrés, ms. cit., fol. 126r. 
7 Vid. Victoria Galván González, « Los Diarios de viaje de José de Viera y Clavijo (1731-1813) », en El mundo 

Hispánico en el siglo de las Luces, Madrid, Editorial Complutense, 1996, tomo I. 
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La primera referencia que encontramos del patriarca de Ferney en el Diario de viaje es 

la del día 10 de febrero de 1778, fecha en que Viera anuncia de forma muy bosquejada la 

llegada a París de aquella gran figura representativa de la Ilustración francesa, cuyas obras 

habían sido leídas furtivamente » y con gran pasión por nuestro abate desde la época de la 

tertulia lagunera: « Hoy corrió la voz por todo París con alborozo, de q.e acababa de llegar, 

desde su mansion de Ferney, a esta capital, Mons.r de Voltaire, despues de una ausencia de 

muchos años »8. Parece que los rumores de la llegada de Voltaire se difundieron en París unos 

días antes de su entrada a la capital francesa, pues Viera en una carta a su amigo, el 

académico Antonio Capmany, fechada el 7 de febrero de 1778, tres días antes de la presencia 

del filósofo parisino en la ciudad de Las Luces9, le da a conocer la expectación provocada con 

el inminente retorno del sabio francés. Sin embargo, sus palabras se ven entrecortadas por los 

preceptivos silencios de la ortodoxia oficial: 
 
Ha vuelto á París ál cabo de 27 años de ausencia el Nestor de la literatura francesa, y vuelve 
como Sophocles, para dar al Teatro, en los 83 años de su edad, una nueva Tragédia (La Irene) 
que se representará pasado mañana por la primera vez. Hái ocho dias que están tomados los 
asientos. Mucha parte de la Corte y de la Villa, hombres y mugeres, se han puesto en 
movimiento por ver, y visitar á este Fenómeno Filosófico del siglo 18, de quien nuestros 
Expurgatórios hacen feliz memoria á cada paso. Luego que llegó, quiso ensayar a los Actores 
su Tragedia; mas se acaloró tanto, que le sobrevino una hemorrágia por la boca, de que hubo de 
morirse. Dicen, que está mejor, y yo no añado mas sobre este curioso artículo por ser Voltaire, 
con razon, materia prohibida para nosotros. Corto el discurso y no lo acabo10. 
 

El recibimiento del patriarca de Ferney el 29 de marzo11 en la Academia Francesa y su 

apoteósica recepción en el Teatro de la Comedia, actos de celebración que acompañaban los 

vítores de la presencia de Voltaire en París, son descritos por Viera y Clavijo con toda la 

                                                 
8 Vid. Apuntes del Diario…, ms. cit., cuad. 2º, fol. 44v. Cuando llegó Luis XVI al poder, Voltaire decidió, 

incentivado por sus amigos filósofos, abandonar definitivamente su patriarcado de Ferney el 5 de febrero de 
1778 para volver a su ciudad natal, París, que le acogerá triunfalmente, suscitando su entrada en la capital una 
conmoción popular al ver a aquella figura que representaba el símbolo de la Tolerancia y de los nuevos valores 
enciclopédicos de la Ilustración. 

9 El Journal de Paris del 11 de febrero de 1778, en su sección de Variedades, da igualmente testimonio del 
interés suscitado, al hacerse eco de la noticia de la llegada de Voltaire a su ciudad natal: « A l’époque de 
l’établissement de ce Journal, nous eûmes l’honneur d’écrire à M. DE VOLTAIRE pour le prier d’agréer l’envoie 
de notre Feuille, comme un hommage dû au Nestor de la Littérature Françoise. Nous terminions notre lettre par 
le souhait d’annoncer un jour à nos compatriotes le retour de ce grand-homme dans la Capitale » (p.167). 

10 Vid. Copiador de algunas cartas familiares…, ms. cit., tomo I, fols. 13r-13v. 
11 Vid. Apuntes del Diario…, ms. cit., cuad. 2º, fol. 54v. El Journal de Paris resumirá al día siguiente, en su 

sección de variedades, la excelente acogida en la Academia con estas palabras: « Hier M. de Voltaire s’est 
rendu à l’assemblée particuliere de l’Académie Françoise, qui étoit très-nombreuse. L’Académie est allée au-
devant de lui pour le recevoir. Il a été conduit à la place du Directeur, que cet Officier & l’Académie l’ont prié 
d’occuper. Ensuite l’Académie l’a nommé par acclamation, Directeur du Trimestre d’Avril, sans tirer au sort 
suivant l’usage » (p.359). 
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admiración que le profesaba al filósofo parisino, aunque la redacción en el Diario de viaje no 

deje de expresarse con las pinceladas de una prudente objetividad: 
 
Hoy ha ido Mr. de Voltaire a la Academia Francesa, cuyos individuos le salieron a recibir; se 
colocó en el primer asiento; se le nombró por aclamación director del trimestre, y el secretario, 
Mr. D’Alembert, leyó el elogio de Boileau-Despréaux. Después pasó al Teatro de la Comedia, 
en el cual fue aplaudido y coronado por los actores. Se mostró al público su retrato en un busto 
de mármol sobre la [e]scena y cada cómico le fue ofreciendo una guirnalda de laurel y 
recitando algunos versos en loor suyo [29 de marzo de 1778]12. 
 

Por otra parte, el recibimiento de filósofo francés en la Academia no estuvo libre de 

polémica con ciertos sectores de la Iglesia, ruidos molestos que evidentemente se vieron 

silenciados por nuestro abate y por la prensa oficial. Es sabido que, a pesar del clima triunfal 

de la recepción de Voltaire en esta institución francesa, no todos sus miembros asistieron, 

negándose a recibir a aquel «hereje de primera clase» los individuos que pertenecían al estado 

eclesiástico, salvo los abates Millot y Thyrel de Boismont. 

Pero quizás sea más llamativa para nosotros la sesión celebrada el 29 de abril en la 

Academia de la Ciencias, en donde Voltaire, tras encontrarse con Franklin, se transpone, bien 

por lo plomizo de las conferencias o bien por el cansancio debido a su avanzada edad: 
 
Esta tarde se tuvo en el Louvre la célebre asamblea pública de la Academia de las Ciencias con 
motivo de su entrada despues de Pascua. Como se sabía que debía de concurrir el famoso 
Voltaire13, fue terrible y lucido el número de personas de ambos sexos que acudió a esta 
funcion […]. Quando entró el referido Voltaire, se hubo de hundir la sala a aplausos y 
palmoteos del concurso. Hallabase allí el célebre Filósofo Franklin, el libertador de la America 
Inglesa su patria, el qual adelantandose a recibir al Filósofo Frances, ambos se abrazaron, y 
besaron, con nuevos aplausos del concurso. Voltaire, viejo, flaco, arrugado, octogenario, 
llevaba una casaca de terciopelo negro de corte antiguo, chupa hasta las rodillas de una tela 
color de rosa con ramos de plata, medias de embotar, vueltas de encaxes en la camisa que le 
cubrían casi todos los dedos de la mano, corbata, pelucon de tres nudos, y su muleta. Franklin 

                                                 
12 Hay un error de Viera en las fechas, pues la aclamación de Voltaire en la Comédie Française se produjo el 30 

de marzo de 1778, y no el 29, como señala nuestro autor (vid. el Journal de Paris del 31 de marzo de 1778, 
pp.169-170 y el Mercure de France, en su edición del mes de abril). Meses antes, el 16 de agosto de 1777, 
Viera había asistido a la Comedia Francesa en compañía del príncipe de Salm (hermano de la duquesa del 
Infantado), de Manuel Pignatelli (hijo del conde de Fuentes, antiguo embajador en París) y del conde Crillon. 
En su Diario nuestro autor anota, además de la presencia del muy lucido concurso de damas que concurrieron 
al teatro, el título de la comedia representada, L’amant bourru, obra de Jacques-Marie Boutet de Monvel, pero 
curiosamente silencia la comedia que precedía a la anterior, según podemos constatar en el Journal de Paris: « 
LES COMÉDIENS FRANÇOIS donneront aujourd’hui la seconde Représentation de L’AMANT BOURRU, Comédie en 
trois Actes & en vers, de M. de Monvel; précédée de NANINE, Comédie en trois Actes & en vers, de M. de 
Voltaire » (p.4). 

13 El Journal de Paris del 1 de mayo, en su sección de ciencias, expone con detalle el desarrollo de esta sesión y 
señala lo siguiente en relación al patriarca de Ferney: « M. de Voltaire étoit à cette Assemblée, où se trouvoit 
aussi M. Franklin, Associé étranger de l’Académie […]. Le Public les a reçus à leur arrivée & accompagnés à 
leur départ avec ces acclamations qu’il ne se lasse point de leur prodiguer, parce qu’elles ne sont point le fruit 
d’un enthousiasme passager, mais l’expression d’un sentiment profond d’admiration & reconnoissance » 
(p.482). El Mercure de France del mes de abril de 1778 describe esta sesión académica con similares términos 
(pp.149-151). 
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tenía un vestido entero de paño color de buey con medias iguales, gran corbata, su pelo propio 
entrecano por detras de la oreja, que no le llegaba a la espalda, una calva mui reverenda, y sus 
espejuelos de garfas. Era un hombre como de setenta años, un poco lleno, blanco, y de buen 
color. Empezada la sesion, leyó Mons.r d’Alambert (a sus pies estaba yo sentado) a nombre del 
Marques de Condorcet, Secretario de la Academia, por tener voz mas sonora, y mas atiplada 
[…]; No hubo tiempo para leer otras tres Memorias que se anunciaron: […] Voltaire, se había 
quedado dormido desde el principio de la sesion, sin embargo de que estaba colocado en el 
asiento mas preheminente, y que en uno de los Elogios que se leyeron, se le dirigieron 
oportunamente algunas alabanzas [29 de abril de 1778]14. 
 

El 30 de abril de 1778 Viera escribe una carta a Casimiro Gómez Ortega, en la que de 

nuevo se hace palpable la admiración profesada a Voltaire, acogido con todos los vítores de la 

intelectualidad parisina: 
 
El Miércoles se tuvo igualmente la asamblea de la Académia de las Ciencias con el mismo 
motivo, cuyo concurso de ambos sexos fue tan numeroso que muchas personas de distincion 
tuvieron que sentarse en el suelo. Concurrio Voltaire, concurrio el inmortal Franklin, y se 
abrazaron y besaron ambos al encontrarse. Entonces, que aplausos, que murmullo, que 
palmoteos del inmenso gentío!15. 
 

Un mes más tarde, el 30 de mayo, Viera se hace eco de la noticia de la sonada muerte 

de Voltaire y de su «ruidoso» enterramiento, seguramente contados por algún nouvelliste16, ya 

que en la prensa oficial el luctuoso acontecimiento se silenció con descarada nocturnidad17 

por parte del poder oficial: 
 
La muerte del famoso Voltaire, que aconteció hoy, ha sido asunto de bastante ruido en París. El 
cura de S.n Sulpicio, M.r de Tersac, en cuya feligresia fallecio, se negó fuertemente a 
concederle sepultura eclesiástica; pero un sobrino del Difunto, M.r l’Abbé Mignon, consejero 

                                                 
14 Vid. Apuntes del Diario…, ms. cit., cuad. 2º, fols. 61r-62v. 
15 Vid. Copiador de algunas cartas familiares…, ms. cit., tomo I, fols. 15r-15v. 
16 Teniendo en cuenta que en los periódicos no se podían reseñar noticias que pusieran en compromiso a 

personajes reales o a instituciones o que hablaran de ciertos escándalos sociales atentatorios contra la moral 
cristiana y contra el «buen gusto» oficial, se crea en París una prensa alternativa, precedente de nuestra prensa 
amarilla, basada en los chismorreos y en las frívolas curiosidades que tanto agradaban a los siempre ávidos 
espíritus libertinos. Las Tullerías y la terraza de los fulienses se convirtieron por entonces en los mentideros de 
chismes y habladurías, de comadreos y de historias picantes aunque sabrosas: « Le XVIIIe siècle, en effet, a 
souffert d’une étrange maladie: le goût insaciable du potin, du cancan, de l’historiette bien troussée, de 
l’anecdote légère et légèrement contée » (vid. Pierre Gaxotte, Paris au XVIIIe siècle, París, Artaud, 1982, p.156). 
Aparecieron por entonces un gran número de manuscritos periodísticos que se copiaban a mano o se imprimían 
furtivamente y que, a pesar de las prohibiciones de la policía y del parlamento de París, incluso se llegaban a 
vender a domicilio. Se tiene noticia de que el conde de Aranda, que vivía cerca de las Tullerías, un día paseaba 
y se paró a escuchar. Se quedó tan impresionado de lo que oyó decir que a partir de entonces envió a un 
secretario para que escuchara lo que allí se decía y estar así al día de las noticias oficiosas de París. 

17 La confusión provocada por la noticia de la muerte de Voltaire es recogida por madame Du Deffand, quien 
escribe al respecto en una carta fechada el 31 de mayo de 1778, dirigida a Horace Walpole: « Vraiment 
j’oubliais un fait important, c’est que Voltaire est mort; on ne sait ni l’heure, ni le jour; il y en a qui disent que 
ce fut hier, d’autres avant-hier. L’obscurité qu’il y a sur cet événement vient, à ce qu’on dit, que l’on ne sait ce 
que l’on fera de son corps; le curé de Saint-Sulpice ne veut point le recevoir. L’enverra-t-on à Ferney? il est 
excommunié par l’évêque dans le diocèse duquel est Ferney. Il est mort d’un excès d’opium qu’il a pris pour 
calmer les douleurs de sa strangurie, et j’ajouterais d’un excès de gloire, qui a trop secoué sa faible machine » 
(vid. Marquise du Deffand, Correspondance Complète, París, Henri Plon, 1865, tomo II, p.652). 
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del Parlamento, obtuvo orden de la Corte, para extraher por la noche el cadáver, y transportarlo 
a una Iglesia perteneciente a una Abadía suya de Scellieres en la Diocesis de Troyes, Provincia 
de Champaña. Asi se executó; y con efecto despues de haberse celebrado alli muchas Misas de 
cuerpo presente, se le dio sepultura. El Obispo de Troyes, luego que lo supo, hizo terribles 
cargos al Parroco de aquella Iglesia, quien se disculpó con la orden R.l, y el certificado que le 
habían presentado, de haberse confesado Voltaire con un sacerdote, M.r l’Abbé Gautier, 
algunos dias antes de su última enfermedad, en la qual no habia tenido tiempo ni tino para 
volver a hacerlo. Gozaba 170.000 libras de renta [30 de mayo de 1778]18. 
 

Debemos, en todo caso, tener presente que la admiración que Viera profesaba a 

Voltaire debía contenerse, ya que se oponía a la opinión que el duque del Infantado mantenía 

acerca del patriarca de Ferney, según podemos leer en la correspondencia que este noble 

mantuvo con el conde de Fernán-Núñez: «el infeliz Voltaire se esta muriendo y lo peor es q.e 

no esta en sí quando mas lo necessitaba p.ª, si acasso se lograba q.e conociesse su 

infelicissimo estado, pero me temo q.e lo ha perdido todo, D.s le mire con ojos de misericordia 

pues ha hecho un daño immenso»19. 

El interés de Viera por Voltaire no se centró sólo en la vida y muerte del sabio francés, 

sino que dieciséis años más tarde de su regreso a Canarias, en 1784, nuestro autor tradujo al 

menos dos sus obras: el Junio Bruto y La Henríada20. Hay que tener en cuenta que Voltaire 

era autor condenado in totum en España por el Índice de la Inquisición. Sin embargo, como 

apunta Francisco Lafarga, «La mayoría de las obras de Voltaire prohibidas lo fueron, en el 

idioma original. Son muy pocas las traducciones que aparecen en los edictos inquisitoriales, a 

pesar del elevado número de obras de Voltaire que se vertieron al español.»21. La traducción 

de La Henríada (1800) fue la primera realizada en España, a pesar de quedar manuscrita, 

anterior incluso a la impresa efectuada en 1816 por Pedro Bazán de Mendoza, que sería 

prohibida por el deán y cabildo de Toledo y el obispo de Oviedo22. En la «Advertencia »23 que 

precede a la versión de Viera, nuestro autor señala la necesidad de la traducción al español de 

esta obra que « ha hecho un éco tan ruidoso en las demás Naciones». Reconoce como 

                                                 
18 Vid. Apuntes del Diario…, ms. cit., cuad. 2º, fols. 66v-67r. 
19 Carta escrita en París, el 30 de mayo de 1778, Archivo Histórico Nacional, Nobleza, Fernán-Núñez, leg. 

787/4, nº 14v. En otra carta, fechada el 2 de junio de 1778, confirmando la muerte del sabio francés, apunta el 
mismo noble: « aquí tenemos la novedad de haver fallecido el infeliz Voltaire del mismo modo q.e ha vivido, le 
han embalsamado, y en una silla de posta le han llevado â su Lugar de Fernaÿ, y ahora conocen las gentes lo 
malevolo q.e ha sido, D.s haya tenido Misericordia de el pues son irreparables los daños q.e ha hecho » (ibid., nº 
18v). 

20 El autógrafo de Junio Bruto se encuentra en la Biblioteca Municipal de Santa Cruz de Tenerife; el de La 
Henríada fue adquirido hace unos años por el Cabildo Insular de Tenerife. Queda por determinar si La Mérope 
fue traducida directamente del italiano o a través de la adaptación realizada por Voltaire de la obra de Scipione 
Maffei. 

21 Voltaire en España (1734-1835), Barcelona, Ediciones de la Universidad de Barcelona, 1982, p.61. 
22 Ibid., pp.64 y 226. 
23 Vid. fols. 1r-2v. 
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contrarréplica anticipada de su argumentación el inconveniente de tratar un poema épico que 

«ha tenido hasta ahora cortado el paso de los Pirinéos, no sin justa razon», por ser obra de un 

autor prohibido en nuestro país, con el añadido de poseer tan mala reputación en materia 

religiosa: «La Gente Española debía encontrar en él, muchos pensamientos atrevidos, capaces 

de ofender su honor y su piedad. El nombre, demasiado famoso, del Autor, no le era nada 

grato; y temía, que baxo la dulzura de unos versos pomposos, se bebiese el sutil veneno de 

algunas sentencias enérgicas, pero duras, y por consiguiente disonantes á nuestros oídos 

delicados». Sin embargo, excusando los yerros de Voltaire por extremar sus convicciones 

relativas a la tolerancia y señalando como apoyo el precedente de una auctoritas de la curia 

vaticana, Viera se reafirma en la necesaria traducción de esta obra por sus intrínsecas 

excelencias: 
 
Mas quando, despues de todo, se considera, que en esta composicion Poética exceden los 
rasgos de Religiosidad y Catolicismo á ciertas proposiciones menos ortodoxas y exâctas, 
dimanadas de un extremado horror á aquel Fanatismo y falso zelo, que en el desgraciado 
Reyno de Francia causaron tan crueles desastres con pretexto de Religion; se apodera de un 
cinimo [sic] amante de las producciones originales, y que dan lecciones de escarmiento á todos 
los hombres, un vivo desconsuelo, de que por unos quantos indiscretos pasages, se carezca en 
España del conocimiento de una obra, de la qual ninguna otra Nacion culta ha estado 
absolutamente privada. Casi todas la han traducido en sus idiomas; y aún en la misma Roma, 
un sábio Benedictino, qual fue el célebre Cardenal Quirini, Obispo de Brescia, emprendió en 
versos Latinos su traduccion. 
 

A modo de captatio benevolentiae, el traductor declara finalmente haber utilizado 

cierta libertad correctiva, para pulir las asperezas ideológicas que pudieran suscitar algún 

quebranto en la mentalidad del lector español, «modificando, y haciendo dignos de la lectura 

Española los pasages, que pudieran vulnerar el crédito de su gobierno y de sus armas, no 

menos que el respeto debido á Roma, á la Religion, y á sus Ministros», sin que ello le haga 

renunciar a la escrupulosidad textual: «Por lo demás, he procurado conservar del modo 

posible la debida fidelidad, ó su equivalente, en los pensamientos del Autor; sin pretender por 

eso desentenderme de la suma inferioridad de mi débil cópia, comparada al Original de uno 

de los mas insignes Poétas de este siglo». 

No cabe duda, en conclusión, que Voltaire fue una influencia ideológica decisiva en 

Viera y Clavijo, en toda su trayectoria vital, desde su juventud en Canarias, pasando por su 

conocimiento directo en París y por las traducciones que, tras su regreso a las Islas, realizó de 

algunas obras del filósofo francés. Si sopesamos los problemas que tuvo nuestro clérigo con 

la Inquisición y con la Iglesia, soslayados en gran medida por el apoyo de sus amigos los 

nobles, por los propios problemas corporativos de estas instituciones, así como por sus 
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convicciones ilustradas del progreso en las polifacéticas perspectivas enciclopédicas, 

podemos afirmar que Viera, sin llegar a ser un verdadero heterodoxo –en el sentido de 

aplicación consecuente y total a la praxis de un ideario que se revela ajeno a las posturas 

ideológicamente correctas de la oficialidad– asumió sus propias circunstancias históricas, 

considerando el ideario de la filosofía de las Luces como eje vertebrador de un principio 

genético de transformación del atraso de España y de búsqueda de la perfectibilidad de la 

Razón, tal como proponía el modelo francés, aunque su discurso transite frecuentemente en 

los hábiles, aunque siempre pantanosos, silencios de la palabra. 

 

 

 

RAFAEL PADRÓN FERNÁNDEZ 

 

Universidad de La Laguna 



 



Mes souvenirs ou les vies parallèles d’un hermaphrodite 

(hommage à Michel Foucault) 
 

 

 

L’homosexualité, la bisexualité, la transexualité, le travestissement, ou 

l’hermaphrodisme –d’ailleurs confondus non seulement par le langage populaire mais aussi 

par la vulgarisation médicale–, restent toujours la cible primordiale de toutes les attaques de 

certains groupes politiques, sociaux et religieux à tendance clairement involutionniste et 

répressive. Les actes sexuels qui s’éloignent de l’hétérosexualité, et en l’occurrence de la 

pénétration vaginale – la matrice devenue un objet sacré, à l’image de la Vierge Marie, et un 

bien économique –, et qui contredisent le but reproducteur – création sans procréation ou 

production sans reproduction –, provoquent un manifeste rejet social dont l’un des derniers 

avatars est la polémique autour des mariages homosexuels et le refus, sous prétexte de 

défense d’un prototype de famille et d’objection de conscience, d’obéissance à une loi 

démocratiquement votée. Heureusement Michel Foucault, ce grand philosophe qui a marqué 

le siècle dernier, a osé théoriser sur ces êtres monstrueux et ces perverses pratiques sexuelles 

qui continuent de soulever des débats acharnés et des disputes vraiment aberrantes. 

Dans ce travail, je m’appuierai sur deux textes: le référent historique et théorique sera 

le livre de Foucault qui, publié en 1999 sous le titre de Les Anormaux, reproduit ces cours de 

l’année 1974-1975. Le référent pratique, autobiographique, voire littéraire sera le texte Mes 

souvenirs d’Adélaïde Herculine Barbin, dite Alexina B (née femme en 1838 et mort homme 

en 1868) publié en 1978 et présenté également par Foucault. Ce texte reproduit celui qui avait 

été publié à Paris en 1874 par Ambroise Tardieu en seconde partie de son ouvrage Question 

médico-légale de l’identité dans ses rapports avec les vices de conformation des organes 

sexuels. Tardieu « semble avoir reçu le manuscrit complet des mains du médecin, le docteur 

Régnier, qui avait fait le constat de décès [d’Abel Barbin] »1 et confié l’autopsie au Dr 

Goujon, il n’en a pourtant publié qu’une partie, négligeant les souvenirs des dernières années 

de sa vie, tout ce qui, selon lui, «n’était que plainte, récriminations et incohérences». Foucault 

dans sa présentation à cette nouvelle édition de Mes souvenirs publie les documents les plus 

                                                 
1 Michel Foucault, Les Anormaux. Cours au Collège de France (1974-1975). Édition établie sous la direction de 

François Ewald et Alessandro Fontana, par Valerio Marchetti et Antonella Salomoni, Paris, Gallimard/Le 
Seuil, coll. Hautes Études, 1999, p.131. 
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significatifs où le nom d’Adélaïde Barbin est mentionné, trouvés dans les Archives du 

département de Charente-Maritime. Il précise également que « la littérature médicale de la fin 

du XIXe s. et du début du XXe se réfère assez souvent à Alexina », pour conclure qu’on « sait 

combien fut abondante dans les dernières années du siècle la littérature “médico-libertine”. 

Les observations cliniques servaient parfois d’inspiration. L’histoire d’Alexina se déchiffre 

facilement dans toute une partie de l’étrange roman qui porte le titre de L’Hermaphrodite et 

qui fut publié sous la signature de Dubarry en 1899 ».2

Foucault, qui doit être considéré comme la figure tutélaire des études culturelles et de 

genre fortement développées de nos jours dans les pays anglo-saxons –je songe notamment à 

Judith Butler–, plonge sans gêne dans ces pratiques de la monstruosité. C’est ainsi qu’il 

tâchera de (re)construire une espèce d’archéologie de l’anomalie. Le philosophe commença 

son cours du 22 janvier 1975 en analysant le domaine de l’anomalie au XIXe siècle et en 

démontrant que le groupe des anormaux s’est constitué à partir de trois éléments qui sont au 

fond trois figures: le monstre humain, l’individu à corriger et l’onaniste. Le monstre humain 

dont le cadre de référence est la loi ou plûtot la violation des lois de la société et de la nature, 

devenant de ce fait « extrême et extrêmement rare », constitue la limite. Ainsi combine-t-il 

l’impossible et l’interdit. Le monstre par son existence viole la loi et suscite la violence, la 

volonté de suppression, les soins médicaux ou encore la pitié. Le monstre ainsi considéré 

devient intelligibilité tautologique, ce principe d’explication qui ne renvoie qu’à lui-même: 
 

Le monstre est une infraction qui se met automatiquement hors la loi, et c’est là l’une des 
premières équivoques. La seconde est que le monstre est, en quelque sorte, la forme spontanée, 
la forme brutale, mais, par conséquent, la forme naturelle de la contre-nature. C’est le modèle 
grossissant, la forme déployée par les jeux de la nature elle-même de toutes les petites 
irrégularités possibles. […] Le monstre est […] le grand modèle de tous les petits écarts. C’est 
le principe d’intelligibilité de toutes les formes […] de l’anomalie. Chercher quel est le fond de 
monstruosité qu’il y a derrière les petites anomalies, les petites déviances, les petites 
irrégularités: c’est le problème qui va se retrouver tout au long du XIXe siècle.3

 
La figure de l’individu à corriger apparaît aussi au XVIIIe s. Son cadre de référence est 

la famille dans ce conflit ou ce « jeu » avec l’école, l’atelier, la rue, le quartier, la paroisse, 

l’église, la police, etc. Il ne s’agit plus d’une exception mais d’un phénomène courant, il est 

donc régulier dans son irrégularité mais il devient également incorrigible car toutes les 

techniques de dressage ont échoué. Monstre pâli et banalisé, l’anormal du XIXe s. est 

également un incorrigible que l’on va placer au milieu d’un appareillage de correction. «L’axe 

de la corrigibilité incorrigible va –donc– servir de support à toutes les institutions spécifiques 

                                                 
2 Ibid., p.132. 
3 Ibid., p.52. 
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pour anormaux qui vont se développer au XIXe s. ».4 La troisième figure, signale Foucault, 

est celle du « masturbateur ». Il s’agit d’un individu pas du tout exceptionnel, même pas 

fréquent mais quasi universel. La masturbation est le secret universel, le secret partagé par 

tout le monde, mais que personne ne communique à aucun autre. Un secret qui devient la 

racine possible et même réelle de tous les maux possibles. Il est l’espèce de causalité 

polyvalente à laquelle on peut rattacher toute la panoplie des maladies corporelles, nerveuses 

et psychiques. Dans la pathologie de la fin du XVIIIe s. et cela même jusqu’au XXe s., il n’y 

aura pratiquement aucune maladie qui ne puisse relever d’une manière ou d’une autre de 

l’étiologie sexuelle. Ces trois figures communiquent très tôt entre elles et dès la seconde 

moitié du XVIIIe s. on voit apparaître les figures du monstre sexuel, de l’individu monstrueux 

ou du déviant sexuel. « De sorte que le monstre, l’incorrigible et le masturbateur sont des 

personnages qui commencent à échanger certains de leurs traits et dont le profil commence à 

se superposer ».5 Foucault développe une analyse de la figure du monstre fondée notamment 

sur Ernest Martin qui mène à terme une véritable histoire de la tératologie sous l’angle de la 

science ou de l’observation savante dans son livre Histoire des monstres depuis l’Antiquité 

jusqu’à nous jours, publié à Paris en 1880 et réédité en 2002. Les conclusions du Dr Martin 

sont prévisibles. Il s’agit d’un « récit du triomphe de la raison sur les monstres: l’ordre de 

l’esprit l’emporte sur le chaos de la matière, la règle soumet l’exception, la rationalité de la 

science vient à bout d’un des obstacles les plus résistants, d’un des mystères les plus opaques 

de la création »6. Martin consacre une grande partie du chapitre VIII de son œuvre intitulé 

«Les législations modernes et les monstres »7 à l’hermaphrodisme. L’hermaphrodite entrerait 

clairement dans la catégorie du monstre, qui englobait à son tour depuis le Moyen Âge et 

jusqu’au XVIIIe s. deux catégories: celle du portentum ou de l’ostentum, c’est-à-dire le 

difforme, l’infirme ou le défectueux et puis le monstrum proprement dit, c’est-à-dire le mixte 

de deux règnes, le mixte de deux espèces, le mixte de deux individus, le mixte de deux sexes, 

un mixte de vie et de mort, un mixte de formes. L’hermaphrodite –un être que la nature a doté 

des caractéristiques sexuelles des deux sexes– devient donc transgression des limites 

naturelles, des classifications, du tableau, de la loi comme tableau. Cependant, il n’y a de 

monstruosité que là où le désordre de la loi naturelle vient toucher, bousculer, inquiéter le 

droit civil, canonique ou religieux. L’hermaphrodite en tant que monstre se situe au point de 

                                                 
4 Ibid., p.54. 
5 Ibid., p.56. 
6 Ernest Martin, Histoire des monstres depuis l’Antiquité jusqu’à nous jours, Grenoble, Éd. Jérôme Millon, 2002, 

p.9. 
7 Ibid., p.160. 
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rencontre ou plutôt de friction entre l’infraction et la loi naturelle, religieuse ou sociale. C’est 

là que se trouve la différence entre l’infirmité et la monstruosité. « L’infirme a beau ne pas 

être conforme à la nature, il est en quelque sorte prévu par le droit. En revanche, la 

monstruosité est cette irrégularité naturelle, telle que, lorsqu’elle apparaît, le droit se trouve 

remis en question […]. Le monstre est, au fond, la casuistique nécessaire que le désordre de la 

nature appelle dans le droit. »8 C’est autour des hermaphrodites que s’est élaborée la nouvelle 

figure du monstre à partir de la fin du XVIIIe s. À ce qu’il paraît, les hermaphrodites étaient 

brûlés vifs au Moyen Âge et jusqu’au XVIe s. sous prétexte qu’ils avaient copulé avec Satan 

(par exemple Antide Collas a été brûlé à Dôle en 1599). À partir du XVIIe s., l’hermaphrodite 

n’était pas condamné en tant que tel. La loi lui demandait de choisir le sexe dominant, de se 

conduire en fonction de ce sexe et d’en prendre en particulier les vêtements. S’il faisait usage 

de son sexe annexe, il était condamné pour sodomie. Foucault relate une affaire qui date des 

années 1614-1615 et qui était connue à l’époque sous le nom d’hermaphrodite de Rouen. Il lui 

accorde une importance capitale car il entraîne des expertises – concrètement celle du Dr 

Duval – où l’on a affaire non seulement à « une description médicale des organes de la 

sexualité […] mais aussi la théorie de l’ancien silence médical sur les organes de la sexualité 

et la théorie de la nécessité maintenant d’un discours explicite ».9

 

Il s’agissait de quelqu’un qui avait été baptisé du nom de Marie Lemarcis et qui, petit à petit, 
était devenu homme, avait revêtu des habits d’homme, et s’était marié avec une veuve qui était 
elle-même, de son côté, mère déjà de trois enfants. [Il y a une] dénonciation. Marie Lemarcis – 
qui avait pris à ce moment-là le nom de Marin Lemarcis – passe devant le tribunal, et les 
premiers juges font faire une expertise médicale, par un médecin, un apothicaire, deux 
chirurgiens. Ceux-là ne trouvent aucun signe de virilité. Marie Lemarcis est condamné à être 
pendue, brûlée et ses cendres jetées au vent. Quant à sa femme […], elle a été condamnée à 
assister au supplice de son mari et à être fustigée au carrefour de la ville.10

 

Comme le soulignent Valerio Marchetti et Antonella Salomoni qui ont établi le texte 

de Les Anormaux, Foucault a laissé au moins deux « manuscrits » en rapport direct avec les 

cours du Collège de France –qui allaient constituer sans doute de futures publications–: le 

premier sur l’hermaphrodisme et le second sur les pratiques de confession et direction de 

conscience. Le premier manuscrit se présente comme le prolongement du dossier sur les 

monstres. Mais il devient bientôt autonome. Dans Dits et Écrits, on ne perçoit que quelques 

traces de ce thème mais, aux dires de Foucault, l’un des volumes de son Histoire de la 

sexualité –ce grand projet de généalogie de l’homme de désir– devait porter sur 

                                                 
8 Michel Foucault, Les Anormaux, op.cit., p.59. 
9 Ibid., p.65. 
10 Ibid., p.63. 
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l’hermaphrodisme, tel qu’il le signale dans sa présentation des Souvenirs d’Herculine Barbin. 

Cependant, le phisolophe semble avoir radicalement changé son plan quelques années plus 

tard: « Je me suis contenté de réunir quelques-uns des documents principaux concernant 

Adélaïde Herculine Barbin. La question des étranges destinées, qui sont semblables à la 

sienne et qui ont posé tant de problèmes à la médecine et au droit surtout depuis le XVIe s., 

sera traitée dans un volume de l’Histoire de la sexualité, consacré aux hermaphrodites ».11 

Néanmoins, dans son livre La Volonté de savoir publié en 1976 et qui reprend le titre de son 

cours au Collège de France de l’année 70-71, il présente un plan de son tome sur les Pervers 

où les hermaphrodites en constitueraient un partie interne. Quoi qu’il en soit, le fait est que 

Foucault n’a rien publié d’autre sur ce thème que le dossier concernant Herculine Barbin, 

premier et seul volume de la collection « Les vies parallèles » publié chez Gallimard en 1978. 

Le manuscrit fut découvert –d’après Tardieu– dans « une des plus pauvres mansardes du 

Quartier Latin » en 1868, près du corps d’Abel Barbin, qui venait de se suicider à l’âge de 

ving-neuf ans. Foucault précise en bas de page à la fin de ce texte inachevé: « au mois de 

février 1868, on a retrouvé dans une chambre du quartier de l’Odéon le cadavre d’Abel 

Barbin qui s’était suicidé avec un réchaud à charbon. Il avait laissé le manuscrit du texte qui 

précède ».12 Nous sommes face à un cas d’hermaphrodisme masculin « des mieux 

caracterisés » comme le relate le Dr Goujon –qui a pratiqué l’autopsie du corps– dans son 

Étude d’un cas d’hermaphrodisme imparfait chez l’homme publié en 1869: 
 

La conformation des organes génitaux externes de cet individu lui permettait, bien qu’il fût 
manifestement un homme, de jouer dans le coït indistinctement le rôle de l’homme ou de la 
femme; mais il était stérile dans l’un et l’autre cas. Il pouvait jouer le rôle de l’homme dans cet 
acte, à la faveur d’un pénis imperforé susceptible d’érection, et atteignant alors le volume de la 
verge de certains individus régulièrement conformés. […] Cet organe était plutôt un clitoris 
volumineux qu’un pénis […]. L’érection pouvait être accompagnée d’éjaculation et de 
sensations voluptueuses, comme il nous l’apprend dans ses mémoires. Cette éjaculation ne se 
faisait point par le pénis, qui était imperforé […]. Un vagin finissant en cul-de-sac et dans 
lequel on pouvait entrer sans résistance le doigt indicateur, lui permettait de jouer également le 
rôle de la femme dans l’acte du coït. A ce vagin, situé comme […] chez la femme, étaient 
annexées des glandes vulvo-vaginales s’ouvrant de chaque côté de la vulve et à côté de 
l’ouverture de deux autres petits conduits servant à l’émission ou éjaculation du sperme.13

 
Le narrateur et seul protagoniste de ces mémoires, Abel – Camille dans la fiction avec 

l’ambiguïté que ce prénom comporte – né Adélaïde Herculine Barbin, mais rebaptisé à vingt 

et un ans, après que le tribunal civil de Saint Jean d’Angély en date du 21 juin 1860 l’a 

déclaré de sexe masculin, fait le récit de sa courte existence d’hermaphrodite, sans, soi-disant, 

                                                 
11 Michel Foucault (présenté par), Herculine Barbin dite Alexina B., Paris, Gallimard, coll. Les vies parallèles, 

1978, p.131. 
12 Ibid., p.128. 
13 Ibid., pp.143-144. 
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aucune prétention littéraire. Il est, néanmoins, bien conscient de son intelligence et de ses 

qualités exceptionnelles qui lui confèrent une fierté désespérée et une lucidité de héros 

romantique tourmenté et troublé par « d’êtranges hallucinations »,14 sans tenir compte des 

continuelles interpellations au lecteur: « Quand je me reporte à ce passé déjà disparu, je crois 

avoir rêvé!!! Que de souvenirs de ce genre viennent peupler mon imagination!!! Si j’écrivais 

un roman, je pourrais en les interrogeant, fournir des pages les plus dramatiques, les plus 

saisissantes qu’aient jamais créées un A. Dumas, un Paul Féval!!! ».15 « Ma plume ne peut se 

mesurer à celle de ces géants du drame », conclut-il sous un voile de fausse modestie. En 

effet, ces Souvenirs –« on se souviendra que j’écris mon histoire »– sont d’une qualité 

littéraire rare où la pudeur –à peine étouffée– engendrée par la conscience de la honte, liée à 

cette « sensation inouïe »16 qui la dominait « toute entière », mais également par une 

éducation religieuse stricte, se mélange à des descriptions houleuses et enflammées de la 

passion amoureuse où poésie, naïveté et désarroi s’allient pour déconcerter le lecteur. 

Jusqu’à quinze ans, l’auteur est confié par sa mère à « des maisons véritablement 

pieuses », « à des mains étrangères »: « Comme mon enfance, une grande partie de ma 

jeneusse s’écoula dans le calme délicieux des maisons religieuses. […] J’ai vu de près ces 

sanctuaires bénis où s’écoulent tant d’existences qui, dans le monde, eussent été brillantes et 

enviées. Les modestes vertus que j’ai vu briller n’ont pas contribué à me faire comprendre et 

aimer la religion vraie, celle du dévouement, et de l’abnégation. »17 Enfant éclairée, elle se 

consacre à enrichir ses connaissances « douée comme je l’étais d’une véritable aptitude pour 

les études sérieuses, j’en profitai bientôt avec avantage. […] Le temps employé par mes 

compagnes à la confection de ces petits chefs-d’œuvre destinés à orner un salon […], je le 

passais, moi, à la lecture ».18 Mais la jeune Adélaïde de 12 ans se sent attirée par les autres 

jeunes filles dont Léa – qui en avait 17 et qui mourra peu de temps après aux suites d’une 

phtisie –, à qui elle voue des passions démesurées: « Je l’entourais d’un culte idéal et 

passionné tout à la fois. J’étais son esclave, son chien fidèle et reconnaissant. Je l’aimais avec 

cette ardeur que je mettais en toutes choses ».19 Ces comportements ne sont pas « sans 

inspirer de sérieuses inquiétudes » parmi les religieuses dont la mère Éleonore pour qui elle 

ressent un profond amour respectueux et chez qui elle trouve un grand soutien moral: « Je 

n’oublierai jamais l’impression que je ressentis à la vue de cette femme. Je ne vis jamais tant 
                                                 
14 Ibid., p.41. 
15 Ibid., p.44. 
16 Ibid., p.40. 
17 Ibid., p.10. 
18 Ibid., p.15. 
19 Ibid., p.17. 
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de majestueuse grandeur et une si expressive beauté sous l’habit religieux ».20 Elle rentre chez 

sa mère et décide de se consacrer à l’enseignement, profession qui lui inspire un certain 

dégoût. De nouveau entourée de jeunes filles, quelque chose d’instinctif se révèle en elle, 

semblant lui interdire « l’entrée de ce sanctuaire de la virginité ».21 Elle se refugie dans 

l’étude afin de se protéger –vaine illusion– de ses pulsions masculines à ses yeux presque 

animales, des sensations qu’elle se reproche comme un crime. Ses études terminées, elle est 

affectée à l’école privée d’une petite ville et tombe profondément amoureuse de Sara, une 

autre institutrice qui deviendra sa maîtresse, avec toutes les complications et les intrigues 

presque romanesques que cette situation engendre. Cependant, le ton pessimiste et désabusé 

est toujours présent, frôlant les obscurs domaines de la folie. Ainsi, ses désirs sont-ils 

asphyxiés par une extrême souffrance morale qui nourrit le récit et qui devient dénonciation 

déchirante d’une société qui lui est étrangère et où « il » ne retrouve plus sa place: 
 

J’ai vingt-cinq ans, et quoique jeune encore, j’approche, à n’en pas douter, du terme fatal de 
mon existence. J’ai beaucoup souffert, et j’ai souffert seul! seul! abandonné de tous! Ma place 
n’était pas marqué dans ce monde qui me fuyait, qui m’avait maudit. Pas un être vivant ne 
devait s’associer à cette immense douleur qui me prit au sortir de l’enfance, à cet âge où tout 
est beau, parce que tout est jeune et brillant d’avenir. 

Cet âge n’a pas existé pour moi. J’avais, dès cet âge, un éloigement instinctif du 
monde, comme si j’avais pu comprendre déjà que je devais y vivre étranger.22

 
Piégé, traqué et menacé dans sa propre intégrité, le narrateur prendra la décision de 

rendre publique sa vraie nature, ce qui entraînera un scandale social encore plus stigmatisant 

que son secret, fomenté par la presse et une grande partie des pouvoirs publics, et cela malgré 

le soutien de ses proches. La valeur de ce texte repose, me semble-t-il, sur trois piliers: sincère 

tragédie identitaire, récit érudit d’éducation et témoignage bouleversant de l’histoire privée. 

En effet, il s’agit d’une illustration parfaite de ce que Foucault qualifie d’écriture libératrice 

de l’aveu, une éthique et une esthétique de l’existence axées sur le pouvoir de résistence du 

sujet bien que son suicide puisse paraître un échec à première vue: l’auto-immolation comme 

seule issue à ce conflit schizophrène. Tardieu dans sa présentation aux Souvenirs d’Alexina B. 

le reconnaît lui-même: 
 

Le fait extraordinaire qui me reste à rapporter fournit en effet l’exemple le plus cruel et le plus 
douloureux des conséquences fatales que peut entraîner une erreur commise dès la naissance 
dans la constitution de l’état civil. On va voir la victime d’une semblable erreur, après vingt 
ans passés sous les habits d’un sexe qui n’est pas le sien, aux prises avec une passion qui 
s’ignore elle-même, avertie enfin par l’explosion de ses sens, puis rendue à son véritable sexe 

                                                 
20 Ibid., pp.13-14. 
21 Ibid., p.33. 
22 Ibid., p.9. 
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en même temps qu’au sentiment réel de son infirmité physique, prenant la vie en dégôut et y 
mettant fin par la suicide.23

 
En guise de conclusion une question me vient à l’esprit: pourquoi cette présence 

constante des monstres, comme on disait à l’époque des « phénomènes vivants », et en 

l’occurrence des hermaphrodites, dans tous les domaines –juridique, médical, artistique, 

littéraire– au XIXe s. et qui semblerait marquer un changement de sensibilité? Comment 

expliquer cette fascination pour l’anomalie et la monstruosité? Le philosophe, comme 

l’artiste, l’écrivain ou le chercheur, « ne se borne pas à la débusquer […], il entend la 

domestiquer dans l’espace de son œuvre […], il la transfigure: le repoussant devient attirant, 

l’inhabitable habitable, l’immonde un monde, la blessure lumière ».24 Gouriet donne déjà en 

1819 une explication dans son livre Les charlatans célèbres: il y a trois motifs, la curiosité, la 

sensibilité et l’humanité. « La curiosité veut absolument savoir ce qu’ils sont; la sensibilité se 

les figure souvent ce qu’ils ne sont pas; l’humanité, s’inquiétant fort peu de ce qu’ils ne sont 

pas ou de ce qu’ils sont, s’empresse en courant de soulager leur infortune ».25 Comme le 

souligne Jean-Jacques Courtine, la littérature du XIXe s. a tenu dans ces changements un rôle 

essentiel: songeons à Charles Baudelaire, Théodore de Banville ou Jules Vallès pour ne citer 

que trois. 

Comme Mes souvenirs d’Herculine Barbin, ce pseudo-roman autobiographique ou 

cette biographie romanesque de la chute, « romans, chroniques et gazettes content la misère 

sentimentale des monstres, les peines d’amour des phénomènes vivants, les malheurs de la 

géante, les tourments des nains »26 et l’affreux désespoir de l’hermaphrodite. À travers 

Frankenstein, Quasimodo ou Alexina B., le XIXe s. a découvert que les monstres ont une âme. 

Grâce à Foucault, nous avons appris –malheureusement pas tous– que les monstres ont une 

voix et aussi des droits. 
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23 Ibid., p.135. 
24 Michel Ribon, Archipel de la laideur. Essai sur l’art et la laideur, Paris, Kimé, 1995, p.10. 
25 Ernest Martin, Histoire des monstres depuis l’Antiquité jusqu’à nous jours, op.cit., p.25. 
26 Ibid. 
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L’autre, si l’on restreint ce mot au « moi », c’est tout ce qui est étranger à soi-même, 

que ce soit du point de vue physique, géographique, culturel, langagier … Et ce sont surtout 

les écrivains voyageurs qui, depuis les époques les plus lointaines, nous laissèrent les 

témoignages de tous ces multiples autres qu’ils croisèrent durant leurs périples. Or, l’écrivain 

Pierre Loti (1850-1923), inlassable voyageur, se trouva confronté très tôt à l’élément étranger 

puisqu’il fit carrière dans la marine sous son nom patronyme: Julien Viaud. C’est cette 

attirance et cette curiosité de Pierre Loti pour l’autre dans les contrées lointaines que nous 

nous proposons d’étudier ici, nous centrant principalement sur Tahiti, la Turquie et le Maroc. 

Sans aucun doute, Pierre Loti ne montra ni le même attachement, ni le même intérêt 

pour tous les pays, d’autant plus que la durée des séjours varia sensiblement: il ne resta guère 

plus d’un mois au Maroc1 et à peine deux mois à Tahiti2. Par contre, il séjourna à plusieurs 

reprises en Turquie, pays qu’il considéra comme sa deuxième patrie3. 

Tahiti et la Turquie furent certainement les deux pays auxquels il s’attacha le plus. Le 

premier, où l’homme se contente de fruits de l’arbre-à pain et de bananes sauvages, lui parut 

un retour au paradis terrestre. Vie idyllique, vie enjôleuse, qui risquerait de vous prendre pour 

toujours si l’on n’y prenait garde: « le temps s’écoulait, et tout doucement se tissaient autour 

de moi ces mille petits fils inextricables, faits de tous les charmes de l’Océanie, qui forment à 

la longue des réseaux dangereux, des voiles sur le passé, la patrie et la famille et finissent par 

si bien vous envelopper qu’on ne s’échappe plus » (Mariage de Loti). Ayant appris le tahitien, 

il peut converser avec la Reine Pomaré IV et entendre, de sa voix basse et rauque, d’étranges 

récits sur les temps anciens, sur ces temps mystérieux et oubliés que les Maoris appellent la 

nuit. Il s’intègre si bien qu’il est prêt à partager les croyances polynésiennes, notamment cette 

peur des Toupapahous, fantômes nocturnes qui ne disparaissent qu’au lever du jour. Mais 

cette contrée paradisiaque séduit également ce nostalgique de l’époque anti-diluvienne par son 

                                                 
1 Du 26 mars au 4 mai 1889. Il fut sollicité par le nouveau ministre plénipotentiaire Jules Patenôtre, pour 

l’accompagner à Fez, afin de présenter au sultan Moulay-Hassan, les lettres de créance signées du président 
Carnot. Ce récit de voyage fut publié en 1890 sous le nom de Au Maroc. 

2 Du 29 janvier au 23 mars 1872. Des notes prises lors de son séjour il en tira un livre qui fut publié en 1880 sous 
le nom de Mariage de Loti. 
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caractère primitif: « l’une après l’autre les pirogues effilées abordaient sous les cocotiers; les 

rameurs nus battaient l’eau tranquille à grands coups de pagaie, et sonnaient bruyamment de 

leurs trompes en coquillages, comme des tritons antiques; cela était vivant et original, simple 

et primitif comme une scène des premiers âges du monde » (ibidem). Pour pouvoir jouir de ce 

spectacle, il avait dû auparavant s’éloigner de la capitale, se diriger vers les villages tahitiens 

situés au bord des plages de corail, devant l’immense océan désert. 

Loti en effet, que l’on qualifierait volontiers de romantique attardé, avait une 

prédilection pour les lieux qui lui suggéraient un retour aux époques anciennes, surtout 

primitives. Dans la plupart des pays visités, il effectue un itinéraire similaire: il s’écarte de la 

zone occidentalisée pour se centrer uniquement sur la partie authentique, s’attarder sur le 

cachet local. Dès son premier voyage en Turquie, il délaisse le quartier de Péra pour aller 

s’installer au-delà du vieil Istanbul, dans le saint faubourg d’Eyoub. Constantinople, ville 

cosmopolite où Loti jouit d’une liberté illimitée et se confond, habillé à la turque, avec la 

masse du peuple, fait pendant à la vie idyllique qu’il menait à Tahiti: « partir le matin de 

l’Atmeïdan, pour aboutir la nuit à Eyoub; faire un chapelet à la main, la tournée des 

mosquées; s’arrêter à tous les cafedjis, aux turbés, aux mausolées, aux bains et sur les places; 

boire le café de Turquie dans les microscopiques tasses bleues à pied de cuivre; s’asseoir au 

soleil, et s’étourdir doucement à la fumée d’un narguilé; causer avec les derviches et les 

passants; être soi-même une partie de ce tableau plein de mouvement et de lumière; être libre, 

insouciant et inconnu; et penser qu’au logis la bien-aimée vous attendra le soir » (Aziyadé). 

Istanbul est un lieu privilégié où Loti goûte et savoure le plaisir de vivre, connaît la 

joie de déambuler et de se perdre dans les ruelles inextricables, vivant presque en osmose 

avec sa deuxième patrie: il apprend la langue, revêt les habits locaux et partage même les 

veillées avec ses voisins: 

 
Au café turc, chez le cafedji Suleïman, on élargit le cercle autour du feu, quand j’arrive le soir, 
avec Samuel et Achmet. Je donne la main à tous les assistants, et je m’assieds pour écouter le 
conteur des veillées d’hiver (les longues histoires qui durent huit jours, et où figurent les djinns 
et les génies). Les heures passent là sans fatigue et sans remords; je me trouve à l’aise au 
milieu d’eux, et nullement dépaysé (ibidem). 

 

Il s’intègre si bien au pays qu’il est tenté de s’y installer définitivement. Mais il est 

cependant conscient que celui-ci le subjugue parce qu’il est différent, parce qu’il dépayse. S’il 

                                                                                                                                                         
3 La Turquie fut à l’origine de sa principale création littéraire: Aziyadé (1879), Fantôme d’Orient (1892), Les 

Désenchantées (1906), Turquie agonisante (1913) et Suprêmes Visions d’Orient (1921; en collaboration avec 
son fils Samuel Viaud). 
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fait partie du quotidien, il présente peu d’intérêt, se fondant dans la monotonie, dans la 

routine. De fait, au moment de prendre la décision irrévocable et de faire les démarches 

nécessaires pour s’établir sur le sol turc, Julien Viaud hésite, murmurant avec une extrême 

lucidité: « aimerai-je encore Stamboul, quand j’y serai rivé pour la vie? » (ibidem). La sagesse 

l’emportera et, un beau jour de printemps 1877, Loti abandonne Istanbul et ses chimères. 

Oui, ce sont bien des mirages que Loti a vu passer devant ses yeux pendant son séjour 

dans l’ancien empire ottoman, ne semblant avoir perçu que la fantasmagorie orientale. Il eut 

certes la chance de vivre des moments exceptionnels, tels le sacre du sultan Abdul-Hamid II 

et les fêtes qui furent données en son honneur mais la réalité quotidienne turque, l’a-t-il vue? 

Il n’a même pas daigné se pencher sur l’évolution politique de la Turquie, ignorant la 

Constitution qui venait d’être octroyée aux Turcs en septembre 1876, et qui était plus large et 

plus libérale que toutes les constitutions européennes. Quant au peuple – bien qu’il se dise 

adopté par ce dernier – il sert surtout de toile de fond à ses descriptions et la foule ne 

l’intéresse que si elle est colorée, comme lors de la cérémonie du sacre du sultan: « sur les 

hauteurs d’Eyoub, s’étalait la masse mouvante des dames turques [….] ; cela était si coloré et 

si bizarre, qu’on eût dit moins une réalité qu’une composition fantastique de quelque 

orientaliste halluciné » (ibidem). 

Le moment est venu de poser une question fondamentale: que recherchait Pierre Loti 

dans sa course effrénée à travers le monde? Il était en quête de dépaysement, certes, mais 

d’une façon que je qualifierais presque de « maladive ». Qu’il portât le paréo à Tahiti, le fez 

en Turquie ou le burnous au Maroc afin de se fondre et se confondre avec l’habitant ne fut pas 

une simple préoccupation esthétique, un désir ardent de « ne pas faire tache dans le décor » 

comme il le disait volontiers. En effet, derrière ces multiples transformations, transparaît 

l’immense lassitude de n’être que lui-même, Julien Viaud, et une nécessité impérieuse de 

changer d’identité: « je suis si las de moi-même depuis vingt-sept ans que je me connais que 

j’aime assez me prendre pour un autre » dit-il dans Aziyadé. Mais Julien Viaud ne se contente 

pas d’être « un autre », il veut également être « tous les autres », d’où ce besoin constant de 

métamorphoses qui le conduit vers de nouveaux espaces géographiques afin de connaître 

d’autres lieux, d’autres visages, et d’accaparer le caractère original de l’autre, le faire 

momentanément sien. 

Mais, pour que Loti se sente intégré dans ces contrées lointaines, elles ne doivent pas 

être entachées par l’arrivée du modernisme. Au Maroc et en Turquie, il porte uniquement son 

regard sur les vestiges anciens, telle la place située près de la grande mosquée de Mehmed-

Fatih à Istanbul: « en approchant, à travers des petits bazars restés comme à Bagdad, ou dans 
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des rues bordées d’exquises fontaines, d’enclos grillés enfermant des tombes, on se sentait 

redescendre peu à peu l’échelle des âges, rétrograder vers des siècles révolus » écrit-il dans 

son journal intime de juillet 1904. Le caractère immuable et authentique d’un pays lui procure 

un plaisir indicible, ainsi qu’il l’indique dans sa préface de Au Maroc: « le moindre dessin 

d’arabesque, effacé par le temps au-dessus de quelque porte antique – et même simplement la 

simple chaux blanche, la vieille chaux blanche jetée en suaire sur quelque muraille en ruine – 

me plonge dans des rêveries du passé mystérieux, fait vibrer en moi je ne sais quelle fibre 

enfouie ». 

Loti est séduit par ces pays car ils correspondent à sa vision personnelle de la vie. 

Ayant toujours été attiré par l’époque anti-diluvienne, Julien Viaud se réfugie dans les vieilles 

civilisations existantes, à défaut de pouvoir revivre cette époque. Contrées qui, toujours selon 

Loti, sont peuplées d’êtres contemplatifs se récréant dans la permanence d’un temps 

immobile, figé, où la notion de fuite du temps n’existerait pas. Tel est le désir irréalisable de 

ce grand tourmenté que fut Julien Viaud: vivre dans un univers édénique où serait inconnu 

l’écoulement des jours, un univers qui ne serait autre que le retour au paradis perdu! 

A défaut de ce monde enchanté, dès qu’il le peut, Loti se créé son propre univers 

idyllique. C’est dans la préface de son premier récit de voyage, au Maroc, qu’il exprime 

clairement sa vision et sa recherche personnelle du bonheur. Sollicité pour accompagner le 

nouveau ministre plénipotentiaire Jules Patenôtre lors de son voyage au Maroc pour aller 

présenter ses lettres de créances au sultan Moulay-Hassan, Loti n’obéira pas à la consigne 

donnée. Jules Patenôtre pensait en effet que Pierre Loti serait l’historiographe de cette 

ambassade en pays d’islam. Le résultat fut tout autre, Loti décida de passer outre et de faire un 

livre de pure poésie là où on attendait un récit politique: « qu’on ne s’attende pas à y trouver 

des considérations sur la politique du Maroc, son avenir, et sur les moyens qu’il y aurait de 

l’entraîner dans le mouvement moderne: cela ne m’intéresse ni me regarde, et puis, surtout, le 

peu que je pense est directement au rebours du sens commun ». Donc, voilà le lecteur, ainsi 

que Jules Patenôtre à qui est dédiée cette préface, avertis! Loti fait appel à ses pareils, à ses 

frères: « qu’ils montent avec moi sur mon cheval brun […]; à travers des plaines sauvages 

tapissées de fleurs, à travers des déserts d’iris et d’asphodèles, je les mènerai au fond de ce 

vieux pays immobilisé sous le soleil lourd, voir les grandes villes mortes de là-bas, que berce 

un éternel murmure de prière ». On voit donc que Loti défend avec ténacité son monde 

d’illusions, son univers chimérique: gare à qui essaiera de le lui ôter! 

Il est curieux de constater que la gloire littéraire de l’académicien ou les galons du 

lieutenant de vaisseau Julien Viaud parurent insuffisants à l’homme que fut Pierre Loti. Pour 
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se réaliser, il dut, parallèlement, être Loti l’indigène, Loti le turc, Loti l’arabe, Loti acrobate 

dans un cirque ou, tout simplement, comme disait son amie Sarah Bernarht, être Pierrot le 

fou. Il ne nous revient pas de juger ces transformations diverses mais de remarquer que ces 

multiples métamorphoses furent vitales puisque chacune d’elle représentait une bouffée 

d’oxygène qui le délivrait de l’ennui, de la monotonie de la vie. Et, en cette année deux mille 

cinq où l’on célèbre les cinq cents ans de la parution du don Quichotte, il semble difficile de 

ne pas faire le rapprochement entre le chevalier errant qui, lui aussi, lutta pour que ses rêves et 

ses désirs deviennent réalité4. 
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4 Voir à ce sujet notre thèse doctorale: Pierre Loti l’insaisissable; éd. L’Harmattan, Paris, 1996: « le myhe 

d’Aziyadé », pp.179-185. 



 



Dévotion et séduction: 

un regard français sur l’Espagne du XVIIIe siècle 
 

 

 

L’image de l’Espagne que les voyageurs français nous ont transmise grâce à l’écriture 

de leurs récits au XVIIIe siècle reprend en partie la légende noire de l’Espagne provenant du 

siècle précédent. Surtout jusqu’à la moitié du XVIIe siècle, cette image dévalorisée de ce pays 

avait provoqué le nombre décroissant de Français intéressés au voyage en Espagne et à la 

diffusion de la culture et des habitudes des Espagnols parmi les lecteurs français. La guerre de 

la Succession d’Espagne et le rétablissement des relations diplomatiques entre les deux pays, 

qui va promouvoir l’arrivée au trône de Philippe V, sont des éléments provocateurs d’un 

changement de perspective. On commence à percevoir une Espagne différente qui évolue 

lentement, et cette nouvelle situation attire à nouveau de nombreux voyageurs qui, par de 

diverses raisons, ont décidé de parcourir l’Espagne et de transmettre leur particulier point de 

vue de la réalité espagnole de l’époque. 

L’un des traits les plus caractéristiques qui définit le pays historiquement, c’est son 

catholicisme profond. L’importance de la religion dans la vie espagnole et le pouvoir des 

représentants de l’Église dans tous les aspects atteignent leur point culminant avec la 

survivance du tribunal de l’Inquisition. Cette institution représente les valeurs les plus 

vilipendés par la France du XVIIIe, en particulier à l’époque des Lumières: fanatisme, 

intolérance et despotisme. Le peuple espagnol qui depuis des siècles subit cette situation est 

considéré comme étant ignorant et superstitieux. Mais ce qui surprend le plus les voyageurs 

dans les habitudes des Espagnols, c’est le mélange constant du sacré et du profane. Presque 

tous les voyageurs témoignent dans leurs récits de différentes situations qui montrent 

l’exigence excessive de la religion en Espagne. 

Le respect exagéré des Espagnols vis-à-vis des religieux leur obligeait à leur céder 

toujours le pas, à leur baiser la main ou la manche de leur habit en signe de soumission, à leur 

prêter la carrosse pour aller porter le viatique sur toute autre circonstance, comme le racontait 

un grand voyageur de l’époque, Jean-Baptiste Labat, lors de son séjour à Cadix en 17051. Le 

pas du viatique créait des situations comiques aux yeux des voyageurs, car tout le monde 
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devait quitter leurs occupations et s’agenouiller en silence pendant quelques instants. Même 

les comédiens, comme l'a raconté Jean-François Bourgoing, un voyageur de la fin du siècle 

qui assistait à une comédie. À l’écoute de la clochette qui annonçait le pas du viatique, « on 

voit des Maures, des Juifs, des anges, des diables même, tous sans exception se tourner vers la 

porte de la rue, et rester un genoux à terre tant que le son se peut entendre »2. C’est un usage 

curieux que de prier au milieu d’une comédie, alliant ainsi l’obligation et la dévotion et créant 

une situation ridicule dont l’origine relève d’après l’auteur, plus que de la dévotion, de la 

superstition et du préjudice qui caractérisent les mœurs du peuple espagnol. 

Aussi surprenant que ces attitudes, c’était le spectacle offert par les processions de la 

Semaine Sainte, où les pénitents portaient jusqu’au bout leur souffrance physique à la vue de 

leurs dames, en arrivant même en mots des voyageurs à les asperger avec leur propre sang. 

Une autre habitude curieuse était le commerce des billets de communion ou de confession, 

qui étaient revendus à ceux qui n’avaient pas accompli convenablement leurs obligations 

religieuses, situation que Madame d’Aulnoy3 décrit à la fin du XVIIe siècle et aussi, presque 

un siècle plus tard, Jean-François Peyron4. 

Cette dévotion, qui n’est que de la superstition ou une simple ostentation externe d’une 

fausse religiosité, est combinée aussi avec les relations amoureuses extraconjugales, 

constituant aux yeux des voyageurs une vraie moquerie, une démonstration de cynique 

hypocrisie. Ce qui représente un fort contraste avec la gravité et la sobriété qui caractérisent 

les Espagnols, comme l’affirme Beaumarchais: « Ce peuple allie une dévotion superstitieuse à 

une assez grande conception des mœurs »5. 

En effet, la plupart des voyageurs ont exprimé leur étonnement face à cette manière 

particulière dont les Espagnols interprétaient la religion, qui leur permettait de montrer 

toujours une apparence vertueuse, en même temps qui leur préparait le terrain pour leurs 

divagations amoureuses. Madame d’Aulnoy, le père Labat ou Coste d’Arnobat ont commenté 

un peu scandalisés la facilité des femmes à éviter la surveillance des maris ou des pères lors 

des cérémonies religieuses ou des processions, sous la protection de leurs mantillas et de leurs 

                                                                                                                                        
1 Labat, J.-B., Voyages du P. Labat de l’ordre des FF. Prêcheurs en Espagne et en Italie, Paris, ed. Jean-Baptiste 

et Charles Delespine, 1730. 
2 Bourgoing, J.-F-, Tableau de l’Espagne moderne, París, chez l’Auteur, Du Pont, Devaux, Regnault, 1797, p. 

291. 
3 Aulnoy, M.-C., Relation du voyage d’Espagne, París, ed. Claude Barbin, 1691. 
4 Peyron, J.-F., Nouveau voyage en Espagne, fait en 1777 et 1778, Londres, P. Elmsly; Paris, P. Théophile 

Barrois, 1782. 
5 Beaumarchais, P.-A. Caron de, “Lettre au duc de la Valière” (1764) en Bennassar, Bartolomé et Lucile, Le 

voyage en Espagne. Anthologie des voyageurs français et francophones du XVIe au XIXe siècle, Laffont, 
Bouquins, 1998, p.48. 
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airs de dévotion. Les devoirs religieux constituaient l’excuse parfaite pour trouver un peu de 

liberté, une voie de fuite. Le résultat aux yeux des observateurs de l’époque, c’est un mélange 

étonnant du surnaturel et du réel, assez difficile à comprendre. 

D’autre part, l’énorme influence des religieux sur les femmes, souvent matérialisée 

dans la figure du confesseur, est évidente pour des voyageurs comme Coste d’Arnobat qui, 

déçu, raconte ses essais d’approcher une jeune veuve qui a la religion pour toute conversation: 
 

Elle me parut avoir naturellement de l’esprit ; mais le feu de son génie, étouffé par des préjugés 
ridicules, & par une éducation grossiere, jettoit à peine quelque foible étincelle. Après m’avoir 
interrogé quelque tems sur les Dames françoises, auxquelles elle me reprocha d’être trop 
attaché, elle détourna la conversation sur le chapitre des Moines, & sur-tout de los Padres de 
San Francisco ; & je compris que quelqu’un de ces bons Religieux s’étoit chargé de lui faire 
supporter, avec moins de rigueur, les désagrémens de son veuvage.6  

 

En effet, l’un des grands problèmes des femmes était leur manque d’éducation, qui les 

rendait crédules et ignorantes, devenant donc des proies faciles pour des religieux scélérats. 

Parmi tous les voyageurs, peut-être c’est Coste d’Arnobat le plus critique envers ce secteur de 

la population, auquel il consacre des histoires exemplaires insérées dans son récit sur 

l’Espagne. 

Laissant de côté cette puissante influence, il ne faut pas oublier que l’espace physique 

où les rencontres amoureuses avaient lieu traditionnellement, où naissaient les relations 

secrètes qui étaient consommées plus tard dans des maisons de femmes prétendument bigotes, 

c´était le temple: « C'est-là où l'on conclut les derniers marchés. On les exécute chés des 

femmes qui passent pour des saintes »7, affirmait le marquis d’Argens, soulignant la moquerie 

à la religion qui consistait à faire confiance à des femmes intrigantes qui passaient pour 

dévotes, contre qui un mari jaloux n’avait rien à faire. Il exprimait son étonnement face à la 

résignation avec laquelle quelques maris portaient sur leurs épaules « le cocuage procuré par 

le canal de la religion »8. Souvent il valait mieux se taire que passer par un hérétique, et les 

maris n’osaient pas interdire leurs femmes d’accomplir leurs devoirs religieux. 

Si dans la Relation de Madame d’Aulnoy les femmes développaient des stratégies de 

toute sorte pour rencontrer en secret leurs amants, et les femmes de Cadix du récit de Labat 

cherchaient de nouveaux amants cachées sous leur mantillas, les voyageurs postérieurs 

commencent à considérer une figure qui semble être très stable dans l’Espagne de 1750. Coste 

                                            
6 Coste d’Arnobat, C.-P., « Lettres sur le voyage d’Espagne par M.***** », ed. de Charles Verdier, Revue 

Hispanique, LVI, 1922, p.470. 
7 Boyer d’Argens, J.-B., Lettres juives, ed. de la Haye, P. Paupie, 1738, lettre 100, p.185. 
8 Ibid., lettre 111, p.278. 
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d’Arnobat souligne la présence d’un page ou estudiante qui accompagnait les femmes à 

l’église, et lui attribue d’autres fonctions moins en rapport avec la dévotion: 
 

On ébauche ici presque toutes les connoissances à l’Église ; les Dames y vont régulierement 
tous les jours, précédées d’un page qui les accompagne par tout. Ce Page est un Ecclésiastique 
qui n’a point encore les Ordres sacrés […] il est de bon ton d’en avoir un, & une femme 
comme il faut, n’oseroit se montrer sans son estudiante ; c’est ainsi qu’on nomme cette espece 
de valets, que leurs maîtresses occupent souvent à des emplois dont un galant-homme se 
chargeroit avec plaisir.  

Les amans se sont quelquefois avisés de jouer le rôle d’un de ces estudiantes, pour 
s’introduire auprès de leurs belles, & ces déguisemens n’ont pas manqué de produire un grand 
nombre de catastrophes funestes […]9  

 

Selon cet auteur, cet estudiante serait en principe un jeune homme destiné au 

sacerdoce, mais qui n’avait pas encore pris les habits. Pour une femme qui voulait montrer 

son appartenance à une couche sociale élevée, il serait de bon ton de sortir accompagnée de 

celui-ci. Or, sous le voile de la dévotion, ces accompagnateurs accomplissaient des fonctions 

plus propres à un amant. Ou même, comme l’indique l’auteur, les amants auraient trouvé dans 

cette figure le lieu idéal pour feindre être des estudiantes et rester ainsi près de leur bien 

aimée, même en public, sans soulever de soupçons. 

Avec le temps, cette figure se serait fixée parmi les classes élevées de la société, en 

prenant le nom de cortejo. C’était un accompagnateur fixe pour les dames mariées, qui n’était 

plus nécessairement en rapport avec l’Église, et qui avait accès même aux chambres privées 

des dames. Face à cette situation le mari trompé se taisait, non seulement par la peur au 

ridicule, mais surtout en craignant les possibles conséquences d’être considéré un hérétique 

dans un pays marqué par l’Inquisition. L’apparence externe des femmes faisait supposer une 

grande dévotion de leur part, par exemple l’usage continuel du chapelet, qu’elles exhibaient 

partout et avec lequel elles priaient dans n’importe quelle situation, « même en faisant 

l’Amour », comme l’affirmerait Jean-François Peyron. 

La plupart des voyageurs sont d’accord pour affirmer l’importance de l’influence 

arabe sur ces usages qui mélangent le sacré et le profane, sans montrer de scrupules même si 

l’on fait coïncider l’érotisme ou le sexe avec les devoirs religieux, comme faire l’amour à la 

porte d’un temple. En ce sens, Beaumarchais assiste étonné à une fête dans les églises de 

Madrid, qu’il perçoit comme une vraie bacchanale: 
 

En général ici, toutes les coutumes populaires dérivant en droite ligne des usages maures, ont 
une saillie de déraison et de cynisme qu’on ne rencontre point ailleurs; il n’est pas rare de 
rencontrer tous les soirs des hommes et des femmes qui, plus occupés de leurs affaires que des 

                                            
9 Coste d’Arnobat, C.-P., op.cit., p.478. 
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regards des passants, ............ sur les escaliers des églises et sur ceux de l’intérieur des maisons, 
avec une sécurité digne du philosophe grec.10

 

Cette affirmation qui semble un peu exagérée provient peut-être de la surprise de 

l’auteur face à la réalisation de telles exhibitions publiques dans le cadre d’un lieu sacré. 

Affirmation que reprend Fleuriot de Langle afin de faire une peinture exaltée de l’amour 

espagnol qui est fait sur des escaliers, dans des confessionnaux, au pied des sacrés autels, dans 

des lieux où l’on vient de nommer la divinité et les saints: 
 

Rendez-vous 
C’est sur les bords du Manzanarès, au Prado, à la porte d’Atocha, c’est ailleurs, que les 
habitants de Madrid vont, pendant la nuit, attendre au chercher leurs maîtresses : pendant le 
jour, c’est dans les temples. Souvent c’est dans les confessionnaux, dans les chaires, c’est sur 
des marches qu’on vient de baiser, où l’empreinte des lèvres paraît encore, que bientôt oubliant 
Dieu, la Vierge, les saints, les anges et l’univers entier, vingt à trente couples d’amants 
s’embrassent, se pressent, se compriment au pied du maître-autel. 11

 

Cette image sacrilège de l’amour espagnol, magnifiée par les écrivains et les 

voyageurs, devait étonner fortement les lecteurs français qui regardaient toujours l’Espagne 

comme un pays de passions débridées, d’excès et de dépravation. Or, ce qui surprenait 

énormément, c’était la conjonction d’érotisme et de dévotion, d’amour et de religion, difficile 

à comprendre par des mentalités beaucoup moins influencées par le poids de la tradition 

catholique, qui acceptaient l’existence de relations amoureuses plus ou moins secrètes sans 

grands scandales. 

En ce qui concerne les femmes espagnoles, beaucoup plus en contact avec les usages 

religieux, l’exhibition de la dévotion prétendait faire preuve de leur bonne conduite. Pourtant, 

et ainsi le reflète Fleuriot de Langle, sous cette apparence vertueuse, il n’y avait que de la 

superstition et des habitudes acquises, vidées de leur contenu. C’est pour cela que l’initiative 

féminine dans les propositions luxurieuses, plaçant la femme du côté du mal, se drape dans la 

divinité représentée par le nom de la Vierge, prononcé même aux moments les plus intimes: 
 

C’est au nom de la Vierge, qu’une femme, qu’une fille trompe son mari, aime son amant, 
reçoit une lettre, fait la réponse, donne de ses cheveux, envoie son portrait, accorde un rendez-
vous ; et c’est vers la Vierge enfin que s’échappe toujours le premier soupir et le premier cri12.  

 

On se demande pourquoi cette insistance à paraître toujours vertueuses, étant évident 

que quelque chose changeait à l’intérieur de ces femmes. Elles assistaient toujours à la messe 

                                            
10 Beaumarchais, P.-A., op.cit., p.50. 
11 Fleuriot de Langle, Voyage de Figaro en Espagne, (1784), Société Française d´Études du XVIIIe siècle, coll. 

“Lire le Dix-Huitième siècle” nº 4, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 1991, p.38. 
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et aux neuvaines, s’agenouillaient au pas du viatique, portaient des chapelets et des 

scapulaires; même, elles se confessaient toujours, justement peut-être pour libérer leurs 

consciences du péché que représentait le fait de se délivrer aux usages galants. Des moralistes 

et des prédicateurs espagnols de l’époque blâmaient cette simultanéité des usages religieux et 

galants, cette capacité des femmes pour « encender una vela a Dios y otra al diablo »13 qui ne 

restait pas inaperçue, plaçant les directeurs spirituels et les confesseurs dans une situation 

délicate et également critiquée. 

Dans cette conciliation féminine du sacré et du profane, il existe ce qui pour Jean-

François Bourgoing représente un énigme en plus des femmes espagnoles: « Elles concilient 

le dérèglement des mœurs avec l’observation minutieuse des devoirs religieux »14. Pour ce 

voyageur, le mystère de cette constatation ne résidait pas tant dans le fait d’accomplir les deux 

devoirs, galant et religieux, que dans leur accomplissement simultané: 
 

Dans bien des pays ces excès se succedent alternativement. En Espagne ils sont simultanés ; et 
même chez les hommes aussi bien que chez les femmes. Dans cet accouplement de choses si 
incohérentes ils semblent avoir pour but, moins de prévenir le scandale ou de faire prendre le 
change sur leur conduite, que d’établir une sorte de compensation entre les fautes et les 
mérites. 15

 

En effet, il semble qu’à l’intérieur des Espagnoles, élevées pour devenir des parfaites 

mères dévotes, une sorte de soulagement se produisait lorsqu’elles compensaient leurs péchés 

de luxure, qui les éloignaient irrémédiablement de cette image, avec l’observation stricte des 

devoirs religieux. L’apparence vertueuse dominait toujours sur les nouvelles attitudes, et 

même si les vraies fonctions accomplies par les cortejos ne restaient pas inaperçues, même 

pas par les maris, la consigne de garder les formes s’imposait. En ce sens, la polygamie était 

tolérée à condition de ne pas en parler, et l’Inquisition n’intervenait pas dans ces situations, 

sauf si elles étaient publiquement exposées. 

D’autre part, il ne faut pas oublier que le plaisir et le désir sont considérés des péchés 

dans la tradition catholique, et c’est là peut-être où réside la solution à l’énigme que posait 

Bourgoing. Les Espagnoles étant éduquées dans la culture du sacrifice et de la résignation 

chrétiens, il fallait cacher ce péché et le dissimuler à l’aide de l’exhibition des mérites. 

L’observation stricte des devoirs dévots et la réception continuelle des sacrements devaient 

                                                                                                                                        
12 Ibid., p.49. 
13 Martín Gaite, C., Usos amorosos del dieciocho en España, Madrid, Lumen, 1981, p.201. 
14 Bourgoing, J.-F., op.cit., II, p.313. 
15 Ibid., II, pp.313-314. 
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leur transmettre une sensation de purification, de compensation divine de leur côté diabolique, 

rétablissant en plus leur image devant la société. 

Néanmoins, les Espagnoles pouvaient difficilement se livrer au plaisir sans ressentir 

des remords. Les relations amoureuses adultères ne pouvaient donc pas être frivoles, mais 

elles se déguisaient sous les attributs du véritable amour: constance, abnégation et fidélité. La 

conscience des Espagnoles leur permettait une seule infidélité, mais pas plusieurs. Il semble 

que la première infidélité était irrémédiable car fruit de la faiblesse des femmes poussées vers 

un seul objet de désir, mais les autres n’étaient justifiables que comme des vilains péchés. La 

constance dans l’amour, qui faisait naître des relations secrètes pouvant durer toute la vie, 

recouvrait les amours extraconjugales d’un hâle de décence et de réserve qu’une illustre 

voyageuse du début du XIXe siècle, la duchesse d’Abrantès, appellerait « volupté décente » 

des Espagnoles de bon ton, quelque chose d’unique et d’inimitable16. 

La nouvelle recherche du plaisir féminin était ainsi subordonnée à l’apparence de 

vertu, car la femme espagnole cherchait la complaisance de la société qui acceptait, plus que 

la jouissance des plaisirs, l’exhibition de vertus traditionnelles comme la fidélité, même celle 

adressée au cortejo. Bien que des situations d’amour extraconjugal fussent tolérées, il existait 

aux yeux des voyageurs cette hypocrisie entourant ces relations de quelque mystère, de 

quelque ambivalence étrange qu’ils ne comprenaient pas, et qui expliquait l’étrange 

association des pratiques religieuses et galantes dont parlait Bourgoing. 

Les Espagnoles étaient conscientes du poids que l’exaltation de la vertu féminine et de 

la beauté avait sur la mentalité espagnole, considérées toutes les deux des qualités 

incontournables pour plaire aux hommes. Elles ne voulaient donc renoncer à aucune des deux. 

Éduquées comme des objets sexuels dont l’aspiration maximale était d’attirer un homme qui 

leur résoudrait l’existence, elles s’appliquaient hypocritement à paraître dévouées et 

vertueuses, afin d’atteindre un amant avec l’approbation de la société. 

Dans les récits des voyageurs, la fascination pour cette conjonction du religieux et du 

profane est reflétée d’une manière très expressive. Un des points culminants de cette 

fascination provoquée par la conciliation de dévotion et de séduction est représenté par cette 

vision de Casanova d’une image de la Vierge allaitant l’Enfant: 
 

J’ai vu à Madrid, avant que d’aller à Aranjuez, l’image d’une Sainte Vierge qui avait l’Enfant 
Jésus à la mamelle. Son sein découvert, supérieurement peint, brûlait l’imagination... La 

                                            
16 Abrantes, Duchesse d’, Souvenirs d’une ambassade et d’un séjour en Espagne et en Portugal de 1801 à 1811, t. 

II, pp.4-5, citado por Martín Gaite, C., op.cit., p.196. 
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chapelle était toute la journée remplie d’hommes dévots qui allaient adorer la mère de Dieu, 
dont la figure n’était peut-être intéressante qu’à cause de sa belle gorge17. 

 

On croit deviner une fantaisie débordée de l’écrivain, face à cette image éveillant chez 

lui une attraction érotique qui provient de la représentation purement religieuse. De la même 

manière, les femmes espagnoles à l’air dévot cachent leur désir d’aimer excitant ainsi le désir 

des voyageurs, presque tous des hommes. 

Les voyageurs regardent pourtant ces agréables femmes devenues de terribles tyrans 

qui vivent l’amour comme un tourment, comme si l’amour et la souffrance devaient 

nécessairement coexister. Leurs relations avec leurs amants, loin de représenter une nouvelle 

liberté pour elles, deviennent une répétition des clichés de l’amour conjugal. Ainsi, la jalousie 

obsédante et l’exigence d’une fidélité qui dure jusqu’à la mort, traits caractéristiques de 

l’amour espagnol, perdurent dans les amours adultères des femmes espagnoles, qui 

deviennent aux yeux des voyageurs graves et même tristes. Ces amours sont toujours 

exclusifs, et l’Espagnole présentée par les voyageurs est une femme possessive, jalouse et 

tyrannique, mais en même temps fidèle et attirante. 

Pour conclure, la religion et la superstition coexistent avec l’amour espagnol et 

déterminent sa nature, devenant un trait exotique souligné par tous les voyageurs dans leurs 

récits, puis repris dans la littérature. Il est également important la constatation de l’absence 

dans ce panorama amoureux que vivent les Espagnols, et plus spécialement les femmes, des 

conditions qui conforment la conception de l’amour dans la France des Lumières: la liberté, la 

recherche du bonheur et la jouissance des plaisirs. 
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17 Casanova, Jacques de Seingalt, Histoire de ma vie (texte intégral du manuscrit original suivi de textes inédits), 

París, ed. Robert Laffont, coll. Bouquins, 2002, p.634. 
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Art et Antiquité, l'influence de la littérature  

 

 

 

Pour une sémiotique de l’art et de la littérature, l’Antiquité se révèle comme un motif, 

une excuse et une source d’inspiration constante. Nous ferons allusion dans cette circonstance 

à une influence moins perçue et travaillée, celle de la littérature dans l’art. La littérature habite 

les mentalités qui ont façonné, des siècles durant, une Antiquité polymorphe, constituant un 

terroir fertile dans la civilisation occidentale. 

L’Antiquité formule ses questions depuis la distance et la familiarité avec lesquelles 

elle se présente à nos yeux. Notre désir de l’approcher à travers de la littérature n’est pas 

uniquement afin de découvrir ou dévoiler le monde ancien mais plutôt pour en établir un 

débat avec le nôtre. Les artistes y puisent l’inspiration car chaque nouvelle lecture, chaque 

imitation revêtent ses textes d’un sens nouveau, qui probablement s’y trouvait déjà, mais qui 

se fait présent avec chaque nouvelle approche. 

Il n’est nullement simple de tracer ne soit-ce qu’une panoramique des différentes 

manifestations de la relation entre l’art et la littérature dans ses références à l’Antiquité. 

Depuis Raphaël jusqu’aux mouvements artistiques d’avant-garde, la création artistique 

comme la création littéraire ont été profondément imprégnées des successives représentations 

d’une Antiquité réinventée, réinterprétée sans relâche. Héritage, influence, continuité, Classic 

Revival, Nachleben der Antike? Abondance de termes pour indiquer, présenter et cerner la 

complexité d’un phénomène fondamental et suggestif qui depuis le Moyen Âge jusqu’à nos 

jours marque sa présence dans les récits fictionnels, dans l’historiographie, dans le théâtre et 

la poésie, parmi les textes d’esthétique et de philosophie, les arts décoratifs, la peinture, la 

sculpture… montrant en diachronie l’émergence de l’Antiquité entre continuité et ruptures. 

L’intérêt pour l’Antiquité gréco-romaine a excédé par sa propre conception, le travail 

des philologues, des historiens et des archéologues. Elle n’a jamais été conçue uniquement 

comme un mémorandum de dates et de noms, de lieux et de monuments célèbres ou tombés 

dans l’oubli selon les cas. L’inventaire de ses traces, les biographies d’hommes illustres et 

l’édition inépuisable de textes n’a pour cela terni ses richesses. 



Blanca Acinas Lope 

Une Antiquité plurielle1 se montre à nos yeux comme d’autre part déjà Winckelmann2 

constatait non sans nostalgie. Les références successives ont montré qu’il n’en est pas le cas 

de simples copies dégradés mais d’un désir ardent d’assimiler l’objet et, étant le cas, de le 

surpasser. Il a aussi par contre, une autre approche, ironique, démystifiante… 

Cela nous pousse incontestablement à remarquer qu’il y a dans ce phénomène un 

élément réel et un autre imaginaire qui ne se trouvent pas en une claire opposition avec le sens 

du vrai ou de l’illusoire. Une étude poussée sur l’héritage antique et de ses influences dans 

l’histoire de l’art nous situe dans une perspective plus complexe qui excède la simple survie 

des modèles et des œuvres pour accéder à l’appropriation que chaque époque a faite, comme 

l’indique André Chastel dans son Introduction à l’histoire de l’art français3. Il faudrait alors 

insister sur la liberté avec laquelle chaque époque a traduit et transformé les mites et ses 

manifestations dans une réalité toute contemporaine. La création ou la diffusion des images de 

Narcisse depuis la Renaissance, la fortune des illustrations d’Ovide dans le XVIe, les éditions 

du sophiste Calistrate dans le XVIIe et XVIIIe, les titres des opéras de Paris, sont des 

exemples ponctuels. Des balises qui nous permettent d’accéder aux goûts d’un public concret 

dans sa sensibilité et dans les racines des horizons culturels partagés. D’un siècle à l’autre 

nous assistons à une évolution dans le corpus des auteurs et des œuvres anciennes appréciées 

ou retenues moyennant les grandes découvertes –Laocoon en 1506, les fresques 

d’Herculanum a partir de 1739, le palais de Minos en 1900. 

La littérature antique fut une sorte de fond commun dans lequel chacun puisa ses 

modèles, ses règles, ses sujets et ses personnages, et les textes contemporains de l'époque 

eurent leur part dans l'élaboration des représentations de l'Antiquité. Dans la deuxième moitié 

du XVIIIe siècle le Télémaque de Fénelon enrichi le mythe homérique, Rousseau et le culte 

de la nature véhicule dans un cadre antique le mythe de l'âge d'or, l'imagination et l'utopie 

cèdent le pas à la vérité historique, et assurent le succès du roman à l'antique. 

                                                 
1 En plus des travaux de l’ARELAP (Association pour la Recherche et l'Étude de l'Antiquité Plurielle), vid., la 

« Bibliotheca Academica Translationum (1701-1917) », L’Antiquité dans le savoir européen des XVIIIe et 
XIXe siècles: constitution et transmission des représentations du monde gréco-romain (projet international 
parrainé par plusieurs centres universitaires européenns (Oxford, EHSS…), ou le rapport de recherche 
bibliographique, de Nadine Pontal à l’ENSSIB, Centre de recherche en histoire du livre, 2001-2002: Le XVIIIe 
siècle et l'Antiquité. Le XVIIIe siècle et l'Antiquité, permanence et représentation, à travers les textes et l' 
iconographie, en Europe et principalement en France. 

2 Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) fut l’un des plus grands archéologues et théoriciens du XVIIIe 
siècle. Ses ouvrages (Réflexions sur l’imitation des œuvres grecques dans la sculpture et la peinture, 1755 ; De 
l’aptitude à éprouver le sentiment du beau dans les œuvres d’art, 1763 ; Histoire de l’art chez les Anciens, 
1764, traduit en français en 1790), sont les textes fondateurs des idées nouvelles et des théories néoclassiques. 
Il fut assassiné en 1768, dans une auberge de Trieste (voir sur son œuvre Pommier, E. (Ed.) Winckelmann : la 
naissance de l’histoire de l’art à l’époque des Lumières, Paris, La Documentation française, 1991). 

3 Chastel, A., Introduction à l’Art français, Paris, Éditions Champs-Flammarion, 1993. 
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. La vérité archéologique ou historique, étant postérieure aux textes, se greffe sur une 

esthétique antiquisante marquée par la littérature et la traduction. Ainsi, nous pourrions faire 

référence à Marmontel et son Bélisaire (1767). C’est le temps d’un regard sur les figures 

classiques comme notre aveugle –réservoir d’espérance dans les temps troubles, rapprochant 

les temps héroïques de l’humaine faiblesse, sous les traits fermes du visage– modelant les 

bustes du vieux général byzantin dans les sculptures de Jean-Guillaume Moitte, Jean-Antoine 

Houdon ou dans les tableaux de Jollain, Vincent, Peyron, David ou Gérard.  

Au terme d'une rencontre entre le rêve et la science, le dernier tiers du XVIII° siècle 

voit la fin d'une époque où le goût de l'antique s'est transformé en science de l'Antiquité. Les 

modifications sensibles des modes de représentation du passé, illustrent une profonde rupture 

entre tradition et modernité, attachement aux racines et quête d'un sens nouveau. 

Le problème des références artistiques de la période postérieure, le XIXe siècle, n’est 

pas réduit à l’étude de l’académisme ou à l’éclectisme car des styles formellement plus 

innovateurs autant en peinture comme en sculpture mèneront à la fin du siècle à un « retour » 

à l’antique. Les artistes disposent de références textuelles, une littérature gréco-romaine sous 

forme de traductions, anthologies ou florilèges ainsi que de dictionnaires mythologiques, les 

« dictionnaires de la fable » incluant des fois pêle-mêle les sources mythologiques, historiques 

et littéraires ainsi que les références visuelles issues des fouilles et des découvertes comme les 

fresques, les statues, les frises ou les bijoux– devenant alors les modèles pour une création 

renouvelée. Il n’en est pas moins intéressant le parcours suivi par cette évolution. Ainsi l’on 

pourrait, par exemple, remarquer la dérive depuis la fidélité au modèle jusqu’au pastiche dans 

la perte progressive de sens menant vers une Antiquité d’opérette. Ou bien la référence à 

l’Antiquité déguisant une intention politique ou emblèmatique, nous pensons peut-être à 

Sapho. Finalement l’on pourrait aussi estimer l’abandon progressif de la référence à 

l’Antiquité depuis le paysage de genre jusqu’au paysage naturel ou champêtre qui mène aux 

impressionnistes ou le retour à l’antique dans la France de fin de siècle et des premières 

années du XXe. 

Mais dans le parcours des Antiquités figurées, n’essayons pas d’évaluer uniquement la 

pertinence de cette reconstruction remarquant sournoisement les masques avec lesquels les 

grecs et romains ont été travestis depuis la Renaissance. L’évolution des connaissances 

archéologiques et documentaires ne sera pas tout à fait utile pour juger cette « trahison » qui 

dévoile des identités esthétiques, politiques et sociologiques car il n’y aurait pas que les 

littéraires pour s’en plaindre. Flaubert s’exalte en pensant à ce qu’il appelle «l’ineptie» des 

historiens qui abîment sa ville de Carthage de Salammbô : « tant d’art à laisser tout dans le 
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vague pour qu’un pignouf vienne démolir mon rêve par sa précision inepte»4. Le même 

Flaubert qui, dans une lettre a Louise Colet, écrivait en 1853 : «Ah! Que je voudrais être 

savant! Et que je ferais un beau livre sous ce titre: De l'interprétation de l'Antiquité.» 

L´histoire comme science, prétend de ressusciter plutôt que de réinventer l’Antiquité, 

même si elle ne se trouve pas à l’abri de la perméabilité des conditions et des situations 

contemporaines, comme les guerres européennes du XIXe siècle qui influent inévitablement 

dans l’approche. Nous pensons alors à la Sparte de Karl Otfried Müller ou à l’Athènes de 

Victor Duruy. La référence, au-delà des arts visuels, peut se rendre aimable comme Berlioz et 

Les Troyens o irrévérente comme La Belle Hélène de Jacques Offenbach. L’histoire de la 

musique, se jumelant à la peinture, parcourt une voie commune utilisant l’Antiquité pour 

ennoblir ou parodier un présent perçu comme une source médiocre de création.  

Cette métamorphose de l’Antiquité se rend évidente dans la restauration des 

monuments antiques -ainsi l’art minoen réinterprété en Art Nouveau, la dorée et barbare 

Mycènes est à la mode dans la Vienne de fin de siècle mais elle l’est à travers des reflets 

préalables, ceux, également dorés, de Gustav Klimt– ou bien dans les traductions des poètes 

et des auteurs grecs comme pour l’Homère de Leconte de Lisle. 

À l'inverse de ce que l'on pourrait croire, le XXe siècle n'a pas renoncé à cette 

fascination pour un temps antique, épique, révolu ou fictivement réinventé. Depuis l'évocation 

plus intime à la réminiscence ou l'héritage des mythes et des chefs-d'œuvre; entre la 

justification, la rupture ou la synthèse, l’Antiquité reste référence obligée –quelquefois 

scientifiquement imprécise– par l’essor du roman historique où, de nos jours, cloîtrée à 

l’intérieur des scénarios consommés globalement: Troie et Alexandre (Oliver Stone), 

Gladiator, The Kingdom of Heaven, (Ridley Scott) ... parmi bien d’autres. 

En nous interrogeant sur la façon dont l’écriture établit un lien entre nous et 

l’Antiquité, nous découvrons que la littérature qui nous montre l’éloignement du monde 

ancien et de notre passé, est la même qui le rapproche, le conserve et le rend vivant à nos 

yeux5. Une grande partie de la culture occidentale s’est consacrée à l’exploration de l’héritage 

                                                 
4 Vid. Laüt-Berr, S., Flaubert et l'Antiquité: Itinéraires d'une passion, Paris, Champion, 2001. Très tôt, Flaubert 

aspire à représenter l’Antiquité. L’écrivain évoluera de l’enthousiasme romantique pour un passé oriental, qui 
hante ses premiers écrits, à la construction magistrale de Salammbô ou Hérodias, par un itinéraire long et à 
plusieurs voies, véritable voyage-passion en terrain antique. Si Flaubert repousse d’abord l’Antiquité morale et 
rhétorique que lui fournit le collège, il y revient vite, fasciné par le pouvoir des langues mortes. Il se construit 
un modèle antique, personnel et romantique, littéraire et historique, dont les «colosses» s’appellent Alexandre, 
Homère, Hérodote, Tacite, Pétrone, Apulée et surtout Néron. Ce «mirage», qui mêle barbarie et mysticisme, 
envahit les textes. 

5 « Je ne suis ni helléniste ni latiniste. Mais il m'a semblé qu'à la condition d'y mettre assez de soin, de patience, 
de modestie et d'attention, il était possible, d'acquérir, avec les textes de l'Antiquité grecque et romaine, une 
familiarité suffisante: je veux dire une familiarité qui permette, selon une pratique sans doute constitutive de la 
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classique jusqu’au point de pouvoir affirmer qu’il se trouve quelque part dans tout ce que 

nous pensons, nous disons et nous regardons. 
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Viajeros franceses y tabaco en la España del siglo XVIII:  

aspectos político-económicos 
 

 

 

Este análisis viene a completar la perspectiva ofrecida en un estudio anterior1 donde se 

mostraba, a través de las impresiones de algunos viajeros franceses, el uso placentero del 

tabaco entre los españoles del Siglo de las Luces. En la presente aproximación, se abordan 

cuestiones fiscales que atañen a dicho producto y que interesaron a estos extranjeros. Desde 

un punto de vista económico, el tabaco supuso un importante ingreso para las arcas del estado 

desde la primera mitad del siglo XVII2. Aunque no se poseen datos sobre su renta durante el 

primer tercio del siglo XVIII3, es un hecho probado que los monopolios de distribución y 

venta del tabaco, así como los impuestos sobre él, fueron una baza sobresaliente en la 

financiación pública del Antiguo Régimen. Hay que considerar, por una parte, los ingresos 

totales y, por otra, el valor líquido de la Renta4. En los relatos de los viajeros no siempre se 

especifica si las cifras barajadas corresponden a los ingresos brutos o a los netos. Como bien 

indica Peyron, los ingresos públicos en la España de la época eran de dos tipos: rentas 

generales y rentas provinciales, aunque adscribe el tabaco entre las rentas generales 

solamente.  
 

Les revenus publics se divisent en Espagne en rentes générales & rentes provinciales. 
Les rentes générales sont, les douanes, la vente du tabac, du sel, du plomb, du cuivre & du vif-
argent, les postes, le papier timbré, &c. Ces rentes sont en régie, & le clergé y est soumis 
comme les autres corps de l’Etat5.  
 

                                                 
1 “Viajeros franceses y tabaco en la España del siglo XVIII: aspectos costumbristas” en Polifonía e 

Intertextualidad.  XIII Coloquio de la APFUE (4-7 mayo 2004) Universidad de Oviedo (en prensa). 
2 En 1636 se implanta en España el estanco del tabaco y, a finales de 1683, se ordena poner intervención a la 

Renta por parte del gobierno. 
3 Rodríguez Gordillo, J.M., “Las estadísticas de la renta del tabaco en el siglo XVIII: nuevas aportaciones”, El 

mercado del tabaco en España durante el siglo XVIII : fiscalidad y consumo (Santiago de Luxán Meléndez et 
al., editores), Fundación Altadis, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria – Real Sociedad Económica de 
Amigos del País de Gran Canaria, 2000, pp. 53-103, p. 55. 

4 Los ingresos totales de cada año se obtenían de la suma de todos los beneficios y valores obtenidos por la venta 
o arriendo del tabaco. Por lo que se refiere al valor líquido, éste se obtenía al descontar del total de ingresos los 
gastos de administración. 

5 Peyron, J.-Fr., Essais sur l’Espagne. Nouveau Voyage en Espagne fait en 1777 et en 1778, P. Elmsly, Londres, 
2 vol., 1783, p. 331, t. II). En todas las citas de los relatos que componen el corpus de este trabajo, se ha 
respetado la ortografía de la época. 
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Delaporte divide en rentas generales y particulares, en vez de en rentas generales y 

provinciales:  
il faut dire un mot des impôts établis dans ce royaume. On divise leur produit annuel en rentes 
générales & en rentes particulieres. Les premieres sont les douanes, les postes ; les indults sur 
les vaisseaux qui font le commerce de l’Amérique ; la vente du tabac, du sel, du plomb, du vif-
argent ; le papier timbré, &6.  

 
En realidad, «subsistió durante todo el siglo XVIII la distinción entre rentas generales, 

compuestas, en lo fundamental, por los ramos de aduanas, y las provinciales, basadas en 

impuestos sobre artículos de primera necesidad (los famosos millones), las alcabalas, o 

impuesto sobre las transmisiones, el servicio ordinario y extraordinario, las rentas de papel 

sellado, lanas, sedas, tabaco y otras»7. 

Un viajero anónimo, dentro del capítulo Remarques sur les revenus de la Couronne, 

insiste sobre el lucro del negocio del tabaco: «Les Fermes du Roi les plus certaines sont celles 

du Tabac, qui lui produit six millions bien liquides»8. Silhouette es prudente a la hora de 

evaluar las ganancias que la Hacienda española obtiene de los productos con estanco. 
 
La confusion a regné si long-tems dans les Finances du Roi d’Espagne, que peu de personnes 
en ont pu pénétrer le mystere, & je ne hazarderai rien sur une matiere si embrouillée. (...) La 
vente des principales denrées, comme le vin, la viande, est affermée, ce qui fait une des 
grandes branches des revenus du Roi. Les autres sont le tabac, les douanes qui sont à l’entrée 
de chaque Province, les droits qui se levent sur les marchandises, & sur l’or & l’argent qu’on 
apporte des Indes, & une partie des revenus ecclésiastiques accordée au Roi, sous le prétexte 
de faire la guerre aux infidèles9.  

 

No obstante, yerra cuando apunta que los ingresos del estado español alcanzan los 

setenta millones de libras10. Bourgoing habla de «vingt millions de livres pour le fisc»11 y 

compara los beneficios que los gobiernos de Francia y España obtienen de la venta de tabaco. 
 

                                                 
6 Delaporte, Le Voyageur François, ou la connoissance de l’ancien et du nouveau monde, Paris, L. Cellot, 1772, 

t. XVI, p.161-162. 
7 Domínguez Ortiz, A., Sociedad y Estado en el siglo XVIII español, Barcelona, Ariel, 1988, p. 65-66. 
8 Anonyme, Etat présent d’Espagne. L’origine des Grands ; avec un voyage d’Angleterre, À Villefranche, Chez 

Etienne Le Vray, 1717, p. 98). Según J.M. Rodríguez Gordillo, en 1712, los ingresos totales en reales de vellón 
serían de 20.885.979, siendo, en 1722, de 34.367.884 (“Una aportación al estudio de la expansión de la renta 
del tabaco en el siglo XVIII”, La difusión del tabaco en España. Diez estudios, Sevilla, Altadis, pp. 79-113, 
2002, p. 83 [Cf. cuadro]). Para realizar la equivalencia monetaria, hay que tener en cuenta que un real de vellón 
equivalía a 1,42 libras tornesas. La libra tornesa, fijada en 1667 como única unidad monetaria legal, se 
mantuvo vigente hasta la revolución francesa. 

9 Silhouette, E. (M. S ***), Voyages de France, d’Espagne, de Portugal et d’Italie, Amsterdam-Paris, Merlin, 
1770, t. III et IV, p. 68-69, t. III. 

10 Ibid., p. 70, t. III. 
11 Bourgoing, J.-Fr., Nouveau Voyage en Espagne, ou Tableau de l’état actuel de cette Monarchie, Regnault, 

Paris, 1788, 3 vol., p. 155, t. III.  
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D’après les calculs de M. Necker, elle doit rapporter en France près de 126 millions. En 
Espagne elle n’en rapporte gueres que vingt : & cependant, l’article du tabac à fumer y doit 
former une plus grande consommation que parmi nous12.  

 

Sus conclusiones son desafortunadas puesto que las cifras que barajan son incorrectas. 

Los ingresos líquidos en 1779 fueron de 106.499.408 reales de vellón aunque, en 1780, la 

recaudación desciende a 97.296.617. Pero, a partir del año siguiente, la progresión es 

ascendente: en 1781, 99.186.555 reales, en 1782, 98.598.842, en 1783, 104.017.884 y en 

1784, 107.917.19313. Los viajeros galos se ocupan también de los ingresos que produce el 

cultivo del tabaco en las colonias: 
 

La vente de tabac établie au Mexique a produit une augmentation de deux millions. Le même 
établissement projeté au Pérou & dans le reste des Indes, n’auroit pas de moindres avantages14.  
Sa culture au Mexique, ne remonte pas au-delà de l’année 1765. Son débit pour le compte du 
Roi dans cette seule colonie, rapporta en 1778, 4 millions de piastres fortes, environ 20 
millions de nos livres. On en tira en 1784, plus de 6 millions de piastres ; sur quoi, à la vérité, 
il faut déduire les frais de culture, & ceux du recouvrement de cet impôt15.  

 

Delaporte esboza la relación comercial entre Inglaterra y España, conflictiva desde el 

punto de vista de la competencia así como de las circunstancias políticas16. Entre los 

productos que figuran en su intercambio, se halla tanto el tabaco sevillano como el cubano.  
 

Malgré toutes ces plaintes, le négoce des Anglois dans ce pays [l’Espagne] est encore 
considérable. Ils y portent (...) en un mot, toutes les productions de leur isle & de leurs 
colonies, pour lesquelles ils reçoivent celles de l’Espagne & de l’Amérique. Les principales 
sont les vins, les fruits, le cacao, les excellentes laines de Ségovie, les lames d’épée de Tolede, 
les armes à feu de Guipuscoa & de Barcelone, le tabac de Séville & de l’Havanne, &c.17

 

Después de elucubrar sobre los beneficios que comporta el negocio tabaquero, Peyron 

y Delaporte exponen, en términos similares, la función de dichos ingresos. 
 

                                                 
12 Ibid., p. 11, t. II. 
13 Rodríguez Gordillo, J.M., “El fraude en el estanco del tabaco (siglos XVII-XVIII)”, El fraude fiscal en la 

historia de España, Hacienda Pública Española: Instituto de Estudios Fiscales (monografía nº 1/1994), 1994, 
pp. 61-77, p. 67-68. 

14 Peyron, op cit., p. 328, t. II. 
15 Bourgoing, op. cit., p. 14-15, t. II. 
16 El tratado de Utrecht, en 1713, puso fin a la guerra entre Francia, España, Gran Bretaña y las Provincias 

Unidas. En virtud de los acuerdos alcanzados, Gran Bretaña obtuvo el derecho de enviar cada año un barco de 
quinientas toneladas a América para vender y comprar productos. Ello abrió una brecha importante en el 
monopolio detentado por España del comercio con las Indias. Además, en 1762, los británicos se adueñaron de 
La Habana, que no será recuperada por España hasta el año siguiente con el tratado de París. En 1779, España 
declaró la guerra a Gran Bretaña y la paz no se firmó hasta 1783. 

17 Op., cit., p. 453. 
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Une partie de ces revenus est employée, comme je l’ai dit, à payer les intérêts des sommes 
empruntées il y a plus d’un siecle18.  

 
En el Archivo General de Simancas (Dirección General de Rentas: AGS, DGR, II, 

3534 a 3536), están recogidas una serie de partidas a las que se aplicaban los ingresos de la 

renta del tabaco y que corresponden, fundamentalmente, al ámbito de hospicios y hospitales, 

al de la cultura y al del orden público. Asimismo, se financiaron obras públicas y fábricas 

estatales, se invirtió en la construcción del Palacio Real de Madrid y se apoyó a la Marina19. 

Puntualmente, la renta del tabaco servía –previo aumento del precio de la libra de tabaco– 

para financiar los conflictos bélicos (como ocurre en 1741 y en 1779-1780, durante la guerra 

contra Inglaterra, y en 1794, durante la guerra de la Convención)20. 

A mediados del siglo XVIII, Leopoldo de Gregorio, marqués de Esquilache21, fue una 

figura clave del gobierno español. Esquilache se mostró siempre partidario de reformas 

profundas y rápidas que reforzaran el absolutismo. El viajero anónimo de 176522 lamenta que 

las fuerzas al mando del político italiano dificulten la vida cotidiana de los españoles al 

haberse convertido en guardas del tabaco, entre otros productos de uso corriente. El 23 de 

marzo de 1766 empezaron en Madrid una serie de motines, que luego se extendieron a otras 

ciudades, para manifestar el descontento latente desde unos años atrás. Probablemente, el 

viajero de 1765 se hizo eco del malestar que había invadido a clases tan dispares como la 

popular, preocupada por la carestía, y la nobleza, algunos de cuyos sectores eran contrarios a 

las reformas. Uno de los motivos de queja estaba generado por el sistema tributario. Delaporte 

denuncia el agravio comparativo que existe entre los estamentos sociales a la hora de pagar 

impuestos, entre ellos las tasas sobre el tabaco. La renta estanca del tabaco aplicada por los 

hacendistas del Antiguo Régimen fue, en efecto, un impuesto selectivo y discriminatorio23. 

                                                 
18 Ibid., p. 163. 
19 González Enciso, A. “Los usos financieros del tabaco ; o bien, para qué servían los dineros obtenidos con la 

renta del tabaco”, El mercado del tabaco en España durante el siglo XVIII : fiscalidad y consumo (Santiago de 
Luxán Meléndez et al., editores), Fundación Altadis, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria – Real 
Sociedad Económica de Amigos del País de Gran Canaria, 2000, pp. 25-51, p. 29, 36-38. 

20 Rodríguez Gordillo, op. cit., 2000, p. 76 y 82. 
21 En 1759, cuando el rey de Nápoles se convirtió en Carlos III de España, Esquilache se trasladó con él a la 

Península y fue nombrado secretario de Hacienda, cargo que, de hecho, ejercía desde 1750. En 1763, recibió la 
cartera de Guerra y asumió interinamente la secretaría de Gracia y Justicia. Sus medidas de tipo regalista 
provocaron la reacción de los privilegiados (aristocracia, clero, gremios mayores), a la vez que su condición de 
extranjero, y la inflación del precio de los productos básicos le ocasionaron la aversión de las clases populares.  

22 Anonyme, État politique, historique et morale du Royaume d’Espagne (1765), Viajes de Extranjeros por 
España y Portugal (trad. por J. García Mercadal), Madrid, Aguilar, 1962, t. III, p. 517-581, p. 538. 

23 Bergasa Perdomo, O., “La fiscalidad sobre el tabaco”, El mercado del tabaco en España durante el siglo 
XVIII : fiscalidad y consumo (Santiago de Luxán Meléndez et al., editores), Fundación Altadis, Universidad de 
Las Palmas de Gran Canaria – Real Sociedad Económica de Amigos del País de Gran Canaria, 2000, pp. 17-
24, p. 23. 
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Le clergé n’est point soumis à cette loi ; les bénéficiers au contraire jouissent de divers 
privileges pour les choses de consommation ; mais ceux qui n’ont point de biens-fonds, paient 
la taxe comme les autres sujets du roi, parce qu’alors ils rentrent dans la classe commune de 
citoyens ordinaires. (...) Cependant les séculiers s’appauvrissent, parce que les charges de l’état 
tombent sur eux seuls, & que les moines qui en sont exempts, accumulent des biens qui ne 
sortent plus de leurs mains24.  

 

Bourgoing, por el contrario, indica que el clero no está exento de impuestos. Sin 

embargo, apostilla, existen lugares donde el clero es preponderante y hace recaer sus tasas 

sobre el pueblo25. Conviene tener en cuenta que, en el periodo de 1731 a 1742, existe un 

privilegio otorgado a los eclesiásticos, con unas tarifas específicas al por mayor 

sensiblemente inferiores a las establecidas para el caso de los seglares26. Durante el periodo 

de 1744 a 1779, como consecuencia a la reforma de Ensenada en 1744-1745, prácticamente se 

suprime el privilegio de los eclesiásticos. Por el contrario, el tabaco vendido al por menor, es 

decir, entre las clases populares, está excluido de los beneficios señalados en el primer 

supuesto durante el periodo indicado.  

La población reaccionó con el contrabando a los rigores del estado. El auge de esta 

práctica delictiva en el siglo XVIII se debió a varios motivos entre los que destacan el 

aumento de precios que el gobierno imponía paulatinamente, las tasas e impuestos, los abusos 

de las distintas compañías de tabaco (Real Compañía de Comercio de La Habana, Real 

Compañía Guipuzcoana de Caracas, Compañías de Santo Domingo y de Filipinas) y la 

facilidad de tráfico con las colonias27. Como subraya Delaporte «Cadix est le centre de tout le 

commerce qui se fait aux Indes occidentales»28. Por eso, en dicha ciudad existe un índice 

elevado de consumo de tabaco debido a la facilidad de abastecimiento ilegal y, también, a los 

bajos precios, por lo menos durante la primera mitad de la centuria29. Ante la pérdida que el 

contrabando representaba para las arcas del estado, no es de extrañar que el comercio 

fraudulento tuviera que ser perseguido durante todo el siglo y a todas las escalas. Desde el 

                                                 
24 Op. cit., p. 162 y 167. 
25 Op. cit., p. 26, t. II. 
26 Hay que señalar que, en esa época, «el concepto ‘al por mayor’ se refiere a las compras realizadas por los 

grupos sociales de mayor nivel de renta, las llamadas ‘personas de distinción’ por las propias ordenanzas, entre 
las que se incluye a los eclesiásticos en su conjunto y a parte de los seglares» (Solbes Ferri, S., “Distribución y 
consumo legal de tabacos en Navarra: 1731-1779”, El mercado del tabaco en España durante el siglo XVIII : 
fiscalidad y consumo (Santiago de Luxán Meléndez et al., editores), Fundación Altadis, Universidad de Las 
Palmas de Gran Canaria – Real Sociedad Económica de Amigos del País de Gran Canaria, 2000, pp. 245-285, 
p. 255. 

27 El contrabando de un amplio abanico de productos con las colonias es esbozado por Peyron  (op. cit., p. 254, 
t. I). 

28 Op. cit., p. 449-450. 
29 González Enciso, op. cit., p. 33. 
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gobierno se actuó con una ofensiva diplomática y con la fuerza, no obstante esta situación 

criminal distó mucho de mejorar durante las primeras décadas de la Administración de los 

Borbones30. En concreto, la lucha de la Real Hacienda contra los contrabandistas de polvo, 

rapé y groso florentín comienza en 1735. Según una orden de noviembre de ese mismo año, 

se hacía público el gravísimo aparato penal para los defraudadores (aunque con importantes 

variaciones según su condición social) con castigos que iban desde la pena de perdimiento de 

tabaco y multas hasta el presidio, el destierro o las galeras31. En una real orden de 20 de 

septiembre de 1746, se dispone «que a cualquiera persona de distinción que se encuentre una 

sola caja de tabaco rapé, justificado que sea, se le imponga y exija luego la multa de 500 

ducados»32. En efecto, Coste d’Arnobat advierte sobre la estricta vigilancia que se observa 

sobre el tabaco en polvo. Según él, sería menos peligroso para un extranjero haber apuñalado 

a un hombre, que ser sorprendido con la más pequeña cantidad de ese tabaco33. Bourgoing 

abunda en la proliferación de esta práctica en España ya que, a pesar de la pena de muerte con 

la que son castigados algunos infractores, resulta un negocio rentable debido al capricho de la 

moda. 
 
L’Espagne est inondée de tabac de contrebande; & les seuls qui gagnent à sa prohibition, sont 
ceux qui le débitent, & se font payer jusqu’à un louis la livre les risques qu’ils courent en 
flattant le goût décidé des hommes pour tout ce qui leur est défendu34.  

 

La lucha del gobierno continuará a lo largo de todo el siglo porque, a pesar de 

aumentar las sanciones, los fraudes no cesan. Esta persistencia se interpreta en una real cédula 

de 3 de octubre de 1769 como una ofensa a la autoridad del monarca. El 30 de abril de 1780, 

se dictan unas prevenciones para atajar la venta de cigarros de papel llevada a cabo por 

soldados, entre otros particulares. De nuevo, desde el gobierno se atacaba el fraude, ya que 

sólo se podía vender tabaco en los estancos y tercenas de S. M. Además, todo indica que los 

que introdujeron la moda del rapé y del groso florentín en España fueron los oficiales del 

ejército35. Por consecuente, no es de extrañar que los militares sufrieran un acoso especial en 

                                                 
30 Rodríguez Gordillo, op. cit., 1994, p. 70. 
31 Pérez Vidal, J., España en la historia del tabaco, Madrid, CSIC – Centro de Estudios de Etnología Peninsular, 

1959, p. 77-78. 
32 Es más, el 14 de junio de 1742 ve la luz una comisión dada por el nuncio para que puedan registrarse los 

edificios religiosos, a fin de evitar el fraude y contrabando de tabaco que hacían los eclesiásticos. (Rodríguez 
Gordillo, op. cit., 2000, p. 70, nota 12: AHN. Hacienda OGR. Lº 8.014, ff. 432ª y 432b) (Arch. Min. Hac., 
Ord. Gen. de Renta, t. VII, fol. 466) 

33 Coste d’Arnobat, Ch.-P., Lettres sur le voyage d’Espagne, par M*** (1765), Viajes de Extranjeros por 
España y Portugal, (trad. J. García Mercadal), Madrid, Aguilar, 1962, t. III, 479-512, p. 484. 

34 Op. cit., p. 13, t. II. 
35 Pérez Vidal, op. cit., p. 102 y 76. 
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la lucha contra el fraude. Coste d’Arnobat36 describe la experiencia de un oficial francés al 

que unos navarros37 asaltan e incriminan con pruebas falsas para poder acusar a su capitán de 

contrabando de rapé. El viajero recoge también la picardía de los guardias que custodian las 

puertas de la ciudad y que registran concienzudamente a las muchachas bonitas con la excusa 

de comprobar si pasaban tabaco. Floridablanca llevará a cabo, a partir de 1782, una dura 

represión contra los contrabandistas de tabaco. El aparato represor contra el fraude y el 

contrabando estaba encarnado por los cuerpos del resguardo de rentas. Casanova se queja del 

trato recibido tras habérsele encontrado una tabaquera llena de rapé al ser registrado, en 1768, 

en la Puerta de Alcalá38. Peyron advierte también de la codicia de los guardas apostados en las 

fronteras y de la severidad con que se castiga el delito de contrabando. 
 
A la Jonquiere vous êtes visité; il faut savoir que le tabac rapé, la mousseline, tout ce qui est 
coton, sont des objets d’une prohibition absolue, & dont la contrebande est rigoureusement 
punie. Tout voyageur prudent doit peut compter sur l’indulgence des douanistes, & ne pas se 
mettre à la merci d’une troupe de gens aussi intéressés que peu délicats sur les moyens de 
contenter leur avidité39.  

 

Sin embargo, el rigor en el control del tabaco no tuvo en todas las regiones igual 

intensidad. En Galicia, en 1755-1756, los miembros del resguardo se elevaban a 212; cifra 

reducida si se tiene en cuenta sus extensas costas y su trecho fronterizo con Portugal y, sobre 

todo, si se piensa que, por esas mismas fechas, el conjunto de integrantes del Resguardo unido 

de Rentas Generales y del Tabaco ascendía a 2.814 hombres (AGS –Archivo General de 

Simancas, SSH, leg. 2.354). La tabla ofrecida por Canga Argüelles para 1787 indica que 

Galicia contaba con 230 efectivos, es decir prácticamente el mismo número que tres décadas 

antes40. Los gallegos tenían fama de tabaquistas inveterados. Incluso, a finales del siglo 

XVIII, cuando se inició el desuso del tabaco en polvo, los gallegos conservaron su afición41. 

A pesar de que estaba prohibido tener el polvo de tabaco envuelto de antemano para que no se 

desvirtuase su fragancia ni se incurriese en el fraude, es cierto que se permitía venderlo 

emboletado, es decir, en boletas, bolsitas de papel de diferentes pesos. Eso ocurría en Galicia, 

amén de en otras zonas norteñas. Probablemente, esa es la razón por la que Manier, en 1726-

1727, observa en Santiago de Compostela que «Le tabac d’Espagne se vend en poudre, étalé 

                                                 
36 Op. cit., p. 484. 
37 En 1755-1756, existen en Navarra 50 efectivos del resguardo mientras que, según Canga Argüelles, en 1787, 

son ya 226 (Rodríguez Gordillo, op. cit., 1994, p. 74-75). 
38 Casanova, G., Memorias de España  (trad. A. Crespo), Barcelona, Ed. Áltera, 1995, p. 27. 
39 Op. cit., p. 27-28, t. I. 
40 Rodríguez Gordillo, op. cit., 1994, p. 73-75. 
41 Pérez Vidal, op. cit., p. 62, 86 y 340. 
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sur la place, aussi bien que d’autres marchandises»42. El peregrino podría también estar 

haciendo referencia a aquellos vendedores de tabaco sin licencia, que expendían su producto 

en cualquier plaza o rincón de las ciudades, ya que el fraude fue permanente en España, antes 

y después del estanco, en época de crisis o en años de apogeo.  

La implantación del estanco se fue extendiendo con éxito en toda la península. Sólo 

las Provincias Vascas continuaron con una vinculación peculiar pactada con la Corona, que 

duró hasta el siglo XIX. Mientras las provincias vascongadas disfrutaron de sus fueros, 

disfrutaron también de tabaco libre, y el comercio tabaquero alcanzó en ellas un alto grado de 

desarrollo43. La Compañía de Guipúzcoa se estableció en 1728 en San Sebastián. Silhouette 

reflexiona sobre las razones políticas que subyacen detrás de la creación de dicha entidad.  
 
Le motif politique de l’établissement de cette Compagnie, outre qu’elle fait fleurir le 
Commerce & la Marine, c’est que le Roi lui-même y trouve son intérêt particulier, en 
abandonnant ce Commerce à une Nation brave [les basques] qui lui payera des droits modérés 
sur les marchandises, au lieu qu’auparavant, ni le Roi, ni les Espagnols n’en retiroient aucun 
profit, parce que le Commerce s’y faisoit par les Hollandois en contrebande44. 
 

En efecto, el contrabando holandés en Venezuela era una constante en los inicios del 

siglo XVIII. Por eso, la fundación de una compañía mercantil que hiciera el tráfico con 

Venezuela (adquiriera cacao y tabaco y abasteciera de distintos géneros a aquel espacio 

colonial), pero que también se comprometiera a establecer el resguardo de la zona, con el fin 

de evitar el contrabando que ejercían los holandeses, fue acogida por el rey con agrado. El 9 

de septiembre de 1758 se firmó en Madrid una contrata por la que la Guipuzcoana se 

comprometía a abastecer de tabaco venezolano a los tabaqueros de Amsterdam durante cinco 

años. El momento en el que se firmó este acuerdo venía, además, a resolver la salida de 

ciertas cantidades de tabaco que la empresa vasca tenía almacenadas en San Sebastián45. 

Bourgoing alude a la excepcional libertad, salvo algunas restricciones, con la que los vascos 

desarrollan sus relaciones comerciales. 
 
A quelques restrictions près, toutes les marchandises du dehors y entrent, & ne sont visitées 
qu’à sa limite intérieure. [...] A la vérité, les Biscayens avoient depuis le commencement de ce 

                                                 
42 Manier, G., Pèlerinage d’un paysan picard à St. Jacques de Compostelle au commencement du XVIIIe s. 

[Voyage d’Espagne fait en 1726 et en 1727 par Guillaume Manier de Noyon, écrit de sa main en 1736], publié 
et annoté par le Baron de Bonnault d’Houët (Archiviste Paléographe), Imprimerie Abel Radenez, Montdidier, 
1890, p. 73. 

43 Pérez Vidal, op. cit., p. 244. 
44 Op. cit., 154-155, t. IV. 
45 Gárate Ojanguren, M., “Los asientos de tabaco caraqueño con Holanda en el siglo XVIII”, El mercado del 

tabaco en España durante el siglo XVIII: fiscalidad y consumo, Fundación Altadis, Las Palmas de Gran 
Canaria – Real Sociedad Económica de Amigos del País de Gran Canaria, 2000, pp. 151-175, p. 153 y 156-
157. 
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siecle un avantage sur tous les Espagnols, relativemente au commerce de l’Amérique. On sait 
que la Compagnie de Caracas, connue aussi sous le nom de Guipuscoa, avoit ses magasins sur 
leurs côtes, & faisoit ses expéditions de l’un de ses ports [...]. Dispensée des frais 
d’administration, elle peut cependant encore commercer avec la colonie de Caracas, sans 
redouter de long-tems les concurrens auxquels on a permis de lutter avec elle46. 

 

Resulta evidente que el tabaco, desde que se incorporó a los hábitos de consumo del 

mundo occidental a fines del siglo XVII, ha sido una fuente permanente de ingresos para los 

gobiernos que aprovecharon, primero, los monopolios de distribución y venta del producto y, 

posteriormente, la fiscalidad específica sobre éste. La Hacienda española de la Ilustración 

justifica los impuestos que gravan el tabaco como se aprecia en la Instrucción reservada para 

la Junta de Estado que Floridablanca ofrece al monarca en 1787 y que concluye: «El tabaco 

era y es un género de puro capricho y de ninguna necesidad; y, por consecuencia, su estanco, 

regalía o tributo venía a ser, y efectivamente lo es, una imposición voluntaria de los mismos 

contribuyentes. De que se colige la justicia de cualquier aumento de su valor, por vía de 

tributo o regalía concertada entre el Soberano y los súbditos, para las urgencias del Estado»47. 

Los viajeros franceses que visitaron España en aquella época aluden a numerosas cuestiones 

político-económicas sobre el tabaco, como ya hicieron con otras tantas facetas costumbristas. 

No todas sus apreciaciones son correctas, sobre todo en lo que compete a las rentas obtenidas 

por el negocio del tabaco. Pero es evidente que todos ellos se muestran sumamente 

interesados por los entresijos de la Hacienda española como los beneficios que proporcionaba 

este producto a la Corona o los fines a los que éstos se destinaban, los problemas que 

rodearon al comercio del tabaco –fraude y contrabando–, o la actitud de los españoles 

respecto a las medidas adoptadas por el gobierno.  
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46 Op. cit., p. 10, 13-14, t. I. 
47 Rodríguez Gordillo, op. cit., 1994, p. 66. 



 



La interpretación del yo  (Michel Butor autobiógrafo) 
 

 

 

 Los libros están asociados directamente a la vida1, y la vida a los libros, como cuando 

el niño Butor desempolvaba los libros de la biblioteca de su abuela durante las vacaciones en 

La Villetertre, cada verano, una vez al año, en compañía de sus hermanos2; nadie mejor que 

Sartre lo ha expresado, al tiempo que contaba también la misma historia de la limpieza anual 

de los libros: « J’ai commencé ma vie comme je la finirai sans doute: au milieu des livres. 

Dans le bureau de mon grand-père, il y en avait partout; défense était faite de les épousseter 

sauf une fois l’an, avant la rentrée d’octobre »3. Butor conservará incluso algunos libros de 

aquella primaria biblioteca familiar. Los primeros actos de la vida se asocian entonces a las 

lecturas de los primeros libros, comienza la vida como una lectura, y luego vendrá la escritura 

y más lecturas y más escrituras. Y la autobiografía es como la existencia: percibirse, 

construirse, contarse, revivirse uno mismo. Pero la autobiografía está o se hace en el texto: 

antes había una vida ya vivida o hay ahora una vida viviéndose en ese mismo momento, ahora 

o luego viene la escritura de todo eso, y luego, más tarde, quizá hasta mucho después, habrá 

un lector que transformará o interpretará esa vida ‘del otro’ junto a su propia vida. 

A este respecto, cuando se habla de la ‘muerte’ del autor, lo que se quiere decir es que 

el autor ya ha fallecido antes del momento lectural y/o que no está presente durante la lectura 

(no quiere decir que ya no hay autores), que el autor deja mediante la escritura el legado de su 

obra (en este caso, su propia autobiografía) a un lector universal e imprevisible que 

                                                 
1. El corpus autobiográfico de Michel Butor podría estructurarse en cinco tipos y contendría las siguientes obras: 

1) relatos autobiográficos: Le génie du lieu (Grasset, 1958), Portrait de l’artiste en jeune singe (Gallimard, 
1967), Boomerang, le génie du lieu 3 (Gallimard, 1978), Le retour du boomerang (PUF, 1988) y Alphabet 
d’un apprenti (in Michel Butor, Seghers, 2003); 2) entrevistas, considerado por el autor como un nuevo género 
autónomo, de gran importancia en la producción butoriana dada su cantidad y el enorme depósito 
autobiográfico que contiene: Entretiens avec Michel Butor (Gallimard, 1967, con G. Charbonnier), Michel 
Butor voyageur à la roue (Encre, 1979, con J.-M. Le Sidaner), Voyage avec Michel Butor (L’Age d’homme, 
1982, con M. Santschi), Les métamorphoses Butor (Le Griffon d’argile-PUG, 1991, con M. Calle-Gruber), 
Une schizophrénie active, deuxième voyage avec Michel Butor (L’Age d’homme, 1993, con M. Santschi), 
Curriculum vitae (Plon, 1996, con A. Clavel), Pour tourner la page (Actes Sud, 1997, con L. Giraudo) y 
Entretiens, quarante ans de vie littéraire 1956-1996 (Joseph K, 1999); 3) correspondencia: Cartes et lettres, 
correspondance 1966-1979 (Galilée, 1986, con C. Dotremont) y Correspondance 1955-1978 (Joseph K, 1996, 
con G. Perros); 4) crítica literaria autobiográfica, dentro del género de las ‘improvisaciones’, inventado por el 
autor, un género autónomo: Improvisations sur Michel Butor, l’écriture en transformation (La Différence, 
1993); y 5) poesía autobiográfica: Ballade de l’enfant qui ne jouait pas aux billes (in Une schizophrénie 
active, op.cit., p.161-164) y Autobiographie pressée (Texturas, nº 12, 2003, p.39-41). 

2. Butor, M., Curriculum vitae, Paris, Plon, 1996, p.12-13. 
3. Sartre, J.-P., Les mots, Paris, Gallimard, 1964, p.37. 
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actualizará lo contado y lo pondrá junto a su vida, conocimientos, experiencia, cultura, etc. 

Así lo expresa el propio Barthes: « Dès qu’un fait est raconté, à des fins intransitives, et non 

plus pour agir directement sur le réel, c’est-à-dire finalement hors de toute fonction autre que 

l’exercice même du symbole, ce décrochage se produit, la voix perd son origine, l’auteur entre 

dans sa propre mort, l’écriture commence »4. En contra de algunas opiniones residuales, la 

‘muerte’ del autor (su desaparición de la escena de la lectura, su ausencia obligada por el 

juego que va de la escritura a la lectura) permite u obliga al necesario « silencio de la 

escritura»5, implica la presencia simbólica del autor en la autobiografía, realiza la 

representación de su existencia ya vivida y construida como una estructura organizada de 

signos, hace posible la obra como testimonio, ayuda a establecer la comunicación entre el 

autor y el lector y permite, en fin, la apertura del sentido... A ello cabe añadir que, respecto a 

la tan traida y llevada ‘intransitividad’ de la escritura literaria, la autobiografía plantea una 

interesante reconsideración del concepto, pues se trataría en su caso de una intransitividad un 

tanto ‘transitiva’ o rehumanizada: el objeto contado o relatado es real (o ficticio pero 

presentado como real) y, además, ese objeto es el propio sujeto de la obra (autor = narrador = 

protagonista), según el ‘pacto autobiográfico’ descrito por Philippe Lejeune6 para obtener el 

principio de identidad propio del género autobiográfico. 

Además hay que dejar constancia de otro mecanismo propio de la autobiografía: por 

un lado, está la vida real (la que se ha vivido o se está viviendo) que es la existencia (un lapso 

entre el nacer y el morir) y, por otro lado, quiere estar la vida recordada (la que se cree que se 

ha vivido) o imaginada (la que se cree que se hubiera podido vivir) que está representada en la 

autobiografía (una obra compuesta de signos). Son dos versiones de una historia personal y 

humana: la primera tiene un término, la otra podría trascender ese término. Porque mediante 

la autobiografía, la vida se hace lenguaje (y el lenguaje se hace vida también, en cierto modo). 

Esta transformación lógica (por los signos) y fenomenólogica (el sujeto y el mundo) de lo real 

en signo, no es un hecho simplemente transductor o mediador, no es sólo una maniobra 

semiótica y heurística (que lo es) propia de la literatura o constructora de nuevos mundos; 

además se trata de una identificación ontológica o metafísica con impulso ético, porque vida y 

lenguaje son inseparables, son dos principios identitarios del ser humano; la vida como motor 

básico y fundamental del ser, y el lenguaje como expresión y actualización de ese ser: « el 

                                                 
4. Barthes, R., “La mort de l’auteur”, in Essais critiques IV, le bruissement de la langue (1968), Paris, Seuil, 

1984, p.63-69. 
5. Lledó, E., El silencio de la escritura, Madrid, CEC, 1991. 
6. Lejeune, P., op.cit., p.15. 
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sujeto hablante es el mismo que aquel del que se habla »7. 

 La autobiografía es un ensayo sobre el yo de uno mismo, porque como dice Cassirer:  

« la autognosis8 constituye el propósito supremo de la indagación filosófica »9. En la 

autobiografía el yo10 es interpretado por el autor como un yo-mismo, como un objeto de 

intelección que el sujeto re-construye en el texto autobiográfico; se trata por tanto de un yo 

que es signo del yo, un meta-yo, un yo crítico en tanto que analiza y comprende ese yo 

(aunque sea el mismo yo del yo), tal como señala Gadamer: « la obra de arte no es ningún 

objeto frente al cual se encuentre un sujeto que lo es para sí mismo. […] la obra de arte tiene 

su verdadero ser en el hecho de que se convierte en una experiencia que modifica al que la 

experimenta »11. Por su parte, el lector que lee la autobiografía interpreta el yo del autor a 

través de los signos del texto autobiográfico y desde la perspectiva de su propio yo (que no es 

el mismo yo del autor); con lo cual hay dos instancias interpretativas del lector en la 

autobiografía: la del texto que cuenta el yo del autor, y la del propio yo del lector que re-

construye también el yo del autor. Por tanto, entramos en un proceso dinámico del yo en la 

autobiografía. Hay dos momentos del yo: uno, que se interpreta a sí mismo como ‘yo’ en 

tanto que ser existente en el momento de la escritura (el autor) y, dos, otro yo que interpreta 

aquel ‘yo’ diferido y semiótico (sito en el texto) distinto de su propio yo (el lector). Además, 

hay un orden histórico en el proceso de interpretación del yo: primero, el yo que se interpreta 

en la escritura del hecho auctorial y, segundo, el yo que es interpretado en la lectura del hecho 

lectural con una distancia temporal suficiente. 

 El lenguaje (o la escritura) y la existencia se asimilan mútuamente en los textos 

autobiográficos de Michel Butor, ya que uno de los objetivos fundamentales de la escritura 

butoriana es la transformación del mundo al tiempo que se transforma también el propio 

sujeto de esa escritura, como él mismo señala: « Il faut changer la vie. Toute la littérature qui 

ne nous aide pas dans ce dessein, ne serait-ce que malgré son auteur, est à plus ou moins 

grande échéance [...] inéluctablement condamnée »12. La existencia hace posible la creación 

del texto, pero también es verdad que el texto afecta a la propia existencia, es como una 

especie de andamio que mantiene la estructura viva del ser. Y, además, hay que tener en 

                                                 
7. Foucault, M., El pensamiento del afuera (1986), Valencia, Pre-textos, 2004, p.8. 
8. Para el filósofo Wilhelm Dilthey la autognosis o Selbstbesinnung es la percepción o captura del objeto 

diferente de la que tiene lugar en el acto de comprensión inmediata de la interioridad cuando a ella se añaden 
elementos extraños. 

9. Cassirer, E., Antropología filosófica (1944), Madrid, FCE, 1983, p.15. 
10.Foucault, M., L’herméneutique du sujet, Gallimard/Seuil, 2001, p.4-6. Foucault distingue entre el epimeleia 

heautou, preocuparse de uno mismo, y el gnôthi seauton, conocerse a sí mismo, que se subordina al anterior. 
11.Gadamer, H.-G., Verdad y método (1975), Salamanca, Sígueme, 1996, p.145. 
12.Butor, M., “Une autobiographie dialectique, Michel Leiris”, Critique, nº 103, 1955, p.1046. 
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cuenta que la existencia no es sólo un asunto personal, sino una característica de lo humano 

transferible de un ser humano a otro ser humano, una transferencia del propio ‘sí mismo’ al 

otro ‘sí mismo’ en el acto de una escritura y de una lectura mediante el juego de los signos de 

la escritura autobiográfica. 

 Para introducir correctamente el estudio de la hermenéutica de la autobiografía hay 

que hacer referencia a la teoría del hombre y de la existencia en tanto que ‘ontopraxia’ o 

pragmática del ser13: como la existencia del yo (referente de la autobiografía) es ‘la dimensión 

contradictoria’ del hombre (vida/muerte, amor/odio, por ejemplo), ese hombre-escritor –según 

Fullat– lleva a cabo una reconstrucción (escritura) de esa contradicción existencial para tratar 

de encontrar una verdad o una significación correcta y/o sólida de su historia personal durante 

una vida, una toma de conciencia de lo vivido que incluiría sensaciones, percepciones, 

imágenes, recuerdos, ideas, afectos, decisiones... Así, parece que el inicio de la autobiografía 

es un ‘problema’, pero también es cierto que hay un ‘privilegio’ del hombre, los actos de 

conciencia de que es capaz, algo que surge de su interior hacia el exterior, una forma de 

(a)parecer, cuya forma por excelencia sería la autobiografía. Fullat dice que « existir de una 

manera humana es no estar de acuerdo consigo mismo, es recomenzar la biografía sin cesar. 

[...] existir de una manera humana es proyectarse, sobrepasarse uno mismo a causa de la falta 

de identificación consigo mismo »14; es decir que la autobiografía es una recomposición de la 

existencia en y por la escritura, una forma de representación existencial après coup mediante 

el acto de conciencia que permite reflexionar sobre el acto vivido y pasado. 

La síntesis, entonces, del sujeto y del texto en el acto autobiográfico correspondería a 

la dimensión humana que se añade a la existencia, dado que el acuerdo consigo mismo no es 

natural debido al juego de la percepción y los efectos de la memoria y de la conciencia; sería 

pues una forma de sobre-existir (¿sobre-vivir?) o de conversión y permanencia del yo en otro 

yo. Como, según Fullat, la existencia es el ‘deber-ser’15 del hombre a causa de la falta de 

identificación consigo mismo, hacer la autobiografía es sobrepasarse, recomenzar la biografía 

sin cesar, alcanzar una cierta proyección de sí mismo en el (a)parecer del texto: esta falta de 

identificación (el ser que ya no se reconoce a sí mismo) es precisamente el motor de la 

escritura, una cierta idea de construcción diferente de la existencia, y la apariencia deseada u 

obtenida a fin de cuentas es la nueva ‘existencia’ que se construye en la escritura y en la 

lectura de la autobiografía. La autobiografía supone, en cierto modo, una solución al problema 

                                                 
13 Fullat, O., El siglo postmoderno, 1900-2001, Barcelona, Crítica, 2002, p.27-31. 
14 Fullat, O., op.cit., p.28. 
15 Fullat, O., op.cit., p.29. 
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existencial en el nivel ontopráxico: « dentro de un marco físico-biológico y socio-histórico 

[...] el ser humano llevará a cabo su auto-interpretación al tiempo que transformará la vida en 

historia y biografía »16 porque, como la vida es ‘no ser todavía’, una falta de perfección u 

obtención de objetivos, la literatura se convierte en el lugar donde se repara esta falla de la 

existencia con la intervención o ayuda del otro (lector) que va a leer el texto autobiográfico y, 

desde el punto de vista de la interpretación, va a comple(men)tar el trabajo de 

‘perfeccionamiento’ comenzado por el autor. 

Hay pues un modo epistemológico de definición de la autobiografía: el encuentro del 

otro, encontrar al otro en un texto que se convierte en la encrucijada de existencias diferentes. 

El lector autobiográfico recibe un texto que cuenta una historia extraña, diferente de su 

experiencia vital pero, al leerlo, se apropia de las experiencias del autor y de la sabiduría 

depositada en el texto autobiográfico. Y así es como va a asimilar una cierta substancia vital 

del relato de una vida, y luego va a aplicar esa experiencia a su vida personal: se produce 

entonces un encuentro, un acontecimiento fenomenológico de la experiencia del autor y de la 

experiencia del lector, que son dos experiencias que se asimilan y cuya identificación, aunque 

fuera sólo parcial, representa un objetivo fundamental de toda autobiografía. Sin olvidar la 

relación entre el hombre y el mundo en el que habitan todos los demás hombres, de donde la 

escritura va a extraer una representación o reconstrucción simbólica de dimensión humana e 

histórica, tal como señala el propio Butor: «J’appelle ‘symbolisme’ d’un roman l’ensemble 

des relations de ce qu’il nous décrit avec la réalité où nous vivons »17. Además, en un célebre 

artículo, Barthes18 contrapone el modelo de la escritura de Butor al de Robbe-Grillet, 

implicando una valoración hermenéutica de la escritura butoriana en cuanto que 

reconocimiento de la relación entre el hombre y el mundo: 
 

Le dernier roman de Butor, La modification, semble point par point à l’oposé de l’oeuvre de 
Robbe-Grillet. Qu’est-ce que La modification? Essentiellement le contrepoint de plusieurs 
mondes dont la correspondance même est destinée à faire signifier les objets et les événements. Il 
y a le monde de la lettre: un voyage en train de Paris à Rome. Il y a le monde su sens: une 
conscience modifie son projet. Quelles que soient l’élégance et la discrétion du procédé, l’art de 
Butor est symbolique: le voyage signifie quelque chose, l’itinéraire spatial, l’itinéraire temporel 
et l’itinéraire spirituel (ou mémorial) échangent leur littéralité, et c’est cet échange qui est 
signification. [...] le symbole, c’est-à-dire la destinée, Butor le veut expressément [...] le 
cheminement est créateur, et créateur de conscience: un homme nouveau naît sans cesse: le 
temps sert à quelque chose. Il semble que cette positivité aille très loin dans l’ordre spirituel. Le 
symbole est une voie essentielle de réconcialition entre l’homme et l’univers; ou plus 
exactement, il postule la notion même d’univers, c’est-à-dire de création. [...] ce vouvoiement me 
paraît littéral: il est celui du créateur à la créature, nommée, constituée, créée dans tous ses actes 
par un juge et générateur. 

                                                 
16. Fullat, O., op.cit., p.30. 
17. Butor, M., “Le roman comme recherche”, in Essais sur le roman (1960), Paris, Gallimard, 1969, p.12. 
18. Barthes, R., “Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet”, in Essais critiques (1958), Paris, Seuil, 1964, p.102-103. 
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Y hay también un enfoque desde la fenomenología de la existencia, el efecto de la 

mirada, como dice Emmanuel Lévinas: « La meilleure manière de rencontrer autrui, c’est de 

ne pas même remarquer la couleur des yeux! Quand on observe la couleur des yeux, on n’est 

pas en relation sociale avec autrui »19. Respecto a esta idea se produce una curiosa 

coincidencia con el capítulo primero de Portrait de l’artiste en jeune singe de Michel Butor: « 

Je remarque très rarement la couleur des yeux »20, y a partir de ella va a explicitar su forma de 

conocer al otro: « C’est lorsque je regarde mal quelqu’un, lorsque je ne le regarde pas comme 

quelqu’un, que je puis voir son oeil de verre, objet parmi les autres et non plus source 

illuminant l’envers d’autrui, m’introduisant à son secret »21. Todo ello demuestra la vía 

humanística de Butor, el deseo del otro en el marco más amplio de una filantropía, la 

búsqueda de un lector representado en el conjunto de lo humano, ya que no se refiere sólo al 

acto literario sino sobre todo a la manera de vivir, al modo de existir. Esa investigación 

siempre inacabada sobre el otro no es un argumento literario que podría reducirse sin más a 

una historia contada en el texto, sino la vida misma del autor que se representa directamente 

en el texto, desde el momento en que decide contar la presencia y el pensamiento del sujeto 

auctorial al sujeto lectural convertido en espectador e intérprete de la otra presencia. Las dos 

presencias se resumen entonces en el acto del lector que se coloca junto al autor que cuenta su 

existencia, el uno busca al otro, los dos se buscan y se encuentran en el interior de ese texto 

convertido en el lugar de una existencia compartida cuya propiedad no sería ni de uno ni de 

otro, sino del conjunto de todos los que se pondrían en esa situación en un momento dado en 

clave de humanidad. 

 La interpretación del yo de Michel Butor en sus textos autobiográficos tiene su 

basamento en el análisis estructural de los parámetros o componentes autobiográficos de los 

textos butorianos, en tanto que mitemas o sistema cerrado de signos que permiten una 

comprensión del sentido según una semántica profunda dotada de una referencia del discurso 

al mundo, lo cual permite pasar entonces a la dimensión de la interpretación, en tanto que 

apropiación del sentido del texto en aquello que el propio texto abre en una dirección 

referencial. En este sentido, es sin duda Paul Ricoeur22 quien, con absoluto acierto, ha 

explicitado el paso del análisis estructural y semiótico (la significación comprendida desde la 

instancia de la lengua, analogía entre todos los niveles del lenguaje y entre las estructuras, 
                                                 
19. Lévinas, E., Éthique et infini, Paris, Fayard, 1982, p.79. 
20. Butor, M., Portrait de l’artiste en jeune singe, Paris, Gallimard, 1967, p.15. 
21. Butor, M., op.cit., p.16. 
22. Ricoeur, P., “Del conflicto a la convergencia”, in  Exégesis y hermenéutica (1971), Madrid, Cristiandad,  

1976 , p.44-50. 
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virtualidad del ámbito lingüístico, la escritura como fijación del sentido de un modo distinto) 

a la interpretación hermenéutica (irreductibilidad respecto a las unidades lingüísticas, acción 

fijada sobre el texto, atención expresa y subrayada a la puesta en práctica del discurso por un 

sujeto, teoría general del sentido, referencialidad orientada hacia el mundo, el discurso escrito 

como depositario de un sentido fijado e intencional que es interpretable, el destinatario de la 

escritura es universal), eso sí, sin dejar de subrayar la importancia de algunos aspectos cuales 

son: la intervención de un sujeto interpretante en una redimensión humanizadora, la fijación 

del sentido por medio de la escritura en su carácter intencional y en su distanciamiento en la 

fase del lector, y que los textos son ‘formas posibles de ser-en-el-mundo’ que se abren a la 

interpretación universalizada y al mismo tiempo finita o perspectivista. 

 Así pues, la hermenéutica es, básicamente, la teoría de la interpretación de los textos. 

A este respecto, Michel Butor23, entrevistado por G. Charbonnier, decía: 
 

Les mots vont prendre dans le livre des significations nouvelles, en particulier ils vont devenir 
des noeuds d’un système de références, mais ce système de références qui est à l’intérieur du 
livre va être tout entier une figure du système de références à l’intérieur duquel le lecteur joue 
lui-même, à l’intérieur duquel se trouve déjà le langage du lecteur, et ainsi le livre va permettre 
au lecteur de retrouver la signification oubliée, méconnue, inaperçue, des mots qu’il emploie lui-
même. 

 

 Se pone de relieve, entonces, el papel decisivo del lector interpretante a partir del 

juego de la escritura depositada en la obra y con la apertura (¿infinita?) que permite la 

interpretación de una identidad, de una historia personal representada, como bien dice 

también el mismo Butor: « Objets qui sont déjà des mots, moments qui sont déjà des mots, ou 

ces personnages qui sont des mots »24. Pero, además, hay que tener en cuenta que la 

autobiografía habla de un yo que es interpretado por otro yo; y esto es fundamental en el 

enfoque hermenéutico, en el que la acción del sujeto interpretante de la autobiografía se ejerce 

sobre un texto que habla del yo de otro sujeto humano. En el ámbito de la autobiografía, con 

más razón todavía, tiene sentido lo dicho más arriba puesto que « le texte est la médiation par 

laquelle nous nous comprenons nous-même »25, es decir, que la subjetividad introducida y 

añadida por ese otro yo lector va a dinamitar el sentido del yo del autor depositado en el texto, 

que el texto autobiográfico habla de un yo que el yo del lector va a interpretar según él; hay 

un-yo creado como un mundo que queda fijado en un texto y todo eso pasa luego a ser 

interpretado por la apertura del sentido implícita en la lectura del texto hacia otros-yo que se 

verán a sí mismos colocados delante de ese mundo creado por aquel yo. 
                                                 
23. Butor, M. y Charbonnier, G., Entretiens avec Michel Butor, Paris, Gallimard, 1967, p.23. 
24. Butor, M. Y Charbonnier, G., op.cit., p.28. 
25. Ricoeur, P., Du texte à l’action, essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986, p.129. 
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Es lo que Ricoeur26 expone en términos de ‘apropiación’ o Aneignung en tanto que 

distanciación característica de la escritura que va más allá siempre del autor y rompe la 

afinidad afectiva de éste respecto de su intención, que será abolida definitivamente por el 

lector al establecer éste su interpretación. Se trata de una comprensión en la distancia, y 

también se trata de la objetivación característica de la obra y de objetivaciones estructurales 

del texto tendentes a un sentido, de modo que nos comprendemos, no por intuición inmediata, 

sino por el desvío de los signos de las obras legadas; ‘comprenderse ante la obra’ supone un 

paso de gigante del lector por cuanto, en la autobiografía, esa obra habla de otro yo. Así, toda 

la investigación sobre el yo, en tanto que sí-mismo, encaja luego, a partir del texto, en otros 

sí-mismos, la « proposición de un mundo »27, es decir, en el registro autobiográfico, la 

proposición del mundo tal como le interesa proponerlo al autor en la acomodación de su yo a 

ese mundo. 

 El texto autobiográfico no es sólo una maquinaria semiótica, o no sobre todo, sino una 

entidad hermenéutica dotada de un poder de representación de lo personal humano y de 

reificación existencial. Si el lenguaje tiene su importancia es porque siempre hay un sujeto 

que lo hace posible: « y ese hombre seré yo »28. Ese sujeto (la persona humana que es el autor 

y el lector) es la categoría implícita del lenguaje, porque éste no puede hacerse solo, 

objetivamente. El texto autobiográfico muestra la reconstrucción del sujeto mismo que 

enuncia con sus signos, es l’être lettre29 porque, como señala Roland Barthes:  « L’homme ne 

préexiste pas au langage, ni phylogénétiquement ni ontogénétiquement. Nous n’atteignons 

jamais un état où l’homme serait séparé du langage, qu’il élaborerait alors pour  ‘exprimer’  

ce qui se passe en lui: c’est le langage qui enseigne la définition de l’homme, non le 

contraire» 30. El hombre es lenguaje, hombre y lenguaje se vinculan en la autobiografía 

mediante una operación ontohermenéutica de sujetivización (re-impregnación del sujeto sobre 

el texto) por la cual todo lo que se hace por el lenguaje es hombre. 
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26. Ricoeur, P., op.cit., p.129-130. 
27. Ricoeur, P., op.cit., p.130. 
28. Hernández, F.J., Y ese hombre seré yo (La autobiografía en la literatura francesa), Murcia, PU, 1993. 
29. Camarero, J., “L’être lettre”, in P. Suárez, M. Alfaro, A. Bénit, P. Martínez, C. Mata y D. Tejedor (eds.), 

L’autre et soi-même, Madrid, UAM-IMA, 2004, p.599-610. 
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Seuil, 1984, p.23. 



Entre la distorsión de la realidad y la realidad verdadera: 

el Tristan de Béroul y las Folies Tristan 
 

 

 

 La leyenda del Tristán ha ejercido desde su aparición una fascinación irresistible en el 

occidente europeo. Muchos son los ingredientes que pueden garantizar su éxito: el tratamiento 

de la pasión en ella ofrecido, la subversión de algunos de los preceptos corteses más 

artificiosos o el carácter polifacético, a la vez que humano de algunos de sus personajes. Estos 

son sólo algunos de los factores que pueden ayudarnos a entender tamaño éxito. Desde el 

siglo XII, las versiones sobre esta bella historia de amor y muerte no han dejado de sucederse 

en Francia, Italia, Alemania, Inglaterra, Escandinavia, etc., sobrepasando lo estrictamente 

literario para calar hondo en otros dominios artísticos como la música o el cine. 

 Como hemos visto, son muchos los factores que han garantizado el éxito de esta 

leyenda, pero queremos aquí traer a colación uno de los que, a nuestro entender, más ha 

contribuido: la distorsión de la realidad bajo la apariencia de la mentira, al tiempo que la 

mentira se reviste de realidad en una filigrana de escenas de falsos espejismos que se llenan 

de ambigüedad, de una ambigüedad que, del mismo modo que hizo con el público medieval, 

continúa en nuestros días cautivando al público moderno. 

 Nos gustaría, pues, que éste fuera nuestro punto de trabajo, centrándonos en el Tristan 

de Béroul y en las Folies Tristan de Berna y Oxford. Pretendemos ver cómo el diálogo de sus 

protagonistas y su propia apariencia, en ocasiones, superponen la verdad a la mentira o 

viceversa, con la doble intención de burlar a los que se definen en el relato como oponentes de 

su amor y de seguir viviendo su pasión adúltera. El juego de confusiones, magistralmente 

llevado a cabo por los amantes, con la garantía de éxito que da la confianza más absoluta, 

concede un fino toque de humor a la historia, a la vez que no deja indiferente al lector, quien, 

como es lógico, obligadamente se pregunta si acaso la realidad sólo es una falsa apariencia 

que, en ocasiones, y por extraño que ello parezca, puede llegar a ser más verdadera que la 

propia realidad. 

 Surgen así, tanto en la versión de Béroul como en las Folies Tristan no pocas puestas 

en escena, tan inteligentes como graciosas, en las que unas veces Tristán, otras Iseo, y en 

ocasiones los dos juntos, se convierten en actores que dentro del relato representan su propio 

papel a fin de confundir, sin dejar de decir, en cierto modo, la verdad a cuantos se oponen y 
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censuran su amor, entre ellos el rey Marco. Sin embargo, el amor que por los jóvenes siente y 

la habilidad de aquellos para jugar con la verdad hacen del pobre rey un personaje sumergido 

en la duda, que sólo escucha, adhiriéndose momentáneamente a lo que unos y otros1 le dicen: 
 

Un personnage comme Marc, incapable de se fixer à une vérité stable balance ainsi sans cesse 
entre deux paroles concurrentes, prêt à tomber dans tous les pièges, à adhérer à tous les 
discours qu’on lui tend. Que faire, en effet, quand plus rien n’est vrai, sinon se rattacher à des 
paroles? 2

 
La primera de estas puestas en escena la hemos encontrado en la versión de Béroul con 

la cita espiada de los amantes, habiéndose percatado éstos de la presencia de Marco 

encaramado en un pino gracias a su imagen reflejada en el agua de la fuente3. Los amantes, 

conscientes de que el rey los está escuchando, dan un giro de ciento ochenta grados para hacer 

explícita su inocencia. Iseo pide así a Tristán que no vuelva a citarla en privado, pues si 

llegara a oídos del rey, sólo serviría para avivar más su cólera y, sin embargo, el rey se está 

enterando. Realmente, es como si el verdadero destinatario del discurso de la joven no fuera 

Tristán sino su propio marido, frente a quien, con toda clase de argumentaciones, intenta hasta 

la saciedad justificar su inocencia y la de Tristán. Sobre este juego de destinatarios Bar nos 

dice: 
On sait qu’Iseut, près de la fontaine ou elle a distingué l’ombre du roi Marc, comme on aurait 
dit autrefois –son reflet, comme nous dirions plus volontiers– justifie sa conduite en des termes 
qui sont censés s’adresser à Tristan, son interlocuteur bien visible, et qui sont destinés en fait à 
l’époux caché dans l’arbre dominant le bassin4. 

 

 Mediante un discurso puramente engañoso, Iseo se exculpa a sí misma y exculpa a 

Tristán recordando cómo lucha valerosamente contra Moroldo, cuando nadie más quiso 

hacerlo, para defender a Marco. La astucia de la joven guía con no poca maestría su discurso, 

aprovechando incluso para enfrentar al rey contra aquellos que se oponen a su amor. Jugando 

hábilmente con la verdad y la mentira, afirma, incluso, amar a Tristán, pero sólo por ser 

pariente de su marido y le exige que no la vuelva a citar a solas, pues con ello la compromete. 

                                                 
1 Tristán e Iseo, por un lado, y los barones felones, por otro. 
2 Robert, R., Premières leçons sur le mythe de Tristan, París, PUF, 2001, p.80. 
3 La distribución espacial en la que el eje de la verticalidad queda cortado por el eje de la horizontalidad no es, en 

modo alguno, fortuita. El eje horizontal, materializado por el reflejo del agua, provoca una redistribución de los 
conceptos de lo alto y lo bajo, de quien creía ostentar el poder (Marco) y de quien verdaderamente lo ostenta 
(Tristán e Iseo). Así lo apunta en cierto modo Giddey cuando nos dice: “Le Tristan de Béroul s’ouvre sur une 
scène spéculaire dans sa répartition du haut et du bas. Le roi Marc s’est placé dans un pin, au-dessus de Tristan 
et d’Yseut, afin d’épier leur rendez-vous. L’ombre qu’il projette dans l’eau de la fontaine préviendra les 
amants, qui, ainsi, pourront le berner” (Giddey, J-L., “Le haut et le bas dans le Tristan de Béroul”. Tristania, nº 
9, 1984-5, p.17). 

4 Bar, F., “Le premier segment ambigu d’Iseut dans le poème de Béroul”. Bulletin Bibliographique de la Société 
Internationale Arthurienne, nº 29, 1977, p.181. 
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Su puesta en escena, en aumento desde que se ha percatado de la presencia de Marco, termina 

quedando sellada por el juramento de su inocencia. 

 El juramento es falso y cierto a la vez: falso porque Marco no la ha tenido virgen, pero 

cierto porque, a los ojos del rey, la ambigüedad de sus palabras dicen la verdad. Para que 

Marco no se diera cuenta de que su esposa no era virgen, la sirvienta de Iseo, Brangien, se 

hizo pasar por la reina la noche de bodas. Marco, en la oscuridad y embriagado por el vino, 

cree así haber poseído a Iseo. Además, el hecho de que Iseo busque en todo momento que 

Marco sea el receptor de su discurso hace que el rey también pueda creer que el juramento va 

dirigido a él. Sin embargo, el hecho de que Iseo esté hablando cara a cara con Tristán también 

convierte a éste, en ocasiones, en verdadero receptor de su mensaje. En efecto, quien 

verdaderamente ha gozado de su virginidad es Tristán y no Marco antes de entregársela como 

esposa. La reina, mediante un discurso ambiguo, en el que superpone a los receptores del 

mismo en función de sus intereses, establece un juego de verdades y mentiras que confunden 

a su esposo. 

 Los amantes marchan cada uno a su aposento y Marco hace lo mismo absolutamente 

convencido de la inocencia de su esposa y su sobrino. Así, quien verdaderamente le había 

desvelado la verdad, el enano Frocin, termina siendo visto como un vil mentiroso al que 

Marco quiere, incluso, matar.  

 En la versión de Béroul, sin embargo, Tristán tampoco se queda corto a la hora de 

ejecutar verdaderas puestas en escena en las que la mentira se disfraza de verdad de la misma 

forma que la verdad puede esconderse bajo el rostro de la mentira. En efecto, entre los 

múltiples rasgos caracteriales que definen a Tristán, destaca sobremanera la versatilidad del 

joven para disfrazarse, recurriendo a la máscara para poder desdoblarse y para poder tener, 

paradójicamente, la oportunidad de ser él mismo. Es, por ejemplo, lo que ocurre en la escena 

de la Blanca Landa. Transcurridos los efectos del filtro de amor, Iseo regresa junto a su 

marido y Tristán se ve obligado a marcharse en exilio, pero los barones felones, Godoïne, 

Denoalan y Ganelón, nuevamente se encargan de hostigar al rey hasta el punto de conseguir 

que obligue a Iseo a justificar públicamente su inocencia. La reina, haciendo una vez más gala 

de su astucia y de su hábil dominio de la palabra, acepta el reto impuesto por los felones, pero 

pone algunas condiciones al juramento, lo que hace que la prueba, tal y como se recoge en 

esta versión, así como en otras tantas (Sir Tristrem, Tristan Saga o versión alemana de 

Gottfried von Strassbourg), sea más libre de lo que en principio requería la costumbre judicial 
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del momento5. La reina exige así tener garantes que la puedan defender en una tierra que ella 

misma califica como tierra de gentes mentirosas, cuando paradójicamente quien está 

mintiendo es ella misma. 

 En unos pocos instantes, Iseo se ha preparado para invertir una vez más la situación. 

De verse acusada por los felones, éstos pasarán a ser acusados y humillados al haberles 

exigido que acudan al juramento. Ha empezado, pues, el juego de apariencias y puestas en 

escena donde la verdad y la mentira se funden con un solo propósito, favorecer a los amantes. 

Nuevamente, el equivoco de referentes, como ya ocurriera con la escena de la cita espiada, 

dominará la situación. Llega así el día de la ordalía judicial y como garantes de Iseo acuden 

Arturo y los principales caballeros de su corte, pero Iseo cuenta con alguien más, con el 

propio Tristán, quien, recurriendo a la treta del disfraz, pierde su identidad para convertirse en 

un pobre leproso que ha acudido al evento para pedir limosna. Tristán representa a la 

perfección su papel. Físicamente, es imposible que pueda ser reconocido6 y, pese a ello, con 

su disfraz arroja no poca información sobre su verdadera personalidad, ya que durante la Edad 

Media la lepra quedó asociada con el hecho de haber llevado una conducta sexual desviada7. 

Precisamente de esta forma dice Tristán haber contraído la lepra, pues la mujer con la que ha 

tenido relaciones se la ha transmitido. En cierto modo, ello no es del todo falso, ya que sus 

relaciones con Iseo podrían considerarse desviadas en tanto que adúlteras. 

 Tristán, como Iseo, sabe representar su papel con hábil maestría, jugando con el 

lenguaje y con la ambigüedad que éste ofrece. Asimismo, sabe elegir con minucia los 

personajes que representa. Es cierto que locos, mendigos y leprosos fueron blanco perfecto de 

la marginación social, pero durante la Edad Media también se practica lo que se conoció 

como Igualdad de las Almas, principio en virtud del cual el más poderoso debía acercarse y 

ayudar al más desfavorecido. Tristán lo sabe y por ello pide limosna a Marco y a Arturo. Sabe 

que se la darán y que lo escucharán. 

 El desdoblamiento de Tristán mediante el disfraz y la puesta en escena es fingido, pero 

también real, pues, en el fondo, da prueba manifiesta de la alineación motivada por el exilio al 

                                                 
5 York, E., “Isolt’s ordeal: English legal customs in the Medieval Tristan legend”. Studies in Philology, nº 68, 

1971, p.4. 
6 El disfraz le permite no ser reconocido, pero al mismo tiempo da mayor credibilidad a su papel. En efecto, 

durante el medievo los leprosos debían ser reconocidos por su indumentaria, debido a la marginalidad que tal 
enfermedad provocaba entre la gente (Ibid., p.124). 

7 Sobre la relación existente, al menos en lo que respecta al ámbito de la creencia folklórica, entre la lepra y una 
conducta sexual desviada, Burns nos dice: “The necessary association between lovers and lying in Béroul’s 
Tristan is crystallized in the image of the leper, a figure used throughout the text as a metaphore for sexual and 
linguistic deviance” (Burns, E. J., “How lovers lie together: identity and fictive discourse in the roman de 
Tristan”. Tristania, nº 8, 1983, p.17). 
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que ha sido condenado, exilio que hace del héroe un ser incapaz de controlar su propio 

cuerpo8, exteriorizando mediante la enfermedad, ora sea la lepra, como es el caso, ora sea la 

locura, como tendremos ocasión de ver en las Folies Tristan, su verdadera enfermedad 

interna, la que se produce cuando se ve separado del ser al que más ama. No perdamos de 

vista, además, que la lepra o la locura son enfermedades ligadas a la relación amorosa, 

desviada y pasional. El que, por otra parte, adopte en ciertas ocasiones el disfraz de mendigo 

viene a corroborar el hecho de que Tristán, con su disfraz, exteriorice su propia condición. En 

efecto, en tanto que soudoyer (caballero que económicamente depende de su señor) 

condenado al exilio, Tristán prácticamente ha quedado en la ruina. El disfraz de mendigo no 

resulta entonces, en modo alguno, fortuito. Cierto es que le permite mentir sobre su identidad 

física, pero, al mismo tiempo, le permite desvelar ciertas verdades, como, por ejemplo, que ha 

mantenido una relación íntima con la reina Iseo, pues la culpa a ella de haberse contagiado 

con la lepra, y da aún más señas, ya que, según dice, la enfermedad la tiene desde hace tres 

años, justo el tiempo que ha compartido con Iseo en el Morois. 

 La verdad es contundente, pero el disfraz de Tristán, así como su hábil puesta en 

escena y sus dotes de actor hacen que el escondit o prueba del juramento presente, con 

respecto a la escena de la cita espiada, una teatralidad mucho más elaborada9. La garantía de 

no ser descubierto le permite así hacer lo que realmente desea, vengarse de los felones 

hundiéndolos en el fango. La puesta en escena, como si de un espejo se tratara de lo que 

ocurre en la cita espiada, permite reinvertir el orden natural de las cosas. Del mismo modo 

que Marco, encaramado en el pino, pasa a ocupar una posición de inferioridad desde el 

momento en que los amantes lo descubren reflejado en el agua, los felones, socialmente 

superiores al leproso, pasan a ocupar una posición de inferioridad cuando el leproso los hunde 

en el lodo y los empuja con su bastón, convirtiéndolos así en objeto de burla y escarnio para 

cuantos presiden el evento. 

 Sin embargo, no es éste el broche de oro para la puesta en escena que Tristán lleva a 

cabo. Una vez más la unión de la verdad y la mentira y el juego referencial se imponen, si en 

la cita espiada había sido para salvar a Tristán, en la escena del Mal Paso será para salvar a 

                                                 
8 Nos gustaría destacar las palabras de Robert a este respecto, pues nos han parecido harto iluminadoras: “Cette 

aliénation coupe littéralement en deux la personnalité de Tristan. Elle crée en lui une fissure tragique, qui se 
manifeste notamment sous la figure du dédoublement. La profusion de doubles qui envahit le mythe atteste 
l’incapacité du héros à contenir son propre corps. Tristan ne se contrôle pas, ne se contient pas, sans doute 
parce qu’il n’est pas le seul hôte de son corps, investi par le désir d’un autre. Sa personnalité éclate 
littéralement en plusieurs personnes qui n’ont de cesse que de lui imposer leur loi, leur vision de son indentité” 
(Ibid., pp.75-76). 

9 Ollier, M. L., “Le statut de la vérité et du mensonge dans le Tristan de Béroul”. En Buschinguer, D. (ed.), La 
légende de Tristan au Moyen Âge, Göppinguen, Kümmerle Verlag, 1987, p.299. 
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Iseo, otorgando así a la relación de los amantes una idea de reciprocidad que se convertirá, 

incluso, en esencia de la misma10. 

 Llega así el momento en que Iseo deberá jurar su inocencia o, lo que es lo mismo, que 

no ha tenido relaciones con ningún hombre que no sea Marco. Evidentemente, hacer tal 

juramento sería jurar en falso. Sin embargo, no lo será con la ayuda de Tristán. 

 Iseo, conociendo a la perfección el funcionamiento de la justicia, sabe que ésta se basa 

principalmente en lo que se ve11. Por ello, y argumentando que no quiere manchar sus 

vestidos de barro, pide al leproso, es decir, a Tristán, que la ayude a cruzar el fangal 

subiéndola a su espalda. Tristán obedece y la transporta al otro lado del Mal Paso para que 

pueda hacer el juramento. Acto seguido, la reina estará en disposición de pronunciar el 

juramento, sin que sea falso, ya que afirma que entre sus piernas sólo ha estado Marco y el 

leproso que la ha ayudado a cruzar el fangal, pero no hemos de olvidar que este leproso no es 

otro que Tristán, quien la ha tomado virgen y ha gozado de ella a su antojo. Nuevamente, la 

verdad y la mentira se funden mediante el hábil juego que los amantes saben establecer con 

los referentes del discurso: 
 
-Seignors, fet el, por Dieu merci! 
Saintes reliques voi ici. 
Or escoutez que je ci jure, 
De qui le roi ci asseüre: 
Si m’ait Dex et saint Ylaire, 
Ces reliques, cest saintuaire, 
Totes celes qui ci ne sont 
Et tuit celes de par le mont, 
Qu’entre mes cuisses n’entra home 
Fors le ladre qui fist soi seme, 
Qui me porta outre les guez, 
Et li rois Marc mes esposez. 
Ces deus ost plus de tote gent. 
De deus ne me pust escondire: 
Du ladre, du roi Marc mon sire. 
Li ladres fu entre mes jambes...12. 

 

 Al igual que ocurriera en la escena de la cita espiada, quien dice la verdad quedará por 

mentiroso y quien miente parece haber dicho a los ojos de todos la verdad. Iseo ha 

convencido una vez más a Marco y a los allí presentes de su falsa inocencia, mientras que los 

                                                 
10 De ahí el célebre “Ni vous sans moi, ni moi sans vous” de Marie de France. 
11 Sobre el poder que lo visual ejerce en la justicia durante la Edad Media, Ollier apunta: “La situation judiciaire 

idéale est alors celle de l’observation directe: celle du flagrant délit pour l’accusation, de la production au grand 
jour de la pièce a conviction pour la défense (…) La justice laïque médiévale est en effet singulièrement 
mutilante pour l’entendement humain; quand ne se produit pas l’adéquation évidente entre l’être et le paraître, 
seul Dieu peut déclarer le vrai, à la faveur là aussi d’un fait immédiatement observable” (Ibid., p.300). 

12 Ibid., p.133. 
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felones, humillados, pasan a ser los intrigantes y mentirosos pese a haber denunciado siempre 

una verdad, el adulterio de la reina con el sobrino del rey. 

 Para Ollier13, este hábil juego de puestas en escena en Béroul tiene una clara función 

en la obra, la de buscar el asentimiento del interlocutor, convenciéndolo e imponiéndole una 

visión del mundo que no es otra que la deseada por los amantes. 

 En el fondo es como sí la versión de Béroul se caracterizara por mostrar una noción 

relativa y subjetiva de la verdad, de una verdad que a veces sólo puede salir a la luz bajo el 

escudo de la mentira. Es lo que ocurre en Béroul y es también lo que ocurrirá en las Folies 

Tristan. En ellas, el juego del doble y la mentira, o la verdad relativa, y la presencia de la 

máscara14 que permite al personaje ocultarse para poder ser paradójicamente él mismo o para 

poder mostrar su identidad alterada se convertirá en la constante temática de sendos relatos. 

 Ambas Folies empiezan por contarnos el sufrimiento de Tristán al verse separado de la 

bella Iseo, lo que le provoca una sensación de dolor insoportable, hasta el punto de transgredir 

una vez más la norma. Decide así marchar a Cornualles para ver a Iseo, pero, para que 

semejante propósito pueda llegar a buen puerto, será preciso utilizar una vez más la máscara y 

protagonizar un nuevo papel que le permita burlar a Marco y a los felones, por un lado, y 

tener un furtivo encuentro con la reina, por otro. 

 Con respecto al disfraz adoptado, ya tuvimos ocasión de ver en la versión de Béroul 

cómo éste daba más información sobre la identidad del personaje de lo que en un principio se 

pudiera pensar. Las Folies Tristan no van a ser ninguna excepción a este respecto. En efecto, 

el disfraz ahora adoptado por Tristán, el de loco, es, si cabe, aún más clarificador sobre su 

verdadera personalidad. Si tenemos en cuenta las razones que durante el medievo se aducían 

para justificar la locura, Blakeslee señala entre ellas la del amor desafortunado: « In twelfth 

century secular literature, unhappy or unconsummated love was conventionally depicted as a 

wasting, mortal illness and as a cause of madness »15. Desde luego, habida cuenta de los 

avatares que ocurren en la historia, el amor que Tristán e Iseo se profesan es desafortunado. 

Su pasión ha sido producto de la fatalidad y, en tanto que adúltera, condenará tiranamente a 

los amantes al rechazo social. Ello bien podría haberle conllevado al héroe la locura, de modo 

que « cuando Tristán decide disfrazarse de loco para reunirse con Iseo no hace más que 
                                                 
13 Ibid., p.299. 
14 Sobre la máscara de Tristán, como ya hemos tenido ocasión de decir, lejos de permitir al héroe esconderse, le 

permitirá mostrarse tal y como es: “Su nuevo disfraz no es tanto una máscara en la que Tristán se esconde 
como sí un perfecto espejo que deja ver a la sociedad la imagen de una nueva identidad alterada, aquella que 
Tristán presenta desde que ha ingerido el filtro de amor” (García, R., “Cuando identidad y alteridad se 
convierten en una identidad alterada: el caso de las Folies Tristan”. En M. Alfaro y P. Suárez(eds.), L’autre et 
soi-même, Madrid, Universidad Autónoma, 2003, p.747). 

15 Blakeslee, op.cit., p.76. 
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exteriorizar las repercusiones de un dolor que hasta entonces sólo ha podido vivir en su fuero 

interno, debido, principalmente, a la alineación social y a la soledad sentimental en las que 

fortuitamente se ha visto sumido »16. Mediante su fingida locura Tristán asume, pues, lo que 

verdaderamente es. Pero la máscara elegida tampoco es fortuita, ya que la sinrazón que otorga 

la locura a menudo fue utilizada en el medievo como vía de denuncia y de liberación de la 

verdad frente al peso de la censura social. Tristán adopta así la indumentaria de un loco17 para 

presentarse ante la corte de Marco y desvelar su amor por Iseo. 

 Como podemos fácilmente deducir, la confusión referencial con la que juega Tristán le 

ha permitido decir una verdad que, en otras circunstancias, le podría haber conducido a la 

muerte. Sin embargo, Tristán sabe camuflarse perfectamente para poder ser él mismo. En la 

Folie de Berna dice llamarse Picous y ser hijo de una ballena. También dice ser Tantris, el 

juglar por el que se hizo pasar para conseguir la mano de Iseo. Tristán va pasando así 

paulatinamente de la sinrazón a la razón, relatando, en forma de continuas analepsis, su 

historia de amor, primero a toda la corte de Marco y después a una incrédula Iseo cuando 

están a solas. Sin embargo, a medida que el discurso del loco vaya siendo más fiel a la verdad, 

más lo toman los allí presentes por mentira, incluso la propia reina, que es incapaz de 

reconocer a su amante tras la esperpéntica máscara de la locura que tiene ante sus ojos y que 

rechaza con la mayor de las repulsiones, como puede apreciarse en la Folie de Oxford: 
 

Isolt respunt: “Par certes, nun! 
Kar cil est beus e gentils hum, 
E tu es gros, hidus e laiz, 
Ke pur Trantris numer te faitz. 
Or te tol, ne hue sur mei: 
Ne pris mie tes gas ne tei.” 
Li fols se turnë a cest mot, 
Si se fet tenir pur18. 

 

 Como hemos podido constatar, tanto la versión de Béroul como las Folies Tristan de 

Berna y Oxford se caracterizan por un continuo juego de puestas en escena en las que la 

verdad aparente puede resultar tan falsa como la mentira puede dejar traslucir en ocasiones la 

verdad. Tristán e Iseo se convierten así en actores de su propia vida, concediendo a la historia 

un conjunto de ecos mediante los que los amantes juegan con la palabra y con el mundo 
                                                 
16 García, R., “La locura como metáfora de lo antisocial en las primeras versiones del Tristán: de su apariencia a 

su funcionalidad en la Edad Media”. Cuadernos de Filología Francesa, nº 14, 2002, p.151. 
17 Por ejemplo, Tristán se viste con ropa envejecida y hecha jirones, como el loco medieval (Philippe, M., “Les 

fous dans la société médiévale. Le témoignage de la littérature au XIIe et au XIIIe siècle”. Romania, nº 98, 
1977, p.435) y se tonsura, rasgo que también sirvió como marca de la locura durante la Edad Media y cuya 
función era la de restar fuerza física al loco (Fritz, J. M., Le discours du fou au Moyen Âge, París, PUF, 1992, 
p.39). 

18 Ibid., p.276. 
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referencial a su antojo. La necesidad de mentir los obliga a desdoblarse, especialmente en el 

caso de Tristán, para poder ser paradójicamente ellos mismos. El juego de espejismos que así 

se establece se convierte, pues, en uno de los elementos más atractivos de la leyenda y en un 

elemento constante de la misma. Parece que los personajes y las escenas continuamente se 

remiten entre sí: Iseo recuerda a Marco las proezas de Tristán en la escena de la cita espiada y 

Tristán recuerda a Iseo su historia de amor en las Folies Tristan y en estos continuos ecos 

verdad y mentira se funden con gran magistralidad, haciendo así que la verdad no siempre sea 

única y absoluta. 
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Introduction 

Deux pôles définissent en général le champ critique africain francophone. Le premier, 

de loin le plus répandu tant chez les critiques que chez les écrivains, considère que l’identité 

des littératures africaines tient dans la récurrence de l’esthétique de l’oralité et de son ancrage 

culturel, se rapportant ainsi au pays d’origine de l’écrivain ou, de manière plus extensive, aux 

aspects culturels spécifiques des sociétés africaines à partir des constantes esthétiques et 

thématiques majeures dégagées par les ethnologues, les chantres de la Négritude, ou encore 

par certains intellectuels africains et occidentaux1. La seconde, par contre appréhende ces 

littératures à partir de leur caractère hybride ou hétérogène. Ces deux positions coexistent 

depuis l’émergence d’une critique du texte littéraire africain francophone. Le débat ressurgit à 

nouveau, à la faveur du questionnement des rapports que les écrivains francophones 

entretiennent avec la langue française et les langues autochtones ou vernaculaires. Cette 

problématique ne cesse aussi d’être nourrie par la volonté affirmée dans les pays africains de 

dégager des repères identitaires dans les productions artistiques et littéraires. 

Il nous semble qu’une position médiane qui ferait de « l’identité » et de « l’altérité » 

des concepts centraux du questionnement littéraire permettrait de situer les littératures 

africaines à partir d’une analyse qui montre les diverses stratégies utilisées par les écrivains 

                                                 
1 Les fondements du discours culturaliste ou identitaire africain repose sur la croyance et l’affirmation d’un 

dénominateur commun à l’ensemble des cultures du monde négro-africain. Les principes essentiels de cette 
identité ont été dégagés par certains ethnologues dans la deuxième moitié du XIXe siècle, notamment par Léo 
Frobenuis dans un ouvrage majeur intitulé (Civilisation africaine, 1933) qui inspirera les chantres de la 
Négritude. On citera également La philosophie bantoue du R.P. Tempels comme un ouvrage important qui 
explique le fonctionnement et dégage l’essence ontologique de la pensée africaine à partir d’une de ses 
composantes essentielles, les bantous. Il faut également voir en Cheikh Anta Diop, l’un des premiers 
intellectuels africains a avoir dégagé les lignes de force majeures de cette unité, notamment dans son ouvrage, 
L’unité culturelle de l’Afrique noire, 1959. Sur la plan littéraire, c’est à l’Abbé Grégoire dans De la littérature 
des nègres, 1807, que l’on doit la première monographie sur les écritures noires. Mais d’un point de vue global, 
l’unité esthétique et thématique des littératures négro-africaines a été définie par Janheinz Jahn dans Muntu, 
l’homme africain et la culture néo-africaine, 1961. Senghor offre pour la première fois en 1948 les voix 
poétiques majeures de la Négritude dans Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue 
française dont Jean Paul Sartre dans une préface, Orphée noire, puissamment inspirée dégage les principes 
esthétiques et idéologiques importants. 



Frédéric Mambenga-Ylagou 

africains pour affirmer des « présences »2 langagières et culturelles dans le corps de la langue 

française et dans les genres littéraires. 

Pour cela, nous exploiterons les mutations sémantiques de la notion d’ « identité 

culturelle » en sciences sociales, notamment dans les « cultural studies » anglo-saxones 

dominées par le concept de cultural turn3. Nous pourrons également voir dans les travaux des 

antillais Edouard Glissant, Confiant et Chamoiseau des concepts majeurs développés dans la 

poétique de la relation, Le traité du tout-monde, Eloge à la créolité4… des pistes intéressantes 

qui permettraient de repenser les axes esthétiques de les littératures africaines francophones. 

A ces apports, nous ajouterons un certain nombre de travaux utiles pour affiner nos outils 

méthodologiques5. Cet article s’inscrit dans un projet analytique plus vaste dans lequel nous 

cherchons à démontrer comment le concept de « l’altérité » constitue le fondement dynamique 

qui conditionne les « présences africaines » dans l’esthétique littéraire. Il s’agira donc ici de 

présenter les axes de réflexions majeures de cette étude. 

 

L’Afrique coloniale: un contexte social global marqué par des mutations culturelles 

Avant d’aborder l’altérité dans le contexte d’émergence de la littérature africaine 

durant la période coloniale, il nous paraît nécessaire de poser quelques préalables 

définitionnels des concepts identité et altérité. 

En premier lieu, selon un usage courant, l’identité renverrait à la notion de 

permanence, de maintien de repères fixes, constants, échappant aux changements pouvant 
                                                 
2 Pour nous « présence » est un concept qui permet de dégager un ensemble de constructions sémiologiques qui 

établissent une relation transitive avec les référents socioculturels ou contextuels. Cette relation du point de vue 
de l’esthétique littéraire se traduit par l’existence de ces constructions qui traduisent l’inscription ou la marque 
culturelle à travers la langue utilisée. La présence n’est pas l’identité culturelle. Elle en exprime une 
manifestation particulière à partir d’un choix esthétique ou idéologique de l’auteur scripteur, elle n’est 
simplement que l’effet d’une stratégie scripturale, stylistique, voire idéologique mise en œuvre par un auteur 
pour marquer un ancrage spatio-temporel ou culturel de son imaginaire. La présence peut naturellement 
contenir des signes culturels exprimés inconsciemment par l’auteur scripteur. Dans ce cas, leur accessibilité 
sémantique résulte d’une analyse psychanalytique ou anthropologique. La pertinence de ce concept viendrait du 
fait qu’il son utilisation serait appropriée dans un cadre culturel universel comme la littérature et certaines 
pratiques artistiques. En parlant de « présences africaines », il s’agirait donc de ces constructions d’ordre 
stylistiques qui mettent en texte les univers socioculturels africains. 

3 La cultural turn met l’accent sur la mobilité du concept «identité» initialement compris comme une situation de 
continuité culturelle ou de reproduction des items culturels, l’identité se laisserait maintenant saisir par les 
notions de mobilité et d’interférence culturelles par l’action des acteurs sociaux dotés de capacités à construire 
un environnement culturellement hétérogène. 

4 Chamoiseau ( ), Confiant (R.), Eloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1989. Glissant (E.), La poétique de la 
relation, Paris, Gallimard, 1991; Le traité du Tout-monde, Paris, Gallimard, 1997. 

5 Nous pensons aux textes désormais référentiels dans la critique littéraire africaine: L’odeur du père (V.Y 
Mudimbe), Giambatista Viko ou le viol du discours africain, Création et rupture dans la littérature africaine ( 
J.Georges Ngal), Négritures (J. C. Blachère), Dymamique des genres dans le roman africain: éléments de 
poétique transculturelle ( Josias Semujanga), et bien d’autres travaux dans des ouvrages collectifs, en 
particulier, Les champs littéraires africains (Romuald Fonkua, Pierre Halen), Les études littéraires 
francophones: état de lieu des littératures francophones ( Lieven d’Hulst et J.M. Moura, édit.). 
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affecter le sujet par le cours du temps. Deuxièmement, cette notion s’emploierait pour 

circonscrire une unité et une cohérence socioculturelle dans un espace délimité. 

Troisiémement, l’identité permettrait d’établir un rapport de ressemblance entre plusieurs 

éléments. Cette conception de l’identité repose sur les notions de constance, d’unité et de 

ressemblance Mais celle-ci est repensée dans plusieurs courants sociologiques qui lient 

l’identité culturelle au fait de la mobilité sociale des groupes humains confrontés à la relation 

à l’altérité. Cette relation exige l’élaboration de nouvelles identités qui se co-fondent avec des 

habitus collectifs du passé. De ce fait l’identité culturelle se concevrait comme une créativité 

constante nourrie des apports extérieurs. En la posant comme fondement des pratiques 

identitaires, l’altérité, quant à elle, se concevrait alors en termes de différent, de discontinu, 

d’hétérogène, de rupture et de dynamisme… toutes notions nécessaires au renouvellement 

identitaire. L’altérité montrerait ainsi que les faits culturels sont des données vouées à être 

recomposées à partir d’éléments qui portent les résonances du passé, ceux qui incarnent les 

interactions du présent, de l’avenir et des contacts culturels exogènes. 

Ces généralités sont indispensables pour situer les littéraires écrites africaines comme 

découlant des processus de rencontre avec l’Occident. Les littératures africaines francophones 

comme d’autres littératures africaines écrites en langues européennes sont nées dans un 

contexte socioculturel global marqué par des processus de mutation ou de transformation des 

cadres sociaux traditionnels. Ces rencontres marquent également une rupture d’ordre 

épistémologique dans les savoirs et les arts africains. En effet, les formes esthétiques 

traditionnelles, arts scripturaux (sculptures, figures graphiques cultuelles ou symboliques), 

genres oraux… participaient d’une relation au global philosophique ou culturel collectif. En 

somme, elles intégraient l’être dans le groupe et signifiaient ces questionnements et ses états 

majeurs. Ces formes esthétiques perdront progressivement leur place au sein des sociétés en 

mutation, sous les effets de la langue et de l’écriture française. L’avènement du fait littéraire 

francophone en Afrique provient de cette rupture épistémologique. 

L’accès des africains aux modalités langagières et esthétiques françaises est un fait 

novateur dont les enjeux idéologiques et culturels, au fil des ans, ne cesseront de hanter 

l’imaginaire africain. On comprend dès lors pourquoi la maîtrise du français est apparue 

comme une arme miraculeuse qui permettra de « casser » les préjugés raciaux, de s’ouvrir au 

monde et en même temps de parler de l’univers africain et de la situation coloniale. Alain 

Ricard mentionne ce fait dans son ouvrage, Naissance du roman africain6, en mettant en 

                                                 
6 Ricard (A.), Naissance du roman colonial, Paris, Présence africaine, 1987. 
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évidence le rôle de pionnier et le contexte particulier de la publication en 1929 de l’Esclave de 

Felix Couchoro, un des premiers romans africains francophones. 

Les textes apparaissent dans la plupart des cas comme des espaces polymorphiques, 

ainsi que le note Josias Semujanga: « Le récit des personnages principaux est scandé par des 

récits enchâssés, faits essentiellement de chansons, selon les mécanismes des contes 

populaires ».7 La polymorphie textuelle se retrouve aussi dans la coexistence d’une écriture 

de type documentaire (reportage sociologique ou témoignage) qui altère profondément la 

dimension fictive ou imaginaire du roman. Le souci de l’explication ethnologique des mœurs 

ou des coutumes locales fait corps avec l’acte narratif pur ou bien avec des passages lyriques 

où les personnages expriment leurs sentiments personnels. Le roman qui illustre bien, ce 

mélange esthétique est Karim d’Ousmane Socé. 

 Il y a dans ces écritures de la première génération une triple influence, celle du roman 

colonial, de la littérature française du XIXe siècle (le réalisme stendhalien ou flaubertien) et 

celle du discours ethnologique,. Ainsi le fait littéraire africain se situe dès sa germination dans 

une dynamique d’influences des courants de la littérature française et de la pensée 

ethnologique. Mais à partir de ces influences, il y a chez les écrivains une volonté de signifier 

une présence stylistique, culturelle et sociale du monde africain. Ce que pense d’ailleurs Puis 

Ngandu Nkashama: 
 

La première attitude de l’auteur africain sera corrélative à ces textes qu’il ne pouvait ignorer, et 
qui l’interpellaient impérativement, à quelque niveau qu’il se situe. Le réflexe idiosyncratique 
et même mimétique apparaît d’ailleurs dans certains textes qui se découvrent de plus en plus 
actuellement, à la manière de ceux de Bakary Diallo, de Felix Couchoro: reprendre le projet du 
roman colonial, et le réinterpréter en faveur d’anciennes cités impériales et sociétés 
initiatiques8. 

 
Néanmoins, la présence africaine dans le récit romanesque ne concerne que le signifié 

culturelle des œuvres. Elle n’affecte pas le texte du point de vue formel9. Car nous ne 

considérons pas l’introduction des formes génériques de la littérature orale dans la littérature 

écrite comme un procédé esthétique propre aux littératures africaines. Celui-ci apparaît dans 

toutes les littératures dès qu’il y a un effet de passage ou de collage de l’oralité dans l’écriture, 

par exemple, dans les épopées homériques, l’Iliade et l’Odyssée. 

                                                 
7 Semujanga (J), Dynamique des genres dans le roman africain, éléments de poétique transculturelle, 

l’Harmattan, 1999, p.38. 
8 Ngandu Nkashama (P.), Ecritures et discours littéraires, Etude sur le roman africain, l’Harmattan, 1987, p.86. 
9 On mentionnera quelques xénismes dans les romans L’esclave, Doguicimi, Karim. Mais il ne s’agit pas 

d’apports stylistiques; cependant, il y a une problématique au référent culturel qui est posée. 
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Contre ce conformisme esthétique et cette absence d’engagement idéologique les 

poètes de la Négritude vont substituer une esthétique de la rupture tant au niveau du contenu 

que de la forme. Ils ambitionnent d’introduire dans la langue française l’essence esthétique de 

leur révolte culturelle et politique, en puisant dans le patrimoine artistique et littéraire 

traditionnel africain des constantes stylistiques. Ce patrimoine s’est construit autour d’un 

réseau d’images, de métaphores, de rythme, d’ énigmes… qui mettent en valeur, comme c’est 

souvent chez Senghor , la co-fusion des sociétés africaines à la nature dans ce qu’elle ont de 

profondément mystique ou sacrée. 

Mais une analyse stylistique comparée montre clairement que l’esthétique de la 

Négritude n’offre pas une véritable originalité formelle malgré ses prétentions affirmées, car 

elle perpétue l’essence fondamentale de toute poésie pure, quel que soit son espace 

d’expression. La poésie est perçue dans toutes les cultures comme une construction langagière 

d’images arrachées au réel (culturel ou imaginal) et portées au firmament expressif par le jeu 

phonique ou tropique. La rencontre esthétique de certains poètes de la Négritude avec d’autres 

courants poétiques atteste également que les problématiques de création poétique sont 

universelles. Le travail créatif de Senghor fut ouvert à plusieurs rencontres stylistiques dont 

les principales sont, par exemple, celles avec les poètes de la Renaissance comme il le signale 

lui-même dans La Poésie d’un monde nouveau, à propos de la langue chez Maurice Scève 

qu’il définit comme « une forme d’économie – et de substitution – de pudeur – qui traduit 

mieux la riche profondeur de l’émotion-idée comme lorsqu’on dit moins pour dire plus »10, le 

mouvement surréaliste et la source matricielle de la poésie orale africaine. Autant de langages 

qui ont confectionné l’imaginaire poétique de l’auteur. Ces questions relèvent naturellement 

de l’intertextualité comme stratégie scripturale de l’écrivain. 

Toutefois, la Négritude adopte ces ressources stylistiques pour servir une expression 

particulière du monde noir dans un contexte sociohistorique qui lui dénie une humanité 

créatrice et intellectuelle. C’est pour quoi, en épousant le corps et l’esprit libertaire de la 

poésie, les chantres de la Négritude ont cherché à marquer des « présences » nègres dans le 

langage poétique, dans la chair de la langue française pour une jubilation verbale qui traduit 

l’expérience historique et sociale du monde négro-africain et celle de ses diaspora outre-

                                                 
10 Cité par Gloria Saravaya, in Langage et poésie chez Senghor, L’Harmattan, 1989, p.179. Gloria Saravaya y 

reprend pour étayer son analyse sur les influences poétiques de Senghor un passage de l’auteur dans son essai 
Poésie d’un nouveau monde in Anthologie des Poètes du XVIe siècle, Bibliothèque Mondiale, n° 87, 15 
décembre 1955, pp.5-19. 
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atlantiques, grâce à la présence des symboles forts11. L’apport de la poésie de la Négritude à 

la littérature africaine est d’avoir démontrer qu’une langue exogène au contexte culturel 

africain traditionnel peut exprimer avec force les fondements de cette culture. 

Les apports esthétiques de la Négritude dans le champ littéraire africain francophone 

survivent dans les écritures actuelles, même si, du point de vue ou des urgences thématiques, 

on note quelques changements comme chez les romanciers et les dramaturges africains des 

années 50 dont le thème privilégié est la dévoilement satirique de la colonisation. Mais il n’ y 

a pas ici une rupture formelle majeure comme celle instaurée par Senghor, Césaire et leurs 

amis. A l’évidence la situation sociopolitique du moment (marquée par des revendications 

nationalistes et indépendantistes) comme celle de deux premières décennies des 

indépendances commande une esthétique réaliste et un engagement idéologique. Les lignes de 

force créatrices des écrivains comme Mongo Beti, Ferdinand Oyono, Malick Fall, … 

concordent avec l’esthétique romanesque balzacienne ou zolienne marquée par la question 

sociale. La conscience de l’altérité esthétique pousse, une fois de plus, les écrivains africains à 

transférer ces modèles au contexte sociologique africain. L’altérité devient alors une condition 

matricielle de l’identité en gestation, à l’image de la société africaine coloniale et 

postecoloniale. 

 

De la folie langagière postcoloniale à la poétique du coupé-décalé 12

Avec les indépendances, le conflit entre la forme de l’expression et le contenu 

socioculturel apparaît chez certains écrivains pénétrés par une obsédante urgence de dire le 

monde africain dans toutes ses diversités langagières. Ce n’est plus la fusion des hauts 

niveaux des langages africains dans le français académique qui est quêtée par les écrivains 

(Négritude) mais les parlers ordinaires, les représentations collectives utilitaires, les 

symbolismes socioculturels et toutes les formes d’hybridité consécutives à la situation 

coloniale et postcoloniale… En somme comment nommer le présent indicatif des sociétés 

africaines et non plus son passé permanent. C’est à cette question que tenteront de répondre 

certains écrivains africains de la fin des années, dans des styles différents. Nous pensons 

particulièrement à Ahmadou Kourouma, Sony Labou Tansi et Henri Lopes13. 

                                                 
11 Dans un article intitulé « Le complexe de la matrice génitale dans les littératures africaines », nous esquissons 

la démarche de l’imaginaire littéraire africain comme une quête consciente ou névrotique des symboles 
culturels du monde négro-africain. 

12 Nous expliquons ce terme composé dans le corps du texte, voir infra, page suivante. 
13 Mongo Beti avait introduit dans Une vie de boy, le français populaire colonial. 
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Dans un entretien avec Lise Gauvin, Kourouma montre bien l’effort d’écriture 

littéraire qui consisterait à la création d’un langage authentique par une stylistique singulière: 
 
Le problème qui s’est posé, quand j’ai commencé à écrire comme tout le monde dans un 
français classique, c’est que je me suis aperçu que mon personnage n’arrivait pas à ressortir et 
à paraître dans toutes ses dimensions. C’est seulement quand je me suis mis à travailler le 
langage que je suis arrivé à le saisir dans sa totalité. Voilà comment j’ai été amené à écrire et à 
faire des recherches au point de vue du langage. En fait, je voulais être authentique.14

 

L’exigence d’une langue littéraire nouvelle est interprétée comme la marque 

identitaire des littératures africaines. Mais c’est oublier que l’émergence de la parole 

identitaire est une constante des milieux culturels où la langue exogène symbolise un décalage 

entre le nommé et le vécu. Ce tragique de la langue existe chez tous les peuples colonisés. Les 

littératures maghrébines en sont des exemples patents. 

D’une manière générale, la crise langagière a été nourrie par l’affirmation des identités 

nationales et parcellaires, où l’on cherchait à définir les écrivains africains à partir des 

constantes formelles nationales. Il n’a pas fallu longtemps pour se rendre compte de la 

fragilité d’une telle perspective devant la similitude des données esthétiques, sociales ou 

culturelles qui caractérisent le monde africain ou d’autres, en dépit de quelques variantes non 

dépourvues de signification. Mais de façon systématique la littérature africaine francophone 

postcoloniale est traversée par un éclatement des langages à l’image du contexte 

sociopolitique de ses Etats. Mais cet éclatement démontre également l’inscription de l’Afrique 

dans l’hybridité culturelle mondiale et montre les limites d’un discours critique identitaire. 

Sony Labou Tansi, par exemple, fait de l’altérité esthétique une source de renouvellement et 

d’introspection de sa culture originelle. Ses tropicalités verbales dans la langue française ne se 

conçoivent pas dans ses romans sans les influences du roman engagé sud-américain, et dans 

ses pièces de théâtre, sans l’esthétique épique brechtienne. C’est en puisant dans la diversité 

que s’exprime le mieux dans le texte littéraire les présences culturelles africaines. C’est dans 

cette esthétique fusionnelle amorcée depuis la germination de la littérature africaine 

francophone que se construit à partir d’une série des « présences africaines » récurrentes une 

esthétique littéraire qui serait représentative du fait littéraire africain francophone. 

Ce processus esthétique est marqué chez la nouvelle génération par la poétique de la 

dislocation-construction, que nous désignons par la poétique du coupé-décalé. Nous utilisons 

ici une image de ce rythme et de cette danse créé par des jeunes ivoiriens à partir de plusieurs 

modèles dont le hip-hop, la rumba moderne congolaise, le zouglou ivoirien…, qui sont tous 

                                                 
14 Cité par Lise Gauvin in L’écrivain francophone à la croisée des langues, entretiens, Karthala, 1997, p.154. 
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des courants musicaux hybrides. En plus, ce courant hétérogène se particularise par un 

croisement de mouvements corporels cassés intérieurs et extérieurs qui procurent un ensemble 

chorégraphique harmonieux. La tendance majoritaire des nouvelles écritures africaines serait 

à l’image de ce rythme. Elles sont un ensemble composite de styles divers. 

Dans les années 90, la volonté de spécifier des présences africaines dans la langue 

française est désormais un en soi culturel fondu dans une esthétique littéraire hétérogène à 

partir de la quelle s’exprime des écritures individuelles paroles comme on le constate chez les 

romanciers Abdourhaman Waberi, Alain Mabanckou, Jean-Luc Raharimana, Sandrine 

Bessora.... La littérature n’est-elle pas finalement le lieu de contact faste avec l’altérité? 
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PERAL CRESPO, AMELIA. Le pouvoir des mots dans l’écriture féminine. Les paroles que 
ma mère m’a versées ont percé ma réalité 

RIBELLES HELLÍN, NORMA. Les couleurs de L’Entrave: étude chromatique du roman de 
Colette 

RUIZ ÁLVAREZ, RAFAEL. Aimer. Être aimé. Se perdre, de Annie Ernaux 

SANTA BAÑERES, Mª ÀNGELS. El lenguaje musical en la obra de André Fraigneau 

SOLÉ CASTELLS, CRISTINA. Les espaces de Passage de Milan, de Michel Butor  



URZÁIZ RAMÍREZ DE HARO, ISABEL. P. Louÿs: los espacios de la incertidumbre 

VIÑAS DEL PALACIO, YOLANDA. L’avènement du réel ou la disparition du sujet 

 

• Teatro  
ARAGÓN GONZÁLEZ, IRENE. La percepción del otro en Eric-Emmanuel Schmitt: El 

señor Ibrahim y las flores del Corán 

ROMERO PÉREZ, CLARA. Expérience de satisfaction : un effet de la perception ? Le 
Tableau d’Eugène Ionesco 

VILVANDRE DE SOUSA, CÉCILE. Traduction et dialogue interculturel : la perception du 
Macbett d’E. Ionesco  

 

 
 
 

Literatura Francófona del Siglo XX 
 

• Poesía 
 

TORRENS FRANDJI, MARTINE. Sésames espagnols de Philippe Jaccottet 

 

• Narrativa 
 

EVRARD, IVAN. Les bases linguistiques des notions d’exotisme et d’antexotisme dans les 
littératures francophones 

GARCÍA CELA, CARMEN. Marges et ironie. Blessures de la parole chez Antonin Moeri 

JOVER SILVESTRE, YOLANDA. Le lexique, miroir trompeur de la réalité, ou la terrible 
histoire de Célanire cou-coupé 

LABRA CENITAGOYA, ANA ISABEL. Ali, Paul, Jack-Alain et les autres: la réécriture de 
la littérature beur 

MALINGRET, LAURENCE. À propos des limites de la littérature allophone: fractionnement 
et renouvellement 

MAMBENGA-YLAGOU, FRÉDÉRIC. Les langages de l’altérité dans les littératures 
africaines francophones 

MONTES NOGALES, VICENTE . Islamismo, animismo y ritos en las epopeyas 
oesteafricanas 



SÁNCHEZ HERNÁNDEZ, ÁNGELES. Una percepción del universo literario de Fatou 
Diome 

SERRANO BELMONTE, Mª CARMEN. Représentation de la masculinité face à la féminité 
dans la littérature des Caraïbes 

SOLÀ SOLÉ, PERE. Léon l’Africain de Amin Malouf: una mirada diferente 

SOLER PÉREZ, ANA. La perception tamisée d’une douloureuse réalité : Entendez-vous 
dans les montagnes de Maïssa Bey 

 

• Teatro 
BOUDART, LAURENCE. La Joyeuse Entrée de Charles le Téméraire d’Edmond Picard: un 

drame historique aux teintes patriotiques? 

 

 
 
 

Literatura Francesa del Siglo XIX 

• Poesía 
 

GAMONEDA LANZA, AMELIA. Rimbaud au pays des fées 

GONZÁLEZ ALARCÓN, ISABEL ESTHER. Baudelaire et la recherche de l’ Idéal 

 

• Narrativa 
 

BAYNAT MONREAL, ELENA. La percepción del español en los relatos de viajes de Th. 
Gautier y Alexandre Dumas 

CABELLO ANDRÉS, NURIA. La Ville-Vampire de Paul Féval:  Sélène, un espacio 
fantástico 

CIPRÉS PALACÍN, Mª ÁNGELES. Le regard du narrateur: la perception et l'expression des 
sentiments dans un roman d'Émile Zola (Une page d'amour, 1878) 

DOMÍNGUEZ LUCENA, VICTOR. Percepción de la guerra franco prusiana y de la 
Comuna de Paris en La Débâcle 

RISCO SALANOVA, CRISTINA. Ilusión y Realidad en Fort comme la mort de Maupassant 

 VENTURA, DANIELA. La solitude éternelle ou l’absence de l’autre dans les contes 
fantastiques et d’angoisse de Maupassant 



• Teatro 
 

RAMOS GAY, IGNACIO. Ilusión y realidad en Georges Feydeau y Oscar Wilde 

 
 

 

 

Literatura Francesa del Siglo XVIII 

• Poesía 
 

RAJOY FEIJOO, Mª DOLORES. Realidad y literatura en la representación de la naturaleza 
(a propósito de Les Saisons) 

 

• Narrativa 
 

RAMOS GÓMEZ, Mª TERESA. Les perceptions du sopha de Crébillon 

 

• Teatro 
 

RAVENTÓS BARANGÉ, ANNA. Représentations et réalité du bâtard sous la Convention : 
le cas de Plus de bâtards en France 

 

• Otros Estudios 
 

JIMÉNEZ SALCEDO, JUAN. Perception et représentation de l'équivoque sexuelle dans la 
littérature française de la fin du XVIIIe siècle 

MARRERO MARRERO, Mª DEL CARMEN. La caricatura en Mme du Deffand: una 
manera de percibir al otro 

 

 

 



Literatura Francesa del Siglo XVII 

• Narrativa 
 

GONZALO SANTOS, TOMÁS. De Cervantes a Sorel: la fascinación pastoril 

PEÑA BOUËSSEL, ISABEL. L’ekphrasis allégorique dans le conte Sans Parangon de Jean 
de Préchac 

• Teatro 
 

LOSADA GOYA, JOSÉ MANUEL. Tartuffe: el desenmascaramiento del hipócrita 

 

 
 

 

Literatura Francesa del Siglo XVI 

• Poesía 
 

RODRÍGUEZ NAVARRO, VICTORIA. La percepción del dia y de la noche en Louise Labé  

• Narrativa 
 

COCA MÉNDEZ, BEATRIZ. Los monstruos soñados por la razón en el Quart Livre de 
Rabelais 

 
 

Literatura Medieval Francesa 
 

• Lírica 

LIZANA BELLÓN, ESTHER. Le Testament Villon : une perception carnavalesque de la 
réalité 

MIÑANO MARTÍNEZ, EVELIO. Mirage et miroir dans La Prison amoureuse de Froissart 



• Narrativa 

 
ARAMBURU RIERA, FRANCISCA. Recepción y plasmación de la realidad en Li Conte du 

Graal de Chrétien de Troyes   

BOILÈVE GUERLET, ANNICK. Réalités féminines: le quotidien au temps de Christine de 
Pizan 

GARCÍA PRADAS, RAMÓN. Entre la distorsión de la realidad y la realidad verdadera: el 
Tristan de Béroul y las Folies Tristan  

LAMALFA DÍAZ, JOSÉ MIGUEL. Hugues Capet, una canción de gesta acorde con los 
tiempos 

MENDOZA RAMOS, Mª DEL PILAR. La percepción de la realidad y el personaje femenino 
en los fabliaux 

SALILLAS PARICIO, Mª JESÚS. La percepción de la realidad en Le Roman du castelain de 
Couci et de la dame de Fayel de Jakemes 

SALINERO CASCANTE, Mª JESÚS. Percepción y realidad en la novela medieval 

 

• Teatro 
 

GARCÍA PRADAS, RAMÓN. La percepción del pueblo llano en Adam de la Halle:  algunas 
consideraciones sobre su caracterización en el Jeu de la Feuillée y el Jeu de Robin et 
Marion 

TRAVIESO GANAZA, MERCEDES. El espacio urbano arrasiano en el Jeu de la Feuillée 

 

• Otros Estudios 
 

BAQUEDANO MORALES, TERESA. La figura de la salamandra en la Edad Media 
francesa : del tópico a sus percepciones implícitas 

RAMOS PINTO, REBECA. La percepción del texto medieval a través de su representación 
iconográfica  

 
 

 

 

 



Escritura Autobiográfica y Epistolar 
 

CAMARERO ARRIBAS, JESÚS. La interpretación del yo (Michel Butor autobiógrafo) 

MARRERO MARRERO, Mª DEL CARMEN. La caricatura en Mme du Deffand: una 
manera de percibir al otro 

PUJANTE GONZÁLEZ, DOMINGO. Mes souvenirs ou les vies parallèles d’un 
hermaphrodite (hommage à Michel Foucault) 

SÁIZ CERREDA, Mª PILAR. Le moi ou réalité et fiction dans les correspondances 
d’expression française du XXe siècle 

 

 
 

Escritura Femenina 
 

BOILÈVE GUERLET, ANNICK. Réalités féminines: le quotidien au temps de Christine de 
Pizan 

JOVER SILVESTRE, YOLANDA. Le lexique, miroir trompeur de la réalité, ou la terrible 
histoire de Célanire cou-coupé 

PERAL CRESPO, AMELIA. Le pouvoir des mots dans l’écriture féminine. Les paroles que 
ma mère m’a versées ont percé ma réalité 

RIBELLES HELLÍN, NORMA. Les couleurs de L’Entrave: étude chromatique du roman de 
Colette 

RODRÍGUEZ NAVARRO, VICTORIA. La percepción del dia y de la noche en Louise Labé 

RUIZ ÁLVAREZ, RAFAEL. Aimer. Être aimé. Se perdre, de Annie Ernaux 

SÁNCHEZ HERNÁNDEZ, ÁNGELES. Una percepción del universo literario de Fatou 
Diome 

SERRANO BELMONTE, Mª CARMEN. Représentation de la masculinité face à la féminité 
dans la littérature des Caraïbes 

SOLER PÉREZ, ANA. La perception tamisée d’une douloureuse réalité: Entendez-vous dans 
les montagnes de Maïssa Bey 

 



Relato Fantástico 
 

CABELLO ANDRÉS, NURIA. La Ville-Vampire de Paul Féval:  Sélène, un espacio 
fantástico 

MANSO, CHRISTIAN. Les avatars du perceptible chez Carmen Posadas 

VENTURA, DANIELA. La solitude éternelle ou l’absence de l’autre dans les contes 
fantastiques et d’angoisse de Maupassant 

 

 
 

Novela Policíaca 
 

LÓPEZ MARTÍNEZ, MARINA. L’étonnante perception de la réalité : les trompe-l’œil de la 

littérature policière  
 

 
 

Espacio Literario 
 

CABELLO ANDRÉS, NURIA. La Ville-Vampire de Paul Féval:  Sélène, un espacio 
fantástico 

CANTÓN RODRÍGUEZ, Mª LORETO. Recorrer París: la visión de Jacques Réda en Le 
Citadin y La Liberté des rues  

MACHO VARGAS, AZUCENA. La percepción del espacio urbano en la obra de Emmanuel 
Bove 

SOLÉ CASTELLS, CRISTINA. Les espaces de Passage de Milan, de Michel Butor  

TRAVIESO GANAZA, MERCEDES. El espacio urbano arrasiano en el Jeu de la Feuillée 

 

 
 

Teoría Literaria 
 

BESA CAMPRUBÍ, CARLES. La transparencia como universal retórico del realismo  

CASADO CANDELAS, LORETO. Perception et lecture à haute-voix: langue-littérature 

VIÑAS DEL PALACIO, YOLANDA. L’avènement du réel ou la disparition du sujet 

 

 



Literatura Española y Literatura Comparada 
 

GONZALO SANTOS, TOMÁS. De Cervantes a Sorel: la fascinación pastoril 

MANSO, CHRISTIAN. Les avatars du perceptible chez Carmen Posadas 

NAVARRO DOMÍNGUEZ, FERNANDO. De Don Quijote a Don Quichotte: estudio 
diacrónico de las traducciones al francés 

PADRÓN FERNÁNDEZ, RAFAEL. La palabra y el silencio: recepción de la cultura 
francesa de finales del s. XVIII en José Viera y Clavijo 

RAMOS GAY, IGNACIO. Ilusión y realidad en Georges Feydeau y Oscar Wilde 

VILVANDRE DE SOUSA, CÉCILE. Traduction et dialogue interculturel : la perception du 
Macbett d’E. Ionesco  

 

 

 

 

 
 
 
 

Historia y Sociedad 

 
AGUILÁ SOLANA, IRENE. Viajeros franceses y tabaco en la España del siglo XVIII : 

aspectos político-económicos 

ARREGUI BARRAGÁN, NATALIA. De cómo perciben los autores la realidad en la que 
viven y de cómo la plasman en su obra 

CHAULET, RUDY. Crime et châtiment en France et en Espagne à l’époque moderne 

DOMÍNGUEZ LUCENA, VICTOR. Percepción de la guerra franco prusiana y de la 
Comuna de Paris en La Débâcle 

LAMALFA DÍAZ, JOSÉ MIGUEL. Hugues Capet, una canción de gesta acorde con los 
tiempos 

RAVENTÓS BARANGÉ, ANNA. Représentations et réalité du bâtard sous la Convention : 
le cas de Plus de bâtards en France 

 
 



• Mentalidades 
 

ARRÁEZ LLOBREGAT, JOSÉ LUIS. Hommes perçus... hommes réels. Les études sur la 
masculinité démasquent les personnages masculins 

JIMÉNEZ SALCEDO, JUAN. Perception et représentation de l'équivoque sexuelle dans la 
littérature française de la fin du XVIIIe siècle 

PUJANTE GONZÁLEZ, DOMINGO. Mes souvenirs ou les vies parallèles d’un 
hermaphrodite (hommage à Michel Foucault) 

SERRANO BELMONTE, Mª CARMEN. Représentation de la masculinité face à la féminité 
dans la littérature des Caraïbes 

 

• Francofonía e Identidad 
 

BENOÎT MORINIÈRE, CLAUDE. Identidad y anamorfosis en Le Testament français de 
Andreï Makine 

BOUDART, LAURENCE. La Joyeuse Entrée de Charles le Téméraire d’Edmond Picard: un 
drame historique aux teintes patriotiques? 

EVRARD, IVAN. Les bases linguistiques des notions d’exotisme et d’antexotisme dans les 
littératures francophones 

MALINGRET, LAURENCE. À propos des limites de la littérature allophone: fractionnement 
et renouvellement 

MAMBENGA-YLAGOU, FRÉDÉRIC. Les langages de l’altérité dans les littératures 
africaines francophones 

MOREELS, ISABELLE. La perception de la frontière linguistique belge à travers Le Mur 
d’Alain Berliner 

PISA CAÑETE, Mª TERESA. La percepción negativa de sí mismo o principio de asimilación 
al otro: el caso del franco-ontariano de Sudbury (Canadá) 

SÁNCHEZ HERNÁNDEZ, ÁNGELES. Una percepción del universo literario de Fatou 
Diome 

SERRANO BELMONTE, Mª CARMEN. Représentation de la masculinité face à la féminité 
dans la littérature des Caraïbes 

SOLÀ SOLÉ, PERE. Léon l’Africain de Amin Malouf:  una mirada diferente 

SOLER PÉREZ, ANA. La perception tamisée d’une douloureuse réalité: Entendez-vous dans 
les montagnes de Maïssa Bey 

 



 

• Literatura de Viajes 

 
BAYNAT MONREAL, ELENA. La percepción del español en los relatos de viajes de Th. 

Gautier y Alexandre Dumas 

DIEZ ABAD, GLORIA. Realidad y ficción en la descripción del mundo de los relatos de 
viaje del Siglo de las Luces 

FERNÁNDEZ SÁNCHEZ, CARMEN. La percepción de España en los relatos de viajeros 
francocanadienses del siglo XIX 

G. DE URIARTE MARRÓN, CRISTINA. La mirada del viajero. Descripción y distorsión de 
la nueva realidad 

PADRÓN FERNÁNDEZ, RAFAEL. La palabra y el silencio: recepción de la cultura 
francesa de finales del s. XVIII en José Viera y Clavijo 

SAINT-LÉGER, MARIE-PAULE DE. La perception de l’autre chez Pierre Loti 

TAMARIT VALLÉS, INMACULADA. Dévotion et séduction: un regard français sur 
l’Espagne du XVIIIe siècle 

 
 

• Prensa 
 

ÁLVAREZ RUBIO, ROSARIO. El cosmopolitismo francés en la prensa cultural española de 
mediados del siglo XIX : La Lectura para todos (1859-1861) 

 
 

• Manuales 
 

ÁLVAREZ GONZÁLEZ, SEVERINA & MARTÍNEZ GARCÍA, JUAN ÁNGEL. El papel 
que juegan los manuales en la percepción de la cultura francesa 

FISCHER HUBERT, DENISE. Perception de la réalité des événements historiques et 
politiques reflétés dans les manuels de français pour Espagnols de la 2ème moitié du 
XIXe au début du XXe siècle 

 

 

 

 
 



 

 

Arte y Cultura 
 

 
ACINAS LOPE, BLANCA. Art et Antiquité, l’influence de la littérature  

 

• Cine 
 

ANDRADE BOUÉ, PILAR.  Desestructuración y estructuración en cine y literatura :  
Robbe-Grillet y Godard 

CORTIJO TALAVERA, ADELA. Un montage spéculaire dans Le mépris de Godard 

GALA GUILLÉN, BEGOÑA. Hiroshima mon amour, el relato de un espejismo 

MOREELS, ISABELLE. La perception de la frontière linguistique belge à travers Le Mur 
d’Alain Berliner 

 

• Fotografía 
MORENO CABRERA, OCTAVIO. L’autoportrait de l’aveugle. Photographies d’Hervé 

Guibert 

 

• Música y Texto 
 

AGUSTÍN GUIJARRO, JAVIER DE. La perception d’un mythe par la recréation: Saint 
François d’Assise d’Olivier Messiaen 

ARTUÑEDO GUILLÉN, BELÉN. La nueva canción política en Francia 
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