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La vida no es solo un contenido de bajos menesteres y relaciones
funcionales mas o menos mecénicas; la vida, sefiores, debe ser de-
senvuelta en formas ascendentes, en expansiones cromaticas y multi-
formes, como un arbol que se alimenta de la tierra y se endereza
ingenuo hacia la luz del sol —que es para él como la vida espiri-
tual— con la ansiedad lirica y pomposa de su fronda desbordante. Y
porque asi entendemos la vida los que de ella sacamos todos los valo-
res de belleza y de poesia para acaudalar incesantemente el tesoro de
nuestra emotividad artistica, es por lo que yo, sacerdote escrupuloso
de mis ansias de formas elevadas y nobles, me recojo al sagrado asilo
de vuestro estimulo —que este es por encima de cualquier otro la
ensefianza de este acto—, y os abro mi espiritu como abre su inocen-
cia un adolescente bajo la espontaneidad del halago paternal.

Luis Rodriguez Figueroa (1915)
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PAGINAS PROPILEAS

Los aspectos fundamentales de la biografia de Luis Rodriguez Figue-
roa (1875-1936) han sido objeto de varios trabajos, la mayoria de los
cuales ha destacado, sobre todo, su dimension politica, si bien en
estos momentos contamos con una antologia poética bastante repre-
sentativa, y varios trozos de su prosa politica que fueron recogidos
hace poco por Aguiar Garcia, en un texto publicado en la editorial
Idea de Santa Cruz de Tenerife, en colaboracién con el Parlamento
de Canarias'.

Nacido en el Puerto de la Cruz el 19 de noviembre de 1875, falle-
ci6 en su propia isla natal, como consecuencia de la guerra civil y la
subsiguiente represion, hacia finales de octubre de 1936, segin la
version comdnmente aceptada.

Su vida, todavia pletorica, desbordante de energia creadora y de
ambicion por la justicia y por la causa de la democracia cuando fue
asesinado, la dedico por entero al servicio a los demas y, a pesar de
ello, tuvo tiempo para sumergirse en la narrativa, el periodismo v,

' Luis Rodriguez Figueroa: Del regionalismo a la revolucién, edicion y estudio pre-
liminar de Carlos Aguiar Garcia, Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008, la
bibliograffa en paginas 57-61.
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particularmente, en la creacion poética, en buena parte dispersa en
periddicos de las Islas, en especial de Tenerife, y en revistas literarias
tanto de Canarias como del exterior.

Licenciado en Derecho por la Universidad de Granada, compagi-
n6 su profesion con sus actividades creativas y con el ejercicio de las
tareas politicas. Entre sus obras mas conocidas destaca, en primer
lugar, la novela E/ cacique, que publicé en 1901, bajo su seudénimo
predilecto Guillén Barrds. Posteriormente seria homenajeado por sus
colegas y admiradores debido a la calidad literaria de su contribucién
a la novela a escote Mdxima culpa, publicada por entregas en el pe-
riodico La Prensa en 1915, cuyo capitulo final corri6 de su cuenta,
como se vera mas adelante.

En 1909 viajé a Inglaterra, Francia, Alemania y otros paises euro-
peos, enviando una serie de cronicas de indudable interés, como
hemos destacado en otro lugar®. Por esta época escribi6:

Cada pais tiene su grandeza y su monstruosidad relativa, y cada
hombre lleva consigo algo de la idiosincrasia de su pais. Esto lo
hemos aprendido en nosotros mismos, viendo como bajo este sol afri-
cano y entre estas gentes de aduar se nos duermen las energias como
lagartos amodorrados por la canicula, y viendo también como se gas-
tan en miserias de politica trapera las inteligencias mas despiertas, en
lugar de confundir, noblemente, todos los esfuerzos para la reconquis-
ta de un ideal de progreso y de cultura. Por esta razén hemos roto a
veces con nuestra irresolucion, para ponernos en contacto con esas
muchedumbres que detestamos porque son malas conductoras del
sentimiento artistico; pero nuestras pretensiones de regeneracion por
el milagro de una eucaristia ultra-vulgar han sido infructuosas. Preten-
der la actual regeneracion con los elementos que nos degeneran es lo
mismo que si se pretendiera lavar una cosa puerca con agua sucia.
Nos parece haber dicho estas mismas palabras en no recordamos que

2 M. de Paz Sanchez: Plectro masénico. Una antologia poética, Ediciones Idea,
Santa Cruz de Tenerife, 2006.



Oceanica Tomo 1 —Prosas— ’0(

ocasion; de todos modos, no dafia lo que abunda ni viene mal, tal
cual vez, la cantarida a que hemos aludido®.

Sus colaboraciones en prensa, tanto en prosa como en verso, se
publicaron en La Luz, Gente Nueva, El Progreso, Hespérides, etc.,
etc., sin olvidar La Prensa de Santa Cruz de Tenerife, fundada y diri-
gida por su amigo Leoncio Rodriguez®, donde vieron la luz algunos
de sus mejores poemas, asi como varios ensayos y conferencias de
indudable relevancia.

En 1917 se convirti6 en fundador y, desde luego, en uno de los
principales animadores de Castalia, revista literaria en la que colabo-
raron los mas destacados creadores canarios del momento, que diri-
gi6 durante sus primeros tiempos, hasta que sus ocupaciones profe-
sionales se lo impidieron’.

Entre sus obras en verso cabe destacar Preludios (1898), Venus
adorata (1902), El mencey de Arautdpala (1919), Nazir (1925) y Ban-
deras de la democracia (1935).

En febrero de 1936 resulté elegido diputado por la circunscripcion
de Santa Cruz de Tenerife, bajo las siglas de Izquierda Republicana
(Frente Popular), consiguiendo el segundo lugar en niimero de votos.
Al producirse el Alzamiento fue detenido en Cadiz, regresé a Cana-
rias y poco después desaparecid, tal como hemos sefialado.

En el presente volumen recogemos y anotamos, en su caso, casi
medio centenar de ensayos de nuestro personaje, en su inmensa ma-
yoria colectados por primera vez en una obra de estas caracteristicas.
Estos trabajos estaban dispersos en numerosos periédicos y revistas
que se citan en lugar oportuno, y resulta conveniente destacar que

? Luis Rodriguez Figueroa: «Autobiografia. Yo, en mi'y fuera de mi», en Arautdpala,
Puerto de la Cruz, 19-10-1909, pp. 1-2.

* M. de Paz Sanchez: Leoncio Rodriguez y Las Palmas de Gran Canaria. El legado
regional de un tinerfefio, Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2010.

® Recientemente Miguel David Hernandez Paz ha leido una tesis doctoral, en la
Facultad de Periodismo de la Universidad de La Laguna, sobre Rodriguez Figueroa y su
relacion con esta emblemética revista.
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Gnicamente son una muestra, apenas representativa en términos
cuantitativos, de la vasta produccién en prosa de Luis Rodriguez Fi-
gueroa, que sin duda merecerd nuevos estudios y compilaciones en
un futuro no muy lejano, ya que el personaje ha permanecido en el
olvido, salvo por la reedicién de su novela E/ Cacique, hasta fechas
bien recientes, en buena parte por el estigma y la cruz que el régimen
de Franco coloco implacablemente sobre su figura y sobre los hom-
bros del resto de su menguado linaje familiar.

En nuestra opinion, aparte de las numerosas y tiles observaciones
que se pueden extraer de sus articulos, asi como de la ternura y la
belleza literaria de no pocos de ellos, destacan dos estudios en el
presente contexto. Se trata de dos conferencias. La primera de ellas la
publico, en 1919, £l Progreso, recurriendo al sistema de entregas por
su notable extension. La segunda salié, en 1924, en La Prensa, siendo
el fruto de una destacada intervencion suya en el Ateneo de La Lagu-
na. Se trata de los trabajos sobre San Sebastian y sobre Ortega y Gas-
set que, como digo, se recogen integramente mas abajo.

Existen, empero, otros ensayos que en origen contribuyeron a en-
riquecer las aportaciones de contemporaneos suyos, como por ejem-
plo el casi desconocido Mariano Vico, que en 1925 publico El mila-
gro del tapiz, un relato de costumbres, entre cuento y novela corta,
que tuvo como colofén el texto de Rodriguez Figueroa intitulado «La
fiesta de las alfombras».

En ocasiones da la impresién de que ambos amigos —Figueroa y
Vico—, afanosos en las tareas del periodismo y poetas parnasianos, se
compincharon para escribir el relato o, cuando menos, Guillén Barrds
suministrd6 mucha informacién a su culto amigo peninsular, que vivié
poco tiempo en Canarias, aunque es cierto que publico algunos
poemitas en La Prensa. La novelita vio la luz, en fin, el 18 de junio de
1925 y asi se anunci6, en la primera pagina de Gaceta de Tenerife,
destacandose que estaba inspirada «en la tradicional costumbre de
las alfombras», que llevaria un «apéndice» del «notable escritor Gui-
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[16n BarrGs» y que apareceria el proximo dia 18, es decir, el 18 de
junio de 1925, como en efecto sucedio®.

La segunda y la tercera partes, a su vez, ofrecen al lector una
muestra representativa de la producciéon poética de nuestro autor, ya
que ambos tomos recogen una amplia colecciéon de composiciones
inéditas, es decir, no compiladas hasta la fecha, que han necesitado
de un notable esfuerzo de recopilacion a partir de fuentes periodisti-
cas. Otros poemas ya han sido objeto de compilacién en antologfas
editadas en tiempos recientes, si bien es cierto que, pese a lo publi-
cado, falta también mucho que espigar, y no poco de calidad, en este
ambito de la labor poética de Luis Rodriguez Figueroa, un aspecto
por el que siempre sinti6 una especial predileccion. Los tomos Il y IlI,
en fin, nos permiten apreciar una muestra significativa de su volumi-
nosa obra poética, que hemos dividido en dos etapas fundamentales,
es decir, 1898-1919 y 1920-1936, etapas que se corresponden con
hitos esenciales en su produccion artistica, como fueron la edicién de
sus primeros libros de versos y la fundacién de Castalia, para el pri-
mero de los periodos mencionados, y, en segundo término, la publi-
cacion de otras obras suyas fundamentales: Nazir (1925) y Banderas
de la democracia (1935), junto, como es natural, a otros factores de
indole biogréafica.

En tal sentido recogemos seguidamente una serie de noticias bio-
grafico-culturales que entendemos de interés para conocer con cierta
profundidad la biograffa intelectual de Luis Rodriguez Figueroa. Y
ello a pesar de que estas noticias son, también, una brevisima muestra
de la enorme labor realizada por nuestro personaje que, bajo ningln
concepto, debe permanecer en el olvido.

¢ «El Milagro del Tapiz», anuncio de la Gaceta de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife,
16-06-1925, p. 1. El relato de Vico fue compilado en un texto, profusamente ilustrado,
que edit6 el Ayuntamiento de La Orotava hace pocos afos, de ahi que optemos por no
recogerlo en la presente antologia.
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NOTAS BIOGRAFICO-CULTURALES’

Las colaboraciones del biografiado van marcadas con un guién
corto (-), mientras que las noticias y articulos de terceros, con interés
biografico-cultural, asi como los ecos de sociedad, etc., figuran sefia-
lados con un asterisco (*).

1897
- «Lasciate ogni speranza», IR, 21-03-1897, p. 1.
- «Mi stplica. Al alcalde del Puerto de la Cruz», LO, 23-12-1897,

p. 2.

1898

- Preludios, libro de poemas.

- «Perspectivas», IR, 3-04-1898, p. 1.

- «Nubes negras», IR, 3-07-1898, p. 1.

- «Del natural», IR, 7-07-1898, p. 1.

- «Entre lineas», DT, 10-09-1898, p. 2 [Ensayo regeneracionista
que dedica al «<Bonafoux canario Francisco Gonzalez Dfaz»].

- «Impresiones», IR, 25-09-1898, p. 1.

- «Mi noche de finado», IR, 6-11-1898, p. 1.

1899

- «Poca vergtienza», DT, 9-03-1899, p. 2 [Ensayo regeneracionista
que dedica a su «<amigo don Andrés Brage Esnard»].

- «Tiempos Mejores», DP, 27-03-1899 [Elogiosa critica de la obra
de Picar del mismo titulo]

7 Abreviaturas: DT (Diario de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife); GN (Gente Nueva,
Santa Cruz de Tenerife); EP (E/ Progreso, Santa Cruz de Tenerife); LL (La Luz, La Lagu-
na); UC (Union Conservadora, Santa Cruz de Tenerife); DN (Diario del Norte, Puerto
de la Cruz); GT (La Gaceta de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife); DP (Diario de Las
Palmas, Las Palmas de Gran Canaria); LO (La Opinidn, Santa Cruz de Tenerife); SXX
(Siglo XX, La Laguna de Tenerife); LP (La Prensa, Santa Cruz de Tenerife); LA (La Atldn-
tida, Las Palmas de Gran Canaria); AA (Arautdpala, Puerto de la Cruz); IR (Iriarte, Puer-
to de la Cruz).
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* El periédico UC aplaude su idea de reunir en una asamblea «a
los que aqui en Canarias nos dedicamos a las tareas periodisticas»
(«Perfil», UC, 17-07-1899, p. 2).

- «ldilio trégico», LL, 10-09-1899, p. 1.

- «Cosas del terrufio», IR, 22-10-1899, p. 1.

1900

- «Lineas», LL, 11-02-1900, p. 2.

- «Funambulesca», GN, 25-02-1900, p. 3.

- «Literatura», GN, 21-05-1900, pp. 2-3. En este mismo nimero se
publica una nota biogréfica y, en portada, una caricatura del persona-
je realizada por Diego Crosa (Crosita).

- «Tipicas. La fiesta de las flores», GN, 26-06-1900, p. 2.

* Figura como colaborador habitual en el semanario de ciencias,
literatura y artes Siglo XX publicado en La Laguna, desde su primer
namero (SXX, n.2 1, 13-07-1900, p. 1).

1901

- «Epitalamica», GN, 5-01-1901, p. 4.

* Guillaume de Pichon le dedica su poema «Au Port de la Croix»
(DT, 26-01-1901, p. 3).

* Participa con un soneto en la sesién extraordinaria celebrada, el
4 de febrero, por el Gabinete Instructivo de la capital tinerfefia «a la
memoria de sus ilustres socios» Eduardo Rodriguez Nufez, Elias Ze-
rolo y Herrera, Gabriel 1zquierdo Azcérate y José Manuel Pulido (SXX,
8-02-1901, p. 1).

- «Burla burlando», GN, 2-03-1901, p. 5.

- «Revista», GN, 13-04-1901, p. 7.

* Francisco Gonzalez Dfaz publica, en La Atldntida de Las Palmas,
una nota biografica del personaje bajo el titulo de «Poetas canarios.
Luis Rodriguez Figueroa» (LA, n.2 14, 15-04-1901, p. 1).

- «Notas», GN, 27-04-1901, p. 6.

- «Fraternidad hispano-americana», GN, 12-05-1901, p. 4.

- «Billete perfumado», GN, 23-05-1901, pp. 2-3.

- «Perfiles simpéticos. Miguel Espinosa», GN, 18-07-1901, p. 5.
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1902

- Venus Adorata (libro de poemas).

* Felipe de la Nuez, desde Las Palmas, publica una critica positiva
de su obra Venus Adorata (UC, 30-07-1902, p. 1).

* Ve la luz una critica negativa de su obra Venus Adorata (LO, 30-
08-1902, pp. 1-2).

1903

* Se le nombra viceconsul de Venezuela en el Puerto de la Cruz
(UC, 28-01-1903, p. 2).

* Se le concede el Regium execuatur para poder desempenar el
viceconsulado de Venezuela en el Puerto de la Cruz (UC, 1-04-1903,
p. 3).

1907

* Rucadén, «Croniquilla. Callejeras», EP, 26-06-1907, p. 1. Evo-
cacion del articulo de Rodriguez Figueroa titulado «Aves de Paso».

* «jApostolado!...», titulo de la crénica que le dedica el Dr. Mes-
lier (EP, 30-07-1907, p. 1).

- «Crénica. Un soneto», EP, 3-08-1907, p. 1.

* «En defensa de un ausente» (LO, 23-08-1907, p. 1), articulo cri-
tico de indole politica.

* Con motivo de la denominada «Jira de la Juventud» republicana,
mitin al que concurrieron representantes de distintos grupos, segln
sus banderas, «cuyos lemas eran los siguientes: Juventud Republicana
Tinerfefa (color rojo con una franja blanca y azul en un angulo), E/
Progreso (tricolor), Unién y fraternidad (blanca), Viva la autonomia
(color morado), Centro Republicano (tricolor), una de Espafa y otra
blanca y azul con el lema Patria, representando la matricula de Tene-
rife», se producen las intervenciones de Leoncio Rodriguez, Martinez
Viera y del propio Luis Rodriguez Figueroa. Este Gltimo pronuncié
unas breves palabras y, acto seguido, dio lectura a su «Himno a Niva-
ria», que se reproduce en el tomo Il (Oceéanica) de la presente edicion
(EP, 4-09-1907, pp. 1-2).

- «También dos palabras», EP, 16-09-1907, p. 1. Polémica con La
Opinidn de caracter politico.
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1908

- «Literatura», DP, 18-02-1908, p. 1 y DN, 26-02-1908, p. 1 [So-
bre el libro de Tomas Morales, Los poemas del Mar]®.

- «La primera piedra», DN, 26-02-1908, p. 1.

- «De actualidad. Capitulos de Historia. Critica y comentarios de
la dominacion espafola en Canarias»’, DN, 13 y 15-05-1908, p. 1.

- «La realidad en el arte», DN, 25-05-1908, p. 1.

* Petronio'®, «En La Laguna. El Ateneo y la Region Canaria» (LO,
14-09-1908, p. 1), amplia crénica en la que se destaca el renacer
cultural de la Atenas canariense, y su influencia intelectual sobre toda
Canarias. En los actos del Ateneo y del teatro «Viana» participan,
entre otros, el baritono Néstor de la Torre, Mercedes Pinto, José Fran-
chy y Roca, y «Rodriguez Figueroa, el poeta extrano que posee el
secreto de lo desconocido y se mantiene firme en su puesto de inno-
vador y de sensual, que él estima arte y nosotros creemos super-arte,
lee reposada y sustancialmente, recalcando las estrofas helénicas y
los versos incitantes, una composicion fuerte y atrevida que dedica ‘A
la mujer’».

1909

* Su poema «Los Camellos» recibe una critica entre burlona y ne-
gativa en Barreno y... jFuego!, peridédico de caracter satirico (n.2 39,
Santa Cruz de Tenerife, 27-02-1909, p. 3).

- «Cronica. Postalerias», AA, 13-05-1909, p. 1.

- «Vortice», AA, 12-06-1909, p. 1.

- «La Junta consultiva y la opinién publica», AA, 13-07-1909, p. 1.

* «De los pueblos», EP, 19-07-1909, p. 1. Se publica la siguiente
nota: “Puerto de la Cruz.- Periodista al Extranjero. Segln leemos en
Arautdpala se ha embarcado por aquel puerto, con direccion a Ingla-
terra, nuestro companero don Luis Rodriguez Figueroa (Guillon Ba-
rrds), quien piensa hacer una serie de informaciones especiales para

8 Recogido en Luis Rodriguez Figueroa: Agonia de la luz, ed. de M. de Paz San-
chez y C. Alfonso Da Costa, Puerto del Rosario, 2010, pp. 45-47.

? Recogido igualmente en Agonia de la luz, cit., pp. 49-63.

1% Seud6nimo de Policarpo Niebla Gonzalez.
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Arautdpala sobre los mercados de frutos que tiendan a ilustrar a los
exportadores y hacerles conocer, por las observaciones que le sugiera
la percepcion de la realidad, la importancia, seriedad y garantfas, que
para el trafico ofrezcan las distintas casas extranjeras consagradas al
comercio frutero. Esperamos, dice Arautdpala, que estas informacio-
nes han de ser de positivos y practicos resultados, no solamente para
esta comarca, sino para la provincia enteras.

- «Por el Atlantico», AA, 7-08-1909, p. 1.

- «A media niebla», AA, 17-08-1909, p. 1.

- «Tierra germanica», AA, 19-08-1909, p. 1.

- «La vida berlinesa», AA, 28-08-1909, p. 1.

- «jParisl- ;Y quéz... », AA, 7-09-1909, p. 1.

- «Crisis vinicola», AA, 9-10-1909, p. 2.

- «Personas y cosas o los lios de ‘La Taoro’» (AA, 14-12-1909, p. 1).

* Francisco Acevedo Rodriguez, «En defensa propia. Un comuni-
cado» (LO, 18-12-1909, pp. 1-2), texto polémico en relacién con el
affaire de Ferrer y Guardia, en el que se menciona a Rodriguez Figue-
roa, como es natural, en el bando de los defensores del fundador de
la Escuela Moderna.

1910

- «Cronica. Los dirigibles en el Valle de La Orotava», AA, 10-02-
1910, p. 1.

- «Cronica. El general Castro», AA, 22-02-1910, p. 1.

- «En justa defensa», EP, 17-03-1910, pp. 1-2.

* Se anuncia su participacion en una velada del Circulo de Iriarte
(Puerto de la Cruz), junto a Agustin Estrada y Madan, Manuel Garcfa
y Garcia y Juan Gonzalez Martel (EP, 9-04-1910, p. 2).

- «Tribuna Libre. En contacto con la realidad. Al Sr. Gobernador
civil de la Provincia», EP, 24-10-1910, pp. 1-2.

1911
- «Cronica politica. Rastros de un fracaso», EP, 20-11-1911, p. 1.
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1912

* Visita la redaccion del periédico santacrucero El Progreso, don-
de es acogido con vivas muestras de amistad por colegas y correli-
gionarios (EP, 1-02-1912, p. 2).

1913

* Pronuncia unas palabras de desagravio, junto a numerosos con-
currentes que depositan coronas de flores, a raiz del aislamiento,
decretado por la autoridad eclesiastica, de la tumba del republicano
portuense y masén Andrés Torrens (EP, 20-10-1913, p. 1).

* Colabora en los agasajos que se tributan, durante su estancia en
Tenerife, a Colombine, como por ejemplo en la presentacién de la
conferencia que la poetisa impartié en el «Thermal Palace» del Puer-
to de la Cruz (EP, 28-10-1913, p. 1).

* Participa con un discurso en un acto pacifista, celebrado en el
Parque Recreativo, para festejar la terminacion de la guerra de Ma-
rruecos, junto a destacadas personalidades del republicanismo insular
como José Franchy y Roca (EP, 15-12-1913, p. 1).

1914

- «La desgravacion del aztcar», DP, 6-05-1914, p. 1 (tomado de
LP).

* Pronuncia el discurso de apertura de la velada literaria, celebra-
da en el «Thermal Palace», en honor de Pérez Galdos, entonando
«un himno de alabanzas al viejo maestro de la novela, y gloria de la
tierra canaria» (EP, 26-05-1914, pp. 1-2).

* Interviene en la velada literaria celebrada en el Teatro Principal
de la capital tinerfefa en honor del «esclarecido poeta don Angel
Marfa Segovia» (LO, 17-06-1914, p. 2).

1915
* Bernardo Chevilly le dedica su poema «Imprecacion» (EP, 25-
02-1915, p. 1).
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1916

* Participa con un poema en la velada literaria en honor de Eche-
garay, que se celebré en el teatro «Leal» de La Laguna (EP, 25-10-
1916, p. 2).

1917

- Co-fundador y director de Castalia, donde ven la luz varios ensa-
yos y composiciones poéticas.

* José Suarez Falcon, Jordé, al referir la muerte en Padua de la
princesa Caraman Chimay, «célebre en las cronicas galantes» y que
habfa residido una temporada en el Hotel «Santa Catalina» de la ca-
pital grancanaria, nos aclara que «mas tarde se hizo cupletista y en el
tablado exhibia su soberana belleza pléstica, desnuda, sin mas velo
que el de la malla. En el poema pagano Venus Adorata, del poeta
canario Rodriguez Figueroa, apasionado cantor del amor sensual que
es fiebre y palpitacion de la carne, aparece un grabado que represen-
ta la admirable estatua de la famosa pecadora, en su triunfante des-
nudez, con los senos erectos y los brazos en alto doblados sobre la
cabeza erguida. Diriase la musa de la lujuria inspirando las calidas y
vibrantes estrofas del poeta» («La bella aventurera», DP, 20-01-1917,
p. 1).

* Se anuncia la aparicion del nimero 4 de Castalia, dirigida por el
biografiado, asi como la némina de colaboradores (DT, 30-01-1917,
p. 2).

* Vibrante intervencion, que suscita la admiracion y el aplauso del
publico, en un mitin republicano celebrado en el Puerto de la Cruz,
donde el personaje «encarna y representa las ansias del sentir popu-
lar» (EP, 22-05-1917, p. 1).

- «Nuestra Bastilla», EP, 14-07-1917, p. 2.

* Ariman"', «Hilachas. Critica y criticos» (DT, 4-10-1917, p. 1), el
autor del articulo destaca la falta de receptividad de algunos autores
en relacion con las criticas que pudieran hacérseles, aunque fuesen
bien intencionadas como sucedié con una resefia realizada por el

" Seudénimo de Rafael Romero Quesada.
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biografiado sobre un folleto del que era autor «cierto maestro de es-
cuela», que no supo aceptar las criticas y respondié airadamente.

- «Motivos. El caso de El Progreso», EP, 25-10-1917, p. 1.

* Un admirador que firma «Un viejo republicano», publica una
carta en la que encomia la labor del biografiado y de otras personali-
dades de la época, a raiz de su proclamacion como consejeros del
Cabildo. «Mario Arozena, prestigioso escritor y catedratico; Manuel
Bethencourt del Rio, médico notabilisimo, luchador indomable; Car-
los Pimienta, entusiasta y sincero republicano como pocos; Cafadas
(Manuel), otro de los buenos, de los probados defensores de nuestra
causa y de los intereses del pafs, y mis contemporaneos Coriolano
Marti y Julidn Rodriguez Pastrana, respetabilisimos y consecuentes
correligionarios; unido a ellos Luis Rodriguez Figueroa, otro de nues-
tros valores politicos y literarios, que si no he perdido la memoria,
creo pertenece al Cabildo, constituyen una minoria prestigiosisima,
que honra a nuestro Partido y que podra hacer mucho por el pafs,
que tan falto estd de hombres de buena voluntad y de acendrado
patriotismo» (EP, 7-11-1917, p. 1).

1918

- Fiesta de la raza (obra colectiva).

* Se adhiere al homenaje a don Ireneo Gonzélez que publicd, en
namero extraordinario, el semanario La Pluma (GT, 4-01-1918, p. 1).

- «Saldando cuentas. Intereses republicanos», EP, 9-02-1918, p. 2.

- «De politica insular. Despejando una incognita», EP, 12-03-
1918, p. 1.

* Resulta elegido miembro del directorio de Juventud Republicana
(EP, 18-07-1918, p. 1).

* Se anuncia de forma destacada su participacién en un mitin de
la Juventud Republicana Tinerfefia (EP, 24-07-1918, p. 1).

- «Motivos. ‘Los Muertos’ y los vivos», EP, 19-09-1918, p. 1.

- «Motivos. Colera Imperator», EP, 26-09-1918, p. 1.

* «las Canarias, de Madrid, reproduce en su nimero del 10 del
actual el articulo ‘El sentimiento regional’, de Cuillén Barrris que vio
la luz pablica en este diario», EP, 18-11-1918, p. 2.

- «Motivos. Triunfo del feminismo», EP, 28-11-1918, p. 1.
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- «3Degeneracion o primitivismo irreductible? », EP, 2-12-1918, p. 1.
- «Motivos. Las perspectivas de la Paz», EP, 21-12-1918, p. 1.
- «Motivos. Expansion ideolégica», EP, 26-12-1918, p. 1.

1919

- El mencey de Arautapala (obra colectiva).

- «Para inteligencia definitiva», EP, 24-01-1919, p. 1.

- «El Cabildo y la autonomia», EP, 29-01-1919, p. 1.

* Contintia el ciclo de conferencias organizado por «Juventud Repu-
blicana» bajo la presidencia del biografiado, que fue inaugurado con una
intervencion de Francisco Gonzélez Diaz (EP, 1-02-1919, p. 1).

* Andeiro le dedica su poema titulado «Benvenuto Cellini», EP, 6-
02-1919, p. 1.

* Interviene en el homenaje al consul de Cuba, Andrés Jiménez,
celebrado en «Villa Benitez» (EP, 3-03-1919, p. 1).

* Forma parte, como en otras ocasiones, de los jurados para los
premios de literatura del Ateneo (EP, 11-03-1919, p. 2).

- «El nuevo espiritu», EP, 7-04-1919, p. 1.

* Emiliano Driaz Castro le dedica su articulo «Del momento» (EP,
23-04-1919, p. 1).

* Participa en la fiesta benéfico-cultural organizada por la «Socie-
dad 12 de Abril Fomento del Cabo», al objeto de reunir fondos para
las victimas del naufragio del «Valbanera» (GT, 24-04-1919, p. 1).

- «El reactivo», EP, 9-05-1919, p. 1.

* Participa en los actos culturales del Ateneo, con motivo de las
fiestas del Cristo (EP, 12-09-1919, p. 2).

1920

* Candidato a concejal de Santa Cruz de Tenerife en las municipa-
les de este afo, Partido Republicano (EP, 2-02-1920, p. 1).

* Resulta elegido concejal por el primer distrito (EP, 9-02-1920, p. 1).

* Figura como consejero del Cabildo (EP, 19-03-1920, p. 1).

* Presenta al catedrético islefio de la Universidad Central, doctor
Cabrera Felipe, que diserta en el salén de actos de la Diputacion
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Provincial sobre «los atomos, las moléculas y los electrones» (EP, 11-
12-1920, p. 1).

1921

* Pronuncia una alocucion, en su calidad de presidente del Circu-
lo de Escritores y Artistas, en |a fiesta del sainete celebrada en el Tea-
tro principal de la capital tinerfefia y organizada por la Junta de Da-
mas de la Cruz Roja (EP, 11-05-1921, p. 1).

* Se anuncia su participacion, mediante la lectura de poemas, en
el homenaje a Villaespesa, que estaba previsto celebrar en la noche
del 28 de junio de 1921, en Santa Cruz de Tenerife (EP, 28-06-1921,
p. 1).

* Forma parte, junto al conde de Casa Segovia, Leocadio Macha-
do, Antonio Dominguez y Eduardo Diez del Corral, del jurado que ha
de premiar el concurso teatral convocado por el «Circulo de Escrito-
res y Artistas», actividad que es aplaudida por la prensa, dado su
objetivo de «depurar el sentido estético de esta ciudad» (EP, 7-11-
1921, p. 1; GT, 9-11-1921, p. 1).

* Pone de relieve su condicion ideologica socialista y manifiesta
que «esta exento de toda argolla que pueda coartar su libertad» (EP,
7-12-1921, p. 1).

1922

* Colabora en la revista Canarias junto a otros varios creadores de
las Islas (EP, 19-01-1922, p. 2).

* Interviene, con una conferencia sobre la propia obra, en el estreno
en el Teatro Municipal de la capital tinerfefia del drama de Lépez Pini-
llos, «El caudal de los hijos», que luego representaron, entre otros,
Rafael Bardem y Eloisa N. Mariscal (EP, 20-01-1922, p. 1).

* Forma parte del grupo de personalidades que participa en los
agasajos al escritor Eduardo Zamacois, que imparte conferencias en
Canarias. Recibe, ademas, una donacién de cien pesetas para ser
entregada al Hospital de Nifios de Santa Cruz de Tenerife (EP, 18-04-
1922, p. 1).

* Participa con la aportacién de cien pesetas en la suscripcién pa-
blica abierta para la construccién de un «Parque en los terrenos de la

23



Luis Rodriguez Figueroa

Sociedad de Edificaciones», Santa Cruz de Tenerife (GT, 8-06-1922,
p. 3).

* Interviene, en calidad de presidente del Circulo de Escritores y
Artistas, en el homenaje al poeta Manuel Verdugo, a raiz de la publi-
cacion de su libro de poemas Estelas. Asimismo, también participa en
el homenaje que se le tributé al poeta lagunero en el «Hotel Cama-
cho» de La Orotava (EP, 27-06-1922, p. 1 y EP, 17-07-1922, p. 1).

* También pronuncia un discurso en el homenaje tributado, en el ci-
tado «Hotel Camacho» de La Orotava, a lldefonso Maffiotte, «por el éxito
que en Cuba ha obtenido su drama Arroré» (EP, 30-10-1922, p. 2).

1923
* Participa, asimismo, en el homenaje a Isaac Viera que se celebro
en el restaurante «El Colmado» de La Cuesta (EP, 6-03-1923, p. 1).

1924

* Participa, junto a otros destacados poetas, en la fiesta de Arte ce-
lebrada en Los Llanos de Aridane (EP, 18-07-1924, p. 1).

* Interviene en el homenaje a Angel Guimera, que organizado por
el Ateneo de La Laguna se celebré en el Teatro «Leal», en el que
también participa su hija Rosalva (EP, 20 y 23-09-1924, p. 1).

1925
- Nazir (poemas).

1926

* Pronuncia un discurso en homenaje a don Adolfo Cabrera Pinto,
director del Instituto de Canarias de La Laguna (EP, 4-01-1926, p. 1y
GT, 5-01-1926, p. 1).

* Se alude de manera poco favorable a una critica suya publicada
en La Prensa, en relacion con una destacada novela de Benito Pérez
Armas, La vida, juego de naipes (EP, 22-04-1926, pp. 1-2; 1-05-1926,
p. 1y 5-05-1926, pp. 1-2).

* Lee poemas en el acto de homenaje, promovido por el Circulo
de Bellas Artes, a la actriz Marfa Palau y al dramaturgo Felipe Sassone
(EP, 24-04-1926, p. 1).
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* Participa en el acto de descubrimiento de la lapida que daba el
nombre de «Pablo Iglesias», en La Laguna, a la antigua calle del Ci-
prés. En tal sentido, «hizo uso de la palabra, analizando en péarrafos
muy sentidos, la ejemplar vida del llorado leader, citando las distintas
virtudes que fueron norma de vida para tan ilustre varén. Terminé su
discurso el sefior Rodriguez Figueroa, elogiando el homenaje que el
honrado trabajador lagunero rendia en aquel sencillo pero imperece-
dero acto a la memoria de su extinto y batallador jefe» (EP, 3-07-
1926, p. 1y 5-07-1926, p. 1).

* El 29 de diciembre excusa su participaciéon en los actos cultura-
les del Ateneo lagunero por una indisposicién de su esposa (GT, 30-
12-1926, p. 1).

1927
* Poemas suyos son lefdos en el «<Homenaje a las flores» celebra-
do en La Orotava (EP, 21-06-1927, p. 1).

1928

* Preside el jurado, que también integran Domingo Cabrera Cruz y
José M. Benitez Toledo, que concedid, entre otros premios, el «Cana-
rias Municipal» a la novela del periodista Antonio Marti, titulada Los
milagros de San Roque (GT, 7-12-1928, p. 1).

1929

* Participa en los actos de las Fiestas de Mayo de Santa Cruz de
Tenerife, mediante la lectura de poemas junto a otros creadores como
Manuel Verdugo, Roberto de Gandfa y Pedro Garcia Cabrera (EP, 30-
04-1929, p. 1).

* Se da lectura al canto V de su poemario Nazir en los actos de
exaltacion poética celebrados en la Normal de Maestras (GT, 29-05-
1929, p. 1).

- «El Valle ante la literatura», LP, 6-06-1929, p. 1.
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1930
* Se anuncia que seria el presentador de Zulueta en los actos lite-

rarios que iban a celebrarse, en el teatro «Guimera», el 5 de mayo
(EP, 1-05-1930, p. 1).

1931

- Frecuentes colaboraciones en prensa, en particular en el santa-
crucero La Prensa de su viejo amigo Leoncio Rodriguez, con articulos
de carécter ideolégico-politico y cultural, asi como también con
abundantes composiciones poéticas.

1933

* Recita sonetos en honor de la actriz Irene Lopez Heredia, en un
acto organizado por el circulo de Bellas Artes (DP, 14-02-1933, p. 2).

* Pronuncia, en el Ateneo de La Laguna, una conferencia bajo el
titulo de «;Por qué en la carrera de Derecho hay mas reaccionarios
que en la de Medicina?». Se publica una caricatura del personaje (LP,
16-03-1933, p. 1).

* Imparte, en la Universidad de La Laguna, una conferencia a los
alumnos del @ltimo curso de Derecho, sobre la vida profesional del
abogado (LP, 23 y 24-05-1933, p. 5).

1934

* Interviene en el homenaje que, organizado por el Ateneo de La
Laguna, se celebré en honor del poeta y pintor Diego Crosa (GT, 12-
06-1934, pp. 1-2).

1935

- Publica Banderas de la democracia (libro de poemas

* La prensa de Las Palmas de Gran Canaria se hace eco de sus ar-
ticulos, publicados basicamente en La Prensa de Santa Cruz de Tene-
rife, sobre el comercio del platano en su dimension internacional y
sobre salidas a la crisis mediante la industrializacion del producto

)12

12 Recogido en Agonia de la luz, cit., pp. 293-318.
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(DP, 20-02-1935, p. 1; 25-02-1935, p. 1; 5-03-1935, p. 1; 13-11-
1935, p. 3; GT, 24-05-1935).

1936

* Resulta elegido diputado a Cortes (GT, 18-02-1936, p. 1).

- «Ante un caso de justicia militar», La Tarde, 8-07-1936.

* Segin despacho de agencia fechado en Cadiz el dia 13, «el ex
diputado don Luis Rodriguez Figueroa, que como se sabe embarco
para la Peninsula pocos dias antes de estallar el movimiento, fue de-
tenido al desembarcar en este puerto, encontrandose en la carcel»
(GT, 14-08-1936, p. 1).
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1899

UNA NOVELA INEDITA"

Nadie sabe —salvo aquellos que hemos tenido el honor de saludarla 'y
hablarle de literatura- que existe entre nosotros una dama de preclaro
talento, autora de una preciosa novela que se intitula Rosa y Margari-
ta. Yo, el mas modesto de los que emborronan cuartillas y el menos
autorizado para ello, me tomo la libertad de presentar a ustedes, lite-
ralmente hablando, la sefiora dofia Dolores Pérez Martel, autora del
manuscrito cuyo titulo he citado.

Entregada al sagrado ministerio del hogar, puede decirse que la
senora dofna Dolores Pérez Martel ha vivido siempre (hasta ahora, por
lo menos) ajena a esa relacion espiritual que se establece entre el
pablico y los que para él escriben. Y aunque desde muy joven le
mereci6 marcada predileccion el cultivo de la Literatura, pocas han
sido las producciones por ella dadas a la publicidad. Conozco Gni-
camente —y creo que no ha publicado otras— las insertas en las
columnas del semanario Iriarte, con sus iniciales por firma.

A mi amistad con su digno esposo, el distinguido notario, abogado
y licenciado de Filosoffa y Letras, don Joaquin Estrada, debo el placer

'3 Diario de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 16-02-1899, p. 3.
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que he disfrutado leyendo el original de Rosa y Margarita, cuyos ras-
gos mas salientes voy a esbozar a vuela pluma.

Los preliminares de la accion tienen lugar en Cuba, alla por el afo
1870.

Fernando de Vallés, acaudalado propietario, se encuentra en su
gabinete charlando con dos amigos que le rodean, Felipe Ramirez y
Federico Duran.

Vallés esta impaciente porque aguarda noticias que tranquilicen
su espiritu sobresaltado por el temor de una desgracia; su hermana
esta enferma, y la distancia que de ella le separa, hace méas cruel la
angustia de que es preso su corazén de hermano.

Ramirez y Duran intentan consolar a Vallés. Entonces la conversa-
cién de los tres amigos, bajo formas distintas, revela una aspiracion
comin: ser completamente felices. Lamentan que las adversidades
del destino les hieran de diverso modo, y cada uno hace mencién de
aquello que le falta para la satisfaccion de su dicha respectiva.

Duréan y Vallés poseen un corazén noble y generoso; Ramirez no
es el fondo un ente perverso; pero le devora una obsesion profunda,
nacida de un remordimiento tormentoso que le desequilibra y le pre-
para para el crimen....

Jugador empedernido, derroch6 en Madrid su fortuna. Desde en-
tonces, al ver a su esposa y su pequefa hija sumidas por su causa en
la indigencia, concibe mil diabdlicos proyectos. Este golpe que Rami-
rez descarga sobre los seres para él mas queridos, le alcanza de rebo-
te en la conciencia, le desespera, le enloquece, y queriendo a toda
costa recuperar para su hija la fortuna perdida en el juego, resuelve
embarcarse, lo hace como lo piensa y dirigese a Cuba, donde lo en-
contramos en el momento que la novela comienza a desarrollarse.

En tal momento Ilega un negro que trae para Vallés noticias del
grave estado en que se encuentra su humana.

Vallés monta a caballo y parte. Antes de partir, conffa a sus dos
amigos y paisanos la custodia de su inmensa fortuna.

Duran, en cuyas manos habfa depositado Vallés la Ilave de sus te-
soros, deja olvidada esa llave dentro de una pequefia caja que esta
sobre una mesa. Ramirez la ve, y un pensamiento siniestro, una idea
criminal e infame le cruza por el cerebro incendiandole el alma.
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Piensa en su hija en tal instante, como si el recuerdo de un angel
fuera capaz de engendrar un suefio maldito, y después de un comba-
te tremebundo en que la conciencia cae vencida, se lanza con los
impetus de un endemoniado sobre aquella llave que, al par que las
de la fortuna, le ha de abrir también las puertas del infierno.

Ramirez consigue su objeto; roba el tesoro de Vallés y corre a
ocultarlo en sitio seguro. Pero la fortuna de éste es fabulosa, y Rami-
rez se ve obligado a trasladarla al escondite elegido poco a poco.

Duran dormia entretanto; mas en una de las veces que Ramirez
extrafa el oro de las arcas, despierta aquel, oye ruido, y, empunando
un revolver, llega cautelosamente y sorprende al ladron....

Lo que entonces ocurre entre Ramirez y Duran es indescriptible.
Este, magnanimo como aquel sublime prelado que nos pinta Victor
Hugo en sus Miserables, invita a Ramirez con acento de arcangel
providencial a ir en busca del oro que falta en las arcas de Vallés... El
temor pesa sobre el animo del criminal y accede, mal de su grado.

El momento se acerca, Ramirez no ha seguido la senda que debi-
era conducirles al sitio donde el tesoro estaba oculto: ha engafiado a
Duran y ambos siguen una direccién opuesta.

Llegan por fin. Duran pregunta donde esta el tesoro. Ramirez se-
fiala, Duran se inclina y... un cuerpo humano cae al mar, que copia
sobre el dorso enarcado de sus ondas espumosas la silueta livida de
Ramirez, alumbrada por los tibios rayos de la luna en medio de una
noche tropical saturada de efluvios penetrantes...

El efecto que esta escena produce es terriblemente tragico y es-
pantosamente sublime. Y mas que nada, hace erizar los cabellos y
condensar en una crispatura intensa la sangre toda, ese desenlace
parcial de la novela, inesperado, cortado a pico en el momento mis-
mo en que la Providencia parecia imponer su veto por mediacion del
noble pero enérgico Duran...

El primer paso estaba dado. Cuando se asesina una vez se asesina
dos veces, diez, ciento...., cuantas haya ocasion y vértigo que impul-
se. Esto habia de acontecerle a Ramirez.

La tragedia sigue. Vallés cae asesinado momentos después bajo el
puiial de Ramirez y la intervencién de un nuevo personaje que se
presenta en escena a pedir su parte de botin...
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Todo favorecia por el pronto la impunidad de los delincuentes. Un
joven inculpable, amigo de Vallés, que frecuentaba la casa de éste y
que al amanecer de aquel dfa embarcaria en el puerto de La Habana,
y el infeliz Duran serfan los acusados cuando los esclavos de la servi-
dumbre de Vallés viesen el cadaver de su amo asesinado. Una carta
habilmente combinada y a medio quemar completaria la obra de
infamia comenzada por Ramirez.

Lo que después de todo esto sucede, se adivina. Asombro, iracun-
dia, diligencias judiciales; dos hombres acusados, otros dos que apa-
recen inocentes siendo los verdaderos culpables; una madre, la del
joven amigo de Vallés, que recibe sobre su frente el estigma que la
sociedad traza sobre la memoria de su hijo, ausente ya, y una mujer,
la hermana de Vallés, que llora inconsolable, y, convaleciente atin de
su grave enfermedad, la muerte de su hermano infortunado... Aquf
termina el prélogo de la novela y empieza a crecer en interés, la
complicaciéon dramética. Todo cambia de decoraciéon. De Cuba pasa
la escena a Madrid, donde volvemos a encontrar, con algunos de los
personajes de antes, otros nuevos que afaden vigor y colorido a la
trama novelesca.

Un dia llama a las puertas del banquero don Felipe Ramirez una
infeliz mujer: trae en sus manos una carta para aquél. Esta carta era
una invocacién a antiguas promesas, un suplicatorio de amparo para
una nifia que iba a quedar huérfana en breve.

Serd ocioso consignar que la stplica iba dirigida al asesino de Du-
ran; pero no que era la esposa de la victima la que inconsciente im-
ploraba auxilios al verdugo.

El desenvolvimiento psicolégico y dramético de la novela se acen-
ta ahora mas que nunca y crece en gradaciones pasmosas. Los dos
caracteres principales comienzan a esbozarse de una manera podero-
sa. Rosa y Margarita aparecen en la novela destacindose del fondo
del cuadro como dos apariciones que el pensamiento hizo cuajar en
relieve del arte cristiano.

Pasaré por alto, sin embargo, la presencia de la hija de Duran en
casa de Ramirez, que explica la carta de que he hecho ligera men-
cion; pasaré también por alto la profunda simpatia que nace entre la
hija de Ramirez, Rosa, y la hija de Duran, Margarita, e igualmente
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pasaré por alto los amores de ésta con el hijo de Vallés, que vivia en
Madrid al lado de su tfa; asi como tampoco haré mencién de un inci-
dente profundo que abre en la novela un boquete luminoso por don-
de —jquién lo creyeral— penetran sombras que espantan y fantasmas
que oprimen con mano de hierro. De nada, de nada de esto hablaré
yo aqui. Seria dar la novela entera —y creo que he dado demasiado
ya— al afan de la gentes, que habran de apetecerla mucho el dia que
vaya a las maquinas de imprimir.

En cambio de lo que he pasado por alto, y para concluir, diré a us-
tedes como al fin la Providencia descorre el pesado velo que ocultaba
la impunidad del crimen cometido por Ramirez y el desconocido con
quien se habfa visto obligado a dividir la fortuna de Vallés, y como,
asimismo, hace concurrir en una conjuncién radiante y sublime a
todos los personajes que, excepto Vallés, reine mas tarde bajo el
palio de su omnipotencia y su perdén divinos.
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1900

EN EL ARTE Y EN LA VIDA"

El eximio autor de /nocente y del Triunfo de la muerte ha ingresado
en las filas del socialismo. En el Parlamento italiano lo ha manifestado
asi. Ha dicho: «Yo voy siempre hacia el campo de la verdad». D‘An-
nunzio, el poeta de las exquisitas y refinadas concepciones estéticas,
se deja penetrar por el poderoso fluido que se escapa como un vaho
de energfa a través de la agitada masa social. Y aunque el fenémeno
no es nuevo, revela la inevitable potencialidad de la vida avasallando
al hombre que por singular propension de su temperamento se encie-
rra en si mismo, y solo mira hacia fuera para convertir al interior
cuanto juzga digno de producir emocion estética.

No soy de los que creen contradictoria la personalidad del hom-
bre en la realidad de la vida con la del artista. Ambas se complemen-
tan, y desde el punto de vista que las considero, cabe afirmar que la
Gltima, como mas superior, como mas altruista, informa, dirige y de-
termina la primera. Es doblemente poderosa y resistente la personali-
dad animica. Ella pone el sello en las manifestaciones que rozan con
lo puramente formal y de relacién. Allf donde la actividad humana y

' Diario de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 23-04-1900, p. 3.
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sus exigencias concretas reclaman la atencion del artista, éste cede,
pero al ceder se inclina con todo el peso y la entereza de su tempe-
ramento depurado hacia el lugar donde los oprimidos reclaman apo-
yo y la razobn demanda mantenedores.

Esto ha hecho D‘Annunzio, el gran melédico, el gran cincelador
de la forma, el gran purificador del ritmo. Su alma inmensa de artista,
alimentada por ensuefos de suprema belleza, no ha hecho mas que
desplegar las alas y descender luminosa al seno de los que luchan y
padecen, para llevarles el olivo de su alianza moral y la fe de sus
entusiasmos liricos.

;Qué otra cosa ha sucedido con los privilegiados, con los que se
[laman y siguen llamdndose Castelar, Byron y Victor Hugo?... Es la
constante y sublime generosidad del genio con los que necesitan luz
y amparo. Es la musa de Cristo que no ha muerto y sigue viajando
errante a través de los desiertos arenales, guiada por el anhelo de
predicar la redencion.

Quien crea que D’Annunzio ha ingresado en el socialismos por su-
gestion posterior de las doctrinas del eminente sociélogo Carlos Marx,
caerd en gravisimo error. D’Annunzio, como todos los que llevan idea-
les luminosos en el cerebro, ha sido, es y sera siempre adalid de cuanto
signifique libertad, paz, virtud y amor. El artista es incorruptible. En el
arte como en la vida, las almas grandes no consienten esclavitudes ni
pequefieces. Podran vivir aisladas en el espacio infinito de sus concep-
ciones mentales, pero cuando un grito de angustia las llama, esas almas
bajan y levantan a la victima hasta el cielo.
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GAY SABER"

De nuevo, el sonoro clamor de la musa provenzal da al viento sus
notas triunfales. A través de los tiempos y de las evoluciones histori-
cas porque han pasado, los hijos de Provenza, viriles y altivos, sofia-
dores y nobles, han sabido conservar para todos la espléndida tradi-
cion del Gay Saber, por el que los justadores de la inteligencia
siembran sobre los pueblos las ideales estrellas del pensamiento.

Perdurando con la vitalidad inextinguible de las reliquias supremas
y gloriosas, avido de sol y de puro ambiente, el numen lirico, hecho
antorcha simbélica de amor y de paz, de excelsitud y vigor por la crea-
dora gracia y el gentil ensueio de Clemencia Isaura, radiante siempre
convoca a los amadores de la gentileza a un amable torneo, a una justa
confraternal que habra de elevarnos al goce del espiritu y a la percep-
cién de la harmonia en sus més ondulantes vibraciones.

Pas6 de la patria de Tartarin a la brava region de los Condes cuyas
recias lorigas sugirieron el recuerdo de las rojas barras catalanas, y de
aqui por el amplio entusiasmo del Conde de Vilena arraigb6 en la
caballeresca y medieval Espafa, dijéramos Castilla con sus trovado-
res, y fue como entonces el numen lirico, consagrado por la inicia-
cion y el rito de la mas bella virgen tolosana, Clemencia, alla por el

!> Gente Nueva, Santa Cruz de Tenerife, 11-12-1900, p. 5.
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aiio MDXLVI, hizose gran necesidad a las almas serenas que ofrendan
su culto a la Belleza y rinden al Amor los arpegios del Ritmo.

Y hoy pasa a nosotros lo que pasara de la region provenzal al sue-
lo castellano. Viviendo en Provenza, viviendo en Castilla, habria
también que venir ese numen lirico a vivir en las Islas del Fuego, en
las pefas benditas por Dios y bafadas en la pila del bautismo pagano
de Grecia con el clasico nombre de las Hespérides.

iSaludémosle pues! Nos viene a decir que el fuego y la luz de sus
estrofas haran de nuestra patria un pueblo de grandes virtudes y de
vida risuefa. Es portador del espiritu magnanimo de Victor Hugo, tres
veces laureado en Tolosa; es emisario de los claros pensamientos de
La Harpe, también tres veces laureado; lo es de Harmontel y de Mis-
tral, de Roumanville y Chateaubriand, de Rocaberti y Ausias March;
es, en fin, el alma de la grande y casta Clemencia Isaura, que nos
busca para invitarnos a seguir por la senda que trazaron aquellos
egregios maestros del Gay Saber.

En la caduca y noble villa, en la siempre primaveral Orotava —que
fuera la augusta Arautapala de las tribus que ilustraron, para honor de
la raza, los patriarcales sentimientos de Bencomo el gran Mencey, y de
Tinguaro los @ltimos alientos guerreros—, suena ya el clamor que llama
a la convocatoria y saluda a los bardos islefios con un nobilisimo grito.
Y es el llamamiento para rendir gratulatoria con nuestras flores de gra-
cia poética, para alzar un himno a la memoracién de cosas sublimes, y
para ofrecer, hincada la rodilla sobre un estadio de flores, una suprema
flor de triunfo a la Elegida; a la dama gentil, reina por su belleza, que
en si asuma el patrocinio de la fiesta.

Merézcanos aplauso y entusiasmo la buena nueva. Las almas que
profesamos la divina liturgia de Apolo, el de la olimpica cabeza, y
ensayamos el vuelo hacia el Ideal llevando en nuestras manos la lira
que nos legara Arion, debemos hacerlo asi. Y en el dia de la comln
jovialidad, respondiendo a la voz que nos llama, cantemos unidos el
salmo a la Belleza y al Arte sobre las policromadas alfombras de pur-
pareas rosas y camelias albas.
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1901

LITERATURA'®

Es enojoso y se presta a inexactitudes en la apreciaciéon critica, el
explanar a vuela pluma un juicio literario sobre la producciéon de
algin escritor, maxime si este pertenece a la categoria de los que ya
acreditan en su hoja de servicios, el visto bueno con que el fallo pt-
blico sanciona el prestigio de las personalidades intelectuales. Para
no decir cuatro insulseces, requiérese estudio detenido, minucioso,
analitico y meditativo de la obra que se ha de juzgar; de lo contrario
se puede incurrir en esas superficialidades retéricas que aborta la
impresion rapida, y cuyo origen esta en la falta de sedimentacion de
lo leido.

Traigo este particular a colacion, con motivo de la novela Nuestra
Seriora, escrita por los hermanos Millares de Las Palmas'’. Y lo declaro
asi para que de algo me escude en el juicio a fortiori y sin aplazamien-
to, a que de sopeton me ha obligado un suelto de Gente Nueva.
Hecha, pues, la advertencia, digamos sinceramente al pablico que
entiende de estas cosas, lo que pensamos de la antedicha novela —lo

1® Gente Nueva, Santa Cruz de Tenerife, 23-02-1901, pp. 2-5.

17 Luis y Agustin Millares Cubas, Nuestra Sefiora, Las Palmas, 1900.
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que pensamos a raiz de su lectura y sin tiempo para una sedimentacion
escrupulosa, ordenada—.

He dicho en otra ocasion que los hermanos Millares, a mi juicio,
«no son tan» regionales como se cree. Ahora afiado que «no son»
regionales. Son puramente novelistas de mérito, novelistas que se han
empefiado en violentar sus facultades, obligandolas a condensar esté-
rilmente la autoctonia del temperamento islefio, sin tener en cuenta
que esas facultades eluden —por rebelion receptiva y espontanea—
el mandato volitivo que las convoca a una tarea para la cual no estan
conformadas por predisposicion ingénita.

Lo creo asf, noblemente, dejando a salvo el afecto personal y el
respeto a quienes valen mucho mas que yo.

El regionalismo en literatura no es empresa de titanes; pero se
hace insuperable para todos los que aspiran a cultivarlo sin poseer,
no s6lo una gran fuerza interna de asimilacion, sino también una
especial estructura psico-artistica, capaz para vivir idealmente lo
asimilado y exteriorizarlo después con los ornamentos del Arte y la
intuicion que adivina la Belleza imperecedera.

Hoy por hoy no conozco en nuestras islas, quien de una manera
completa refleje el alma del pais. Los que actualmente la condensan
con algin acierto, son Miguel Sarmiento y Pérez Armas; pero adn les
falta camino por recorrer. Sin embargo, habiendo escrito menos
cuantitativamente que los Millares, nétase en sus articulos y cuentos
regionales un matiz netamente indigena'®, una realidad de tempera-
mento local y de medio ambiente sentida y expresada con vigor y
suma naturalidad. En qué consiste el fenémeno no es este momento
para decirlo: pero a los que no conocen Nuestra Sefora, les trazaré a
grandes rasgos su trama vy la silueta de sus personajes, para que pue-
dan estimar si tengo o no razén al decir que los hermanos Millares no
son escritores regionalistas.

'® «Indigeno» en el original.

41



Luis Rodriguez Figueroa

He aqui, resumida, la novela.

La accién empieza en Barcelona, en una casa de huéspedes, du-
rante una sesion de espiritismo que pudo haberse suprimido sin de-
trimento alguno para el conjunto de la obra. Sus figuras mas visibles
son Hartleit y Andresito Valeron, ambos oriundos de Canarias, estu-
diantes; de 30 afos el primero y de unos 20 el segundo. Uno y otro
intiman durante la audicién de una 6pera, hasta el extremo de hacer-
se mutuas confidencias. Hartleit es un espiritu regularmente culto,
altruista, miségino. Tiene una hija de 10 afnos en Santa Cruz de Tene-
rife, por la que trabaja y aspira a labrarse una posicion, a fin de que
en el dia de manana no se vea en el trance de entregar su mano por
un mezquino puchero al primero que se la pida. Valerén es una natu-
raleza corriente, un chiquillo sensual con ribetes platénicos, y no
muy avisado, como se vera mas adelante. No esta mal de cuartos.

En una tertulia cursi, Andresito conoce a la viuda dofa Gertrudis,
jamona criolla bien conservada, que despierta en aquél apetitos libi-
dinosos. Pone asedio a la plaza, y en menos que canta un gallo la
rinde, mejor dicho, se le rinde ella misma de una manera que hace
pensar en la torpeza del estudiante. Ofd. La viuda le ha escrito un
billete perfumado —contestaciéon a otro de Andresito— diciéndole
que si es hombre vaya a las nueve de la noche a buscar la respuesta.
El mozo se pertrecha de tamano revolver, por lo que pudiera suceder-
le, y llega al domicilio de la viuda. Entra, la criada le recibe sin nin-
guna alteracion, pasa a la sala, ve abierta la mampara de cristales que
da acceso al gabinete de la dama, se adelanta, contempla una espe-
cie de catafalco en el interior, prepara el arma y tira del negro pafo...
Asustado, Andresito exclama: —jGertrudis! jMuerta! ;Dios mio!...—
Una gran carcajada y luego un abrazo ltbrico de la viuda responden
a su angustia.

Mas que de un estudio psicolégico, el pasaje parece propio de
una novela de Mateo Aleman o de Espinel. Solamente en un memo se
explica la exclamacion de Andresito, no en un estudiante que ha
visitado las mancebias y casas de lenocinio. Y raya en pueril la sor-
presa, teniendo en cuenta la tranquilidad con que le recibiera la fa-
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mula, razén mas que suficiente para infundirle serenidad y hacerle
suponer —tenia motivos para creerlo asi— que lo del catafalco era
una broma llevada a cabo por la sensualidad un tanto macabra y
parisién de la viuda.

Después del episodio mencionado, la jamona y el pipiolo se re-
vuelcan en la estercolera de una lujuria vulgar, sin refinamientos
pasionales. Y hasta aqui, nada encuentro noble, ni bello, ni profundo,
ni artfstico... ni regional. No he encontrado mas que un péarrafo ma-
gistral, hondo, saturado con melancolfas de balada y doliente como
el recuerdo de un éxodo lleno de amarguras. Leedlo. Es de Hartleit en
sus confidencias a Valeron.

—«Te advierto que nunca le pedi un cuarto a nadie, ni aun a los
paisanos, y eso que eran buenos chicos. Ta los conoces... Espérate,
si... Una noche de invierno entré en el café de Pelayo, en busca de
un compafiero a quien habfa prestado unos apuntes. Allf estaban los
canarios. Iban a cenar. Yo no habfa comido en todo el dfa. Al servirse
uno de ellos, dejé caer al suelo un bistec, y yo lo recogf diciendo que
se lo darfa al perro de la patrona. Yo no tenia entonces ni patrona ni
perro. El trozo de carne me lo comi por la calle, y aquella fue la pri-
mera vez que lloré, perdido entre la muchedumbre indiferente». Esto
es hermoso, bello con la belleza del dolor, artistico. Si mi pluma lo
hubiese escrito, mi orgullo serfa digno de su sencilla majestad.

Sigamos. La viuda propone a Valer6n que se case con ella. El es-
tudiante, como rio que corre, busca a Hartleit y le cuenta la buena
nueva. El reflexivo, el misogino, le para los pies, le dice que D?. Ger-
trudis es una horizontal mas o menos recogida, pero horizontal al fin.
Valerén se irrita, pero viene a cuentas y acaba todo. A poco, apaci-
guados sus arranques impulsivos, embarca para Canarias y Hartleit
con él, hecho este altimo un licenciado en Farmacia.

Termina asi la 12 parte. Empecemos con la 22.

Hartleit se queda en Tenerife, Valeron en Las Palmas. Aquf ya, el
estudiante irresoluto, impresionista y sensual, entra de lleno en un
periodo vegetativo, de inercia, secuela indefectible de la vida domés-
tica en las poblaciones pequefias o de escasa actividad. Los responsos
maternos le incitan a ocuparse en algo, y el mancebo la emprende
con una biografia de su difunto padre. Busca y rebusca datos, papelo-
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tes, documentos, y en el falso de un baul, tropieza con un retrato. ;De
quién? De la propia D2 Gertrudis. El chico se queda patitieso. En el
respaldo de la fotograffa lee una dedicatoria y por ella deduce y se
convence de lo que Hartleit le habia dicho en Barcelona, de la vena-
lidad carnal de la viuda, de aquélla mala hembra gelatinosa que
habia querido atraparlo bajo la red matrimonial.

Este otro episodio me parece artificioso, preparado de antemano,
innecesario para la terminacion que se da a la novela, y sin pizca de
regionalismo.

Valer6n desiste de la biograffa y le entra —pero le sale con la
misma rapidez— la furia arquitecténica. En estas alturas, o en estos
flujos y reflujos de su perra condicion, llegan licenciados a Las Pal-
mas dos paisanos y amigos suyos: Pérez Porrifio, inocentén de naci-
miento, y Santiago Pimentero, figura que me permito calificar de
innominada. Estos, en unién de Andrés y otros, para celebrar el feliz
arribo, vanse de francachela a Nuestra Sefiora, finca perteneciente a
la mama de nuestro estudiante. Durante el jolgorio, aparecen tres
chicas y detras la familia. Una de las jovenes, Mariquita Pardillo,
tropieza y cae. Valer6n se adelanta corriendo en su auxilio y llega en
el momento en que la joven se ha puesto de pie. Ambos se contem-
plan, y he agqui como nace el amor que més tarde, a pesar de la opo-
sicion de su madre, une a aquel con la bella Mariquita.

Los recién casados pasan la luna de miel en Nuestra Sefora, y a
los 15 dias regresan a Las Palmas. Al transcurrir otros 15, Andrés Va-
leron siente repugnancia hacia su mujer. Los fenbmenos concernien-
tes a la prefiez y la gradual hinchazon del vientre femenino le inspi-
ran profunda repulsién. Y cuando viene el parto —luna de miel,
prefiez y parto, todo ocurre en diez paginas—, nada indica que los
sentimientos de Valerén responden al carifo paternal; parece —y no
hay antecedentes para estimarle peor y mas denigrante estado morbo-
so— un pazguato insensible con visos de sinvergiienza.

Para semejante actitud, ningtin fundamento racional de evolucién
psicolégica he podido encontrar en Valerén, ningtin repentino cho-
que en su temperamento, débilmente delineado, ningin fermento
progresivo de desequilibrio anfmico, en fin, que acuse en él una
anomalia hereditaria y patentice esos extraiios factores individuales
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que el doctor Dallemagne califica de estigmas atavicos. No hay mas
que una alternativa sensual y otra mistica, o cosa por el estilo. En
Valerén no se descubre un ser de carne y hueso, sino un maniquf
capaz de desconcertar al fisidlogo y frendpata mas entendido. Y el
quid esta en esa dualidad espinosa, en ese caracter versatil que se le
ha encarnado con falta de osadia, sin firmeza, sin previa penetracion
del alma humana, sin un molde enérgico, resistente donde laborar
con empuje. Ha resultado grande el propésito, pero la realidad no ha
respondido. Las aberraciones que se apuntan ligeramente en Valeron,
no llegan a ese grado de condensacion del que a cada linea se espera
ver surgir, con verosimilitud de dinamica moral, el conflicto.

Continuemos. Iniciado el despego hacia su mujer y su hijo, Vale-
ron, que es ya teniente-alcalde y aspira a ser diputado provincial, se
entera de la muerte de Hartleit y del incendio de su farmacia. En un
viaje que hace a Santa Cruz, visita a la hija de aquel. Anita Hartleit es
una joven delgaducha, sin formas de mujer casi, con ojos azules y
una espléndida cabellera rubia. Valerén la habla sin emocién; pero
luego, en la calle, de golpe, le dice a su tio Francisco que esta resuel-
to a llevarse a la hija de Hartleit para Las Palmas, al parecer condoli-
do de la situacion precaria de la huérfana.

Y asi lo hace, y asi termina la 22 parte de la novela.

Donde a mi entender empieza esta con alguna mas unidad y colo-
rido es en la 32 parte. Repentinamente, pero de una manera fria, sin
esa gran vivacidad pasional que caracteriza a todo temperamento
desequilibrado, siente Valerén impulsos de amor hacia la huérfana. Y
no es su pasion benevolente ni elevada. El sadismo que le domina es
tal, que le conduce al extremo de negar hipécritamente la mano de
Anica a Pérez Porrifio. Secretamente, la quiere para sf. Sin un gesto
bello, simpatico o patético, llegara a un final tragico casero.

La hija de Hartleit, no sé por qué corrientes sugestivas o por qué
transformaciones fatales y sordas de su entidad moral, concluye por
entregar en medio de la sacrosanta paz de un hogar, a cuya estima-
cién la obligaban sus sentimientos, delicados al parecer, la flor de su
boca pélida al viento de corrupcién sensual que hace vibrar los ner-
vios de Valeron.
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Y colocados en terreno tan fangoso y resbaladizo, sobre el que no
vislumbro mas que las fulguraciones del estilo limpio y sobrio de los
hermanos Millares, los dos personajes prosiguen en su corruptela,
hasta que al fin trascienden fuera del recinto doméstico los primeros
susurros del escandalo, la nube negra que se aumenta y descarga en
tempestad.

La hija del difunto Hartleit es llamada a capitulo por la madre de
Valeron y un sefior candnigo visita de la casa', y se la fuerza a entrar
en el Hospicio; pero se niegan las Hermanas por temor a un conflicto,
y entonces la huérfana es conducida a Nuestra Sefiora, donde se la
secuestra hasta que llegue el momento de meterla en un buque y
embarcarla para Santa Cruz. Entre tanto, Valeron ha permanecido
fuera de Las Palmas en union de su tio, que finge no sé qué cosa para
entretenerlo mientras se lleva a cabo el complot. Pero al percatarse de
la engaiiifa, Valerén se sulfura, vuela al Hospicio, de aqui a Nuestra
Senora y abre los brazos para recibir a la de Hartleit, rodando ambos
seguidamente sobre la arena de la senda y envolviendo en las som-
bras de la noche la consumacién carnal. Mas tarde, una racha de aire
frio, una pulmonfa y por @ltimo el entierro de la huérfana, propésitos
de suicidio por parte de Valerén, que no llegan a realizarse por que el
sentimiento de la vida es en él mas fuerte que su pena, y nada mas.
Este es el final de la novela.

Ahora no me atrevo a fijar clasificacion preceptiva a la novela de
los Millares. Su contextura es hibrida, ni psicolégica ni de costum-
bres, aunque predomina mas el primer elemento.

La trama en si me parece débil, hilvanada con esa rigidez que de-
lata la taumaturgia teatral. Yo hubiera querido menos artificio, menos
mutaciones, menos diletantismo de estilistas y mas precision, profun-
didad y solidez en las Iineas generales de la novela y también en sus
varios episodios. Yo hubiera querido hallar en Nuestra Sefora algo
robusto, noble —Hartleit es personaje de transicion— y hasta perver-

19 sReminiscencia de Doria Perfecta de Galdos? [Nota de los editores].
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so, pero algo, en fin, vibrante, que hiciera sentir muy hondo, que
solicitase al pensamiento con tenacidad y sugestionase la sensibilidad
con fuerza de fluido magnético. Nada de esto he hallado en Nuestra
Sefora, mas que —ya lo he dicho— una prosa facil, sana, llena de
ese jugo que destilan las intelectualidades insinuadas en los secretos
de la expresion literaria.

* %k ¥

;Y qué otra cosa he de decir? Anita Hartleit, que es la figura de
mas bulto, no conquista mis simpatfas. Si para justificar la conforma-
cion psico-fisiolégica de Andrés se remontan los Millares hacia la
cuenca progenitora, donde hierve la gusanera de los apetitos carnales
y flota el vaho de la neurosis mental de los viejos Valerones, de cuya
vesania lGbrica hacen derivar sus actos de impulsivo, jpor qué, para
no dejar de ser légicos en el procedimiento, y metédicos en la con-
cepcidn, no han presentado a Anita como digna hija de su padre? Si
dan algtn valor a la ley de herencia, ;por qué falsear el caracter de la
huérfana, apagando en ella la transmisioén de la entidad moral y pa-
terna con el soplo de un amor sin atractivo adecuado a su constitu-
cion animica?

No me explico que un espiritu lGcido, desprovisto de alucinacio-
nes malsanas, dé cabida a un amor que lleva consigo la deshonra de
un hogar y el martirio de una mujer tan benévola, buena y sufrida
como Mariquita Pardillo, cuyos labios ni increpan ni protestan. Si la
Hartleit no es originariamente mala, si no se dan en ella esas anoma-
Ifas de que nos hablan Corre y Colajanni, si no se acreditan en su
constitucion moral gérmenes de enfermedad psiquica, jpor qué, por
qué se la liga criminalmente a Valerén, a un asesino moral sin poder
seductivo, sin ninguno de esos rasgos alucinantes que a veces por un
ciego determinismo encadenan los sentimientos de la mujer mas
equilibrada?...

... No sigo. Quisiera que plumas competentes como la de Pereyra
de Armas y Gonzélez Dfaz analizasen Nuestra Sefiora. Yo, lo digo
abierta y llanamente, no he gustado en sus paginas otro deleite que la
fresca tersura del estilo y la poesia amarga, intensa del parrafo que he
transcrito en el texto de este articulo.
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PROFESIONAL”

La gran corriente de vida y de renovacién que discurre por las pagi-
nas del excelso drama de Galdés, Electra, ha refluido hacia las almas
jovenes y fuertes, avidas de extirpar el virus purulento que fisica y
moralmente nos destruye. La intelectualidad espafiola, la que bulle
como colmena benéfica del pensamiento, se apresta a combatir des-
de las columnas de una revista, cuyo titulo es el mismo que naturaliza
la obra teatral mas trascendente que se ha escrito en lengua castella-
na. Como dice la hoja volante anunciadora de la predicha revista,
bajo el nombre de Electra «ha visto la juventud intelectual espafiola
un simbolo de arte, de amor, de vida y de renacimiento».

Aquf viene de molde la frase sacramental: hacfa falta esa revista. Y
tanta, que casi se impone como el Gnico medio para contrapesar la
insipida y rufianesca literatura de los grandes (entiéndase en sentido
de sus dimensiones) diarios explotadores de la impfa populachera y
del mercantilismo politico. La revista Electra se propone «continuar la
obra del maestro Galdoés, de creacion y de combate. Sera inexorable
para lo mediocre, lo hipocrita y lo triste; portavoz de cuanto signifi-
que un adelanto, una esperanza o un deseo de renovacion».

iQué bellisimo y qué amplio programa profesional! El espiritu de
Galdés, sereno y fecundo, iniciado en los victoriosos evangelios del

20 Gente Nueva, Santa Cruz de Tenerife, 6-04-1901, p. 6.
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Arte y de la Vida, que son los manantiales mas puros de virilidad,
traza la pauta, nos ensefia el camino, se nos presenta revestido de la
potestad de un hierofante griego que nos invita a penetrar en el tem-
plo de las Energfas redentoras.

La verdadera y saludable misién de los cerebros que piensan y
crean, es esa: anular todo lo que atrofia, predicar cruzada contra todo
lo que envilece o mancha, destruir todo lo que atenta a la indepen-
dencia de la idealidad y al vigor de las conciencias. Hacer vivir y
hacer amar la vida, debe ser el noble credo de todo artista, sea litera-
to, misico, pintor, poeta o escultor.

Y por esto, debemos todos recibir la revista Electra con aclama-
ciones unanimes. En ella figuran también como colaboradores algu-
nas intelectualidades islefas, y a ese honor que se nos dispensa, es-
tamos obligados a responder con el noble arranque de las almas
reconocidas, generosas, combatientes y sinceras.
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JUEGOS FLORALES™

Desde el florido recinto de La Orotava llegan luminosos auspicios.
Allf, como en un campeonato de hidalgufas ideales y de arranques
pindéricos, vanse agrupando los mas nobles espiritus, los mas depu-
rados temperamentos. Como naciendo del seno del mismo sol y ger-
minando bajo el influjo de un poderoso desenvolvimiento vital, las
almas elegidas tienden el vuelo hacia la blasonada corte del arrogan-
te Bencomo, solicitadas por la pasion del Triunfo y encendidas en el
puro fuego del arrebato lirico. Embriagados por la gran luz del futuro
torneo, seran los simbolos vivos de la Grecia paseando el aguila del
pensamiento a través de los jardines esmaltados de camelias, a la
manera que los helenos la paseaban desde el Pértico al Gineceo.

Vanse agrupando los mas nobles espiritus, los mas depurados
temperamentos. Cual motivos de una magna pieza sinfénica, se su-
ceden unos a otros para pregonar y decir con hermosa fraternidad
intelectual, todo lo que puede y todo lo que eleva al individuo y a los
pueblos el concierto de las inteligencias y la harmonia de los corazo-
nes que jamas han descendido al terreno de los enconos y de las
luchas pérfidas.

Se nos regocijara con la magnificencia de un dia de esplendor y
apoteosis. Por la virtud de tan supremo momento, de tan bella y le-

2 la Orotava, n.2 7, 13-05-1901, p. 1.
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gendaria fiesta, seremos llamados al aprecio de nosotros mismos y a
la comprension de lo que importa para nuestro prestigio el desarrollo
y protecciéon de todo ideal de cultura y de solidaridad. La nobiliaria
grey intelectual nos hara fuertes, nos llamara a la sombra de su magia
evocadora, altruista y siempre saludable.

Cada dia que pasa, es mayor la expectacion ansiosa. Reina un go-
zo intimo que se esparce como una lumbrarada de sol y como una
onda de perfume. La imaginacién se esfuerza en representarse los
pormenores y detalles de lo que acontecera. El sumo atractivo de la
belleza femenina presidiendo los ritos del certamen, y el ardiente
palpitar de las voces oratorias ensalzando el abolengo floral, son de
antemano como la visién de un espejismo deslumbrante. Y segura-
mente, indefectiblemente, mas alla de ese espejismo en que ahora se
sumerge la imaginacion avida, encontraremos la realidad de un dfa
de ascension a las mas altas y puras cumbres de la Vida.
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1902

CONCHITA MARTIN?

La Musa, empenachada de todas galas, por boca mfa, cantéla ha
poco los aureos ditirambos que merecfan su gracia y su belleza.
Habrfa sido ensalzada en pablico Certamen, y todos admiramos des-
pués a la ideal triunfadora, sometidos al imperio glorificador de sus
ojos negros, llenos de esos magnificos reflejos orientales que parecen
provocar a todos los deleites del ensuefio.

Fue admirada y cantada por nosotros la hermosa nifia, la bella vir-
gen de pupilas hebraicas y semblante andaluz. Todo lo que habfa en
nosotros de culto, de fanatismo sincero hacia la sugestiva virtualidad
del encanto femenino, le fue entregado simbodlicamente, en forma
sonora, como un alto presente de entusiasmo y de fe. Por ella batio
sus alas la inspiracién, y por ella el ritmo se deslizé en las mallas de
la estrofa con maravillosa palpitacién evocadora.

Era una Ofelia de pupilas negras, relampagueantes bajo la irrepro-
chable curva de sus cejas tersas, esbozadas con extrema delicadeza
sobre la base de una frente vestalita, blanca, ligeramente sonrosada

2 «Perfil necrologico. Conchita Martin», Diario de Tenerife, Santa Cruz de

Tenerife, 14-07-1902, p. 2.
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con ese matiz de las tuberosas en capullo. Asi nos fue revelada, y asf
la ofrecimos la sagrada copa del noble homenaje.

Y hoy, tras un lapso de tiempo muy breve, frescos atn los pétalos
de flores que alfombraron su senda triunfal, nos sorprende de pronto
la angustiosa nueva de su tragica muerte. Sobre la senda luminosa de
su apoteosis, solo queda, plafiendo una cancion fiinebre, el ave em-
blemética de la Muerte.

Bajo el vértigo de un problema psicolégico que no osamos inqui-
rir, impulsada por algin arranque de la intimidad de sus expansiones
animicas, la bella virgen a quien ayer ensalzaramos, ha dejado de
existir, dandose a si misma la muerte con la vehemencia de un alma
fuerte, despreciadora de todos los destinos de la vida.

En su tumba, el Amor ha dejado encendida la lampara inextingui-
ble de sus mas profundas nostalgias; y el cetro de la Belleza, que en
Ella se habia vinculado, es hoy reliquia que la Musa alegre de ayer,
entristecida hoy, envuelve en cresp6n de luto, y encierra para siem-
pre en la urna de los recuerdos venerandos [Puerto de la Cruz, Julio
12 de 1902].
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1906

LENTEJUELAS™

LAS SAETAS DE CLEMENCEAU

Son de intensisima realidad las frases de Bonafoux a proposito de la
interviG entre Morote y el gran ministro francés. Con la resquemante
causticidad de que las viste el bizarro cronista portorriqueio —hoy
adscrito a Parfs—, ellas comentan sabrosamente el concepto que
encarna la opinién del Sr. Clemenceau sobre el Sr. Moret como poli-
tico; y bien puede decirse de tan ilustre opinién que ella abarca la
sintesis psicolégica de la politica espafiola actual.

La vaguedad y vacilacion de las opiniones del jilguero de la paja-
rera sagastina, es proverbial; pero consuélese porque hoy otros que
no le van en zaga. Sus counados, los asusta —obispos, no nos deja-
ran mentir. Y repulgos de banderia a un lado, tampoco nos dejara
mentir el otro harmonioso jilguero D. Melquiades.

Nuestra politica no es gubernamental ni mucho menos. Es de dis-
gregacion, fragmentaria; tenemos una politica de morerfa, adecuada

3 ] Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 23-10-1906, p. 1.
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para engendrar de nuevo en la Historia aquéllos célebres y mal ave-
nidos reinos de Taifas.

Saetazos por el estilo de los de Clemenceau nos vienen a menudo
de la Europa culta y progresiva; pero no nos corrigen. jAh, la vague-
dad y vacilaciéon de nuestros politicos todos y de todos nuestros go-
biernos! Por ambas a la vez se va condensando de dia en dia la ce-
rrazon de los horizontes del alma nacional. La Espaia negra de
Verhaeren y Regoyos se entrega; es una plaza desartillada, y sobre
ella, como aves siniestras, se ciernen los cuervos...

NUESTROS PLATANOS

Y qué de nuestra musa paradisiaca? ;Hasta cuando durara esa in-
certidumbre en los mercados extranjeros, por estrechez de espiritu
mercantil en los exportadores terratenientes, hijos del pais, que son
los que hoy contrarrestan las alzas y bajas caprichosas de cierto ex-
portador extranjero? Ninguna ocasiébn mas a propoésito para dar im-
pulsos y seguridades a nuestra produccién y exportaciéon como la
presente. Desaparecido el péanico producido por las amenazantes
perspectivas de Jamaica y Costa-Rica, se esta en el caso de no dejar
dormir aquellas energfas que despertaron a raiz del conflicto.

Yo no sé que se haya hecho nada practico y concreto. Por esto re-
sucito el affaire.

Es una verdadera indignidad consentir que los comisionistas ingle-
ses nos hagan la cuenta a la pata. Nos han visitado, conocen al dedi-
llo que en dandonos 20 libras esterlinas por cada 100 huacales, si
bien no ganamos tampoco perdemos, sino ras con ras, y paz Cristi.
Naturalmente, el cosechero exportador sigue mandando huacales con
la esperanza de que si no ahora mas tarde recibira cuentas magnifi-
cas, pero nones.

De esta manera no puede haber negocio (lo hacen los comisionis-
tas 6 casas consignatarias), y con lo comido por lo servido no se va a
ninguna parte.

Bueno sera recordar a este propdésito una décima de Eusebio de
Vergara, del aio de 1760. Es en extremo original y creo que no se ha
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publicado, ni de ello, a mi juicio, se ha tenido noticia hasta este mo-
mento. La tropecé en un manuscrito antiguo, y se la brindo a la sagaz
penetracion de Maffiotte. Va con su ortografia original.

«El canario siempre baxo
Buscando en el mar su vida
Hace toda su comida

Con un platano i un trago.
Los Yngleses con alago
Sacan el fruto, que encierra
Su fértil i hermosa tierra

Y vienen a ser con mafia
Vasallos del Rey de Espafia,
Y hermanos de Ynglaterra.

Por lo visto, no es de ahora el cultivo de los bananeros, ni el hala-
go de los ingleses para sacarnos.... (caramba con Vergara!) el platano.

Lo Gnico que me permito poner en duda es lo de que seamos
hermanos de Inglaterra. Andando el tiempo no digo que no. Tiene D.
Alfonso XIII la palabra, y en su defecto sus ministros responsables.

INTELECTUALISMO

Igual andamos de fosforo. La sustancia gris recubre las paredes del
encéfalo, y Gnicamente priva —concedamosle el honor de llamarla
tal— la literatura celestinesca de nuestras pandillas politicas. No hay
un solo periddico en la provincia que consagre alguna de sus colum-
nas a asuntos y propagandas intelectuales.

Aquéllos primaverales entusiasmos que brotaron en Pino de Oro,
entre unos cuantos precursores de la iniciacion de una vida mas ele-
vada, no han vuelto a reverdecer. De todos, quedan no més en pié de
guerra, dando gallardas muestras de paladin conquistador, Angel
Guerra, mansurrén y buenazo, pero decidido, con energias trepidan-
tes de velero en marcha. Los demas permanecen atacados de linfa-
tismo. El abuso del platano, quiza...
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No tanto, mis amigos, no tanto. Grecia y Roma lograron el mas al-
to prestigio intelectual al unisono de sus respectivas y grandes prospe-
ridades materiales. Y para ejemplo en nuestros dias, ahf est la ciudad
Condal, la industriosa Barcelona, sede vindicadora del Arte frente a la
invasion estercolaria del género chico.

Sabemos que «por dentro» se agita algo; pero por eso mismo que-
remos apretar el fulminante. No hay que laborar en silencio. Para
restablecer el equilibrio precisa la gimnasia al aire libre, bajo el sol
que tonifica los masculos y aviva el plasma sangufneo.

SORIANO... «<ESPANA NUEVA»...

Las camparias del audaz diputado constituyen la nota culminante
a que se muestran atentos todos los oidos. Esto no es rigurosamente
exacto, porque algunos permanecen sordos aun, pongo por caso la
Tabacalera; pero en términos generales es verdad.

Dios quiera que el rotativo perdure por mucho tiempo, para que
sean estampilladas por modo indeleble todas las verdades que pesan
como sentencias condenatorias sobre un régimen de baratillo.

Recomiendo el articulo de Soriano £/ anillo del general («Espafia
Nueva», namero 154). No es, en mi concepto, de una gran originali-
dad (y en comprobacion busquese y léase el bellisimo de Mariano de
Cavia Historia de un brillante); pero caracteriza también la situacion
politico-religiosa de los presentes momentos, que bien puede perdo-
narse a su autor la adaptacién, calco o como quiera llamarse... [Oc-
tubre 21, 1906].
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1907

CARTA DE GUILLON BARRUS™

Sr. D. Leoncio Rodriguez (Luis Roger)

Compaiiero distinguido y amigo estimado:

Usted me ha escrito anuncidandome la innovacion de El Progreso
en orden a la campafia que usted y demas compaiieros de redaccion
se proponen en defensa y propagaciéon de la autonomia, como ideal
politico que debe ser proclamado en todo y para todo el Archipiéla-
g0; Yy a este proposito, yo le digo a usted, parodiando o mejor dicho
repitiendo la frase del célebre diestro cuando felicité6 a Dicenta con
motivo de la representacion de Juan José: —jChoca, que has estado
gtieno!

A raiz de aquella informacién abierta por El Progreso sobre el re-
gionalismo, hube de explanar con tal motivo algunas ideas que con-
sidero como preliminares de la nueva campafa iniciada por usted y
sus compafieros de redaccion; y en mi concepto creo que nada nue-
vo acertaria a decir por el momento, bastante a satisfacer sus deseos.
Soy un descentralizador convencido, y recuerdo que por desperdigar

24l Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 17-06-1907, p. 1. Recogida en M. de Paz
Sanchez: Leoncio Rodriguez y Las Palmas de Gran Canaria. El legado regional de un
tinerferio, Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2010.
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en la prensa —hace 6 u 8 anos— mis ideales autonémicos, como
ferviente discipulo, casi fanatico, del insigne don Francisco Pi y Mar-
gall, estuve a punto de ser puesto en entredicho por cierta autoridad,
a la sazdén, del Archipiélago. Peor suerte que yo tuvo por causa ana-
loga el irreductible Secundino Delgado.

Pero todo no ha pasado a la historia. En Espaiia cunde el conven-
cimiento acerca de las positivas ventajas del régimen que hace adqui-
rir libre personalidad a las entidades municipales, fuentes de toda
robusta constituciéon politica, y de aqui esa vivaz agitacion de los
cerebros sanos y meditadores en pro del planteamiento de los resuci-
tados ideales del citado y nunca bien llorado maestro. No lo dude
usted: Pi y Margall, sin que nadie se haya dado cuenta de ello, ha
encarnado su gran corazén y su amplio espiritu de paz y de renaci-
miento en el corazén y en el espiritu de todos los espafioles que
aman la libertad de Espafia en la libertad de todas y cada una de las
regiones que la concretan como organismo nacional.

;Qué importan las modalidades de temperamento? El alma es una.
No hay que temer. Cervantes no es de Castilla; pertenece al gran solar
hispano, en el que solo pisan mal los que perdieron o hicieron perder
el abolengo de la raza en Cuba y Filipinas.

Roma no se gana en un dfa, y asi no me extrafia que de tarde en
tarde se esbocen resurrecciones de ideas como las que tienden a
recabar esa descentralizacion tan necesaria para el desenvolvimiento
de los pueblos espafioles. Y en esta empresa de los hombres de buena
voluntad, que s6lo puede ser cometida a los limpios de corazén... y
también de manos, veo yo una gran ansia de vivir, un alto estimulo
de reorganizacion y de nuestra averiada maquinaria gubernamental, y
un acto implicito de péstuma justicia a los que, sacrificindose por la
buena causa, hubieron de padecer bajo el anatema de cualquier Pon-
cio Pilatos...

Soy, pues, de los suyos. En prosa diré mis rebeldfas politicas, mis
sinceras discrepancias de todo lo que implique convencionalismos y
compadrazgos indignos; y en verso esa concreciéon poética de mi
espiritu, avido de la curva y del ritmo —cantaré esa palpitacion lan-
guidecerte del alma del terruio— su vida —en la que indudablemen-
te abundan ciertos rasgos tipicos— y sus arrestos.
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No puedo ofrecerle otra cosa por ahora, amigo mio, sino estas ge-
neralidades de epistola afectuosa. Si mis ocupaciones profesionales
disminuyen durante el verano que ya se acerca, cuente usted con mi
colaboracion.

Muy cordialmente soy su afectisimo amigo y compafero [Puerto
de la Cruz, Junio 15 1907].
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AVES DE PASO”

Del vapor, recién anclado, empieza a descender por las himedas esca-
linatas una multitud heterogénea, y en los rostros diversos —graves,
risuenos, frescos, gastados, enérgicos o mansos— recogese al pasar
toda la profunda y nostélgica psicologia de los que abandonaron la
patria —la causa, el motivo, serd siempre un poema triste, un éxodo
espinoso o un epilogo tragico— por nuevas latitudes para el espiritu
—Ilos menos— o nuevas perspectivas financieras para el egofsmo en
la lucha del vivir —los mas—.

Son la multiforme expresion de la existencia esos emigrantes que
se reintegran al hogar nativo y se desbandan por las calles de nuestra
poblacion como aves de paso que en medio del soleado pefidon mari-
no esponjan la pluma y dan reposo a las alas para emprender de nue-
vo el viaje... {Cuanta esperanza, cuanta ilusién en ese retornar!

De esa marejada humana he visto destacarse esta mafana una fi-
gura agil —una blanca y fina procelaria— como un copo de espuma
sobre el fondo oscuro de un bloque de carbén de piedra. Entre tanto
pasajero de América, de esa América joven y sana ain de espiritu,
aquella mujer elegante y fresca como un capullo de magnolia me
hizo pensar en las rosas débiles que el viento arranca de sus tallos y
esparce luego como despojos marchitos. ;Quién era? ;Cuando y por-

% ] Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 25-06-1907, p. 1.
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qué —sin mas fuerza que la de su gracia— abandoné el solar nativo?
;Y de qué ensuenos, de qué visiones internas viene poseida que tanta
vivacidad vierten sus ojos y tanta seguridad del porvenir campea en
su semblante de mitica amazona?

He aquf el misterio y la poesia indescifrable de esas bellas pere-
grinas de un destino que el cronista no puede investigar.

Cuando te he visto recorrer nuestras calles, bella viajera, con la
falda en alto, dejando que la brisa islefia te lamiese el tallo curvilineo
y pleno de tu pierna dislocante, he sentido la impresion estética del
chic de otras regiones lejanas, en las que la mujer, mas libre, es sin
embargo mas fuerte y mas duefia de si misma que la nuestra. Y como
el barrendero entusiasmado de tu belleza que al tG cruzar la plaza de
la Constitucion terci6 la escoba en saludo militar, yo también te salu-
do, desconocida romera de ultramar:

—Tercien, armas! [Santa Cruz, Junio 25, 1907]
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LOS FLETES Y LA EXPORTACION FRUTERA™

Estad sobre el tapete de nuestros intereses materiales una carta por
jugar, entre las muchas que an no se han jugado con el arrojo que
demandan las necesidades imperiosas de nuestro vivir progresivo. No
hace mucho que Benito Pérez Armas tante6 en un articulo de viril
empuje la cuestion, que sigue en pie en virtud del desmesurado ego-
ismo de algunas Iineas extranjeras de vapores, y es menester que
venga una solucién harmoénica y contemporizadora. No hemos de ser
los tradicionalmente explotados. Por dignidad de pueblo consciente,
no debemos consentir que todo el engranaje econémico de la pro-
vincia, en orden a las varias ramas de su comercio, y principalmente
el de la exportacion frutera, quede a merced, no de las aproximado-
ras transacciones de un mercantilismo honrado —norma Gnica que
debiera presidir— sino de las divergentes y trastornadoras imposicio-
nes del agiotaje.

Harto anormal viene siendo el proceso de los mercados extranje-
ros para nuestros frutos, y no es de correlatividad comercial que las
ambiciones del lucro nos exijan un alza en el precio de los fletes. En
el negocio de nuestros frutos, actualmente, el exportador indigena
liquida con saldo en contra. Por un lado la turba, por otro la huata;
por aqui las maderas, por alli la paja; de una parte los clavos, de la

2 ] Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 2-12-1907, p. 1.
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otra el papel; mas alla las tragaderas de la consignacion y més aca el
importe crecido de transportes, a veces en condiciones que hacen de
la fruta una papilla, concluyen por depositar en manos extranjeras
todo el trabajo y todo el esfuerzo y todo el dinero, en una palabra, del
hijo del pafs. No en la sucursal del Banco de Espafia sino en el Banco
de Londres o en otros bancos britanicos, es donde circula, bajo pabe-
[16n que no es el nuestro, la savia de nuestra principal riqueza agrico-
la. Y esto es inicuo y barbaro. Yo me rebelo y siento impulsos de
decir cuatro desverglienzas jQué es esto! Pero caigo en la cuenta.
;No es nuestra la culpa? ;Por qué ese divorcio permanente entre las
unidades econémicas del Archipiélago? «Divide y venceras», reza el
aforismo, y es verdad. Estamos divididos por estGpidas suspicacias,
por miserables prejuicios, y es natural que de un tal conflicto animico
nazca este otro conflicto de intereses. En una casa donde el padre y la
madre y los hijos todos se inspiran en reciprocos recelos y en descon-
fianzas mutuas, no puede haber energia doméstica ni regular funcion
de intereses. No hay mas que una sola cosa: un espectaculo innoble
que concluira por llevarlos a todos a las puertas de un asilo de bene-
ficencia publica. Y andando el tiempo, si esto no se remedia, seran
los extranjeros quienes a tales efectos nos dividan.

En un autor americano, Max Grillo, he leido que cuando los es-
panoles se asocian, quedan tantos individuos como personas se con-
gregan, mientras que cuando los ingleses hacen lo mismo, es decir, se
asocian también, entonces no aparece sino una persona que piensa y
que obra, o lo que es igual: la entidad juridica de nuestro derecho
coman.

;Se quiere una mas franca planeacion del problema? Ahf esta to-
do. Buena es la individualidad y yo la enaltezco y soy el primer de-
fensor del individualismo bajo el aspecto de la cuestion, pero en la
presente, debemos atenernos al mas radical de los eclecticismos: hay
que inclinarse en el sentido de la fuerza y ésta adquiere su mayor
grado de propulsion en la mayor unidad de la masa de que irradia.

Rusia y Noruega, si no he pasado mal la vista por las estadisticas,
son los dos paises a quienes deja un superavit la exportacion sobre la
importacion. Pues bien; creo firmemente que hoy dia, encauzando
por seguros derroteros la exportacion frutera, obtendriamos un coefi-
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ciente de riqueza relativamente importante, que vendria a facilitar el
desenvolvimiento de otros ramos de riqueza, aun en estado de virgi-
nidad por la escasez de capitales propios. Y como la base radica en la
produccién de nuestros cultivos especiales, en ellos y por ellos de-
bemos emplear toda la sinceridad de nuestras aspiraciones y toda la
energia de que pueda ser capaz un pueblo laborioso y apto para exi-
gir el respeto debido a sus intereses comunes.
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1908

LA MEDIA NOCHE”

lbase extinguiendo rapidamente la actividad vital en la poblacién
joven, y sin embargo gastada prematuramente por la corrupcion in-
terna de su vida politico-social. En aquella hora hermosa de descan-
so, en que las estrellas parecian derramar una semi-claridad lactea
sobre las sombras nocturnas, levantabase de los cafés el vaho esterili-
zante de las bajas pasiones y de las rencillas comprimidas. Era la hora
del chismorreo y de la maledicencia.

Cuando empez6 el desfile y los mozos recogieron el servicio y ce-
rraron las puertas, oyose en las calles ese murmullo apagado de los
transetintes en retirada.

En el sopor de la media noche, como si fuera ésta la hora propicia
para los ex abruptos del animo y las confidencias «en voz alta», per-
cibfase la gran marejada intermitente de los que se iban al lecho con
el espiritu turbado por alguna lucha o algln agrio fermento moral.

—D. H. es un tiparraco, es un ladrén; convéncete. Nadie se atreve
a decirselo, pero esto es lo cierto.

¥ Diario del Norte, Puerto de la Cruz, 19-05-1908, p. 1.
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Y la voz se agrandaba con espasmos coléricos, y sacaba a relucir
los agios de D. H., y por altimo se apagaba en un arranque de odio
funambulesco.

—Fulanito estd enamorado como un turco de Zutanita, y cree que
ella naci6 para él, y viceversa. Sin embargo, Fulanito se casara con
Zutanita sin saber nunca que ésta es de aquellas a quienes Ilamo
«demi-vierges» Marcel Prévost®.

—... iNo digas tonterfas! D. F. es un pobre diablo. No sabe hacer
otra cosa que antesalas y roer los zancajos a todos aquellos de quie-
nes pretende algo....

Me han engafiado inicuamente; pero te aseguro que mafana pu-
blico un comunicado en los periddicos cantando las verdades.

Sucesivamente, todas las voces anénimas se apagaban, dejando
en el ambiente el eco de una hostilidad o de una burla maligna y
sangrienta como picadura de vibora. Y cada una se habfa despachado
a su gusto, haciendo cémplice a la media noche de todas aquellas
diatribas y verglienzas que no se habian atrevido a pregonar en la
plena luz del dfa. El honor de la dama, la santidad del hogar domésti-
co, la conducta dudosa de esta o aquella sefiora; la patente imbecili-
dad de tal o cual, la averiada reputacion moral de este o el otro indi-
viduo... todo pas6 por la via plblica en una promiscuidad
repugnante y lastimosa, como la imagen de algo que se coloca bajo
el tajo de una guillotina incruenta e invisible.

Y al dia siguiente, cuando el sol ilumine todas las caras, los guillo-
tinadores de la media noche sonreiran a sus victimas y las saludaran
doblando el espinazo y quitandose el sombrero hasta los pies.

% «Mujer joven de conducta dudosa». El término se popularizé con la novela Les
Demi-vierges de Marcel Prévost, y el personaje Peggy del novelista francés Willy.
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NEUROSIS”

El mes anterior a su licenciatura, cuando ya hablaban los comparieros
de aula de las contingencias de los proximos examenes, fue para
Diego Esteban un mes de esfuerzos y de fatigas. La anarqufa didactica
de los programas le habfa obligado a una tarea de apuntes y extractos
pesadisima y aniquilante. Se levantaba a las cinco y se acostaba a las
dos de la madrugada. Apenas hacfa las digestiones. La vigilia y el
desgaste cerebral iban rapidamente dejando en su semblante, huellas
de grandes perturbaciones gastricas y nerviosas.

—Licénciese usted cuanto antes y vayase al campo —dijeron a
Diego Esteban los facultativos. —Hay que alimentarse bien y respirar
aires salutiferos, no los miasmaticos de la casa de huéspedes.

—Asi lo haré —repuso el estudiante, cuyo rostro palido tenia esa
tirantez febril de los desequilibrados.

Diego Esteban no se dio punto de reposo. Pasaba las noches en
claro, sobre los libros, consultando textos, cotejando citas, ampliando
teorfas juridicas. Se mataba. El lo comprendfa, pero cuando sus com-
paferos trataban de aconsejarle moderacion, él les respondia:

—No; quiero ir bien «empollado»; después habra descanso, aire,
ejercicios fisicos, distracciones...

% Diario del Norte, Puerto de la Cruz, 10-06-1908, p. 1.
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—Bah! Apurate mucho, que después... después... un titulo indtil,
y reina y sefiora de tu cuerpo la anemia, esa gran hambrienta que
agota la sangre y engendra la hipocondria, la aversion a la vida y
hasta el horror a la propia familia... Convéncete, Diego Esteban, bue-
no es saber, pero primero que nada se debe atender al equilibrio
organico.

Asi le habia contestado un compariero de estudios, de clara inteli-
gencia, pero de temperamento epicuresco, petroniano, que sustenta-
ba la teoria de los antiguos griegos. Era partidario de la ensefianza
fisica primero y después de la intelectual. Crefa que ningin mucha-
cho, salvo los prodigios de precocidad, debfa empezar el bachillerato
antes de los catorce afos, y detestaba nuestros sistemas universitarios,
donde todo conspira al enervamiento fisico y la exaltaciéon neurdsica
del espiritu.

Por fin se licencié Diego Esteban. Después del barbaro atracon de
librotes insulsos, muchos de ellos indtiles para la ciencia practica de la
vida, quedaron su rostro demacrado, exangties sus venas y sus nervios
alterados. Esto, unido al rebelde voltejear de su imaginacién, que se
habia exaltado extraordinariamente los dias de examenes, produjéronle
altimamente una honda perturbacion fisiologica y psiquica.

—Vayase a su pueblo; respire aire puro —le repitieron los médicos.

Lo hizo asi Diego Esteban; pero el mal no desaparecia con la
misma prontitud que se habia desarrollado.

Algunas veces le parecfa que el aire le faltaba, y sentia las angus-
tias inenarrables de la asfixia. Los galenos le dijeron que no era nada,
sino un fenémeno de autosugestion, efecto combinado de la exalta-
cibn nerviosa y la escasez de glébulos rojos. No se tranquilizo, sin
embargo. Ni las medicinas, ni las distracciones desterraban en el
tiempo que él queria los fenébmenos rarisimos y dolorosos que turba-
ban su naturaleza fisica y moral.

jCuan penosos dias pas6! jCuan extrafiamente se desordenaba en
él la comitiva de sus vertiginosos pensamientos! Siempre insomne,
siempre febril y debilitado, acometianle tenebrosos presentimientos
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de monstruosas enfermedades. Algunas lecturas que por mera curio-
sidad hiciera de libros de medicina, en afios anteriores, contribuian a
enconar mas ferozmente sus sobresaltos. Cada dfa se imaginaba presa
de afecciones sintomaticas mortales. En su casa, en el casino, en la
calle o en los cafés, sufria lo indecible. A todas horas se sentia morir,
y se echaba a andar deprisa, frotindose el lado del corazén como
queriendo impedir que cesara de funcionar.

—Aprehensiones, puras aprehensiones —decianle los amigos.

—No, no es eso; estoy seguro de que el dia menos pensado me
quedo tieso como un garrote —exclamaba Diego Esteban, sin saber
como explicarse el desarreglo funcional de toda su persona. —Los
médicos me auscultan; los médicos dicen que no tengo nada; pero lo
cierto es que no me siento lo mismo que antes.

Pasaron meses y meses. Diego Esteban mejoraba, aunque muy
paulatinamente. Habfa logrado dominar un tanto la imaginacion. Las
duchas, las cavas durante un par de horas en la huerta de su casa, los
paseos largos hasta rendir el cuerpo y la alimentacion nutritiva y re-
gimentada, fueron restaurando gradualmente su sangre y normalizan-
do su sistema nervioso.

A veces no podfa contenerse y se engolfaba en los libros. Eran su
monomania. Le embargaba su nostalgia. Los contemplaba con in-
mensa delectacion, a hurtadillas, cuando alguien de la familia no
andaba cerca para impedirselo, pues los médicos le habfan prohibido
en absoluto, hasta su completa reconstitucién que hiciera esfuerzos
mentales.

—Comprendo que me hacen dafio, trastornan mis nervios —decia
Diego Esteban; —pero no puedo remediarlo... Las paginas impresas
me atraen; necesito leer, tanto como alimentarme.

Consecuencia de la vulneracion del régimen, asaltdbanle momen-
tos de perturbacion, periodos de crisis que le hacian maldecir los
libros y odiarse a si mismo. Entonces se daba a pensar en los que
vivian sin preocuparse de los mamotretos, sanos, fuertes, recibiendo
la ensefianza de la vida en el gran libro abierto de la naturaleza.
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—iSi yo los hiciera desaparecer! ;Si los «<matara» como se mata a
la querida que nos hace dafio con sus alucinantes caricias!...

Temblaba ante la idea, pero hubo de resolverse. Un dia, a raiz de
una crisis nerviosa, se dirigié a su biblioteca. Por tandas, como obede-
ciendo a una resoluciéon suprema, fue trasladando al patio de la casa
todos los libros. Cuando estuvieron apilados, semejando las victimas de
un proceso inquisitorial, los roci6 con petréleo y aplicé un fésforo en-
cendido al monton. Al llamarazo, acudié una doméstica.

—ilests y Marfa! —gritb— El sefiorito se ha vuelto loco. Esta
quemando los libros. Corra, sefiora, venga y mire...

Cuando encar6 con su madre, Diego Esteban tenia los ojos empa-
fiados por las lagrimas y el rostro visiblemente exaltado.
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1909

LOS JAPONESES LEGISLAN™

Hasta ayer nos venia deslumbrando el pueblo japonés con la admira-
ble epopeya en que vencieron a los rusos; de hoy en adelante habra
de maravillarnos con la revelacion de su perspicacia juridica. La ley y
la fuerza, sabia y noblemente encauzadas, son dos fuentes de vitali-
dad enormes, imponderables... Figuraos una nacién que lleve en la
mano derecha la espada dispuesta a vengar todo agravio y en la otra
la balanza de la justicia, y tendréis el ideal de los pueblos modernos.
No la espada primero porque esté en la mano derecha, no; la dureza
del hierro retemplado, en este caso, solo serd loada a estilo de un
bravo paladin que antes entregase la vida que consentir que nadie sea
osado a mal hablar de su dama.

Y asi nos vamos enterando que es el pueblo que ostenta en su es-
tandarte un sol de oro. De una contextura moral complejisima, llena
de laberintos raros —unos que espantan y otros que seducen—, vive
con el espiritu en el pasado y con la inteligencia en el presente.
jHermoso simbolo para un poeta!

3 Diario de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 18-02-1909, p. 2.
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No quiere dejar de ser un pueblo sofiador; pero tampoco quiere
que la vieja Europa le mire por encima del hombro; y de este modo, a
la vez que persisten en él las ideologias de la leyenda, desarrollanse
las energfas modernas bajo un impulso consciente y metédico de
portentosa asimilacion.

Ya no se contenta con recorrer los grandes centros de la civiliza-
cién extranjera. Practico y librecambista en el sentido moral de la
palabra, pone en circulaciéon preceptos legales curiosisimos y de una
finalidad amplia, que a primera vista parecen pueriles, pero que en el
fondo no tienden a otra cosa que remover el progreso social de sus
stbditos por el contacto con la afluencia de elementos extrafios. Has-
ta parece que tienen su punto de vista econdémico esos preceptos. No
se puede educar todo un pueblo en un momento dado, y para facili-
tar el progreso de los suyos, poniéndoles en contacto mas inmediato
con los extranjeros, el Japon procura atraer a estos dictando reglas
como las que prohiben pedir a los mismos, por las mercancias, mayo-
res precios que aquellos que excedan de su justo valor; y los que
imponen el deber de tratarles con atencién y amabilidad, sobre todo
en las oficinas del Estado; y los que prohiben hacer observaciones
burlescas o chocarreras respecto de sus trajes y su manera de expre-
sarse; y los que vedan mirarles con fijeza rayana en impertinencia; y
los que obligan a entrar en sus casas con los zapatos limpios; y los
que impiden que los chiquillos se agrupen a su lado en las calles, asi
como ridiculizarlos con anuncios y exhibiciones; y los que ordenan
que no se les debe sefalar con el dedo, ni fumar a presencia de una
sefiora o en lugar que la buena costumbre no lo permita; y los que
disponen que los que vayan con un extranjero deben llevar su mismo
paso; y los que precepttian que cuando miren el reloj no se les debe
entretener mas tiempo porque es sefnal de que le requiere algan asun-
to.

Asi, por el estilo de las enumeradas, publica el periddico aleman
Frankf Zeitung una coleccion de reglas, que pudieran llamarse de
buenas costumbres y que recomienda con gran eficacia. Y es tal el
respeto del pueblo japonés hacia los extranjeros, que ha llegado hasta
prohibir la venta de estampas en las que se ridiculice a los soldados
chinos.
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Son de un alto ejemplo, indudablemente, esas prescripciones de
caracter legal, y merecfa la pena que nosotros los espafioles medita-
ramos también en ellas, como a sus nacionales les aconseja el perio-
dico aleman citado. A fe que nos hace falta promover el fomento de
la afluencia extranjera, que tanto favorece los intereses del Archipié-
lago y que tanto han decaido en el presente ano, particularmente los
del comercio de importacion. Pero més que tarea legal de nuestros
Cuerpos Colegisladores, ese especial derecho de gentes del pueblo
japonés para con los extranjeros debe servir de norma a nuestros
funcionarios del orden gubernativo, llamados a crear un derecho
municipal de relacién, por decirlo asf, que en armonfa con las cir-
cunstancias venga a hacer agradable al extranjero la estancia en
nuestro pais. Hacerlo de esta suerte es hacer obra de depuracion
social y de bien nacidos, que no es poco [Puerto de la Cruz, Febrero
15 de 1909].
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LA NAVEGACION AEREA*'

La ciencia labora en silencio. Mientras la prensa diaria sigue con
extrema curiosidad los vaivenes de la politica y adereza con salsa
fuertes los Gltimos chantajes o los misterios de alguna dama mas o
menos Steinheil, apenas para la atencion —salvo que la nota de ac-
tualidad se lo imponga— en la callada y compacta tarea de los sa-
bios. Y es lastima, porque en la evoluciéon compleja de nuestra vida y
de nuestros intereses quiza sea la labor cientifica, desenvuelta en
condiciones de viable asimilacion, la Gnica que puede reportarnos
saludables ventajas para la reorganizacién nacional.

En tal sentido, es verdaderamente extrafio que la prensa de gran
circulacion espafola no haya recogido, aunque fuera solo a titulo de
informacion, los Gltimos experimentos que el ilustre colaborador del
conde Zeppelin, doctor Hergesell, de la Universidad de Estrasburgo, ha
realizado en esta isla de Tenerife. Si la navegacion aérea logra vencer,
como asf lo cree el eminente sabio, las dificultades con que adn tropie-
za, el Valle de La Orotava sera el centro, como punto de conversion de
todas las escalas, donde se establezca el gran puerto internacional para
las futuras flotas de aeroplanos. El antiguo Jardin de las Hespérides, o el
Valle de la Dicha, como le llaman los turistas extranjeros, puede dar
aln a Espafna dfas de gloria y de legitimo orgullo. En la imprevista

31 Diario de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 4-03-1909, p. 2.

75



Luis Rodriguez Figueroa

combinacién de los acontecimientos, ;quién puede calcular la impor-
tancia de una realidad futura si no se desvanece?

El Gobierno del kaiser, que presta atencion a todas las manifesta-
ciones del progreso del pueblo alemén, puso a disposicion del doctor
Hergesell el crucero Victoria Luisa para que le auxiliase en sus expe-
rimentos, que dieron comienzo en la terraza del «Gran Hotel Hum-
boldt» y continuaron dias después en los mares del Sur de Tenerife,
donde directamente los secundaba aquel buque de guerra.

Elevaronse globos cautivos con instrumentos meteorolégicos es-
peciales que anotaban a grandes alturas la temperatura, y globos
gemelos, de los cuales, al hacer uno explosion cafa el otro, siendo
recogido por la dotacion del Victoria Luisa. Se registraron ascensiones
de 20.000 metros con una temperatura de 50° bajo cero centigrado, y
fijaronse, por medio de los indicados aparatos, las varias corrientes de
aire en las distintas capas atmosféricas.

A la vez que se hacfan estas experiencias en territorio espafiol,
llevabanse también a efecto otras analogas en las Azores, Islas de
Cabo Verde y las Antillas; pero las que han tenido mayor éxito han
sido las realizadas por el doctor Hergesell. Tales observaciones las ha
sufragado una Sociedad Internacional para la navegacion aérea, en la
que figura el principe de Ménaco. Dicho doctor es presidente de la
misma y en el préximo mes de marzo volvera al Valle de Orotava
para completar sus estudios en Las Cafadas, o sea en las faldas del
Teide.

La determinacion de las corrientes atmosféricas parece ser lo que
mas preocupa al doctor Hergesell, y en el Valle de Orotava ha cons-
tatado una muy alta y que no varia, contraria al movimiento de la
tierra; y es la regularidad de tales corrientes, mayor aqui que en nin-
guna otra parte, en lo que estriba el aserto del sabio profesor al asig-
nar al mas bello rincon de las Islas Canarias la gloria de ser el punto
de refugio de los audaces exploradores del espacio.

Tanta importancia se ha concedido en Alemania a las Gltimas in-
vestigaciones relatadas, que el kaiser invité6 en Enero altimo al doctor
Hergesell para que diera una conferencia en la mansién imperial,
ante la familia del soberano. Los ministros y representantes del Ejérci-
to y la Armada, asi como otros altos personajes interesados en los
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problemas de la navegacion aérea. La conferencia dur6 una hora y
cuarenta y cinco minutos, interesando grandemente al kaiser las ex-
periencias que se habian practicado en el Valle de Orotava, en el
que, verglienza da decirlo, apenas paran mientes los Gobiernos espa-
fioles, mientras por el contrario, es objeto de estudio y de admiracién
para otras naciones, como ha ocurrido ahora con Alemania.
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GUILLON BARRUS, AUTOBIOGRAFIA™

Yo, en mi'y fuera de mfi. El mundo, mercado de ironias.

El muy noble Epicuro. Recuerdos de estudiante. Alejandro VI
y las dos doncellas. Espejuelos académicos. La magia

de las evocaciones. Retazos de vida. Las tristezas del camino.

Esto de las autobiograffas —digase lo que se quiera— es algo asi co-
mo un auto-bombo, porque si bien es verdad que la condicion de ser
sinceros exige la de castigar nuestros defectos con las disciplinas con-
venientes, también es cierto que la manera que tenemos de decir las
cosas —esa manera de seduccion literaria que va siendo (jy qué le
vamos a hacer!) una forma de inmoralidad ambiente— tiende a dar a
esos defectos una paternidad ajena a nosotros mismos. La herencia, el
medio, los elementos educativos, la lucha por la existencia... jQué
diablo!... Como miembros de esa falange despreciable e incompren-
sible que se llama Humanidad, es necesario tener defectos; y si lo
necesario no es contingente en el presente caso, bien puede discul-
parse esa coqueteria sin sexo que nos induce a sacar el mejor partido

32 £] Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 18-10-1909, p. 1. Al dia siguiente se publico
en Arautapala, Puerto de la Cruz, 19-10-1909, p. 1-2, de donde fue recogido por M. de
Paz Sanchez y C. Alfonso Da Costa en Agonia de la luz, Cabildo de Fuerteventura,
2010.
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posible de nuestras imperfecciones, ya que la tendencia a conquistar
simpatias es connatural a la especie.

Quedamos, pues, en lo del autobombo. Con frases de mas o me-
nos enjundia y alglin que otro pensamiento entreverado, no es muy
dificil descorrer el telén y presentarse a la muchedumbre, a ese «in-
soportable tropel sin corazon, sin vergiienza, sin distincion, sin go-
zo», que decia Stendhal. Esto es humano, por otra parte. Todo el que
tiene algo que ofrecer a los demas empieza por la obligada recomen-
dacién, mas o menos honrada, de lo ofrecido. En el orden moral,
como en el mercantil, la propaganda de /a mercancia disculpa mu-
chas cosas, a veces hasta la poca verglienza.

Bien sabemos que el mundo es un gran mercado de ironfas; pero a
ratos nos vamos hacia el mundo porque en las alzas y bajas de la
especulacion hacen un gran aprendizaje nuestros pensamientos.
Ellos, sabedores de muchas argucias, han pasado de antemano por las
cinco estaciones de nuestros sentidos y han averiguado lo que es ver,
oir, oler, gustar y tocar, extremos importantisimos para toda clase de
relaciones; y como estos cinco maravillosos componentes de nuestra
animalidad racional son engendradores, o por lo menos propagadores
de nuestros defectos, no extrafiara a nadie que imploremos un poco
de alcahueterfa a nuestra comadre D2. Literatura para que nos ayude
a esto de la autobiograffa en la forma mas sugestiva que pueda, y
disimule cualquier contaminacién vitanda de nuestros consabidos
pensamientos; de otra suerte, sefores nuestros, y a no estar hechos un
poco a la hipocresia social, tened por cosa segura que nos presenta-
rfamos ante Vdes. mas desnudos que el propio Adan antes del que
debid ser para él muy agradable pecado paradisfaco.

k %k %k

Cuando pequeiios fuimos lo que Ilaman «un mata perros». Conste,
sin embargo, que no hemos dado muerte a ninguno; antes al contra-
rio, tuvimos entonces y seguimos teniendo ahora una decidida pasion
por todos los animales, menos aquel del que Darwin ha pretendido
sacar nuestra filiacion. Y este sentimiento nuestro de repulsion hacia
el mono, 3;no serd quiza una prueba de la exactitud de aquélla? Este
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desprecio que sentimos por un gorila o un orangutan, ;no es, por
ejemplo, algo asi como el despecho que experimentan ciertas gentes
encumbradas por el azar cuando se encuentran ante el publico en
presencia de unos parientes pelagatos? Puede que asf sea; pero no es
cosa que nos quita el suefio. Lo mismo nos importa venir del mono
que venir de Dios; al fin y al cabo, segn los libros de unos sefiores
que llaman Padres —aunque no se sabe si tuvieron o no hijos— el
mono también viene de Dios.

Aquella nuestra efusién sentimental por la generalidad de las es-
pecies animales responde a un egoismo de nuestro espiritu y a un
cierto sentimiento de hostilidad contra una gran mayorfa de nuestros
semejantes. A la corta o a la larga concluyen por fastidiarnos e irritar-
nos las personas. Son los agentes activos de nuestros disgustos, mien-
tras que los animales nos ofrecen un descanso a la contemplacion
benevolente y nos aproximan a esa inconsciente beatitud de la Natu-
raleza que tanto amamos.

Pero a pesar de toda esa efusion sentimental, es necesario decir a
Vdes. que maldito si nos entusiasma el recuerdo de nuestra infancia.
Gozamos del presente y, siguiendo los rumbos de nuestro maestro el
muy noble Epicuro, exploramos los goces que el futuro nos esconde.
El pasado se nos representa como un simple objeto de curiosidad o
de completa indiferencia.

Generalmente, la infancia es una piedra preciosa sin facetas. ;A
qué darle vueltas entre las manos si no ha de ofrecernos ninguna luz?
La piedra preciosa de nuestra nifiez no vale mas ni menos que otra
cualquiera. Fuimos traviesos —de buena indole en el fondo—, nos
zurraron algunas veces la badana, y no pudimos jamas —esto no es
alarde de escepticismo ni de escritores despreocupados— llegar a
entender en la escuela de primeras letras aquel embolismo de la Doc-
trina cristiana y la Historia sagrada, que ahora, con la experiencia que
tenemos de estas cosas, creemos que tampoco nos hubieran servido
de gran provecho.

El bachillerato lo empezamos a los catorce afios, y a esa edad
también empezamos a sentir la comezo6n de dar a nuestra vida inter-
na y de relaciéon una forma de arte y de armonfa. Como el refinado
personaje del citado Stendhal, en Amistad Amorosa, nos hemos sen-
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tido llenos de una cierta embriaguez interior, nos hemos analizado a
nosotros mismos, hemos contemplado los movimientos de nuestra
alma, hemos amado las propias sensaciones y nos hemos estimulado
a buscar las cosas deleitables, primero en nosotros y luego en los
demas. De aquf, de esa propulsion nativa a desenvolvernos estética-
mente, nacio la tendencia a escribir en prosa y en verso. El escribir lo
consideramos como signo de orgullo. Es el afan de perpetuarnos en el
tiempo y de hacer plastico nuestro yo. El deseo de vivir, mas fuerte
que en otros, ha buscado una férmula de permanencia y la emplea
con mas o menos acierto, pero con idéntica finalidad siempre.

Jamas en el curso de nuestros estudios llamamos la atencién de
nuestros profesores. Un poco despiertos de sesera, no hicimos mas que
cumplir discretamente con el aprendizaje de lecciones que apenas
recordamos, porque odidbamos la esclavitud que supone esa insopor-
table labor de memoria que nos imponen en nuestros centros docentes.
Y asi pasamos del bachillerato al estudio de la abogacia —la que hoy
ejercemos, también como otros tantos—, salpicando nuestras tareas
con algunas lecturas, escribiendo articulos de prosa politica o literaria y
dandonos a las Musas con intima devocion, la mas intensa y sincera de
las que nuestra mentalidad sustenta.

Después de algtin tiempo, hemos concluido por arrepentirnos de
nuestros primeros trabajos literarios, asi de los escritos en prosa como
de los en verso; y no serd cosa del otro jueves, que nos arrepintamos
también de los que han seguido a aquéllos, ni tampoco nos cogera de
nuevas que ese arrepentimiento se extienda a los que escribamos mas
tarde, y asi hasta el instante del pulvis reverteris. Esto de escribir es
como una necesidad nuestra; una vez satisfecha, no nos importa lo
demas. Es un 6rgano y una funcion, que ofrecen la particularidad de
no ser metddicos: el producto de esa funcién nos interesa, entretanto
la actividad del 6rgano nos hace amar el deleite de la fecundidad, del
dolor del parto, del complicado, sutil y anheloso alumbramiento.
Dominados por esa predisposicion hemos inutilizado una serie de
esfuerzos de concepcioén, de los que alin recordamos uno cuyas re-
dondillas hacian reir a nuestros companeros del Instituto, en cuya
biblioteca lo desarrollamos. Era un poema coémico-sicaliptico sobre la
vida de aquel magnifico Pontifice del placer y de la Iglesia que se
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llam6 Alejandro VI, a quien profesamos una altfsima admiracion
mundana. En aquel poema habfa dos cardenales que discutian la
seleccion de dos adorables romanas, y como no se resolvieran a un
acuerdo, despejamos la incognita, ya que nosotros en persona no
podiamos retroceder a aquella época, de la siguiente manera:

... Y en pie las mutuas querellas
Sobre cual sera mas guapa,

Se acerca callado el Papa

Y se lleva las dos bellas.

Porque las dos, indudablemente, lo eran en grado sumo, y el
magnifico de Alejandro VI, como el personajillo de La Verbena de la
Paloma, estaba dado al opio por el atractivo de aquella rubia y aque-
lla morena, que asi eran de fisico también, capaces de producir hoy
dfa, sino hubieran nacido tan temprano, un nuevo terremoto de Mes-
sina. Dicho estd, naturalmente, que ese poema no vera nunca la luz
publica. Permanecera inédito, y puede que hasta lo hagamos peda-
zos, porque a pesar de toda esta maleante ironia y de esta despreocu-
pada sinceridad con que decimos y hacemos todas las cosas, es pre-
ciso demostrar, o por lo menos intentarlo, que hasta cierto punto nos
preocupamos de las buenas costumbres y de los respetos que deben
guardarse a esta Sociedad que todo lo arregla con unas cuantas for-
mulas, unas faldas de raso con ribetes de honestidad y una chistera
con cinta del viejo Imperio.

Comprendemos que es una calamidad para nosotros mismos el ser
como somos. Por dentro, unas veces nos sentimos fuertes, dominado-
res, llenos de redentora coélera luciferina; otras, nos sentimos poseidos
por la languidez, por la irresoluciéon voluptuosa de los instintos, por la
impasibilidad brutal de esos fdolos antiguos. En nuestras relaciones
exteriores nos ocurre lo mismo, pero no sabemos que casta de in-
fluencias se nos ponen en contacto, que a poco nos encontramos
distintos, como si fuéramos un producto de reacciones quimicas; y a
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la verdad, eso nos irrita y nos asombra, nos hace odiar el medio am-
biente y a la vez nos aterroriza con su gravitacién de siglos y su in-
tangibilidad desesperante.

Nuestra modalidad predominante es la vehemencia y hay quien por
ello nos tacha. jQué vamos a hacer! Lo somos por naturaleza y porque
la voluntad en nosotros es un producto de nuestros sentimientos y de
nuestros instintos. No comprendemos la vida sino como una perma-
nente explosion de savia, y nuestra vehemencia no es borrascosa sino
traslGcida como agua de mar bajo la gloria panteista de un dfa de sol. A
esos que lo ven todo con espejuelos académicos los consideramos
como a aquéllos de quienes el marqués de Albaida, en una famosa
sesion parlamentaria, decia que eran mulos con ante-ojeras. Tienen
esterilizada la sensibilidad, castrada la inteligencia y se les ha muerto el
alma para todo entusiasmo. He aqui porque esos tales tachan la Gnica
cualidad que, dada nuestra complexién anfmica, nos sirve para algo y
nos concede el privilegio de aplicarles, de vez en cuando, la cantérida
que les saca de su entumecimiento moral.

Cada pafs tiene su grandeza y su monstruosidad relativa, y cada
hombre lleva consigo algo de la idiosincrasia de su pafs. Esto lo
hemos aprendido en nosotros mismos, viendo como bajo este sol
africano y entre estas gentes de aduar se nos duermen las energias
como lagartos amodorrados por la canicula, y viendo también como
se gastan en miserias de politica trapera las inteligencias mas despier-
tas, en lugar de confundir, noblemente, todos los esfuerzos para la
reconquista de un ideal de progreso y de cultura. Por esta razon
hemos roto a veces con nuestra irresolucion, para ponernos en con-
tacto con esas muchedumbres que detestamos por que son malas
conductoras del sentimiento artistico; pero nuestras pretensiones de
regeneracion por el milagro de una eucaristia ultra-vulgar han sido
infructuosas. Pretender la actual regeneracion con los elementos que
nos degeneran es lo mismo que si se pretendiera lavar una cosa puer-
ca con agua sucia. Nos parece haber dicho estas mismas palabras en
no recordamos que ocasion; de todos modos, no dafia lo que abunda
ni viene mal, tal cual vez, la cantarida a que hemos aludido.

Esos desalientos nos vuelven a nuestro mundo interior, que culti-
vamos como un jardin de misterio y de pasion; pero hay dfas en que
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amanecemos tan indiferentes a todo, incluso a la propia existencia,
que bien pudiera creerse que en la noche antes nos habiamos despo-
sado con la muerte; y aunque entonces queramos resurgir bajo la
magia de las evocaciones que nos fertilizan el alma, parece que un
poder superior a nosotros mismos nos mantiene en la vacuidad mas
espantosa. Son esos momentos en que se es un Don Nadie para todo.
No hay voluntad ni pensamiento. Nos hemos asimilado algunos ins-
tantes a los amados brutos, para luego dar gracias a la virtud de un
panteismo voluptuoso que nos despierta a alguna de nuestras orienta-
ciones psico-fisicas.

sEs poco? ;Es mucho lo que hemos dicho para dar idea de nuestro
yo interno y externo? Si algo muy intimo guardamos en ese rincén
divino que segtn Heine tiene cada hombre, jpor qué servirlo como
un plato de faisan con trufas a quienes no tienen paladar ni nunca
supieron mas que de guisos ordinarios y condimentos barbaros? Fran-
camente, no podemos aceptar eso de vaciar todas nuestras intimida-
des como una espuerta de patatas. Creemos que la autobiograffa de
todo hombre sincero esta, cuando en alguna forma se ha puesto en
relacién con el pablico, en lo que dice o en lo que hace, aunque a
veces suele ser también un medio de revelacion de nosotros mismos
lo que dejamos de decir o hacer; por eso bastard —y conste que no
nos hacemos /a réclame— que el que quiera desentrafiar algo mas de
nuestra psiquis se pierda un rato en averiguar lo que hemos escrito en
prosa y verso. En cuanto a la secreta posesion de esos retazos de vida
que constituyen nuestra particular experiencia y nuestro propio cre-
pusculo espiritual, nos repugna amargamente su traspaso. Son como
el vino afejo con que damos cuerpo y vida a los otros vinos, mas o
menos generosos, de nuestro espiritu. A solas, en sigilo, llenos de
sobresalto ante la perspectiva de alguna sorpresa inaudita, guarda-
mos, como el avaro las monedas de su arca, el caudal de las cosas
fntimas.

Estd bien que no seamos tacanos; pero no es conveniente ser pro-
digos, porque no solo es predisposicion que el Codigo civil restringe

84



Oceanica Tomo 1 —Prosas— ’0(

sino que nos impediria la propia salvacion en momentos criticos. ;A
qué fuentes de inspiracion recurrir, en que abrevaderos ideales abre-
varfamos nuestros corderos espirituales si lo entregasemos todo a la
pesquisa vulgar? Ya que sufrimos, estimados sefiores, las tristezas del
camino, no nos hagan Vdes. perder la fe en el viaje con un desvali-
jamiento que no es decoroso, ni estamos, en Gltimo término, dispues-
tos a secundar [Villa-Carmen, Octubre 12 1909].
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LAS HIENAS™

He leido en un periédico que se llama catélico —La Regeneracion—
un articulo contra Ferrer, saturado de odio y de salvajismo. Los vicarios
de Cristo en la tierra —y para esta tesis general prescindo de las clasifi-
caciones de Derecho canénico— ya no espiritualizan ni ensenan lle-
nos de magnanimidad el camino de la Gloria: escarban, desentierran y
mordisquean en la memoria de los muertos como pudiera mordisquear
una alimafia en un cadaver desenterrado por la impiedad.

Causan horror y dolor esos espectaculos de antropofagia moral.
No parece sino que desde los mas remotos pudrideros de la historia y
de la sociologfa, vuelven a aullar sus hambres nauseabundas y ani-
quiladoras de la libre conciencia humana las hienas implacables del
Santo Oficio... jAh, Cristo! ;D6nde estas? ;Fuiste un mito, fuiste una
realidad reivindicadota, o fuiste un loco divinizado para santificar las
desgracias de una locura superior de los hombres: la predicacion de
las ideas? Los que te elevan en los templos catélicos como un simbo-
lo de perd6n y de humildad, jcreen también en ti o te invocan sélo
como un muiieco que sirve en la feria para hacer el reclamo?

No es posible saber ya para quiénes fue dicha la buena nueva, y
aunque miro y busco en torno, es en vano que pretenda hallar a
aquellos en quienes fuera depositado el imperio incorruptible de

3 Arautapala, Puerto de la Cruz, 9-11-1909, p. 1.
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perdonar las culpas y pecados. Es la mas baja de las pasiones primiti-
vas la que se ha desatado: la de la presa. Dijérase, al leer en ese arti-
culo de La Regeneracion tanta locura de rencor, que Ferrer no murié
fusilado a virtud del fallo emanado de un tribunal constituido bajo los
desmanes proconsulares de Maura; sino que murié en una noche de
desesperacion y de altruismo, mientras predicaba como Cristo la
emancipacion de la conciencia, perseguido por las hienas de siem-
pre, por esas hienas que, en consorcio con las tinieblas, concluiran
por invadir nuestros hogares en procesion siniestra, aullando, aullan-
do constantemente sus hambres tradicionales.

No sé si con esta ocasion repasar la vieja contabilidad histérica en
cuyos libros escribiérase el debe y el haber de esas hordas perseguido-
ras; pero, ja qué? Detesto el remover sepulturas y ensuciarme las ma-
nos con el polvo hediendo de cosas pasadas. Yo miro y aconsejo mirar
al sol, en medio de la Naturaleza, a pleno campo, donde si alguien
quiere iniciar la lucha, pueda vernos el rostro y cerciorarse de que no
temblamos ni se nos traba la lengua a los que no necesitamos de rece-
tas religiosas para vivir noble y honradamente. Distraer el tiempo en
ensefiar a los aulladores de La Regeneracién los huesos, uno por uno,
de sus victimas inmoladas a traicion y en la obscuridad, no les detendra
en su marcha de regresion al pasado: lo que importa es cerrarles el
paso, diciéndoles que somos centinelas de la vida, y que hemos jurado,
en compromiso de honor, cueste lo que cueste, impedir todo intento de
avance hacia la muerte [Noviembre 5 de 1909].
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1912

NOBEL Y GALDOS™

Es extraordinario lo que ocurre con la peticién del premio Nobel para
Galdés y Menéndez Pelayo. Muy lejos estamos de pensar, y menos
por consiguiente de creer, que nuestro eximio conterraneo y gran
novelista, asi como el autor de los Heterodoxos Espafioles, no merez-
can aquella alta y honrosisima distincion; pero habituados a sacar de
quicio todas las cosas y a bombearnos nosotros mismos, hemos incu-
rrido en la mas estupenda de las ridiculeces nacionales: en la de pedir
una cosa que debe esperarse en silencio, y en la de lanzar a la apre-
ciacion de toda la masa culta de Europa la mezquina y abominable
condicién de nuestro temperamento, encendido en la rencorosa dis-
puta de dos candidatos, Galdés y Menéndez Pelayo, como si se trata-
se de una contienda electoral en que salen a relucir todas las eferves-
cencias nocivas de una educacion social e intelectual a ras de tierra.
Conste que desconocemos las reglas y procedimientos que para la
adjudicacion del premio exige la Academia de Estocolmo®, y que
escribimos principalmente para censurar ese prurito de Gltima hora

3* Excelsior, Puerto de la Cruz, 4-04-1912, p. 1.

* «Estokolmo» en el original.

88



Oceanica Tomo 1 —Prosas— ’0(

enfrentando dos grandes glorias de la Patria en un asunto en que,
después de haber sonado un nombre [ha de] tenerse la prudencia de
evitar el otro, para no exteriorizar lo que no debe exteriorizarse en
estos casos: el sectarismo politico o religioso, procurando arrastrar la
brasa para su sardina respectiva.

Si no estamos trascordados, ninguno de los premios Nobel conce-
didos han sido objeto de una peticion anéloga a la que se ha formulado
respecto de Galdés y del primero de nuestros mas vastos criticos en
Literatura. Esto que parece no tener importancia a simple vista, nos
hace pensar, en completa discrepancia con los que andan por ahf en-
crespando y agriando una cuestion en la que todos debemos inhibirnos
por ser de la exclusiva competencia de aquéllos que han de deferir el
codiciado premio. ;Lo solicito la intelectualidad belga para Maeter-
linck®*? ;Lo ha solicitado alguna otra representacion intelectual de las
demas naciones de Europa, con excepcion —bien lamentable, por
cierto— de Espana? Hemos hecho un papel desairado; hemos demos-
trado que no tenemos la virtud de la prudencia ni de la modestia deco-
rosa y discreta, sin remilgos ni gestos teatrales. Siguiendo nuestros con-
suetudinarios habitos burocraticos, hemos planteado, en la esfera de un
excepcional y delicado torneo de la inteligencia europea, el sancho-
pancesco estribillo de que «el que no llora no mama».

La cosa no es para decir menos. Por de pronto, oclrresenos pen-
sar, ante esas desaforadas peticiones que parten del viejo solar espa-
fiol, o que los sefores encargados de deferir el premio Nobel son
unos memos a quienes es preciso llamarles la atencion sobre quienes
debe recaer, lo que es deprimente y deja en dudas su competencia
como jurados o jueces, por decirlo asf, de los valores sustantivos y
representativos de cada nacién, o que son capaces de dejarse influir
por tal o cual estado circunscrito de opinién, lo que nunca es hono-
rable ni responde, ni puede responder, a ese otro estado de opinion
mas amplio y s6lido, mas glorioso y de mayor sancion, que es el es-
tado general de opinién en todas las deméas naciones cultas con rela-
cion al futuro candidato agraciado.

3% Maurice Maeterlinck (Gante, 1862-Niza, 1949), poeta, dramaturgo y ensayista
belga, que recibi6 el Nobel en 1911.
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Tratérase de un premio nacional y ya no habria que discutir si esta
bien o mal que nos pronunciaramos en tal o cual sentido; pero no es
lo mismo tratandose de una recompensa creada con vistas a todos los
vientos, extra-territorial, por asi decirlo. Recordemos que Echegaray y
Ramoén y Cajal obtuvieron el premio Nobel sin género alguno de
alharacas y sin hacer ostensibles alardes de inmodestia nacional, ni
levantando banderines de enganche y tocando a somatén entre las
huestes levantiscas, blancas o azules, rojas o negras; y recordemos
también, finalmente, que los mas obligados a demostrar que en Espa-
fia queda aln alguien que sabe hacer las cosas con la cabeza y no
con los pies, somos los intelectuales, porque, bajo este concepto, tan
digno juzgamos a Menéndez Pelayo como a Galdés, prescindiendo
de toda filiacion politica y religiosa, y solo debe quedar reducida la
cuestion a una actitud de noble dignidad y de respeto para el nombre
que primero haya sonado. ;No estd mas alto Menéndez Pelayo que
Echegaray como intelectualidad? Indisputablemente. Sin embargo, ni
a los neos ni a los que no lo son se les ocurrié dar el espectaculo que
ahora estamos dando. Un espectaculo bochornoso, en que los inmar-
cesibles laureles de la cultura estan [pendientes de]*” unas cuantas
firmas [Abril 4].

7 llegible.
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LA CUESTION PALPITANTE”

Los conflictos entre el Capital y el Trabajo se acenttan de dfa en dfa;
pero el triunfo, el triunfo definitivo sera del Gltimo. En el consejo tras-
cendental de Marx: «Trabajadores de todos los paises, unfos», esta la
clave de todas las victorias del proletariado.

Dentro del socialismo colectivista, la huelga, como lo declar6 el
Congreso de Bruselas, no es mas que un medio transitorio de comba-
te, pero no de emancipacion. La asociacion profesional es la que
constituye el elemento mas poderoso de organizaciéon y facilita el
camino para la reivindicaciéon de todos los derechos sociales y eco-
noémicos por los que el proletariado contiende.

El actual espiritu de aproximacion de las masas obreras es admira-
ble. Los sucesos Gltimos, ocurridos con motivo de la «huelga negra»
en Inglaterra, no son mas que un corolario inevitable de aquel mani-
fiesto de los obreros ingleses que poco mas tarde, en 28 de Septiem-
bre de 1864, habria de reunir en «St. Martin’s Hall», en Londres, a los
obreros de todas las naciones.

La situacién econdmica exige, indiscutiblemente, una metodiza-
cion cientifica. No es humano hacer del trabajo, fuente principal de
creacion y de transformacion de la riqueza, una tan sérdida explota-
cién como la que del mismo viene haciendo el capital. Hay en la

38 Excelsior, Puerto de la Cruz, 11-04-1902, p. 1.
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vida necesidades comunes que estan por encima de toda especializa-
cion de clases. No es una lucha de odios, bien mirado, lo que pre-
senciamos. Es un grito de restitucion el que cunde por todas partes
pidiendo lo que es necesario para la vida a los que se niegan a con-
cederlo.

En el Congreso de Paris, en 1889, se pronunciaron estas palabras,
que son un canto de esperanza y una vibrante profecia: «El dia que el
proletariado de todos los pueblos cultos se organice definitivamente,
constituira un poder con el que habra que contar no solo en las cues-
tiones econémicas sino también en las cuestiones sociales... El por-
venir pertenece a los obreros; pertenece a la democracia socialista.
Y es verdad. Ahf estd el ejemplo a que ya hemos aludido; ahi esta la
Gran Bretaiia, el pais de mayor estabilidad social, conmovida hasta
sus raices mas profundas por ese colosal movimiento de las masas
mineras, secundado en todas las deméas naciones del Continente y al
que el Gobierno britanico ha prestado toda la deferente y escrupulosa
atencion que presta a un enfermo un médico observador y amante
del préjimo.

La persistencia del problema reclama una atencién constante y
una amplitud de buena voluntad sin enconos. Pensar en la represion
violenta es lo mismo que si nos empefiaramos en reducir, por com-
presion, grandes nlcleos de pdlvora. Todo lo que vive esta sujeto a
renovaciones y transformaciones inevitables, y el problema socialista
no es un valor moral o intelectual aislado, es toda una suma de valo-
res integrales que afecta a la humanidad y que vive en ella con la
doble vida del cuerpo y del espiritu [Abril 17].
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PAGINA DE DOLOR.

ESTRADA PEREZ”

Es una impresion intensa, honda, hondisima... No sabemos donde
empieza ni donde concluye, por que se sale de nosotros, nos domina,
nos ahoga; es superior a nuestra vitalidad sensorial y desborda de
nuestro ser, en el que se origina y al que sin embargo abandona para
hacer de si misma una concepcién espiritual que simbolice primero
la sorpresa expectante, luego la angustia ascendente y dolorosa, y por
altimo el abatimiento irreparable, la pena indecible, el maximo dolor,
en fin, ante una desgracia que es una realidad brutal, por que llena el
vaso de hieles y amarguras de una familia desolada, ciega a cercen el
amplio y luminoso destino de una naturaleza joven y gallarda, y pone
en el porvenir intelectual de toda una region la inesperada oscuridad
de un eclipse con la desaparicién irremediable de un sol naciente
que habfa de alumbrar muchos horizontes...

Ha muerto nuestro joven amigo Joaquin Estrada y Pérez, y su muer-
te ha repercutido en nosotros como una violencia, como un atentado
tragico a la Juventud y a la Esperanza, agredidas en la plenitud del
vigor creciente y del ensuefo, cada vez mas bello y mas alucinador.

39 Excelsior, Puerto de la Cruz, 25-04-1912, p. 1.
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5Qué ha sido un suicidio? ;Y qué? Es el hecho de la muerte y no
las causas de la misma —sagrado sobre el que levantamos un respeto
inviolable— lo que en esta ocasion va prestando alas de luto y de
dolor a nuestras ideas.

Morir no es nada; pero lo es todo cuando con el hecho de morir
se extingue una vida que encerraba la sorpresa de muchas victorias.
Morir, cuando solo se muere para la familia, es siempre una triste y
desconcertante mala partida que se fragua impasible o tormentosa-
mente en el misterio de nuestra ley vital; pero cuando se muere para
alguien mas, cuando uno deja de ser para otros, para los que en la
consustancialidad del pensamiento y del espiritu sienten converger
sus existencias a una sola existencia harmoénica y triunfante, porque
en la misma encuentran el refugio de todas las energias que no han
acertado a moldear y que el escritor artista les devuelve bajo formas
ideales, entonces la muerte, a més de un hecho aislado y doloroso, se
convierte en una violacién de dispersos valores colectivos. No es que
surja una gradacién de dolores, lo que seria irreverente; pero conclu-
ye para muchos espiritus la voz que agitaba en ellos las dormidas
visiones que les eran amables y familiares.

Estrada Pérez, aquel temperamento relampagueante, aquel nifo-
ciudadano de veinte afios que arrastraba tras si' las multitudes como
nadie lo ha logrado en Canarias después del nunca bien llorado Puli-
do, y cuya pluma podrfa considerarse como un meteoro de estio,
entr6 a saco en la vida cual uno de aquellos bellos conquistadores de
la antigiiedad que ante nada se detienen por que han aprendido el
secreto de todas las audacias y de todas las dominaciones. Y de estas
hoy aforadas certidumbres, emerge nuestro mas inconsolable deses-
pero, nuestra mas sombria meditacion frente a la muerte del joven
amigo y vibrante escritor: ver que ha desaparecido de improviso,
crudamente, del fondo de esta vida a cuyas caspides se habia enca-
ramado con acentos de precursor y noble donaire de caudillo de las
futuras batallas del porvenir islefio [Por la Redaccion Guillon Barrds].
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Los MUSsICOS DEL TITANICY

Todo ha sido grande en esa catastrofe homérica del mas colosal de
los trasatlanticos, todo, hasta la paz religiosa y solemne de las aguas
en el momento del responso definitivo...

La prosa y el verso han hecho del horrible siniestro una pégina
moderna de heroismo que nada tiene que envidiar a las antiguas
heroicidades consagradas por el Arte. El hundimiento del Titanic per-
durara en la memoria de los tiempos como una apoteosis a la energia
y al sentido de humanidad de una raza y de un siglo en el que, como
en una selva formidable y extrana, florecen y se entrelazan los mas
diversos y heterogéneos sentimientos.

Pero de toda esa catastrofe, de toda esa sublime monstruosidad
del naufragio, emerge con una bizarria sentimental inenarrable, el
gesto de esos musicos del Titanic, procurando en la hora fatal de la
agonia proxima sustraer el espiritu de todos los tripulantes —y el de
ellos mismos— a las angustias deprimentes del miedo. El Rule Britan-
nia, en aquellas aguas del Atlantico amortecidas por los hielos de
Groenlandia y del Spitzberg, debi6é henchir la paz lagubre del espa-
cio con la emocién de un salmo de David entonado por héroes.

Nada mas intensamente admirable y resignado que esa resolucion
de los musicos del trasatlantico sin ventura. Su bizarria supera a la

40 Excelsior, Puerto de la Cruz, 4-05-1912, p. 1.
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bizarria del telegrafista que al pie del aparato Marconi demandaba
socorro para todos. Penetrando hasta la filosofia fntima de los méviles
humanos, podria pensarse que aquel empleado del Titanic, mientras
no abandonara su puesto, confiaba interesadamente en las bien-
hechoras consecuencias de su mediacion, sin la que toda demanda
de socorro hubiera sido, para él en primer término, un pensamiento
sin esperanza alguna de transmision; pero no asi los masicos infeli-
ces, que en un altruismo espiritual magnifico anteponian a la re-
flexion de la propia agonfa la reflexion de la agonfa ajena.

Despertar en los demas la dignidad del postrer adi6s, sobreponer-
se al personal instinto de conservacién y olvidar un momento el de-
sastre propio, inminente, para que los que nos rodean aprendan a
morir, es de una fuerza moral que excede a toda ponderacion. Y eso
lo han hecho unos masicos anébnimos, unos cuantos artistas asalaria-
dos que han pasado a la eternidad con una sonrisa heroica y sobre
cuya gloria tenemos el deber de inclinarnos con reverencia de cora-
zones tocados de alta humanidad.
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1913

ELECTRA
HOMENAJE A GALDOS"

Desde varios afios atras no se ha vuelto a representar en Santa Cruz
de Tenerife Electra, de Galdés. Hoy, transcurridos esos anos, Matilde
Moreno, la inconmensurable actriz que estren6 y creo prodigiosa-
mente Electra, vuelve a presentarla ante el pablico tinerfefio, avido de
gustar el simbolismo intenso que palpita en la obra, su grandiosidad
teatral, su concepcién portentosa, su gallarda rebeldia que hace otear
el triunfo de una vida plena, sana y libre.

D. Benito Pérez Galdos

He aquf algunos juicios breves acerca de Electra y de Galdés, que
publicamos como homenaje al maestro y que ahora juzgamos de una
gran actualidad, al mismo tiempo que han de servir de preparacion
para aquellos que esta noche vayan a gustar la obra por primera vez:

41 «Esta noche en Novedades. Electra. Homenaje a Galdos», en El Progreso, Santa
Cruz de Tenerife, 11-11-1913, p. 2.
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Electra, de Galdos, ha hecho que los intelectuales se dividieran en
dos bandos. El uno ha visto en la obra la cuestion que fue de actuali-
dad puesta al servicio de la explotacién mercantil; el otro, por el con-
trario, dando un puntapié de desprecio a los sicofantas del maestro de
la novela castellana, ha proclamado que Electra es la encarnacion
viva, el germen vigoroso de una sociedad que recobra la conciencia
de si misma y pide luz, ambiente sano, ideas risuefias y amor de vida.

Contra el necio convencionalismo de lo caduco y de lo que atro-
fia las energfas vitales, preponderando, hemos ofdo la voz rotunda de
la existencia y de la fecundidad, siempre libres y siempre portadoras
de la esperanza en el porvenir.

sHemos de prestar aquiescencia a los que tratan de falsear el lu-
minoso simbolismo del drama de Gald6s? No. Sus juicios dogmaticos
y estrechos son la resudada podredumbre del jesuitismo absorbente,
que aspira a desvirtuar con retoricismo escolastico las ensefanzas
que en si reproducen Maximo y Electra, las dos figuras preeminentes
del drama galdosiano.

Por otra parte, es ridiculo, absurdo, revela una gran dosis de creti-
nismo cerebral, el suponer que Electra, por condensar un periodo de
morbosidad politico-social, claudica contra los preceptos estéticos del
arte por el arte. Riamonos! A este paso, siguiendo la hueca fanfarria
de los neo-intelectuales, habrfamos de pronunciarnos contra los pre-
claros maestros del arte clasico. Euripides y Aristéfanes, videntes de la
triste decadencia del espiritu helénico, ha tiempo que hubieran muer-
to para la posteridad en el mero hecho de haber puesto su genio al
servicio de un ideal de redencién. Esto no ha sucedido, ni puede
suceder cuando es el alma de un pueblo quien demanda por medio
del Arte su libertad y su vida. — Guillén Barris*.

42 Siguen a continuacion otros fragmentos de Ramiro de Maeztu, Rafael Ginard de
la Rosa, Pfo Baroja, Benito Pérez Armas y Angel Guerra.
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1914

VENUS Y LA HARPIiA®

De nada ha valido la actitud preventiva de los pintores en Londres, ni
la de los fervientes partidarios del arte de la Pintura. Contra la antipa-
tica y grosera modalidad que viene afectando la accién de propagan-
da de las sufragistas inglesas. Una de estas harpias contemporéneas,
en su furor vandalico —y fiense ustedes de la pudibundez y meliflua
compostura de la educacién britinica—, ha destrozado con insidia
judaica el lienzo de la «Venus ante el espejo», la obra maravillosa en
que Velazquez perpetta y condensa el sentimiento de la coqueteria
discreta, de la gracia, de la voluptuosidad y del encanto plastico,
innato en la mujer.

Si de antemano se presumia por los devotos del Arte, y les pre-
ocupaba la posibilidad de un atentado tan insélito como estGpido,
spor qué no se ha evitado el acuchillamiento del lienzo incompara-
ble? Resulta verdaderamente incomprensible que en un pafs donde la
perspicacia disciplinaria de la funcién gubernamental gravita sin las
inadvertencias de los territorios latinos, ocurran desmanes semejantes.

43 «Al vuelo. Venus y la harpia», en La Prensa, Santa Cruz de Tenerife, 2-04-1914,
p. 1.
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El de la galerfa nacional de Londres no tiene precedentes, ni es de
esperar que tenga reincidencias analogas.

;Qué aberracion de sectaria ha podido agriar la voluntad de esa
sufragista, que mas que tal parece una harpfa desatada en un des-
abrimiento agresivo contra una obra de alta belleza y de un valor
artistico inestimable? La Gorgona londinense debe de ser —como si
la estuviéramos viendo— fea e insensitiva, fisica y moralmente
hablando. Serfa pueril, sin embargo, aventurar que el despecho de su
falta de atractivos, ha despertado en ella esos odios del sexo que afio-
ra los encantos de que le privara la naturaleza y la ha puesto en el
vértice de una monomanfa contra la belleza, y que ese despecho, por
un fenébmeno de complicacion psiquica y mental, se ha exteriorizado
en una forma contumaz e hiperestésica, contra una concepcion del
genio humano que simboliza, en su noble sentido estético, la ley
especffica en la esfera social, histérica y fisiolégica de la mujer; pero
no lo serfa pensar que de todos los motivos posibles, el Gnico discul-
pable serfa el de ese hipotético sintoma de vesania.

El caso es de un fanatismo virulento y repulsivo. Como una furia
con enaguas, la sufragista que ha menoscabado la obra de Velazquez
se nos revela sin educacion emotiva, sin finura sentimental, sin deli-
cadezas espirituales ni mentales de ningin género. Nosotros hubié-
ramos ideado, para castigar su audacia de pindonguera, una peniten-
cia de aquelarre: la hubiéramos obligado a cabalgar una escoba, y
como a una endemoniada estéril para toda vida de ensuefio y de
emocion, la habriamos exhibido a la rechifla mundana entre el hervor
nocturno de Picadilly. jQué tipo de endriago aborrascado para un
capricho exético de Goya!

No son como las demas las sufragistas inglesas. Sus compafieras
del Continente, a pesar del espiritu de propaganda que las anima, no
estan privadas, como parece que lo estan aquéllas, de esa impresio-
nabilidad sensorial que es como la nota persistente y normal de la
herencia femenina. A las sufragistas de Albion les falta espiritu ascen-
dente y vibratorio, les sobra ordinariez de procedimientos doctrina-
rios, y aunque piensen con anhelos de emancipacién y puedan tener
alguna cultura, el ambito de sus inteligencias parece estar repleto de
la 4spera y deslustrada vision geométrica de un cerebro calvinista.
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Oficien de excitantes de la vida britanica, como los «mix pickles»,
las sufragistas; pero no esta bien que les dé por un «iconoclatismo»
de nueva indole, porque si en lo futuro ha de ser la mujer distinta de
cémo ha sido y como es, déjesenos, a los inadaptables al cambio, la
libertad de contemplarla en la exquisita supremacia con que el Arte,
salvandola de vulgares innovaciones, depura cuanto tiende a romper
el sentido de su feminidad.

101



Luis Rodriguez Figueroa

1915

HOMENAJE A RODRIGUEZ FIGUEROA™

A continuacion, tenemos el gusto de insertar los dos brillantisimos
discursos lefdos por los Sres. Don Luis Rodriguez Figueroa y D. Hipo-
lito Gonzélez Rebollar, en el homenaje que, en honor del primero,
tuvo lugar en el Jardin Botanico, el domingo Gltimo, y del cual hace-
mos una sucinta resefia en otro lugar del presente nimero. Dichos
notables trabajos han sido transcritos integros del original leido por
aquéllos.

El Sr. Rodriguez Figueroa:

Amigos mios: tal grado de afecto y de enaltecimiento contiene este
acto de vosotros para mi, que si del lado de la sensibilidad me con-
mueve sincera y hondamente, no menos me abruma y pone en el tran-
ce de significaros, desde el punto de vista del entendimiento, la leccién
de estimulo y de renovacién que en él a mi juicio se exterioriza.

4 «Del homenaje a Rodriguez Figueroa», en Vida Moderna, La Orotava, 20-05-
1915, pp. 1-2.

102



Oceanica Tomo 1 —Prosas— ’0(

No puedo ni quiero —quererlo serfa desmedido orgullo o insélita
descortesia— evadirme a este testimonio de agasajo que me ofrecéis
y de honor inmerecido que me dispensdis; y por que ambas cosas
sacuden a la vez toda la intimidad de mi espiritu y levantan el vuelo
de todas mis ideas, es indispensable, para que no quede frustrada la
permanencia de mi reconocimiento, que mis palabras os vayan al
encuentro en la efusion cordial, serena y para siempre imborrable de
unas cuartillas, sin precipitarse en el calenturiento o febril tumulto de
un brindis fugaz y cumplimentero, ni desparramarse en el repentismo
de un discurso incoherente y prolijo.

Ni lo uno ni lo otro, si ademés tenéis en cuenta que en mf la predis-
posicion al verbalismo oratorio no cristaliza cuando yo quiero, sino
cuando el pensamiento y la palabra, por fenémeno psico-fisico que
todavia no he logrado desentrafiar, se suman por combinacién extrafia
y fructifera a stbitos y favorables estados concurrentes de otras fuerzas
o actividades heterogéneas de mi unidad vital o sensible. Y ante la
incertidumbre de entregar en la improvisaciéon de un discurso —que
previamente estudiado jaméas podria pronunciar— a un destino aleato-
rio todo lo que siento y pienso por lo que el acto en si compendia, ha
nacido mi resolucién de confiar la esencia y la virtualidad de lo que he
de deciros a este procedimiento llano, ingenuo y cuasi familiar —y en
familia espiritual estamos ahora— de las cuartillas.

Reptigname el circunloquio, el eufemismo y la gazmoneria en el
pensar y en el decir, y por refractario a ello, paréceme que huelga la
fraseologia al uso para haceros comprender lo arraigado que quedara
desde hoy, en mi, el reconocimiento a todos los que, con su presen-
cia o su adhesion, han respondido a la iniciativa de los promovedores
—para quienes declaro la mas viva y ejemplar gratitud— de esta fra-
ternal explosion de sentimientos estimatorios y de voluntades adeptas.
Y no siendo menester insistir —ello seria ofensa para vuestra intuicion
del estado interior de mi animo—, séame concedido descargarme de
lo que bajo el aspecto del entendimiento tiene el acto de abrumador,
y me exige preguntar a todos vosotros, no por que finja ignorarlo, sino
por que asi interesa la enlace de las ideas: ;se me festeja por la agra-
dable impresién que ha sefalado en todos el reducido nimero de
unas paginas de novela, urdida y desenvuelta toda ella bajo el apre-
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mio de una perentoriedad desconcertante? ;Y por qué, sefiores, un
acto de tal magnitud para mi solo, que dentro de la intelectualidad
insular solo represento el exponente de un diletantismo artistico-
literario fervoroso?... Hacedme la gracia, amigos promovedores de
este acto, por la que puedan mi voluntad y mi corazén, y también mi
fraternidad mental, trasladar la significacion y el valor alegorico que
en aquél se condensan, a todos mis companeros de pluma —muchos
de ellos aqui presente— en ese escarceo primaveral de las otras once
plumas que en unién de la mia concurrieron a pergefiar Maxima Cul-
pa®, sin la pretension de hacer una novela en la acepcion total y
literaria del término preceptivo, sino con el propésito, altisimo y
acendrado, de despertar nuestra propia pereza mental y la del Archi-
piélago en un sacudimiento de novedad y de renovacién de la ram-
ploneria ambiente, de este bostezar constante frente a la cuotidiana e
insoportable —atrofiadora osaria llamarla— sucesién de las mismas y
vulgares emociones. No otra razéon de origen hizo concebir a mi ami-
go y entranable compariero Leoncio Rodriguez, a quien cabe el honor
de haber operado una transformacion trascendente e inequivoca en el
periodismo islefio; no otra razon, repito, determiné la concepcion y
desenvolvimiento de Maxima Culpa, fruto de temperamentos jovenes y
fuertes, devotos del florecimiento cultural de nuestras Islas Afortunadas,
que lo son mas por el nombre y los dones de la Naturaleza, que por la
difusion de ese santo espiritu de curiosidad intelectual y de idealidad

45 Se trata del capitulo XII (pp. 169-195) y @ltimo de la novela a escote de este titu-
lo, que se publico por entregas en La Prensa de Santa Cruz de Tenerife y, poco des-
pués, se editd en forma de libro, con prologo de Antonio Zerolo, que esta datado en
abril de 1915. Intervinieron Benito Pérez Armas, lldefonso Maffiotte, Diego Crosa,
Domingo Manrique, Juan Franchy, Leoncio Rodriguez, R. Gil Roldan, Guillermo Pere-
ra, Manuel Verdugo, Emilio Calzadilla, «Carlos Cruz» y, finalmente, el propio Luis
Rodriguez Figueroa, que firma con su seudénimo mas conocido. La participacién de
nuestro personaje constituyd, sin duda, un broche de oro que contribuyé al éxito de la
novela y motivo el homenaje del que estamos tratando. Existe edicion reciente de esta
novela, en Editorial Leoncio Rodriguez-Editora de Temas Canarios, Barcelona, 2001,
en dos tomitos, en la serie conmemorativa de la «Biblioteca Canaria», coordinada por
Manuel de Paz Sanchez.
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estética que necesitan practicar todos los pueblos celosos de la eleva-
cién y depuracion de sus facultades superiores.

La vida no es solo un contenido de bajos menesteres y relaciones
funcionales mds o menos mecanicas; la vida, sefiores, debe ser des-
envuelta en formas ascendentes, en expansiones cromdticas y multi-
formes, como un &rbol que se alimenta de la tierra y se endereza
ingenuo hacia la luz del sol —que es para él como la vida espiri-
tual— con la ansiedad lirica y pomposa de su fronda desbordante. Y
por que asi entendemos la vida los que de ella sacamos todos los
valores de belleza y de poesia para acaudalar incesantemente el teso-
ro de nuestra emotividad artistica, es por lo que yo, sacerdote escru-
puloso de mis ansias de formas elevadas y nobles, me recojo al sa-
grado asilo de vuestro estimulo —que este es por encima de cualquier
otro la ensefanza de este acto—, y os abro mi espiritu como abre su
inocencia un adolescente bajo la espontaneidad del halago paternal.
Por lo demas, sefiores, estas deferencias vuestras me sugieren el sim-
bolo de la primera ocasién en que al nino mimado de la casa se le
sienta a la cabeza de los demas miembros de la familia, s6lo para que
se habitte a discurrir sobre las graves y complejas responsabilidades
que le aguardan tras el porvenir recéndito, y porque, burla burlando,
se amaestre y aleccione para los ministerios que le puedan estar re-
servados en la cooperacion familiar, y dentro del circulo social en
que sus unidades individuales se desenvuelven.

Confieso, sin reserva ni reboso alguno, que me habéis impreso
una mayor plenitud de afan cultural para mi inteligencia y de mas
vehemente empeno por todas las cosas que dan a la vida esa eleva-
cién, ese crecimiento ascensional, sereno y consciente de nosotros
mismos y que antes indicaba; pero mas que esto, que por ser un esti-
mulo lo recojo con el egofsmo y la ansiedad —siempre humanos—
del que recibe una comunién fecunda, habéis revelado —y ello es lo
importante y lo que yo anoto con despego absoluto de mi persona—
que la sensibilidad del pafs despierta para algo mas que ese trillado
afanar de la existencia vegetativa y sin sensaciones agudas y vivifi-
cantes. Precisa reconocer, sefiores, que en Canarias, como en otras
muchas partes que se le asemejan, no sabemos o no queremos vivir
de un modo alternativo, sino igual y uniforme, nuestra vida, esta vida
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transitoria que si algtn valor tiene es el de las aspiraciones, idealida-
des y ensuefios con que la enriquecemos. Y para vivirla con las exi-
gencias de nuestra doble naturaleza, sin engafio ni mixtificaciones
indignas, recogiendo toda la sustancia del aforismo latino, in medio
virtus, hemos de afirmar ahora y para siempre, que todos los que han
recibido ensefianzas mas o menos rudimentarias, como puntos de
cohesién intermedios, realizan con actos de esta indole obra de reno-
vacion espiritual del pafs, en cuanto sirven para hacer patente que a
determinados nticleos integrantes del mismo ha llegado el fenbmeno
reflejo de aquel modo con que yo entiendo —y conmigo todos los
que sienten el Arte y la Belleza— que debe ser desenvuelta la vida.
Todo estriba, indudablemente, en la sensibilidad interior, en la que
esta la base fundamental de la ideologia de un pueblo, integrado por
lo predominante en la mayorfa de sus individuos; pero no se llega
jamas a descubrir el yacimiento virgen de nosotros mismos, y a depu-
rarlo, si no nos ponemos en contacto y nos dejamos influir, impregnar
por todas las energfas y manifestaciones representativas y que llevan
en si algo del contenido de las formas superiores e ideales de nuestra
existencia: la curiosidad estética, en una palabra.

Si, sefiores, el deseo de las cosas bellas y artisticas, ya se diversifi-
que hacia la Literatura, la Pintura, la Escultura, la Masica o cuales-
quiera otra de las clasificaciones adoptadas para las diversas activida-
des, o bien se dirija directamente a las fuentes universales y eternas,
el mundo y la vida, es el instrumento mas poderoso de la primavera
constante de nuestro espiritu. Ese deseo, fenbmeno embrionario y
hasta contradictorio, si se quiere, en los salvajes, lo he reputado, des-
de que he podido discernir la complejidad del concepto, como el
mayor revulsivo y movilizador de nuestras inclinaciones superiores.

Con esto que os digo no tengo la pretension de definir nada, ni
menos profundizar en el tema, que da para discurrir varios dias, y que
apenas esbozo para poner mis palabras en relacion con los motivos
del acto; pero si puedo y debo pretender de vosotros que hagais del
sentimiento de la belleza el mas caro talisman preservador y a la vez
motor de la actividad y serenidad de vuestro espiritu. Ese sentimiento,
ya actte por la impresion de unas paginas de novela, o por otra causa
eficiente, sea de orden humano o natural, agranda, ensancha los
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horizontes de nuestra visualidad interna, y, sobre todo, sefiores, reali-
za el soberano milagro de hermanar y aproximar a los hombres en un
culto unanime. Todo lo que de él arranca suma en vez de dividir.

Lucha enconada suele ser la Politica, lucha de vértigos desenca-
denados es la Religion, lucha, y no siempre fecunda, es la Ciencia,
que lo mismo investiga para el bien que para el mal, lucha también, y
por lo general tétrica y sangrienta, surge del complicado mecanismo
que rige la Economia social... ;qué no es lucha en este mundo, ami-
gos mios?... Los momentos actuales, de expectacion, de fuego, de
miseria social y de sangre dan resuelto el enunciado. Sélo la Belleza,
esa gran fuente de emociones puras, que esta en la vida, en la Natura-
leza y en las producciones superiores de la inteligencia y del arte
humanos, tiene el magno prestigio de no encender la discordia entre
los hombres sino de hacerles coincidir en la espontaneidad de un
sentimiento consustancial a todos, eterno y luminoso como el halo
despertador de la Aurora.

El Sr. Gonzalez Rebollar:
Sefiores y amigos:

Yo necesitaba este ambiente de cordialidad, de inteligencia, de
comprension, de comprension sobre todo, amigos mios, porque la
mas lacerante de las torturas es la de vivir con pensamientos altos
entre las beocias incapaces de llevar al alma el consuelo eucaristico
de la compenetracion espiritual.

Por eso cuando supe que un grupo de jovenes de los que saben
comprender —y lo prueba este acto— preparaban un homenaje a
Rodriguez Figueroa, reclamé un puesto en este altar de la amistad y
de la admiracion, como le hubiera reclamado ayer, en el que los
mismos sentimientos —siempre generosos— levantaron en la hermo-
sa capital de la isla hermana a ese otro procer de la inteligencia y del
arte que se llama Gonzélez Dfaz, cuya maravillosa elocuencia habla-
da y escrita, cuya exquisitez y hondura de pensamiento pregoné en-
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tusiasta y rendido cuantas veces tuve la felicidad de acercarme a las
creaciones de su cerebro.

Rodriguez Figueroa: Al poco tiempo de sentar mi planta en este
hogar, que no voy a llamar hospitalario —yo no miento nunca por
lisonja—, llegd a mis oidos el rumor de cadencias ritmicas y de pro-
sas rebosantes de otro ritmo interno, fuerte y sugeridor, que daba la
sensacion de una liturgia en que los mas hondos fermentos pasionales
en avatar de humanidades primitivas, rimasen con las maneras mas
exquisitas del verbo en supremacfas de cultura, para la exaltacion de
una personalidad de vigoroso contorno, como estatua labrada por
artifice que imprimiese la huella del espiritu en el triunfo de la forma.

;Quién es, inquiri entonces, el escritor que asi camina en trayecto-
ria de fama nacional? Y la contestacion ha sido una paradoja: Un
abogado. ;Un abogado de la clase de honorarios, platonico de las
leyes, como lo son en Espafa casi todos los no analfabetos?, avizoré
curioso y sorprendido. Y la respuesta aumentd mi confusion y conso-
lidé mi fe en misteriosas taumaturgias: «No, sefior, se me ha dicho. Es
un abogado en ejercicio, un técnico de la legalidad, un hierofante de
la diosa Themis que maneja tan a la perfeccion los instrumentos de
esta técnica, aln en las férmulas atavicas curialescas en que vive
aherrojada todavia, como aquél otro de las altas idealidades con el
que cautivé su admiracién en aquellos versos y aquellas prosas de
pasion y de ensuefio».

Secreta afinidad y simpatia me llevo desde entonces a Rodriguez
Figueroa en quien se retrataba el «caso» de mi vida desquiciada; pero
aquf triunfante en victoria de fortisimo maridaje de paradoja.

Recuerdo aquel poeta ciego Rodriguez Pinilla, intimo de Unamu-
no y director de un diario de Salamanca, cuando en aquellas tierras
consagradas por una prodigiosa génesis nacional, viviamos en fntima
comunién de espiritualidades. Rodriguez Pinilla daba cuenta en su
periddico de una conferencia sobre literatura salmantina contempo-
ranea, leida por mi en uno de los circulos intelectuales de la vieja
Ciudad; y al hacerlo, me presentaba a su pablico como un «desterra-
do de las letras» que siente a todas horas la nostalgia de sus amores.
Asi Figueroa; pero mas afortunado que yo, por obra de su propio
esfuerzo. Rodriguez Figueroa aherrojado también en el prosaismo de
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la técnica juridica, que no serd un arte procer —como lo es la critica
histérica, por ejemplo— mientras no logremos despojarla de su atavi-
co caracter curialesco, Rodriguez Figueroa es también un desterrado,
que ha sabido crearse un oasis de patria. Desde ese oasis de marfil y
esmeralda, morada de encanto para sus ensofiaciones de poeta,
ofrenda a diario a la diosa el sacrificio de una copula ritual, y emerge,
banado en luz, con el fruto sagrado de una pagina, de un poema, de
una creacion reveladora y calida.

Tal es, sefores, a vuestros ojos y a los mios, el sofiador del eterno
inmanente suefio de justicia, el poeta, el novelista, el orador, el técni-
co de todas las artes de la palabra, el escultor exquisito de su propia
vida, como no hace muchos dias he tenido el placer inmenso de
saludarle en humilde afectuosisima dedicatoria, y me complazco en
repetir ante sus admiradores, con devocion acrecentada.

Yo no sé si este homenaje fue sugerido por la vibracion reciente,
intensa y duradera de esa maravilla de capitulo de novela que puso
digno remate a la obra en que, al conjuro de un estimulo genial, co-
laboraron las mas altas representaciones de la intelectualidad tinerfe-
fa. Alarde vigoroso de la fortisima tonalidad de vuestro cerebro, esa
novela; en ella he visto, complacido —porque a mf, sefiores, como a
mi egregio paisano Campoamor, la admiracién me quita el suefio—,
triunfar una técnica viril que yace soterrada en abismos de apatia y
falta de ese espiritu regional que yo tantas veces, pensando en vuestro
engrandecimiento, eché de menos. Esa novela, vuelvo a decir, es
para el mundo una revelacién y para vosotros una sentencia que os
obliga a perseverar.

Hay que hacer Regioén, os digo, con ella a la vista; porque vosotros
podéis hacerla, como pudieron los catalanes, por procesos auto-
creadores y no por expedientes de mendicidad ante un poder lejano,
displicente y olvidadizo.

Yo lefa con admiracion y asombro el primero de los capitulos, en
que Pérez Armas, el politico de mis grandes simpatfas, a quien quiero
y me propongo convertir en un artista de idealidades patriéticas, en
vez de un cacique vulgar a que le llaman las solicitaciones del am-
biente; en que Pérez Armas, digo, me mostraba una faceta brillante
de su polimorfa personalidad, ofreciendo, con arte insuperable, a sus
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continuadores, las variadas perspectivas del devenir de una psicolo-
gfa de pasion y de dolor, que tuvo en esos colaboradores (a quienes
no cito aquf individualmente, por no prolongar este relato; pero que
todos merecen mis sinceros placemes), que tuvo, digo, en ellos unos
intérpretes amorosos, en quienes no se sabe si admirar mas el arte
puesto por cada uno en el plasma de la concepcion, o la unidad mis-
teriosa con que se compenetraron en el pensamiento germinal.

Y ahora dos palabras para terminar. Me apena, conociendo la po-
tencia de vuestro cerebro, veros entregados a la tutela de miseros
caciques, que pretenden dotaros, por esas artes de mendicidad, de
ese Centro universitario, Alma Mater de la Region, que vosotros, y
solo vosotros, habéis de crear, y cuyo reconocimiento oficial habéis
de imponer, por los métodos que, hace ya cuatro afos, os he insi-
nuado desde alguna tribuna prestigiosa. Haced region, sefiores, voso-
tros que podéis. Cread una literatura, un arte, un teatro, una politica
vuestros, con fuertes aduanas contra la imbecilidad de todos los 6r-
denes que trata de imponérseos desde el Centro. Cread la célula so-
cial, nacleo fuerte y genético de la futura Espafa. Haceos oir como
artistas y como forjadores de dinamismo social. Imponeos a las prac-
ticas de atavismos que someten vuestro placer artistico al menguado
gusto o al interés de un cémico o de una empresa; y vuestra santa
libertad municipal al gesto grotesco de un cacique. Orientad vuestra
politica, vuestra economia, vuestras técnicas, vuestra ensefianza
hacia esa modernisima vision sindicalista que lleva en su entrafia, con
la resurreccion transfigurada del espiritu gremial, el germen de la
nueva posicion del mundo allende la guerra.

Y nada més. Mucho os he cansado; y no pueden tener en este re-
cinto y en esta ocasion desarrollo suficiente las ideas que, abusando
de vuestras bondades, quise dejar, como una sugestion en este am-
biente de cordialidad tan propicio a las generosas acogidas.
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1916

PROLOGO™ A TENERIFE, IMPRESIONES
Y COMENTARIOS. VULGARIZACIONES Y LEYENDAS
DE LEONCIO RODRIGUEZ

Comienzo este prélogo desconfiadamente, poniendo en tela de juicio
la eficacia de mi propésito y s6lo por no desdefiar (joh, «vanitas») el
honor de complacer a quien, hermano en letras, me sefala para que
haga su presentacion literaria al pablico islefo y rompa con algunos
comentarios el silencio en la vanguardia de este libro.

Debo anticipar al que leyere la causa de mi titubeo. Tarbame la
idea de mi inhabilidad para menester de tanto comprometimiento.
Este desbarajuste nervioso y esta atrabiliaria afeccion de mi organis-
mo, que hace algunos meses estuvo a punto de liquidarme de un
soplo, me han dejado un profundo desgaste vital, y, como conse-
cuencia, la funcién del pensamiento no sabe todavfa responder a la
de la voluntad con diafana y precisa trayectoria, sino de un modo
fatigoso y deshilvanado.

¢ Santa Cruz de Tenerife, 1916, pp. V-XIV.
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Y como un prélogo obliga a diversas y complejas disquisiciones,
para las que es indispensable, sobre todo en libros tan poliformes
como el presente, una labor de estudio y documentacion previos que
no me permiten con toda amplitud mis achaques, de ahi el recelo
que mi propia decisiéon me inspira.

No necesita Leoncio Rodriguez que nadie sea su presentero ante
el pablico insular. El diario La Prensa, que en la vida intelectual de
Canarias representa el exponente mas alto y mesurado, constituye
para él una ejecutoria de distincion cultural, a cuyo elogio podrian
concurrir, sin resabios de humillacion alguna, todos los adjetivos que
mas elevan el decoro y la nobleza de nuestra lengua.

Ni antes ni ahora, por otro que el autor de este libro, ha sido culti-
vado el periodismo local con éxito mas halagiiefio ni con mas palin-
genésica eficacia.

Este publicista del momento, tan reposado y de tan atrayente
compostura, es aquel mismo «Luis Roger» con quien hace doce o
quince afios contendiera en algunas ocasiones, poniendo de parte y
parte moceril arrebato y punzante retérica. Escritor de sana cepa ayer
como hoy, su estilo sin embargo ha ganado con el tiempo en claridad
y asentamiento, al par que el concepto se ha hecho jugoso y la frase
ha tomado ese aspecto sereno de la belleza dorica, sin impertinencias
[lamativas ni rebuscamientos trabajosos.

Poco mas o menos creo que sea esta la mision del prologuista: rela-
tar sus impresiones en orden a la obra y a su autor como hombre de
letras, o, en otros términos, quiza mas propios y mas de acuerdo con la
definicion del Diccionario de la Academia Espafola: «dar noticia al
lector del fin de aquella o para hacerle alguna otra advertencias.

Cierro este paréntesis y sigo, procurando ajustarme al precepto
académico, si bien me complace declarar que no soy de tempera-
mento adecuado para soportar, con todo rigor, las reglas de nuestros
clasicos cancerberos del idioma.
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Naci6 Leoncio Rodriguez a la vida del periodismo, y por ende del
cultivo de las letras, en un momento de preparacion modificadora. Fue
en aquel periodo de incubacion y de parto en que algunos adolescen-
tes hoy tal vez mas all4 de la juventud y por aquel tiempo poco orgu-
llosos del destino que nos estaba confiado —nos lanzamos a decir en
prosas breves y labradas con anhelo estético cosas que en Canarias no
habian dicho ni cultivado jamas nuestros predecesores—. Hablose en
aquel tiempo, con asombro de los apegados a la rutina y a los patrones
del viejo régimen, de que era preciso imponer un cambio radical de
vida a nuestro pars, y que urgia, para el porvenir del Archipiélago, aca-
bar con las rastrerias de la politica al uso, haciendo ascender el espiritu
colectivo a una esfera de amplitud y de sosiego mas edificante y bene-
factor. Y esta buena nueva —lo era entre nosotros— fue predicada sin
formulas ni latiguillos desacreditados, sino con primaveral briosidad,
insinuando en la desamparada psicologia de las masas el movimiento
reivindicatorio de si mismas, y sugiriéndolas, por el prestigio y cordiali-
dad de nuestros propositos, el espectaculo de una futura reconstruccion
insular y el desdoblamiento de la personalidad civica por la consciente
y metddica direccion de los intereses comunales.

En aquella atmosfera de renovacion, de concordia bulliciosa y de
desinteresada confraternidad mental, fueron porta-voces de exalta-
cion periédicos y revistas como Las Efemérides, Gente Nueva, La
Palestra (fundada por el que escribe estas lineas), Espania, La Atldnti-
da, La Luz, El Museo Canario y no sé si algtn otro. Al calor de aque-
llos entusiasmos molde6 y templé Leoncio Rodriguez su tempera-
mento, y de aquel ciclo de transicién, como periodistas netos, s6lo se
destacaran afirmando la caracteristica de esta idiosincrasia literaria
dos figuras altamente estimables: la de aquél y la del andariego y
batallador Cabrera Dfaz.

Representa hoy el joven director de La Prensa toda la concentracion
ecuanime de nuestra actuacion de aquella época. El recogi6 y encarnd
en si, descartadas las peculiaridades de cada uno, el espiritu ecléctica-
mente progresivo e innovador de las primeras voces de propaganda
lanzadas por Pérez Armas, Franchy y Roca, Angel Guerra, Suarez y
Gonzélez-Corvo, Gonzalez Dfaz, Delgado Barreto, Cabrera y Calero y
un servidor de ustedes. La actuacién de este grupo fue rapida, transito-
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ria, impulsiva y hasta incoherente, si se quiere; pero produjo evidente-
mente la sacudida de muchas voluntades y desperté la ambicion direc-
triz de las inteligencias mas adiestradas, preparando de soslayo la opi-
nién pablica para la comprension de destinos y horizontes atn no
revelados, y encauzando por conductos adecuados los valores inte-
grantes de la ciudadania insular. En una palabra, el sentimiento de la
region quiso revivir y revividé en una sintesis consistente el ideal de su
situacion geografica, de su origen étnico, de su representacion histori-
ca, de su fuerza social y de su capacidad politica.

Y tras un largo interregno de estancamiento, casi marchitos los
laureles de algunas jornadas fecundas, pero insuficientes para conso-
lidar las posiciones fundamentales, aparece este libro que es como
una trasudacion de aquel sentimiento, palpitante atin, del alma de la
region tinerfefia. El patriotismo insular de Leoncio Rodriguez despier-
ta con sus paginas un noble y hondo sentimiento de autoctonia. Su
labor, en cierto modo analoga a la del erudito periodista Ricardo
Fuente en su interesante libro Vulgarizaciones histdricas, ha recogido
la dispersa ideologia regional y ha impreso un movimiento de ascen-
sion al espiritu colectivo. A pesar de la aparente disociacion de sus
elementos, palpita y se desprende de él una esencia tnica: el de la
vitalidad de la regién tinerfefia, ponderada y exaltada con acendrado
sentimiento de devocion. El esfuerzo reconstructivo de todas las for-
mas insulares revive y perpettia toda nuestra sensibilidad, moldeando
en una obra de mdltiples facetas y tonalidades la vida representativa
de un pueblo aislado en las soledades del Atlantico por largo tiempo,
pero incorporado desde hace algunas centurias a las corrientes gene-
ratrices y renovadoras en que se entrecruzan todos los grandes desti-
nos de las razas que hemos convenido llamar civilizadas.

Es admirable el fenébmeno prismatico de nuestra insignificancia te-
rritorial por un lado, y por otro el de nuestro relieve étnico, histérico,
moral, politico y artfstico. Lo que fuimos, lo que somos y lo que que-
remos ser esta latente en las paginas para que escribo estos mal urdi-
dos comentarios. Desde el choque de las dos razas, la conquistadora
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y la sometida al dominio del conquistador, hasta el deslinde reciente
de las dos fuerzas politicas que se venian disputando la direccién de
los intereses insulares, se reasume en este libro toda la psicologfa del
pafs y todo el conjunto de sus excelencias plasticas. El pasado, el
presente y lo que puede y debe ser el porvenir de Tenerife: he aquf
los puntos céntricos en torno de los cuales ha ido tejiendo Leoncio
Rodriguez una urdimbre cromética y transparente. Los caracteres
distintivos de la region, sus paisajes, sus bellezas, su abolengo intelec-
tual, su vida literaria, sus intereses, sus problemas locales, su actua-
cion ciudadana, sus empresas econémicas, sus pequefas y tipicas
industrias, sus elementos docentes, sus tradiciones, sus instituciones
historicas, su movimiento estadistico, su agricultura, sus fiestas carac-
teristicas, sus pasiones, sus luchas... Lo que es sangre, nervios y espi-
ritu de un pueblo se hace presente y comprensible a todo el sistema
de nuestra curiosidad receptiva, delinedndose Tenerife a nuestros ojos
en una vision renovada y sorprendente.

La pluma del periodista y la del literato son aqui como dos her-
manas gemelas que no es posible distinguir. Ambas han puesto en la
miscelanea interesante del texto nerviosas vibraciones del momento e
imagenes retrospectivas de tiempos pretéritos. En el desfile kaleidos-
copico del contenido de este libro, por encima de cualquiera otras
sintesis mas o menos incidentales, una voz de estimulo, de resurgi-
miento y de afirmacién de personalidad habla por toda el area de
nuestro Archipiélago, para el que puede y merece ser como el vértice
luminoso de un reflector espiritual.

No serd en balde para nuestra nativa contextura la aparicién de
esta nueva obra. Nos pone de relieve la entidad propia sugiriéndonos
el prurito de una autocontemplacién, no por involuntaria menos pro-
vechosa. Desenvuelve todas las energfas conscientes y nos obliga a
afirmar y robustecer de un modo inequivoco el sentido de todos los
valores peculiares. Por fenémeno de introspeccion convertiremos la
lectura de sus paginas en dindmica motriz de nuestra voluntad para el
presente y para el futuro.

La actualidad del pafs, si no de un revulsivo, necesita por lo me-
nos de que se modifiquen ciertos estados viciosos de su constituciéon
que todavia entorpecen su actividad libérrima y que impiden el de-
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senvolvimiento integral de sus aspiraciones. Y esto ha de ser obra de
nuestras costumbres politicas.

No serfa justo desconocer que éstas tuvieron un periodo de reno-
vacion loable y provechoso, pero estamos todavia a mitad del cami-
no. Parecen desterrados aquellos espectaculos del viejo caciquismo,
en que algunos de nuestros politicos, despojados de todo recato,
sugerian el cuadro repugnante de aquellas prostitutas que salfan a
pasearse en camisa por algunas calles de La Habana durante el pe-
riodo de nuestra dominacién colonial. Subsiste la conviccion de cier-
to agrio malestar. El contenido de nuestra vida parece haber petrifica-
do con todas las fatales consecuencias de un dogma indestructible.
«Hoy como ayer, mafana como hoy, y siempre igual». Sustancial-
mente no cabe decir otra cosa, aunque quede reconocido lo de la
renovacion loable que so6lo afecta a la forma, pero no al contenido de
la vida pablica. Esta sigue siendo un mito. La atmoésfera moral del pafs
es un compuesto de artificios liricos. Al escribir: «palabras... pala-
bras... palabras...» ignoraba Shakespeare que su clarividencia de
genio nos anticipaba todo el resultado de un analisis en la despectiva
ironfa dramética de Hamlet.

iCuantas energias hemos agotado en el torneo estéril, a veces in-
noble, de nuestra diaria bullangueria politica! El panorama grotesco
de un verbalismo inagotable subraya la existencia islefia. Nos domina
el habito de la gregueria, y parodiando a los grandes parlanchines del
parlamentarismo nacional, no hemos hecho mas que aburrir a la
mitad del pais y ensordecer o aturdir a la otra media, que mas o me-
nos es lo mismo que ocurre por la Metrépoli. Las palabras, como las
mascaras en el torbellino de una fiesta, engafan al mas pintado, y los
hechos, cuando llegan, es ya demasiado tarde o llegan sin toda la
eficacia apetecible, viciados en sus mismas raices por un determinis-
mo odioso y ancestral.
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Serda preciso decir con el escritor italiano Juan Bovio", que «no es
tiempo de gritar, sino de ver y de escuchar: cuando el genio de una
nacion esta enervado, o extraviado o amodorrado, los efectos, tanto
en el pensamiento como en la accion, no pueden llevar sefiales de
grandeza». Y aplicando la sequedad clinica de estas palabras al terri-
torio islefo, habra que convenir que viene como a pedir de boca,
porque es indudable que nuestro enervamiento y nuestro extravio
persisten con menos gravedad que antes, pero con la virtualidad in-
dispensable para romper la solidaridad de la accién popular y del
esfuerzo civico.

Y lo que el pafs necesita es eso: hacer solidarias todas sus energi-
as, descoagular la savia de su espiritu para imprimir a todas las cosas
el sello de grandeza de las personalidades inconfundibles.

Un libro que con elementos heterogéneos como el de Leoncio Ro-
driguez estimula el sentimiento regional con un cierto aspecto de am-
plitud panoramica, viene a solicitar muy a punto la curiosidad y la
atencion de nuestra gente. Su lectura repartira una y maltiple el alma
de Tenerife, y servira para que todos meditemos con reposada e inque-
brantable firmeza en no obscurecer ni retrasar el engrandecimiento del
solar propio con disputas estériles, ni con las ridiculas bambollerfas del
personalismo que hincha nuestro ambiente politico [Febrero 10 -
1916].

47 Pensador italiano (1841-1910), profesor de Filosoffa del Derecho en la Universi-
dad de Napoles, partidario de la teoria del «republicanismo social» y anarquizante.
Declar6 que «el Dios de la masoneria es una reliquia arqueolégica, una engafiosa
pantalla y un expediente politico».
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1917

CONFERENCIA SOBRE RENOVACION
DE LA POLITICA INSULAR*®

Palabras del presidente del Ateneo,
Sr. Cabrera Cruz

Ha iniciado el Ateneo —seforas y sefiores— esta serie de conferen-
cias, que hoy inaugura D. Luis Rodriguez Figueroa, por entender que,
frente al hondo movimiento renovador que se viene desenvolviendo
en Espafia, Canarias no debe permanecer indiferente o, mejor dicho,
Canarias no puede continuar encauzando sus energias por los viejos
derroteros que, como hemos visto, no son, precisamente, los que
conducen al engrandecimiento y a la prosperidad.

Es necesario, a nuestro juicio, incorporarnos a esa obra renovado-
ra, haciendo que las palpitaciones insulares rimen con las mas vigo-

8 Ateneo de La Laguna. 12 Conferencia sobre renovacion de la politica insular. La
expuso el 23 de diciembre de 1917 D. Luis Rodriguez-Figueroa, con prélogo inaugural
del Presidente D. Domingo Cabrera Cruz, Imp. de Suc. de M. Curbelo, La Laguna. Este
texto fue recogido por Carlos Aguiar Garcia (ed.): Luis Rodriguez Figueroa. Del regio-
nalismo a la revolucion, Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008, pp. 105-139.
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rosas palpitaciones de la nacion, que nuestros anhelos se unan a los
anhelos de las regiones mas capacitadas de la Peninsula y que la
politica islefia tenga, en suma, un ideal para que él nos haga dignos y
fuertes. Lo peor que puede suceder a un pueblo es carecer de un
ideal que ennoblezca sus luchas, que serene sus contiendas, que dig-
nifique su vida, que levante su espiritu y tranquilice su conciencia,
porque ese pueblo serfa entonces, no el pueblo dormido de los pro-
fetas, sino el pueblo entumido de los ilotas. Que asi como no hay
religion sin evangelio, no hay pueblo libre sin ideal.

Y nosotros tan enzarzados estamos en nuestros antagonismos ca-
seros, en nuestras rencillas personales, en nuestros odios de partido y
en nuestras intransigencias de secta, que no queremos ver cémo el
pueblo pierde la fe, porque los rabinos han roto el evangelio y los
hombres pablicos han roto el ideal.

Al hacer nosotros, ahora, un llamamiento a todas aquellas per-
sonalidades que representan un estado de opinién en nuestro pars,
para que nos digan cual es LA ORIENTACION POLITICA MAS BENE-
FICIOSA A LOS INTERESES ISLENOS EN ESTA OBRA DE RECONS-
TRUCCION NACIONAL, lo hemos hecho obedeciendo sélo a un
impulso ideolégico, libres de todo interés, limpios de todo prejuicio.
Hemos llamado lo mismo a los directores de las izquierdas mas radi-
cales que a los de las mas tradicionales derechas. A todos hemos
preguntado sincera y honradamente: ;Qué pensais de este momento
en que parece derrumbarse el carcomido tinglado de la vieja farsa y
en el cual se exterioriza enérgicamente la necesidad de nuevos valo-
res y de nuevos procedimientos? Ya que tanto se habla de regenera-
cién, ya que tanto se habla de renovacion, ;nosotros —pregunta el
Ateneo— tan inmaculados, tan satisfechos, tan progresivamente vivi-
Mos que no necesitamos regenerarnos, ni renovarnos? ;No reza con
Canarias esta crisis de hombres y de ideas? ;De tal modo pas6 por
ella que no dejé ni una inquietud, ni una zozobra?

Estas son, sefiores politicos, nuestras preguntas. Si tenéis una idea
salvadora, exponedla; si tenéis un pensamiento, decidlo, que esa pu-
blica exposicion de vuestro programa, serfa garantia de que, desde
vuestra esfera, habrfais de ejecutarlo.
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Interésame manifestar que, si por de pronto, s6lo hemos invitado
para estas conferencias a los jefes de nuestros partidos politicos, ha
sido porque, dada la fuerza que representan, a ellos toca no solamen-
te exponer, sino realizar. Luego haremos extensivo nuestro llama-
miento a personalidades de diferentes esferas de nuestra vida regio-
nal. Quedando, por otra parte, abierta esta tribuna con el mas amplio
criterio para todo aquel que tenga una nueva ruta, un nuevo camino
que sefalar a los intereses islefios. Varios son —no s6lo de Tenerife
sino también de alguna isla hermana— los que nos han ofrecido su
valioso concurso y su palabra autorizada para esta obra.

El Ateneo de La Laguna ha promovido esta campaiia, tan brillan-
temente secundada por nuestro ilustre colega tinerfefio, removiendo
la entrafla misma de la tierra canaria, para que de ella surja radiante y
esplendoroso un porvenir limpio de miserias y pasiones, en el que el
patriotismo no sea una palabra hueca, vacfa, sino la recia afirmacién
de nuestros ideales regionales. Y, convencidos de que no basta decir
tenemos region, sino que precisa hacer region y que la médula de
toda region es su literatura, nosotros queremos hacer, pretendemos
hacer arte regional y para ello proyectamos un Certamen con el fin de
premiar obras eminentemente regionales, que sean los jalones de una
verdadera literatura islefia.

Disculpadme que haya contenido vuestra impaciencia por cono-
cer la obra que la compleja mentalidad de Rodriguez Figueroa os
ofrece. De este exquisito poeta que ha sabido embellecer las luchas
de la politica con la aureola de la poesia y del arte, purificandolas en
su fecundo trato con las prévidas y sonrientes musas.

CONFERENCIA DEL SR. RODRIGUEZ FIGUEROA
Sefioras y sefiores:
Modestamente, con la mayor modestia que sea concebible, esta-

mos en esta tribuna del Ateneo. ;Qué soluciones de caracter politico
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podemos ofrecer a ese concurso de voluntades que con tanta virilidad
patriotica se proponen buscar la orientacion mas beneficiosa a los
intereses tinerfefios dentro de la obra comdn de reconstruccién na-
cional? Desde tiempo ha fue ésta perseguida por hombres tan ilustres
como el Conde de Aranda, Florida-blanca y Jovellanos; mas tarde
predicada por patricios como Pi y Margall y Costa, y en estos dias
lanzada al dominio de la circulacién, tras graves y luctuosos aconte-
cimientos, por la stbita intervencion de la clase militar, mediante las
Juntas de defensa; por la gallarda y consciente decisiéon de la Asam-
blea de parlamentarios, y por la inquieta y apremiante actitud del
Proletariado, hecha verbo reivindicador en el manifiesto del Comité
de la Huelga, Gnica victima propiciatoria sobre la que descargara su
iracundia vengativa el Gobierno palaciego y repulsivo de Dato y
Sanchez-Guerra, tan dignamente calificado de faccioso por los
miembros de aquella Asamblea.

Ni por nuestra significacion mental, limitadisima, ni por nuestro
apartamiento —hijo de intima repugnancia— de la esfera de actividad
de la politica imperante, nos creemos con la necesaria autoridad para
trazar pautas que requieren, por otra parte, una previa y sélida docu-
mentacion, de que en verdad estamos ayunos. Y es mas ardua todavia
la situacion nuestra, atendida esta prioridad, tan poco envidiable como
indefectible, en que nos coloca la designacion del presidente de este
centro, el culto y cordialfsimo amigo D. Domingo Cabrera, al correr el
escalafon y pasar desde el diputado a Cortes D. Tomas Salazar —que
seglin parece habfa de iniciar estas conferencias y que por motivos que
no nos incumben ha dejado de hacerlo—, hasta el que ahora, con
notoria incompetencia, tiene el honor de discurrir ante vosotros.

El tema anunciado por el Ateneo nos parece tan vario y complica-
do dentro de su misma unidad esquematica, que no sabemos por
doénde empezar.

La politica —a la que tantos son refractarios por el encanallamien-
to a que practicamente ha llegado— se ofrece desde remotos tiempos
a la consideracion de los hombres como un instrumento de vida y
gobierno de las sociedades iniciadas en los primeros rudimentos del
Derecho. S6lo cuando éste encarna en formas de algtn interés y de
origen nacional, se acenttan, diversifican y se hacen mas complejas
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las relaciones de los varios grupos sociales que constituyen en el
orden de la historia los diferentes pueblos cuyas civilizaciones han
llegado hasta nosotros, informando bajo distintos conceptos y de
varias maneras la unidad constitutiva de las generaciones actuales.

Y es desde entonces cuando aparece lo que los tratadistas llaman
arte politico, el cual consiste, segin el sefior Santamaria de Paredes,
por no ir mas lejos, en la aplicaciéon de las ciencias a la vida del Esta-
do por medio de hechos conformes a su naturaleza. La amplitud de
ese arte, que como veis es ciencia también, abarca por tanto todo el
Derecho publico.

Bien sabemos que esta disquisicion se aleja de la linea escueta se-
falada por el Ateneo; pero entendemos que el pensamiento, por su
naturaleza abstracta, no se somete nunca, cuando actta en un circulo
de ideas determinadas, al repudio de las que estan mas lejos por el
dominio de las mas préximas, sino que por un fenémeno de poliga-
mia mental quiere poseerlas a todas sin pretericion alguna. De aquf la
asociacion de ideas, merced a la cual la inteligencia de la Humani-
dad es como un océano cuyas riberas llegan hasta la eternidad.

Lo que acabamos de decir servira para dar la explicacién de por
qué nos arriesgamos a entrar en la esfera de las generalizaciones pre-
vias, discurriendo acerca de extremos que si no integran la cuestion
de que debemos tratar, tienen con ella, por lo menos, la afinidad méas
indeleble.

La depuracion, la concepcion y el ejercicio practico de las reglas y
medidas adoptadas para regir los intereses materiales y encauzar el
movimiento moral de las fuerzas colectivas y sociales, ha venido en
el transcurso del tiempo, bajo las influencias mdltiples del medio
ambiente y de las dominantes bajo el aspecto étnico, fijando y refun-
diendo, de un modo reflexivo y metédico, todo ese sistema de formu-
las esenciales que actualmente regularizan la vida y organizacion de
los pueblos civilizados. Lograr el maximun de bienestar publico, ga-
rantir con celosa e inquebrantable dignidad la convivencia de los
ciudadanos, y atender solicitamente el desarrollo de las energfas co-
munes, favoreciendo a la vez la actuacion de las individuales en lo
compatible con aquellas, impidiendo asi mismo toda violacién o

122



Oceanica Tomo 1 —Prosas— ’0(

desconocimiento de unas y otras: he aqui lo que entendemos por
politica en la acepcion virtual de la palabra.

Su concepto histérico ha dependido de la idiosincrasia caracterfs-
tica de cada pais. Fue teocratica y arbitrada en los pueblos orientales;
eminentemente civil y popular en la antigua Grecia; de fuerza y de
sagacidad en Roma, la de los grandes politicos en la practica; de
feudalismo, de sefiorio y de irresponsabilidad y pillaje en la Edad
Media; de absolutismo y de privilegio posteriormente, y constitucio-
nal, reflexiva y solidaria en la actualidad. Para nosotros toda la politi-
ca, la verdadera politica, dejando a un lado la época de lucha entre
la aristocracia y el poder real, sin definitiva influencia del estado lla-
no, esta en Platon y Aristoteles, en Montesquieu y Juan Jacobo Rous-
seau. Descartamos a Luis XIV y Maquiavelo, porque ninguno de ellos
transmiti6 a la posteridad la mas ligera vibracion de sentido ético. Fue
el primero una hueca personificacién de las falsas supremacias de la
Corona, y s6lo merece el segundo la consideraciéon de un pirata habil
y culto, disfrazado de estadista. A pesar de su espiritu de observacion
y de su examen de la realidad, facilitd los excesos de la tirania,
haciéndose responsable de no pocos crimenes politicos. Para él, el fin
justificaba todos los medios. Vulgarizé la politica; pero también la
llen6 de ignominia, y esa rama del Derecho puablico, sin moral y sin
norma juridica, no es mas que una peligrosa potestad discrecional.

Lo hemos dicho con anterioridad. La politica es ciencia y es arte.
Hasta nosotros, que vivimos y respiramos el aliento vivificador de las
democracias, ha llegado la belleza utépica e ideolégica de la nobi-
[fsima concepcion platoniana, y la admirable y maciza construccion
experimental en que el método y el analisis aristotélico fundieran con
un colosal trabajo enciclopédico toda la sabiduria del Paganismo. «La
Republica» y «La politica» de un lado, y de otro «El espiritu de las
leyes» y el «Contrato social», son a nuestro entender las cuatro bases
fundamentales de toda la investigacion moderna para el mejor acierto
en la elaboracién de los métodos politicos.

Ningln campo tan vasto ni de tantas perspectivas como éste que
examinamos a grandes rasgos, porque un estudio mas fundamental y
minucioso habria de requerir, no una, sino muchas conferencias,
pues hay materia copiosa para discurrir muy honda y extensamente.
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Nos basta, empero, sefalar estas lineas de conjunto para marcar con
los rasgos de origen la solucion de continuidad de este trabajo.

Serd oportuno remontarnos, como hace la etiologfa médica en las
enfermedades, al punto de nuestra vida politica insular que mejor nos
explique y determine el origen préximo de la situacion presente,
aunque pueda parecer lejano en la esfera del tiempo. Nada es debido
al acaso en la decadencia de ciertas costumbres, sino al encadena-
miento vicioso de los habitos que las engendran, creando asi un de-
terminismo progresivo y corruptor.

Imposible explicarnos la vergonzosa etapa politica por que atra-
viesa en general la provincia de Canarias, sino teniendo en cuenta
también que es un reflujo de la que afecta a la nacién entera. Pero
como hay estados morbosos cuya continuidad depende mas de defi-
ciencias higiénicas propias que del contacto indispensable u obligado
con los afectos de algin mal, parecemos cuestion de firmeza volitiva,
en lo que a esta isla de Tenerife concierne, el desembarazarnos de
esa inflamacion molesta que tortura nuestra existencia pablica y que
no reconoce otra causa que el abuso de la politica.

5Como ha sido antes de ahora la politica insular? No alcanza tan
lejos nuestra memoria —nutrida apenas de referencias en todo lo que
no se contrae a tiempos recientes— como para explanar un curso
rigurosamente cronoloégico y detallista de historia de la politica en
Tenerife; pero como el pasado siempre tiene algn interés en cuanto
puede conducirnos a la mejor explicaciéon del presente, creemos de
oportunidad recordar, siquiera sea fragmentariamente, los episodios
mas culminantes y distintivos a los fines de esta conferencia.

Con D. Feliciano Pérez-Zamora, hijo del pais, adquiere la politica
un caracter marcadamente personal, y fija el caciquismo sintomas de
creciente perturbacion en la vida de los pueblos. Es por el afo de
1854. Imperan entonces los llamados progresistas. Espartero, duque
de la Victoria, figura como jefe del Gabinete. Dulce y O’Donnell han
conspirado en pro de las ideas liberales, como conspiraran mas tarde
Figueras y Ruiz Zorrilla a favor del ideal republicano. Canovas ha
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escrito el célebre manifiesto de Manzanares, que firmara el conde de
Lucena. Es moderado o ultraconservador y carlista el elemento aristo-
cratico. Narvaez representa la antitesis de Espartero. La propaganda
de los progresistas lleva a las Cortes al sefior Pérez-Zamora, hombre
de gran olfato politico a creer anécdotas que ya nadie recuerda y que
el senor Cafiamaque recoge en un libro en que se ocupa de los ora-
dores del 69. Dur6 la actuacion de aquél unos 28 o 30 afos. Por
octubre del 69 le aludia un diario de Madrid, La Reforma, en los tér-
minos siguientes:

... Progresista exaltado, y casi demagogo en 1854; unionista en
1856, y a quien después se vio cobrando de los ministros mas reaccio-
narios, y votando por consecuencia con ellos; ministerial, en una pala-
bra, de todos los ministerios [;no estamos viendo algo parecido en la
actualidad, con algunos politicos, cuya @nica diferencia es la de no ser
diputados a Cortes?] ya fuesen presididos por O’‘Donnell, por Miraflores
o por Arrazola, sin perjuicio de volver a todos ellos la espalda la vispera
de su caida: jugada que, si alguna vez no le sali6 bien, en cambio en
otras varias ocasiones no hubo de salirle del todo mal.

En esos tiempos, y siendo Gonzalez-Bravo jefe del Gobierno, se
destaca politicamente en nuestro pafs, como autoridad, una figura
llena de energfa y acreedora a todos los respetos: don Alonso del
Hoyo, moderado, hombre de ilustracién y de tacto, muy amigo que
fue del inolvidable Villalba Hervas, no obstante figurar en campos
opuestos. Gobernador en el periodo que precedi6 a la Revolucién del
68, y declarado el estado de sitio en la Peninsula a causa de los traba-
jos revolucionarios, no permitié que tal declaracién se hiciera exten-
siva a Canarias, por no llenar la medida objeto alguno, llegando hasta
el extremo de enemistarse ruidosamente con la primera autoridad
militar, y resistiéndose con entereza a adoptar providencias excep-
cionales contra las personas. Este espiritu de comprension y de pru-
dencia gubernativa (que para cuando pueda ofrecerse recomendamos
a los gobernadores de escasa vision politica que, como el fracasado
sefior Bores y Romero, suele enviarnos el Poder central), concurria de
tal modo en don Alonso del Hoyo, que fuera notoria injusticia no
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eximirle de la condenacién que merece el periodo comprendido bajo
la influencia de don Feliciano Pérez-Zamora.

También hubo corazones de excepcién que mantuvieron vivo un
sentimiento de dignidad colectiva en medio de las borrascosas agita-
ciones que precedieron a los sucesos de la Revolucion de Septiem-
bre: el doctor don Pedro J. Vergara, don José Suérez-Guerra, don
Dario Cullen, don Bernabé Rodriguez, don Emilio Serra, don Juan La-
Roche, el Marqués de la Florida, don Fernando Viejobueno, Villalba-
Hervas y algunos otros, son nombres que consagran la santidad de los
desvelos patri6ticos.

Con las luchas entre republicanos y demécratas, que empiezan en
la época del sefior Pérez-Zamora, contra los llamados a la sazén «ca-
lamares», descuella como leader de las ideas avanzadas el Marqués
de la Florida, en quien puede decirse que tuvo la politica del pais
momentos de vibracién, de desinterés y de entusiasmo por el ideal. Al
lado de este caudillo, que evolucion6 hacia la reptblica federal, es-
tuvo don Esteban Salazar, conde del Valle de Salazar, que mas tarde
habia de retroceder hacia el partido conservador.

Descartando la labor del Marqués de la Florida y de los que en
torno del mismo combatieron, no encierra el tiempo anterior mas que
vulgaridad e insuficiencia. En tesis general, cabe reproducir, con rela-
cion a Tenerife, estas palabras del sefior Villalba-Hervas, cuya ponde-
rada inteligencia les da una irrecusable autoridad:

Las dictaduras locales se habfan apoderado de los destinos del pais
so pretexto de dirigirlos por la senda de su mayor desenvolvimiento, pe-
ro en realidad para explotar la cosa ptblica en provecho de determina-
das individualidades las personas habian sustituido a los principios.

Poco méas o menos es lo mismo que ocurre hoy, como en lo suce-
sivo tendremos ocasion de repetirlo.

La politica de negocios, la que se utiliza no para el progreso de los
intereses pUblicos sino en beneficio de los propios y de los paniagua-
dos, arraiga con don Juan Cumella, que por el 72 o el 74, si no estamos
mal informados, aparece al lado de don Feliciano Pérez-Zamora. Fue
aquélla una politica mercantil, por decirlo asi. Al Ayuntamiento iban
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los dependientes de los comerciantes, y éstos se quedaban en sus casas
para aprovechar los beneficios y eximirse de las responsabilidades.

Los pueblos, indiferentes o embrutecidos por los habitos del caci-
quismo, permanecian bajo la influencia de una sofnarrera inacabable.
Todo muerto: la actividad de los municipios, los estimulos de la ciu-
dadania, los anhelos de progreso colectivo, el espiritu de renovacion,
el ansia de formas superiores. ;Qué hallamos de todo esto? Nada,
nada. Un vacio vergonzoso y desconsolador. Habfa disciplina, pero
era la del latigo.

Nos vamos acercando a estos tiempos, a las primeras estacadas en
que ya han visto nuestros propios ojos el ir y venir de las figuras del
retablo. Es por el afio 93, si no hemos sufrido equivoco en la fecha.
Era a la sazdn traicionado por los suyos don Feliciano Pérez Zamora.
Ya habfan figurado y segufan figurando aquellos paladines de la cau-
sa publica que se Ilamaron Azcarate y Pulido. A Cumella sucede don
Martin Rodriguez, de menos talento politico, pero de mas cultura, y él
y el conde del Valle de Salazar son los que rigen el partido conser-
vador, mientras los liberales, sin gran empuje ni relieve, giran alrede-
dor de Dominguez Alfonso y se agrupan bajo la jefatura de don Lo-
renzo Garcfa del Castillo. Sigue imperando, a pesar de todo, la misma
vacuidad, la misma falta de alteza de miras, los mismos rutinarismos,
idénticas manipulaciones infecundas para el desenvolvimiento pro-
gresivo de la region. Una gran parte de la crénica escandalosa de esta
fecha se apelmaza en las columnas de aquellos libelos procaces y
nauseabundos como una materia descompuesta: £/ Abejon, de Cume-
lla'y La Abeja, encarnacion de un grupo politico que tenfa su asiento
en esta bella ciudad de los Adelantados. Tan bajo habfa caido el sen-
tido moral, que se hablaba a los Jurados para que condenasen, como
hoy se les catequiza para que absuelvan. Y vayase lo uno por lo otro.

Sigue un pequefio lapso hibrido, enfermizo, sin consistencia, hasta
que en el desmayo y estancamiento de nuestra politica aparece un
hombre combativo y de arrestos tenaces. Al principio no despierta
suspicacias ni recelos; casi no tiene enemigos: a lo sumo, el conde
del Valle de Salazar y los Villafuerte de Garachico. En el oportunismo
y acomodamiento transitorio de este corto interregno, es elegido di-
putado a Cortes un abogado de reputacion y una persona de simpati-
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as indiscutibles: don Agustin Rodriguez Pérez, que va al Parlamento
apoyado por el sefior Bethencourt y por don Juan Febles. ;Recordais
algo saliente, algo que sefiale en la vitalidad insular un momento de
satisfaccion, de trascendencia, de progreso politico o de saludable
influencia en las costumbres publicas? Nosotros, si hubo de todo esto
—y quisiéramos que alguien nos lo sefialase— no lo recordamos.

La politica de don Francisco Bethencourt Montesdeoca se caracte-
riza por un predominante sistema de favor sin medida en pro de los
adeptos, y por una despiadada persecucion, a rajatabla, de los adver-
sarios. Y hubo una ciega, atropellada sumision de gentes en torno de
aquel hombre batallador, amigo de sus amigos, que se imaginé por
un momento el monopolio de todas las energias del pais, y que indu-
dablemente casi llega a obtenerlo; pero esa etapa era la fermentacion
de los que se iniciaban en el propésito de lograr granjerfas, de los
pedigtieios, de los necesitados de una influencia circunstancial, y de
los que nunca habfan podido satisfacer el ansia de las dictaduras
rurales subalternas. Tiempos de tumultuosa ebriedad de poder, de
privanza y de extincion de las nobles virtudes del sufragio merced a
las tentaciones de una oferta o de una promesa.

No era posible que perdurase una situaciéon contraria al equilibrio
ético-social de la region tinerfeiia. Frente al hombre de lucha, perse-
verante y fuerte de la politica partidista, que representd Bethencourt
Montesdeoca, pero que no supo desenvolver con amplitud construc-
tiva ni selectiva tampoco, comienza a planear escaramuzas levantis-
cas un joven de viva mentalidad y de encrespada palabra demoledo-
ra: es Benito Pérez Armas. Paulatina, pero tenazmente, con la
constancia de quien acarrea el material para la casa que ha de servir-
le de albergue, dotado de una gran fuerza de atraccion personal, va
difundiendo el aspero incentivo de una insurreccién de los espiritus.

Trazamos una sintesis comprensiva, sin pararnos a examinar acci-
dentes ni aspectos supletorios: por esto prescindimos de abrir parén-
tesis, en que el analisis microscopico revelarfa curiosas minuciosida-
des. No perseguimos otro objeto que el de restablecer el valor
anatémico de nuestro organismo insular en la esfera de la politica y
sefalar la consistencia, el vigor y el estado patolégico de las visceras
mas importantes.
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Por agosto de 1907 escribia el diario La Opinidn:

Queremos ayudar a una obra de pacificacion de los espiritus, de
que Canarias estd muy necesitada, por el bien de la provincia, por el
bien del Archipiélago.

Aqui, le que hace falta es justicia: aquf, lo que sobra es caciquismo.

Tras las primeras insinuaciones de rebeldfa, sintomaticas del ma-
lestar de muchos, fue cundiendo, por zonas de prolongacién, el afan
de un cambio de postura, y lo que en una gran parte no era inquietud
ni dafo propios, fue convirtiéndose, por esa ley admirable que pro-
paga el contagio de los romanticismos gallardos y libertadores, en
preocupacion imperiosa y obsesionante de la opinion publica. Co-
rresponde a Pérez Armas, verbo el mas enardecedor y fustigante de la
cruzada, el laurel de aquella victoria; pero también tiene sobre si la
gran responsabilidad de no haber sabido impedir que se marchitara.

Esa victoria cristalizd en la explosion fulminea y vibrante de
«Unibén Patriética». Movimiento ideal, en los primeros momentos,
fuerza de gran expansion, que expugné de sus Gltimos baluartes a los
que venfan habituados al dominio insélito de las voluntades muertas
para el ejercicio de la independencia moral, tuvo una gran virtuali-
dad: la de la lucha, la de dar movimiento al organismo insular, enton-
ces, como ahora, anquilosado. Aparte de esto, no trajo nada ventajo-
so para Tenerife; no hizo mas que preparar una sustitucion de
personas y afirmar el terreno para el statu quo de los actuales cacica-
tos. Quiso ser una renovacién, y no ha sido mas que una algarada
pretenciosa, sin verdadera sustancia interna, sin cimentacién incon-
movible ni sinceridad directriz.

sQuare causa? Escrutadora, avida de penetracion surge el ansia inter-
rogativa. Todo ha sido un fenémeno de psicologia funcional. El proceder
de nuestros politicos activos acusa una versatilidad acomodaticia, un
magquiavelismo inferior y tortuoso, sin supremacias ascendentes, sino
lleno de resquicios angulares y de acentos circunflejos.

Los conductores de los grupos que mangonean, en lugar de pro-
nunciarse en planos de intensidad renovadora, lo que hacen es repetir-
se con desconcertante y suicida mediatizacion. El movil interior de
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cada actividad se produce mas como una operaciéon doméstica que
como un vuelo del espiritu. No hay sello ni timbre alguno de altivez y
generosidad para refrendar los actos pablicos. La personalidad indivi-
dual de cada politico se chafa en las gurruminas vergonzosas de las
camarillas intrigantes; y se humilla y deslustra en las complacencias
injustas y perjudiciales del capricho o del interés de los corifeos. Y esta
deplorable constitucion psiquica de los politicos de Tenerife, bajo el
matiz que ahora esbozamos, pudiera compendiarse en la frase alta-
mente expresiva de un elevado poeta de esta nobilisima ciudad, signi-
ficativa de que esos politicos carecen «de lado izquierdo».

La historia se repite. Reaparecen, con mas ignominia atn, aquellos
funestos espectaculos del caciquismo retardatario y denigrante. Las
representaciones actuales de los bandos politicos monarquicos han
llegado al maximo desgaste. En toda su gestion, dentro y fuera de la
isla, no hay un solo acto de amplia y solida trascendencia organica
para la misma.

Reciente esta el sordo y espinoso movimiento de hostilidad entre
las fuerzas conservadoras acaudilladas por el sefior Dominguez Ra-
mos, y las liberales prietistas (antes romanonistas) de Pérez Armas,
unidas a la fraccién soi dissant conservadora del joven don Martin
Rodriguez y Dfaz-Llanos. La maniobra de conexion y de aglutinacion
de los monarquicos mauristas con los datistas, ha puesto de manifies-
to, Gltimamente, el cancer abominable que corroe las entrafias de
unos y otros. Por la disgregacion de elementos, como el cuerpo por
disociacion de sus tejidos, s6lo se llega a la muerte. Y es ésta la que
se cierne en torno de todos ellos, porque el pafs se va cansando de
una feria grotesca donde sélo priva la charlataneria y el cambalache.

No existe verdadera cohesion de elementos, porque las diversas
fracciones de liberales y conservadores se detestan entre si, mediando
por otra parte contraposicion de intereses y sentimientos personales. De
aquf la mas facil inteligencia, por ejemplo, del sefior Dominguez Ra-
mos para Pérez Armas, que de éste para el precario y actual represen-
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tante de los liberales de Romanones, D. Pedro Schwartz y Matos, hom-
bre de valia indiscutible, pero también de enconada impopularidad.

Queda, pues, reducida toda esa pluralidad a un pandillaje des-
acreditado, que sélo tiene por ideologfa dos ritualidades inmutables:
una impaciente y mal disimulada codicia personal, por la cual viene
a ser la politica activa un célculo sui generis para obtener y afianzar
prebendas y remuneraciones oficiales, y una violencia escandalosa y
constante de los resortes de la Justicia y de la Administracion para
favorecer a los secuaces, y coadyuvantes de posicion social y de for-
tuna, en los litigios contra los desprovistos de toda suerte de influen-
cias, lo mismo que para acallar el vocerio de las taifas hambrientas y
pordioseras del presupuesto y la burocracia.

;Qué labor de trascendencia, uniforme y persistente, puede des-
envolver bajo tales auspicios en las Cortes nuestra representacion
parlamentaria? Arbol que tiene enfermas las raices malogra general-
mente todos sus frutos. Esta corriente manida y fangosa de la vida
politica de Tenerife se extravasa por todas las ramificaciones que la
conectan con el Poder central, desnaturalizando por consiguiente las
mejores disposiciones del mismo en beneficio de los intereses insula-
res, pues la nocion de éstos, cuando llega a las altas esferas, es a tra-
vés de la interpretacion de semejante politica, que por regla general
los presenta del lado que méas conviene a la finalidad del partido.

El retorno, mejor dicho, la supervivencia de las mismas rutinas, de
iguales procedimientos, de idénticas transgresiones de la conciencia
civica del pafs, proclama la incapacidad de los partidos turnantes en
su vida politica y aconseja que se les disuelva y licencie como a jeni-
zaros indisciplinados y perturbadores. Y no lo decimos nosotros, que
poca o ninguna autoridad tenemos para elevar a la categorfa de arti-
culo de fe una conclusién tan explicita: lo dicen en todas partes gen-
tes a quienes no puede negarse discernimiento y facultad de observa-
cion. No lo oye el que se encierra en su casa o sélo se pone en
contacto con sus intimos; pero es voz de los cuatro vientos que se
difunde por la calle, por los centros de cultura y de recreo, por los
teatros, por los cafés, por las tertulias de trastienda, por el ambito, en
fin, donde la vida social tiene regular y constante flujo y reflujo de
marea humana.
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Se ha vuelto a las formulas de astucia y de artificio, informadas
por el interés personal e inmediato de los directores de la politica y
sus mas proximos colaboradores. El elemento regresivo retofia, y con
él los vicios y corruptelas tradicionales y vituperables. Las oficinas
administrativas, los organismos de justicia, los centros de servicios
publicos facultativos, las corporaciones municipales y provinciales;
en una palabra, los 6rganos todos que recogen, elaboran, transforman
y reparten los elementos mas esenciales y favorables a la libre expan-
sion de los pueblos conscientes y progresivos, vuelven a sentir el
agobio nepotista, mixtificador y disolvente del mangoneo.

Completando esta intolerable y dolorosa decadencia, 6yese en to-
dos los labios una voz despectiva y de protesta contra esa institucion,
la del Cabildo insular, que deberfa ser el exponente mas alto de la
representacion ciudadana de Tenerife, y que sin embargo tiene ya
sobre si el santo y sefia de la censura pablica y del desprestigio. ;Por
qué? ;Como es posible que un organismo semejante, creado por la
Ley de 11 de julio de 1912, carezca de todo arraigo colectivo? Se
explica facilmente. Lo que ayer tuvo origen en el despertar del entu-
siasmo reivindicatorio de un pueblo, ha dejado de ser el santuario
fundado para custodiar la santidad de un Habeas corpus salvador e
inviolable, y se ha convertido —recuérdese, si no, la reciente jornada
del Cabildo, del dia 21— en trinchera de ciertas conveniencias poli-
ticas y en fortin de algunos electoreros, para quienes las reglas que
garantizan el derecho de sufragio tienen valor mientras se puedan
aplicar en sentido del interés propio o de partido y carecen de él si se
invocan para el extrafio.

Derivacion légica de lo expuesto es esa desconfianza de todos
hacia el absurdo sistema predominante en nuestras costumbres politi-
cas. El espiritu colectivo, mal avenido con la actuacién de quienes no
han sabido responder al ideal de otro tiempo, ni han puesto en prac-
tica formulas nuevas de amplitud y de sinceridad, se ha recogido en si
mismo para reflexionar honda y largamente. Ve de cerca el mal, pal-
pa la realidad funesta y revive en su seno el impetu del que se resiste
a todo vasallaje.

Como en tiempos de «Unién Patribtica» que en un principio fue
sincera y luego interesada y tortuosa reivindicacion del pafs, vuelve
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ahora a sentirse la necesidad imperiosa de recabar el libre ejercicio
de nuestra actuacion civica, y de desenmascarar a los hipdcritas para
que no se convierta en articulo de fe eso de que todos los males nues-
tros dependen de la Peninsula, cuando en realidad somos nosotros
mismos quienes en gran parte los mantenemos latentes. Nosotros no
culpamos a cierra ojos a la Metropoli ni al gobierno de Madrid, de un
modo absoluto, por lo que respecta a sus relaciones con la provincia
de Canarias. El mal de nuestros males esta en esa turba de hijos del
pafs, donde campea alguno que otro extrafio, engrefda, sin méritos
relevantes, que se viene arrogando la facultad de encauzar sus desti-
nos y resolver sus conflictos con arte tal, que lejos de engrandecerlo y
purificarlo, lo ha empequefecido y degradado. Muchos de los que
explotan la opinion puablica se han rodeado de una atmoésfera artifi-
cial de valimiento que en el fondo carece de toda sancién colectiva,
y cuya cotizacion apenas depende del desenfado sistematico de la
claque que les aplaude y pregona.

El pueblo necesita que se le diga la verdad sobre esto y sobre to-
dos los aspectos de la actuacion de quienes se llaman sus dirigentes,
y a nosotros no se nos traba la lengua cuando de decir la verdad tene-
mos obligacion. Porque nos debemos al pueblo y a nosotros mismos,
entendemos que cuando los principios de ciudadania se hallan en
conflicto o sufren una amenaza cualquiera, urge levantar el animo
sobre toda complicidad de las voluntades equivocas y remontarse, sin
tendencia sectaria alguna, hacia la opiniéon maltiple, para hablarle sin
eufemismos.

Han cambiado muchas cosas en torno nuestro, pero mas han
cambiado las personas. Ya no se ofrece a la contemplacion de la
juventud que empieza, avida de altos y nobles ejemplos, aquel esta-
dio de recias voluntades, de diafanos espiritus henchidos de pundo-
nor civico. Podriamos repetir hoy, pues han vuelto a recobrar la opor-
tunidad con que fueron dichas, en septiembre de 1907, las palabras
del reputado periodista y a la sazén presidente de la «Juventud Repu-
blicana» de Santa Cruz de Tenerife, nuestro distinguido amigo, el
actual director de La Prensa, Leoncio Rodriguez:
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Dijérase que torpes cirujanos, que crueles cirujanos la han desan-
grado sin piedad, castrando las energias del pueblo islefio, que ya pa-
rece no tener otra conciencia ciudadana que la de servir al amo sobre
todas las cosas y respetar el Iatigo sobre todo otro atributo de sumision
y vasallaje.

Pues bien; sucede lo mismo ahora, en el preciso momento histéri-
co en que se habla de democracia, de justicia, de libertad, de respeto
a los débiles y de saneamiento de las relaciones publicas. Sf; esto
sucede cuando en la Peninsula empieza a resonar el descuaje apoca-
liptico de todo lo caduco y gangrenado, cuando todas las voces piden
que se modifiquen las normas de gobierno y que se residencie a los
hombres que ningn beneficio han sabido aportar a la felicidad de
Espafa... Se esta haciendo necesario que aqui también prediquemos
una nueva cruzada para residenciar a los logreros y claudicantes de
la politica. Los que se han encumbrado a expensas de un ideal que
no llevaban en el espiritu sino en el estbmago, no tienen derecho a
seguir llaméandose intérpretes de la opinion pablica. Ya que han teni-
do habilidad para explotar en provecho propio situaciones anteriores
del pafs, que la tengan también para retirarse oportunamente, sin
esperar a que se les arroje y se les ponga la ceniza en la frente.

La telarana tejida por esa oligarquia de caciques ineptos y desen-
fadados, que atn mantiene la ignominiosa tradicion politica que
Unién Patribtica se propuso y no consigui6 destruir sino transformar,
haciéndola mas abominable, est4 pidiendo una voluntad decidida
que la rasgue. Del mismo modo que se ha anunciado el fin de los
partidos de turno, es necesario anunciar también el fin de semejante
oligarqufa. El ideal autonémico, que sirvi6 apenas para trazar el es-
quema raquitico y atropellado de un nuevo régimen insular, a expen-
sas del que hicieron su personalidad algunos chauvinistas de nuestra
politica, no ha tenido ni tiene alin tenaces y fervientes apostoles.
Debemos procurar que los tenga. Mientras no, seguiremos aprisiona-
dos en la telarafia despreciable del caciquismo, fragil obstaculo, en
verdad, para el esfuerzo de un pueblo consciente, pero a la vez into-
lerable impedimento para mirar con claridad hacia nuestro porvenir.
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De dia en dia se afirman, mas y mas, las tendencias de los que re-
conocen la ineficacia de las practicas abominables que desvirtGan la
personalidad representativa de nuestra isla, y como el horror al vacio
es quizd mas profundo y desesperante en el orden moral que en el
fisico, reaparecen las aspiraciones que dieron vida a «Unién Patri6ti-
ca»; y aunque de un modo menos impulsivo, en cambio con un ma-
yor discernimiento de la experiencia y con una mayor asimilacion del
pasado histérico y de la realidad del momento. Fortaleciéndose con
la ensefanza del desconcierto que invade toda nuestra vida insular,
el alma reflexiva de la regién empieza a moldear una ideologfa ver-
dad, de fondo y no de forma, de programa sustantivo, de principios
eficaces, de hechos, en fin, y no de combinaciones a base de listas
electorales, de verbalismo declamatorio y de componendas rurales.
Reducidas a expresion sintética, las aspiraciones de la isla pueden
enunciarse en esta forma:

12 De indole geografica, comprensivas de la significacién tras-
atlantica y mundial que afecta a todo el Archipiélago. A partir de este
punto de vista, nos incumbe desenvolver nuestra existencia y forta-
lecerla en armonfa con el medio que sobre nosotros ejerce virtud mas
preponderante. Una navegacion propia, creada por el esfuerzo de
empresas navieras autoctonas que nos emancipen del monopolio de
los fletes, y una explotacién, en gran escala, de las pesquerfas africa-
nas, son los dos extremos sustanciales que entranan un aspecto repre-
sentativo para nuestro porvenir maritimo.

22 De naturaleza fisiocratica, tendentes al afianzamiento e inde-
pendencia de nuestra produccion agricola especial. En este sentido se
hace notar la necesidad de sustraer a la absorcion de la influencia
extranjera, especialmente de la britanica, el arbitrio de los precios en
el mercado de nuestros frutos, mediante la intervencion directa y
fiscalizante del terrateniente o agricultor, ya bajo la forma sindicalista,
o la individual, o la societaria; y también se hace ostensible la conve-
niencia de implantar industrias sustitutivas y accesorias para los casos
de depreciaciéon econémica, de cierre de puertas o de otros motivos
imprevistos e insuperables, como éste de la guerra actual. Lo exiguo
de los capitales a invertir con dicho fin permitiria obtener ventajas
adecuadas, y merced a la transformacion de los productos de la tierra,
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ya en las circunstancias anormales, ya en las comunes, segtn el mo-
vimiento transaccional, tendria nuestra fuerza agraria una base de
nivelacion, de compensacion y de firmeza.

32 De caracter docente, en relacion primordial con la cultura ru-
dimentaria y después con la integral y especifica. Urge corregir y
desterrar el analfabetismo abrumador que nos rodea: de 500.000
habitantes, proximamente, que tiene el Archipiélago, tal vez no lle-
guen a 140.000 los que saben leer y escribir. Parte del secreto de
nuestro caciquismo imperante esta en la insuficiencia de escuelas y
en la negligencia que hace ineficaces las que en escaso ntimero exis-
ten. En cuanto a la cultura superior y especializada, nos preocupa el
afan de adaptarla a la realidad ambiente en la extension, clase y cali-
dad que requiere el progreso colectivo. Los estudios y disciplinas
necesarios deben responder a sus fines privativos. El organismo edu-
cador no ha de reducirse a una plantilla burocrética, de mero valor
oficial, sino que ha de encarnar el coeficiente de toda la actividad
practica y heterogénea de nuestra vida insular.

4° De tendencia politico-social y juridica, en consonancia con la
aptitud y capacidad del contingente ciudadano para desenvolver el
programa civico de los pueblos conscientes y duefos de si mismos.
La organizacion y funcionamiento del régimen municipal y provincial
—que supone algo mas que relaciones meramente administrativas—
demandan formas precisas, rapidas y de eficacia determinada por la
experiencia de los hechos. Las mixtificaciones centralistas y burocra-
ticas entorpecen el desenvolvimiento de los intereses insulares. En el
orden hidrolégico, por ejemplo, necesitamos disposiciones especiales
y de excepcion que reglamenten el alumbramiento y disfrute de las
aguas subterraneas, base de nuestra Agricultura, resolviendo los con-
flictos entre el derecho de los aprovechamientos preexistentes y el de
las explotaciones que aspiran a descubrir nuevos manantiales ocultos.
La Ley de Aguas vigente, de 13 de junio de 1879, aplicada al Archi-
piélago, resulta deficiente, inadaptable en muchos casos, pues no es
la misma la constituciéon geologica de nuestro territorio que la del de
la Peninsula.

sEs forzoso derivar de todo esto un sentimiento privativo, ese con-
densador ideal de ciertas fisonomias colectivas y propias que se llama
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regionalismo? De eso se ha hablado, y ya funciona en la Capital de
esta provincia una «Liga Regionalista», compuesta de elementos que
tienen marcada significacién en la 6rbita de los intereses publicos de
aquella ciudad, y en quienes todos reconocemos loables propésitos y
desvelado patriotismo; pero debemos empezar por no pagarnos de
nombres sonoros, que s6lo sirven para halagar rebeldias epidémicas.
El Regionalismo —y no nos oponemos a que sirva de denominador
genérico— no es ni puede ser para nosotros la expresion de una fiso-
nomia tipica, especial con respecto a las demas provincias que inte-
gran la Nacion espafiola: es Ginicamente, sin que pueda tener para los
islefios otro alcance ni medida, una concepcion practica y de positiva
adaptabilidad dentro de la que, bajo normas eficientes, hallen previ-
sora y holgada accion tutelar los intereses todos del Archipiélago.

Ha unos veinte anos, cuando los primeros enardecimientos menta-
les de la mocedad nos aguijoneaban con el prurito de afirmar un
«yo» quimérico, hubimos de sostener mas que la posibilidad, la casi
existencia de un regionalismo artfstico y literario, Gnicos que en reali-
dad corresponden a la evidencia de un alma colectiva con pecu-
liaridades significativas y resaltantes; empero, el estudio de nuestra
historia indigena y de nuestras costumbres, la observacion del medio
social, y una reflexiva compulsa de todos los valores y categorfas del
espiritu islefio nos han impuesto el convencimiento —y con él la
rectificacion consiguiente— de que no tenemos fisonomfa propia,
distintiva, en el Gnico y adecuado sentido que a derechas correspon-
de a la palabra «regionalismo».

Digamos autonomfa o descentralizaciéon verdad, con las restric-
ciones consiguientes, y estaremos mas en lo firme, aceptando a la vez
patrones que estan en relacion mas justa con nuestras necesidades,
con nuestra significacion geografica y con las corrientes de vida mo-
derna que deben ser las nuestras. Pidamos, pues, reformas y mejoras
de caracter autonémico; pero capacitémonos, ante todo, para su ejer-
cicio: que no vayamos a la postre a sentar el precedente de una insu-
ficiencia que serfa vergonzosa y que a la vez serviria de fundamento
irrefutable para una reprobaciéon de los Poderes pUblicos. Sin una
transformacién radical, inaplazable, de las costumbres politicas; sin
una severa interdiccion que prive, a quienes las han prostituido, de
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toda injerencia en los destinos insulares, nuestra rehabilitacion y
nuestra prosperidad seran un mito. Orientemos primero al pafs en el
camino de su educacién politica, impongamos el respeto mas absolu-
to para todos los intereses, y entonces serd otra cosa. Que se reco-
nozca en la politica una fuente que fertiliza todos los campos en vez
de esterilizarlos; que se la practique, no como una habilidad de ma-
labaristas o de volatineros, sino como un arte y una ciencia encami-
nados a promover el bienestar comin y dar efectividad a la felicidad
publica, y asi nos orientaremos a horizontes de renovaciéon. Como
dijera Unamuno en junio de 1910, en los Juegos Florales de Las Pal-
mas, «no puede llamarse politica a dar vueltas y mas vueltas a una
cosa y buscar en la Peninsula abogados a quienes dar como ho-
norarios un acta, pues eso no es politica, ni nunca se ha llamado
quimico a un buhonero de drogas». Duro es decirlo, pero esto Gltimo
es lo que vienen a ser los que actualmente dirigen el cotarro.

Mientras no desaparezcan del escenario los concupiscentes; mien-
tras no se les residencie y se compenetren los que directa o indirec-
tamente secundan sus practicas perniciosas, de lo que influye la sin-
ceridad individual en la resolucién de los problemas colectivos, sera
absurdo pretender que nuestras aspiraciones logren un molde de
viabilidad autonémica. Por el contrario, pedir reformas de tal entidad
para que su sostenimiento y desarrollo caiga en manos de los claudi-
cantes, es hacernos mas esclavos atn. Para eso, que siga el centralis-
mo de que abominamos. Toda tirania es terrible; pero la del hermano
sobre el hermano es mas que tirania: es una sodomfa moral infaman-
te, miserable, contra la que se rebela el sentimiento de la sangre y se
inflama en acusaciones el espiritu.

No obstante, serd preciso repetir que tenemos necesidad de capa-
citarnos, de documentarnos para enfilar con probabilidades de éxito
la trayectoria conveniente. Navegamos como barcos sin lastre, y lo
que asi se consigue es zozobrar apenas arrecia el viento. Ved si no lo
que nos ha ocurrido en presencia de la guerra que hoy asola todos los
continentes, principalmente el de Europa. La imprevision es nuestro
mayor defecto. Si el pais hubiera tenido exacta nocién de su destino,
y de su realidad econémica, se hubiera percatado, no ahora, con
ocasion del conflicto, sino de mucho antes y en vista del negocio de
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las lfneas extranjeras, de la conveniencia de poseer una flota mercan-
te islefia que nos independizase en el orden de la navegacion del
agio extrafio y de la voluntad de navieros y armadores de otros pun-
tos, y que a la vez habrfa resuelto para nuestro comercio el fatidico
problema de los transportes maritimos. Y lo mismo podriamos decir
con relacion a otros muchos servicios, en que los apuros del momen-
to nos han hecho comprender cuan otra seria la situacion del pais de
haber habido, desde el primer instante en que estall6 la guerra, volun-
tades y cerebros precavidos.

Hay que pasar de las teorfas y generalidades pueriles a los sistemas
concretos y a los métodos eficaces. Debemos empaparnos en planes
orgénicos de posible desarrollo. Es de toda conveniencia estudiar, co-
mo base, la estadistica productora y consumidora de la region, y cuan-
do haya hombres suficientemente preparados para desdoblar nuestra
vida y que un sol mas vivo la fecunde, matando toda esta miseria para-
sitaria que nos imposibilita para gobernarnos por nosotros mismos con
formulas autonémicas adecuadas, sin merma de la soberania nacional,
entonces podremos decir que estamos en aptitud de emprender la obra
de una amplia y fecunda renovacion insular.

EXPLICACION FINAL

La deferencia y el desprendimiento han apadrinado la publicacién
de este folleto.

Asi lo quiso un nacleo del Ateneo, cuya libertad de espiritu viene
a plantear con estas conferencias una verdadera desamortizacion
politica insular.

5Qué subrepticiamente se labora en contra? Tal vez; cuando la-
dran debe ser porque cabalgamos.

La perspicacia colectiva sabe quiénes son los que han defraudado
la ansiedad moral del pafs, y no se dejara guiar por ellos, ahora que
pugnan en la sombra para reducir el auditorio a los que predican el
santo evangelio de la renovacion... sin doble fondo.
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Sépanlo asi quienes hayan pretendido y atn pretendan hacer el
vacio a la iniciativa de aquel nacleo del Ateneo, cuyo padrinazgo
queremos solemnizar con el reconocimiento mas intimo y efusivo.
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1918

UNA NOTA POLITICA”

Ha circulado una nota politica —reproducida por La Prensa al co-
mienzo de su editorial del martes Gltimo, y comentada por E/ Progre-
so el mismo dia— que nos sorprende y que a la vez renueva nuestras
convicciones inquebrantablemente democraticas.

sEstamos en presencia de una abjuracién, de una simonfa, o sim-
plemente de una debilidad? No; para pensarlo asi seria preciso una
prueba mas convincente, y aunque los deberes de la fiscalizacion
suelen ser implacables, su 6rbita inquisitiva no puede convertirse en
una extension arbitraria.

La fndole del hecho que examinamos acusa la generaciéon de un
cisma o entrafia una ligereza politica incalculable y perniciosa para
los intereses ideolégicos del partido republicano de Tenerife. Si la
voluntad del mismo quedé definida en la Asamblea de 27 de Enero
altimo, quienes ahora tratan de torcerla, eludirla o suplantarla se
hacen a si mismos un flaco servicio. La autoridad politica no es per-
sonal; proviene de la fuerza colectiva que deliberada y consciente-

49 £l Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 8-02-1918, p. 2.
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mente la transmite. Tampoco la logra el que quiere, sino quien sabe
merecerla o encarnarla.

Asi como el espiritu de libre examen que informa la actuacion de
los partidos avanzados y radicales rechaza toda imposicién dogmati-
ca del pensamiento, de igual modo la autonomia ética de los que en
ellos militamos se rebela contra todo mandato dictatorial de la volun-
tad. Y esto es lo que representa el texto de la nota consabida frente al
acuerdo legitimo de la Asamblea, sancionado por la coparticipacién
de los republicanos que a ella concurrimos.

;Donde esta, por otra parte, la obra de «pacificaciéon y engrandeci-
miento» moral y material que se invoca para justificar la componenda
tramada a espaldas de la opinion republicana? Hubo una aspiracion en
aquel sentido, que fue el alma-mater de «Unién Patridtica», pero ésta
jamas lleg6 a tener virtualidad depuradora, sino que, por el contrario,
degeneré en un organismo de represalia, inconsistente, artificioso, tran-
sitorio, y practicamente insustancial.

Esencialmente, las cosas estan como estaban. La vida politica del
pais no ha evolucionado con ventaja; sigue siendo un detritus primi-
tivo. Hoy, como ayer, constituye todo un sistema de favoritismo pro-
vocante y de influencias de casillero. La hostilidad contra el adversa-
rio ha perdido algo de la escandalosa exterioridad de otros tiempos,
pero sigue siendo tan efectiva como al principio. Hay un régimen de
proteccion para el que claudica y se somete, y otro de solapada per-
secucion contra el que por incompatibilidades morales permanece
inabordable.

En las cotizaciones del favor de los caciques imperantes, tienen
«letra abierta» los que disponen de muchos votos frente a los que
disponen de pocos o no cuentan con ningunos. La politica de los
grupos dindsticos insulares, en resumen, es de presa, no de gracia
benefactora. Representa la aproximacion comanditaria de los que
saben que la mejor poéliza de seguros para los intereses particulares es
la expedida por el jefe del partido turnante.

Nuestro buen amigo el director y propietario de La Prensa parece
congratularse de la resolucién que se preconiza en la repetida nota,
sin profundizar el sentido dogmatico con que se quiere adormecer la
conciencia colectiva; pero es que hay espiritus tan remontados y
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generosos —y el de Leoncio Rodriguez entra seguramente en la cate-
gorfa de tal— que revisten de su propia buena fe y de su idealidad
interna la vida objetiva y tangible. Sin embargo, la situacién no es la
que se forja por exhuberancia refleja de la vision que se lleva dentro,
sino otra muy distinta. Y no basta el esfuerzo del pensamiento utépico
para romper las aristas asperas de la realidad angulosa, medio son-
riente, medio atraidorada, que recogemos en estas lineas con honda,
hondisima estupefaccion [Febrero, 6-1918].

[Sigue el texto al que hace referencia Luis Rodriguez Figueroa en
la cronica antecedente, que se habia publicado en la prensa local.
Véase El Progreso del 5-02-1918, p. 2]:

Una nota politica
Hoy como ayer estamos en nuestro puesto

Escrita en maquina y sin firma alguna que la autorice, recibimos
anoche la siguiente nota politica, que también hemos leido hoy en La
Prensa, y que dice:

«Reunidos los sefiores don Agustin Rodriguez y Pérez, don Rafael
Calzadilla y don Benito Pérez Armas, para solucionar ciertas dificul-
tades originadas en la elaboracion de la candidatura que deben pre-
sentar los partidos conservador, republicano y liberal, llegaron al
siguiente acuerdo:

Apoyar a los sefiores don Tomas Salazar y Cologan, don Félix Be-
nitez de Lugo y don Dario Pérez y Garcfa, continuando asi la obra
desde hace anos iniciada de pacificacion y engrandecimiento moral y
material de Tenerife».

Como comentario adecuado a la anterior nota y por lo que a no-
sotros afecta como republicanos, nos conviene declarar por la since-
ridad y honradez de nuestra actuacién en la vida politica insular, que
estamos y estaremos siempre a lo que por unanimidad se acordd
respecto a la proxima lucha electoral, en la asamblea general del
partido que se celebr6 el dia 27 de Enero altimo.
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Mientras otra cosa no se acuerde por la plena y genuina represen-
tacion del partido republicano tinerfefo, y salvando los naturales
afectos personales y la significacién de nuestro respetable amigo don
Rafael Calzadilla, como republicanos disciplinados y fieles cumplido-
res de las decisiones que se adopten, no respetamos otros acuerdos
que aquellos que emanan, como hemos dicho, de la suprema y legi-
tima representacion de la colectividad.

Para el partido republicano tinerfefio, pues, no existe otro acuerdo
que el tomado en la asamblea del 27 y en los comicios solo apoyara
con sus fuerzas a don Dario Pérez y a don Julian Besteiro. Pues como
se convino en la citada asamblea, Gnica que obliga, vamos a la lucha
separados totalmente de los partidos dinasticos.

El partido republicano —nos parece interpretar el criterio gene-
ral— prefiere la derrota en las urnas, fiel a sus orientaciones y a la
dignidad de sus finalidades, que la victoria en compafiia de quienes
han tomado nuestro partido y sus prestigios para mantener posicio-
nes, y para traicionarlo cuando conveniencias personales asi lo exija.

Hoy, como ayer, estaremos en el puesto que nos corresponde.
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CRITICA DE LA CRITICA DE UN CRITICASTRO™

Por ser mision depuradora y a la vez educativa la del critico, dicho se
esta que quien la ejerza ha menester de buen gusto y amplia cultura.
Criticar, en el sentido lato de la palabra, es facil tarea para los osados;
hacer labor de honrada y serena apreciacion literaria solo compete,
en fueros de legitima autoridad, a las mentalidades capaces en la
materia.

Hay algunos plumiferos —que diria el concienzudo y jocoso Ma-
riano de Cavia— para los cuales todo el monte es orégano: con el
mismo desenfado garrapatean una gacetilla volandera, que se arre-
dran a oficiar de hierofantes de las letras. Les basta —y menos mal
cuando asi lo ponen por obra— con un superficial hojeo del Diccio-
nario de la lengua, para sentirse en posesion del grave ministerio que
en literatura tiene por objeto juzgar a quienes la cultivan.

Entra en la categorfa de los que asi se improvisan censores del tra-
bajo ajeno, don L. Betancor Cachaso, que ha crefdo poner una pica
en Flandes con el juicio critico que aventura en el diario republicano
de Las Palmas, EI Tribuno, a propdsito de mi composicion poética
titulada «Lo que hace falta», recientemente publicada en E/ Progreso,
de esa capital. No pretendo eximirme a las acerbidades del criterio de
otro, porque ello implicarfa un egotismo irrisorio, del que estoy muy

0 la Prensa, Santa Cruz de Tenerife, 25 y 26-03-1918, p. 1. Se publica un frag-
mento significativo del texto.
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lejos; pero entiendo que en funciones de critica debe ser irreprensible
aquel que reprende a los demas, segtin he lefdo no sé donde.

Con el aludido sefor ocurre todo lo contrario. Tiene mucho que
reprender y no se ha dado cuenta de ello, ni se ha percatado tampoco
de la ensefianza contenida en este aforismo latino: Ne sutor ultra
crepidam.

Ha dicho el mentado critico en cierne, entre otras cosas de que me
ocupare mas adelante, que mi expresada composicion poética es «in-
culta por impropiedad en la aplicaciéon de las palabras». Se me censura
por el uso indebido de los vocablos «<mondo» y «simoniacos».

En efecto; el primero, como adjetivo, significa lo que consigna el
sefior Betancor Cachaso: «limpio de cosas superfluas»; mas, al decir,
refiriéndome al presente del pensamiento nacional que éste esta
mondo de todo exaltamiento viril, para expresar su cobardia ante el
actual relajamiento politico, no cometo pecado de impropiedad; lo
que hago es emplear un término con la significacion restringida que
le da todo el mundo en la conversacién corriente; y también convie-
ne observar, que yendo seguido de la preposicion «de» no ofrece
dificultad alguna su inteligencia, que no es otra que la de hallarse el
pensamiento falto de todo arresto, es decir, sin energfa, sin elevacion,
sin dignidad.

Discurriendo desde otro punto de vista, cabria disertar sobre si es
o no literariamente admisible el restrictivo convencionalismo de una
diccién; pero esto no conduciria al esclarecimiento del punto a deba-
tir: lo que mas importa saber es si la voz «<mondo» ocupa o no un
lugar apropiado en esta estrofa:

«Esta podrido el fondo

De nuestra vida; mondo

De todo exaltamiento

Viril el pensamiento...

iY el presente es tan hondo!...»

Leyendo estos versos se comprende sin esfuerzo que mondo no tiene
un valor de epiteto o calificativo, sino que sirve para denotar un estado o
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situacion de aquel pensamiento, y en este caso, y figuradamente, es si-
nénimo de las voces «desprovisto» o «falto» de alguna cosa.

Respecto al otro término, «simoniacos», que aparece al principio
del segundo verso en la segunda estrofa, se me objeta que no se trata
de compra ni venta de cosas espirituales. {Oh, critico miope! ;Qué
regla de lenguaje impide que por extensién se califique de aquel
modo a estos gobernantes nuestros del dia que trafican con el honor y
con el alma de la patria? ;Acaso no son éstos valores espirituales?

Mas que un alto dignatario de las letras insulares, paréceme el Sr.
Betancor Cachaso un guindilla vidrioso y de malas pulgas.

Claro es, y no lo ignoro, que la palabra «simonfacos» corresponde
a cosas del fuero eclesiastico, y, sin embargo, tal circunstancia no es
obstaculo para que yo sostenga que la variedad y flexibilidad del
pensamiento, en poesia, consienten la generalizacion de ciertas dic-
ciones y permiten ensanchar su radio de accién léxica fuera de la
zona de su uso privativo. La movilidad de nuestro idioma, que se va
despojando de trabas y reglas que lo momifican, ha llegado a una
cierta expansion tan necesaria como rejuvenecedora, y lo que al se-
fior Betancor Cachaso se le antoja impropiedad en la aplicacion de
las palabras, no es otra cosa que limitacién por su parte para abarcar
la multiplicacion del fenémeno renovador en el arte de la expresion
artistico-literaria.

Ahora me propongo volver por pasiva al consabido criticastro la
leccion que ha pretendido darme. No se me puede negar el derecho
de legitima defensa, ni impedirseme que devuelva al sabihondo pers-
picuo y atildado articulista del Guiniguada el vapuleo que me ha
propinado con la intencién, ya que no de hecho.

El sefior Betancor Cachaso
En gramatica esta raso.

Es una verdad como un templo lo que digo en este distico. Para
corroborarlo 1éase esta frase: «Vea usted como queriendo denigrar e/
pensamiento lo enaltece...» ;Qué construccion es esa? El atrevimien-
to del Sr. Betancor Cachaso es inaudito. Si la accion del verbo recae
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sobre el pensamiento, s;por qué ha escrito el en lugar de al? Si lo
hubiese hecho asi no resultarfa anfibolégico el sentido, y tal como lo
hace, el sujeto de la acciéon de denigrar viene a ser el pensamiento y
no el término de la misma.

Por este ejemplo puede hacerse cargo. No se dice: «Quiso hacer
trotar EL caballo», sino «Quiso hacer trotar AL caballo». Y estos otros:
«Cuando ya habia prevenido AL ama», de don Eugenio Hartzenbusch
erudito y castizo escritor del siglo pasado, y «... menospreciando la
Constitucion y las leyes, pretende agraviar de nuevo AL régimen par-
lamentario», de don Melquiades Alvarez (palabras del mismo en F/
Liberal de Madrid, del corriente mes) pueden servir al que tan sin ton
ni son me flagela, de modelos de claridad y correccion sintactica.

Todavia campean en la critica de mi criticastro otros no menos
criticos defectos; y si no todos porque serfa labor muy improba, bue-
no sera desengarzar algunos del amontonamiento en que los exhibe
su autor con aire de aparente suficiencia.

[...]

Hablando de que hacen falta ilustrados vates (y también prosistas,
sefior Cachaso, pero no de su empaque) que «en tristes endechas
(jvaya una cursilerial) se lamenten de la actual adversidad de Espana»
(para el sefior Cachaso, vates y sauces llorones deben de ser una
misma cosa), arremete contra mi porque «sin reparo dafo la sensibi-
lidad hiriendo el oido, alucinando solamente la incultura del vulgo
con altisonantes y ridiculas exclamaciones de pedantesca filosofia».
Vamos despacio. «Alucinar» significa «perturbar la razén con engafio
de los sentidos». Asimismo, significa «ofuscar», «reducir» o «engafnar
con arte o dominio» e «ilusionar o dar a una cosa falsa apariencia».
Siendo asf, ;como es posible admitir que esté expresando con clari-
dad sintactica eso de la alucinacién de la incultura del vulgo? Sera
éste el alucinado a consecuencia de aquella; no obstante, tal como lo
escribe el sefior Betancor, quien parece ser victima de la alucinacién
de marras es la incultura y no el vulgo, que por causa de ella se deja
seducir por mis exclamaciones de «pedantesca filosofia».

Poetas castellanos ha habido ha luengos tiempos, y argentinos a
partir de una fecha relativamente mas préxima a nuestros dias. ;Refie-
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re el sefior Betancor Cachaso a todos ellos, a los de antano igual que
a los de hogario, esas «bellisimas creaciones actuales» de que habla
en sus apreciaciones pseudo-criticas? La no distincion de tiempo
origina un anacronismo mayusculo y hace pensar en el caso de ac-
tualidades poéticas que tienen por paternidad la de autores nacidos
en edades pretéritas, lo que seguramente no se ha querido dar a en-
tender, pero se expresa en forma que se presta a pensarlo asf.

[...]

Basta y sobra con lo escrito para poner en evidencia los balbuceos
criticos del Sr. Betancor Cachaso, a quien sera oportuno recordar esta
quintilla de Moratin®":

«Tu critica majadera

De los dramas que escribi,
Pedancio, poco me altera;
Mas pesadumbre tuviera
Si te gustaran a ti».

Solo le falta, para que venga como anillo al dedo, escribir «ver-
sos» alli donde el clasico escribiera «dramas». En la sucesion del
tiempo los Pedancios se repiten con extraordinaria promiscuidad.

51 Se refiere, obviamente, a la famosa quintilla de Leandro Fernandez de Moratin,
que efectivamente también se ha divulgado del siguiente modo: «Tu critica majadera /
de los versos que escribi / pedante, poco me altera. / Mas pesadumbre tuviera / si te
gustasen a ti».
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LOS DIPUTADOS SOCIALISTAS™

Cuando se escriba el éxodo doloroso y resplandeciente de los hom-
bres del Comité de la Huelga —que pasaran a la posteridad con esta
denominacion, sintesis de un algido momento de la vida obrera es-
panola—, habra que estampar en la primera pagina este titulo, un
tanto novelesco: «Del presidio al Parlamento». Y después que se me-
dite acerca del contenido politico-social que empez6 por un acto de
insubordinacion del Ejército —poder de poderes dentro del régimen
oligarquico nacional— y concluyé en los atropellos y ensafamientos
de Sanchez Guerra con los trabajadores de Asturias y Vizcaya, reco-
noceremos todos los que alentamos un patriotismo desinteresado y
renovador el beneficio incalculable que representa para el sanea-
miento del ambiente moral de Espaia la reivindicacion del proleta-
riado, emprendida desde los escafios del Congreso por los nuevos
diputados socialistas.

Los periédicos de las derechas han dicho que la voz de estos re-
presentantes de los humildes es voz de procacidad y clamor del arro-
yo. {Ah, bergantes! |Bien se ve que os escuece! Esa voz —vox populi,
vox Dei— es el grito de acusacion que hacia falta. En medio de este
relajamiento de conciencias y de esta molicie de las voluntades que

52 £] Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 10-06-1918, p. 1.

150



Oceanica Tomo 1 —Prosas— ’0(

viene prostituyendo el espiritu de la raza, la palabra de los ex presi-
diarios de Cartagena ha resonado en nuestro Parlamento con el tragi-
co sentido de aquellas que los ojos, atonitos, de Baltasar vieran escri-
tas en la sala del festin: «<Mane», «Thecel», «Phares»*3.

El transito de la ergastula al hemiciclo, que ademés de ser una re-
integracion juridica es un sintoma fortalecedor del ideal democratico,
amortiguado pero no extinguido en la conciencia del pais, nos ha
ofrecido la magnitud de un espectaculo noble, de dignidad humana y
de sobria energia matinal. En el verbo sincero, parco y fuerte de los
directores del movimiento de Agosto, nos llega la conviccion de una
musculatura que se tonifica y de un corazén cuyo torrente circulato-
rio salta con el impetu de una vitalidad que ha recibido el bautismo
de todas las fuerzas mas puras de la Naturaleza.

Besteiro, Saborit, Anguiano y Largo Caballero aportan a la vida
pablica espafiola una ejemplaridad ciudadana de sacrificio, de hon-
radez y de temple de animo. Ellos han santificado la recia y burda
indumentaria del presidio y pueden decir con orgullo, en medio de la
caterva monarquica del Congreso que ha querido aplastarlos con
enredos oratorios: «Cuando hayais estado alli, como nosotros y por lo
que nosotros estuvimos, tendréis derecho a hablar de regeneracién y
de sacrificio por el bien de los demas; hasta hoy no paséis de unos
ergotistas y unos bellacos al servicio de un régimen sin decoro»...
Pero atn después de decir esto, les quedara algo mas definitivo que

>3 El rey Baltasar, hijo de Nabucodonosor, celebra un banquete impio con mil de
sus principes. Ya ebrio, ordena que se sirva mas vino en los vasos del templo de Jerusa-
Ién, que su padre habfa conseguido como botin. En ese momento aparecen los dedos
de una mano que empieza a escribir sobre el muro tres misteriosas palabras: Mane,
Thecel, Phares, de significado desconocido para los sabios, que son requeridos por el
rey para interpretarlas. La reina reclama la presencia de Daniel, el profeta, ademas de
amonestar con severidad a Baltasar, le explica el significado de las tres palabras. Se
trata de las predicciones de la caida del rey. Mane significa que Dios ha puesto fin a su
reino; thecel, que su peso en la balanza no ha alcanzado el requerido; y phares, que el
reino se ha dividido y se entrega a medos y persas. Una bella y antigua representacion
de esta escena figura en el Cddice del Beato del Monasterio de Silos
(http://www.moleiro.com/es/beato-de-liebana/beato-de-silos-beato-de-liebana/mi-
niatura/605).
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hacer: avivar incesantemente en los que trabajan, en los que son
elaboradores y transformadores de la produccién nacional, el estimu-
lo de un porvenir mas amplio y mas claro, en el que desaparezca
como artefacto inservible esta maquina de gobierno que tanto nos
afrenta, que tanto ruido mete y que tan pocos rendimientos deja a la
prosperidad de la patria.
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EL SENTIMIENTO REGIONAL’

La orientacion ideolbgica insular no existe. Es, a lo sumo, un diletan-
tismo frio, fragmentario. Tiene la privanza llamativa y pasajera de una
toilette femenina, o la morbosidad impertinente de un constipado que
se origina con un cambio de estacion.

Situaciones transitorias, sobrevenidas por acarreo, inspiradas en el
espiritu de imitacién, no constituyen, no pueden consolidar —por
muy desinteresado, por muy noble que sea el proposito— la base de
una personalidad regional en el sentido histérico y politico-social con
que, si no ha cambiado el valor del concepto, la entendemos.

Geograficamente, un territorio determinado suscita en el pensa-
miento del gobernante y del politico una complicacién de problemas
y el maremagnum consiguiente de soluciones; y del nexo, mejor adn,
de las relaciones de ambiente, de latitud, de topografia y descenso
demografico, derivan todas las reglas, organismos y procedimientos
de regularizacion vital que hacen posible la existencia ptblica dentro
de un patréon adecuado de ciudadanfa.

Planteado el asunto en tales términos y refiriéndolo al Archipiéla-
go, la politica regionalista —disfraz del léxico aparte— es pura y sim-

54 El Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 3-10-1918, p. 1. Este articulo esta recogido
en la edicion de Carlos Aguiar Garcia: Luis Rodriguez Figueroa. Del regionalismo a la
revolucion, Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008, pp. 157-161.
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plemente un contenido de ensefianzas y de instrucciones auton6mi-
cas. Pero es error evidente y lamentable vincular aquella politica en
el «sentimiento regional», considerado éste —y entendido de otro
modo no serfa sentimiento— como expresion del «modo de ser» o de
la complexion interna, espiritual de los habitantes de una region fisica
y territorio. A partir de aqui, hablar de personalidad regional caracte-
ristica, distinta y propia, es pretender afirmar una fuerza representati-
va multiforme con abstracciones de logomaquia estéril.

Sin esencia primitiva, sin virtualidad funcional especifica, sin nt-
cleo celular étnico, independiente, ;como concebir la regién con
intima, homogénea y singular autoctonia?

Desde este punto de vista, esa fruicion lirica de un hombre de tan
claro intelecto —el primero quizés, de las Islas— como Gonzalez
Dfaz al hablar del sentimiento regional y de la personalidad de esta
indole, nos parece extraviada y absurda. La conferencia del mas atil-
dado de nuestros oradores insulares en el Teatro Municipal la noche
del 25 de septiembre proximo pasado, bellfsima en la forma, es de-
leznable en el fondo. Le falta observacion profunda y documentada
del medio. Gonzélez Dfaz nos ha ofrecido una idealidad poética, una
abstraccién, una fantasia. Lo que él llama «caracterizacion racial» y
«fisonomia historica diferente» es s6lo un espejismo de sus vastos
panoramas cerebrales.

;En qué somos, actual y sustancialmente, distintos a los peninsula-
res? ;Donde esta ese predominio del nicleo racial primitivo sobre la
poblacion de origen esencialmente ibérico, o mejor, celtibero? Lea-
mos a Berthelot, a Viera y Clavijo, a Verneau, a Proust y Pitard, a
Antonio de Viana, a Angier y a cuantos han escrito acerca del Archi-
piélago...; se vera que el elemento indigena guanche no nos afecta, o
en todo caso, apenas nos roza en una proporcién infinitesimal. Etni-
camente somos andaluces, galaicos, cantabros, portugueses, norman-
dos y hasta ingleses e italianos. jUn potpourrit racial! ;Y puede toda
esa mezcolanza constituir una caracterizacion de tal naturaleza?

Ni tenemos costumbres, tradiciones, leyendas y psicologfa colectiva
precisas y nativas que nos personalicen con relieve vigoroso, como de
un modo sefialadamente plastico y perceptible se observa en la region
aragonesa, gallega, andaluza, catalana, levantina o valenciana, etc.,
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etc.; ni tenemos, tampoco, un registro histérico exclusivo, sin subordi-
nacién matriz a la corriente histérica del pueblo conquistador.

Para que haya ideologfa genérica y colectiva en una region territo-
rial determinada —ideologfa peculiar e integral, se entiende—, es
indispensable que esa region aliente con un alma suya, de rancio
abolengo moral y de energias propias y concurrentes. Donde esto no
suceda no puede haber «sentimiento regional» como fenémeno del
espiritu maltiple y a la vez Gnico por la cohesion de todas las particu-
laridades étnicas y biolégicas distintivas. ;Se ignora acaso que la
misma poblacion indigena del Archipiélago era heterogénea? ;No se
recuerda la diversa idolatrfa de los diferentes habitantes de las Islas, y
los usos y costumbres, y hasta el lenguaje? ;Cudl es, por tanto, la
unidad indefectible que requieren la «caracterizacion racial» y la
fisonomfa original e histérica de una region, concebida en la misma
no en su aspecto fisico, que es secundario y pasivo, sino en un orden
humano y superior?

El regionalismo entre nosotros es una moda ridicula. Cambé y sus
corifeos no tienen nada que hacer en Canarias. Nuestra actividad
debe extenderse exclusivamente en un sentido de presente y de futu-
ro. Si queremos —y hariamos bien en quererlo asi— revestirnos del
prestigio de una ideologia eficaz y dindmica, es necesario pensar en
algo mas consistente y moderno que esa reviviscencia artificiosa y
retérica del trogloditismo guanche. Forjar una fisonomfa distintiva
con retazos de museo es s6lo caprichosa preocupacion de arqueélo-
gos desocupados. Nuestro pafs, tipicamente hablando, es una repro-
duccién policrémica de diversas regiones peninsulares, sin acentua-
cion marcada que lo especialice. Ni las folias, de que tanto nos
vanagloriamos, son nuestras, y si no, que lo digan Moreto, el gran
comediobgrafo, y Samaniego, el renombrado fabulista.

Esto no es apagar fuegos vivificadores de la conciencia civica isle-
fia, ni aguizgar con malévola ironfa a los neo-regionalistas que de pron-
to han nacido a la vida activa de nuestra politica localista; pero si es
poner puertas al campo para atajar el baldio espectaculo de unos moli-
nos de viento que no son mas que viejos artefactos intiles. Bien esta
que los vergonzantes, los que tienen miedo a las palabras y a los méto-
dos revolucionarios, fuertes y explicitos, encubran bajo la ficcién de un
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regionalismo chabacano, empequefieciéndolo y bastardedndolo, el
ideal autonomista, que es ideal de pueblos modernos y conscientes;
pero que no recurran para hacerlo triunfar a desfiguraciones de nuestra
simplicisima y cordial fisonomia riberefia [Octubre 3].
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LA DIMISION DE UN MINISTRO”

Alba se ha ido del Ministerio de Instruccion Puablica. Demandé algu-
nos millones con que desenvolver sus proyectos de reforma y mejora
del organismo basico de la cultura nacional, y no los obtuvo. Dimitié
la cartera. ;Qué otra actitud podia adoptar sin mengua?, ;qué otra
decision poner por obra sin abdicar los prestigios funcionales del
cargo? Hizo como debia. Para figura decorativa del régimen o aut6-
mata de farsa, no vale la pena llamarse ministro. Es otro el nombre
que mejor cuadraria.

;Son aquellos proyectos —aumento de sueldo a los maestros y
creacion de un considerable niimero de escuelas— medios adecuados,
actualmente, para una solucion verdadera, profunda y eficaz de nues-
tro primordial sistema docente? Sin conocer en toda su amplitud y con
minuciosidad el plan de reformas, asf como su desenvolvimiento prac-
tico, nos es obligado, procediendo con la indispensable discreciéon de
juicio, restringir los comentarios, pero el tema ofrece tales atractivos y
sugiere tantas consideraciones, que no seria ociosidad encuadrarlo en
el marco de algunas reflexiones, mas o menos esquemdticas.

En Espana se derrocha el dinero en todo aquello que mas influye
en el rebajamiento de su sentido de humanidad y de seleccién psico-
logica: los toros; que mas perturba y hace infructifera su actividad

%5 £l Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 12-10-1918, p. 1.
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civil y econémica: la excesiva y caprichosa organizacion militar; y
que mas fuertemente acoyunda y atrofia al pensamiento: la domina-
cion clerical, cuya fuerza de absorcion parasitaria vicia y anula en su
origen todo intento renovador y fecundo. No podfa esperarse, pues,
ni por excepcion, que se interrumpiera o quebrantara una sola vez la
ley ancestral, el predominio morboso de los estigmas hereditarios.
;Dinero en escuelas, mayor holgura econémica para la clase pedago-
ga?... hacer esto, imponer esto a la comprensién y a la voluntad espa-
fiolas hubiera equivalido a desfigurar los trazos caracterfsticos de la
personalidad étnico-historica.

Digase lo que se quiera, la firme resolucion del ministro ha fraca-
sado por esos tres enemigos constitucionales del progreso nacional, y
no por complicaciones internas de gabinete ni por trastornos irreduc-
tibles del presupuesto. En pueblos de ambiente moral continuo y
vivificante, una iniciativa de buen gobierno como la del sefior Alba
encuentra siempre caminos de viabilidad, y por lo menos ancho cau-
ce de simpatia, predisponente a una ejecuciéon no lejana; mas en
paises como el nuestro, o tropieza en la indiferencia de la mayoria, o,
como ahora ha ocurrido, si el renovador insiste, se le paraliza con el
recurso artificial capcioso de esas altas razones de Estado que suele
invocar la cobardfa de los poderes decadentes para no afrontar cier-
tos problemas.

Desde otro orden de apreciaciones, jsupone el aumento de na-
mero de centros didacticos y de los haberes remuneratorios a los
maestros, una positiva, saludable y futura reivindicaciéon de los fueros
de la ensefianza primaria? Creemos que no. Lo que en primer término
hace falta es sustituir por otros nuevos y mas depurados los métodos
educativos, llevar a cabo una revision completa y enérgica del perso-
nal educador, amputando lo inservible, para establecer una seleccién
provechosa de elementos capaces, y garantizar sin titubeos ni formu-
las elasticas el imperio riguroso, austero y constructivo de la instruc-
cion laica obligatoria. Cuando esto sea un hecho, cuando tengamos
el cimiento preparado para una edificacion amplia y magnifica, en-
tonces serd oportuno multiplicar las escuelas y pagar a los mentores
de la infancia con largueza. Hoy en dfa no llenan las primeras su
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objetivo ni abarca una gran mayoria de los segundos toda la comple-
ja excelsitud de su ministerio.

Sea como fuere, lo evidente es que el problema de la ensefianza
en Espafia, ya se le enfoque en su origen, ya se le aborde en su vitali-
dad precaria y casi estéril, no despierta interés ni suscita el concurso
de la conciencia ciudadana. Lo demuestra esa dimisién del ministro
de Instrucciéon Publica. Cuando se hace o se recomienda el silencio
—si no se recurre a la diatriba— frente a actitudes de trascendencia,
que si no son salvadoras del todo implican por lo menos una orienta-
cién promisora, es sefial de esclavitud perpetua al medio que nos
influye. Nulla est redemptio.
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ACERCA DE LA EXPERIENCIA®®

3Es necesario saber como fuimos, o penetrarnos de lo que somos para
empezar con provecho la obra de lo que debemos ser?

Las ensenanzas de la experiencia colectiva, que son la sustancia
de la historia de cada pueblo en la sucesion del tiempo, tienen mas
importancia tedrica que practica, supuesta que efectiva. Aquello de
que «nadie escarmienta en cabeza ajena» —y casos hay que en la
propia tampoco— es una gran verdad, comprobada incesantemente
en innumerables casos.

Si la propia experiencia nos demuestra que los males individuales
de ayer muy raras veces nos sirven, y por lo general incompletamen-
te, de anticipo precautorio para la eventualidad de los que nos aguar-
dan, ;como desechar este convencimiento intimo frente al problema
de los males colectivos, que son en su mayor parte una transforma-
cion y un reflejo —por leyes de quimica vy ffsica sociales pudiéramos
decir— de los de cada uno de nosotros?

En la vida real, el recuerdo del golpe que acabamos de recibir al
volver de una esquina, por muy arraigado que nos quede en la me-
moria, no podra impedir ni atenuar siquiera el que mafiana reciba-
mos mientras nos disponemos a comenzar nuestras tareas habituales.

5¢ «Observaciones de la vida. Acerca de la experiencia», en El Progreso, Santa Cruz
de Tenerife, 16-10-1918, p. 1.
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Caben distingos, indudablemente; pero esas distinciones implican
la relatividad de la regla de la experiencia y su mezquina eficacia en
la vida. El valor que en ella tiene entrana mas la sistematizacion de
una filosoffa vulgar y arbitraria, adoptada por perezosas complacen-
cias del pensamiento, que la disponibilidad de una fuerza moral efi-
ciente, adecuada y til en los momentos mas precisos.

Lo que en tal o cual tiempo nos haya sucedido, no puede servir-
nos de norma de conducta invariable para lo que hayamos de ejecu-
tar en tal o cual otro; somos distintos cada dfa, sin apenas darnos
cuenta de ello: ;como actuar del mismo modo? Sin cesar experimen-
tamos esos imperceptibles y sutiles cambios, fisicos y animicos, que
nos alejan de la posicién anterior y nos sitdan en un meridiano que
no es rigurosamente el mismo que antes ocupdbamos, y donde la
ignorancia expectante de los hechos contingentes hace marrar toda
adaptacion de lo pasado.

La eficacia de la experiencia tiene de hecho, en el orden de la ac-
tividad material, una visible e innegable realidad progresiva; pero
fuera de ese orden, donde rara aunque positivamente se interrumpe,
desvia o extingue —valgan por ejemplos algunas de aquellas tipicas
artes manuales de otras épocas que no hemos sabido perpetuar—, es
obligado reconocer su escaso valor, por no decir su inexistencia. Y es
que en Gltimo término, sumandose a nuestras propias alternativas
psiquicas y ffsicas, esta el azar, monstruo invencible de todos los
designios y esperanzas.

Una excesiva preocupacion de nuestra vida retrospectiva es per-
niciosa. Mirar hacia atras con insistencia para establecer comparacio-
nes entre lo recorrido y lo que nos queda por recorrer, es perder el
tiempo en una operaciéon de curiosidad estéril, que en nada aumenta
ni disminuye la distancia efectiva del camino por donde transitamos.
En medio de toda realidad apremiante, lo esencial es disponer de una
voluntad recia y de un pensamiento sereno. No se resuelve ningin
problema con reminiscencias del pasado. El recuerdo, como base de
la experiencia, no tiene mas que un valor literario puramente decora-
tivo. Debemos atender mas a leyes de mecéanica racional que a pasa-
jeros fenébmenos histéricos.
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Cualquier proceso de evolucién, aunque venga de atras, como to-
do lo que arranca de un origen, tiene siempre un momento actual del
que deriva el sucesivo. Ese momento, en si mismo, tiene una virtuali-
dad propia generatriz. Es él la forma viva, soldada a una cadena de
formas muertas y en aptitud de producir la que debe perpetuar ince-
santemente la unidad, que en la nomenclatura del tiempo denomi-
namos AHORA, y cuya esencia representa para nosotros lo que la
célula en el orden biolégico.
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DOLOR DE LO IMPOSIBLE”

Ennobleciendo la aspera vulgaridad del tranvia, su voz harmoniosa,
avida de una respuesta informativa, inquiri6, entre el enracimado
desorden de nuestra chachara:

—;Verdad que nada es tan insoportable como «el dolor de lo im-
posible»?

Me senti arredrado. La pregunta, sobre ser de una profundidad tor-
turadora en cualquier parte y ocasion, lo era doblemente en aquel
trance de viajero que habla de asiento a asiento (o en otros términos:
vis a vis) con una amiga que lleva el mismo itinerario y cuya amable
conversacion, enfloreciendo la rutina del camino, va volando poco a
poco sobre diversidad de temas hasta bordear una tesis abstrusa y
compleja.

Los claros ojos, algo ecuéreos, de la bella y curiosa amiga segufan
manteniendo el espiritu interrogante de la pregunta. Casi estuve por
salir del paso con una frase de momento, mas o menos ingeniosa,
diciéndola que lo més insoportable era el dolor de pagar tan caro un
tranvfa para llegar tan sordo a La Laguna; pero refractario a los juegos
de palabras, aventuré esta contestacion:

7 «Observaciones de la vida. Dolor de lo imposible», en EI Progreso, Santa Cruz
de Tenerife, 24-10-1918, p. 1.
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—Ese dolor de que usted habla, discretisima y curiosa interlocuto-
ra, es el mas sutil, complicado, abstracto y, en una palabra, metafisico
de los dolores...

—Si va usted a enredarme en filosoffas, que no entiendo, renuncio
a la respuesta...

—Para esa interrupcion —objeté— no estoy preparado. ;Hay nada
mas filosofico que el dolor? ;Qué es Job, el hombre de la santa pa-
ciencia, sino un filésofo en acciéon? La pregunta de usted, amiga mia,
nada tiene que ver con el dolor fisico, de que son bellos e imponde-
rables ejemplos en la esfera del Arte el Lacoonte y las Niobes; se re-
fiere su afan inquisitivo a lo mas laberintico, dificil, inescrutable e
inaccesible de nuestra sensibilidad interna.

—Y sin embargo, mi corazén, mi alma de mujer, me afirma la
sensacion viva, martilleante del dolor de lo imposible dentro de mi.

—Oh, criatura! ;Dolor o contrariedad?

—lgual... ;Qué otra cosa puede ser la contrariedad sino un aspec-
to del dolor mismo?

—Veamos el modo de entendernos. «Dolor de lo imposibles...; es
decir, pesar, sentimiento, pena, congoja o aflicciéon de no poder eje-
cutar o conseguir —pase lo prosaico de ambas locuciones— lo que
es objetivo constante de nuestro anhelo. Desde este punto de vista,
bella amiga, corresponde definir como el dolor méas alto de lo impo-
sible, el astronémico...

—iSin paradojas ni salidas humoristicas, caballero!

—... Sin paradoja. ;Qué dolor de lo imposible como el de un as-
tronomo que no logra alcanzar el sol, la luna ni ninguno de esos as-
tros llenos de misterio y de atraccién que vemos en el espacio?

— jQué superficial, qué nimio, qué vacio!...

Y como hiciera un gesto de tristeza y a la vez de inefable inquie-
tud, por no ceiiir el giro de mi pensamiento al estado de animo que
en ella habfa sugerido el tema de la pregunta inicial, la dije ingenua-
mente, sin trucos ni familiar ironfa:

—Sin duda, usted misma encierra en si la soluciéon de la incognita.
Su corazén, su alma de mujer, como usted ha dicho, llevan dentro el
dolor de que hablamos. ;Para qué definirlos, pues? Toda la psiquis
femenina, frente a la imposible realizacion o logro de un ensuefio, de
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un afan, o de un capricho, se enciende en viva hoguera, que a veces
es de holocausto, de renunciacion cruenta y sorda, y otras de aguda
excitacion banal, de mortificante prurito de la coqueteria, que algtn
técnico clasifica entre las enfermedades morbosas. No diré que sea el
mas insoportable de los dolores ese de que usted se siente combatida
—y que yo no osaré explorar—; pero si que es el que mas perturba la
existencia: sactdalo, ahuyéntelo usted de si, amiga mfa, so pena de
agotar en la estériles lamentaciones de Leopardi —sacerdote de todo
pesimismo— el helénico placer de vivir sintiendo el contacto de to-
das las cosas.
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LA VOZ REVOLUCIONARIA®®

De golpe, para el caso, ha venido el viejo mundo europeo a sentir en
lo mas intimo de su entrafia el estremecimiento revolucionario. Ayer
Rusia, la autocrética, la obscura y complicada tierra de los zares plu-
tocratas y déspotas; hoy Austria, la imperial, la romanica y cesarista,
raiz genealégica de las grandes corrupciones monarquicas.

Una corriente germinal intensa las ha sacudido, inflamandolas en
la afirmaciéon de una existencia nueva. En ambas naciones, por un
fenobmeno de energfa social instintiva, han surgido del fondo mismo
de sus dolores, de sus culpas, de sus desgarramientos, de su obsesion
dominadora y sangrienta, de su suerte adversa, en fin, la desesperada
preocupacion de la vida, el estimulo conservatriz de la personalidad,
el acicate de la conciencia racial. Y entre el horror y el aniquilamien-
to de la guerra, en el ansia de un oraculo supremo y salvador, el pen-
samiento nacional, asi en Austria como en Rusia, no tiene mas que
una obsesion luminosa: la Reptblica, y un éxodo sagrado y glorioso:
la Revolucion.

Somos espectadores —y quiera Dios que en Espana seamos pron-
to, al menos por contagio, actores perseverantes— de las mas estu-
pendas transformaciones del pensamiento politico y de la organiza-

%8 El Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 5-11-1918, p. 1. Este articulo también esta
recogido en la edicién de Carlos Aguiar Garcia: Luis Rodriguez Figueroa. Del regiona-
lismo a la revolucién, Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008, pp. 161-166.
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cion social actuales. Asistimos a una honda conmocién de todas las
fuerzas y valores del antiguo régimen, en la que el convencimiento
democratico, como una sustancia explosiva, hace saltar en pedazos
el podrido cascardn de los poderes decrépitos y concupiscentes. Bar-
barie es la guerra, en sus principios y en sus consecuencias inmedia-
tas; pero suele traer consigo, por ley de los contrarios, vivaces y mis-
teriosos gérmenes de ulterior fecundidad. Aunque destruye, deja entre
el polvo de sus ruinas el alma de libertades futuras para las genera-
ciones venideras. En la esclavitud del soldado que vierte su sangre
bajo la tiranfa de la ley del Estado, germina latente la rebeldfa de
mafiana, que hallara en esa misma ley el motivo para extirpar a quie-
nes la implantaron.

Mayor hecatombe no han presenciado ni la volveran, quizas, a pre-
senciar los siglos. Un torrente de metralla y de sangre, desbordado por
el haz de la tierra, ha segado en flor millones y millones de vidas
humanas. Brazos que eran palancas de prosperidad han sido arietes
para el derrumbamiento de todos los emporios de producciéon y de
abundancia; inteligencias que ennoblecian el ministerio iluminador de
la civilizacion, se han perdido para siempre en el trastorno epiléptico
de ese horrendo fratricidio reglamentado e internacional que es la gue-
rra. Se ha sembrado el odio y se ha grabado una espantable vision en la
Historia; empero, de lo mas profundo de tanta responsabilidad co-
mienza a difundirse el verbo de las rehabilitaciones perdurables.

Repugna a nuestro temperamento, a nuestra educaciéon y a nues-
tros principios el derramamiento de sangre, la violencia y cuanto
significa transgresion de la ley fundamental cristiana: «<amaos los unos
a los otros». Sin embargo, enfrente de la maxima evangélica, se ofre-
ce con una actualidad brutal el proverbio inexorable: «la letra con
sangre entra». Ahora, después del derroche de tantas vidas y del des-
pilfarro de tantos tesoros en artilugios de exterminio y de muerte,
caen los hombres en su cuenta y se percatan de la conveniencia de la
paz y de la necesidad de introducir a tocateja un nuevo régimen de
vida, tanto en el orden politico como en el social. No ha bastado la
serena persuasion del filésofo, ni la admonicion reiterada del moralis-
ta, ni la documentada instigacion del soci6logo, ni el desvelado em-
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peno del propagandista y a la vez hombre de accion; jha sido preciso
—para esta renovacion que esta cambiando la faz de Europa— que la
precediese una abominable carnicerfa! Debemos resignarnos! Tam-
bién fue carniceria la que sirvi6 para el triunfo de las ideas de Cristo,
aunque de bien poca cosa nos haya aprovechado su inapreciable
sacrificio y el de sus apostoles y secuaces.

La leccion de esta actualidad abrumadora y tragica se adentra con
voz prodigiosa en el espiritu de los pueblos. Ha sido un holocausto
asiatico, terrible; pero del centro de la inmensa pira expiatoria empie-
za a brotar el grandioso milagro. La ideologfa de dos siglos, hecha
carne, sangre y dolor en las Ilanuras del Marne, en las cumbres de los
Alpes, en los lagos de Mazuria y en las proximidades del Bosforo, esta
en el trance culminante de acrisolarse y resplandecer con la pureza
de una antorcha victoriosa. Y hay que repetir la inexorable, tremenda,
desconcertante crueldad del proverbio: «la letra con sangre entra».
Porque es verdad: la virtud dignificadora de las ideas de paz, de liber-
tad, de justicia y de ciudadania parece que vuelve a tener un sentido
de realidad y un valor de aplicacion practica —joh inverecundo y
cerril antagonismo de los hombres!— después que Europa entera,
desangrada, se ha dado cuenta de que fenecfa de miseria y casi apes-
taba a cadaver.

Las necesidades extremas originan también extremas soluciones.
Del caos, como en aquellos tiempos milenarios del Génesis, vuelve a
brotar la luz. Lo que no ha logrado la inteligencia —con ser la obra de
renovacion social obra del esfuerzo evolutivo de las ideas— lo ha ob-
tenido la solidaridad del sentimiento colectivo. Mientras en el misterio
de nuestra naturaleza espiritual no funciona mas que el pensamiento,
el mecanismo de la vida es sélo un aparato sorprendente y lleno de
maravillas; cuando, a la accion ideologica se agrega el calor sentimen-
tal, la expansion germinatriz del sistema emotivo, entonces todo es
posible: la palabra y el acto se han fundido en una aleacién portentosa,
activa y eficaz; la revolucion sale al paso de la evolucion y la suplanta,
por que es imprescindible marchar mas aprisa. Las grandes distancias
se salvan al galope, atin a riesgo de perder la existencia.
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Y eso es lo que acaba de hacer Rusia, y lo que estan haciendo
Austria y Bulgaria, y lo que hicieron Portugal y China, y lo que haran
Inglaterra, con ser tan amplias sus costumbres politicas, e Italia, la de
perseverante espiritu progresivo, y Espana, la retardataria, la del char-
latanismo impenitente, siempre insegura y vacilante como un fan-
tasma animado por la habilidad de una taumaturgia intolerable y
estéril. Faltaba la accion emotiva y ya la tenemos. Todo el mundo la
siente. Se ha derramado por la tierra el 6leo santo de un sentimiento
unanime y los corazones todos se preparan para la gran fraternidad
universal.

Oigamos la voz de las reivindicaciones decisivas. De hoy en ade-
lante no habra mas que ciudadanos. Llego la hora de enjuiciar todas
las tiranfas y de acabar con todos los servilismos. El mejor sintoma es
que aun los mismos devotos del pasado y de las situaciones consa-
gradas inclinan resignados la cerviz. ;Se han sentido agobiados por la
morbosidad de una existencia siempre igual e infecunda! Y en medio
de esta tempestad mundial sin precedentes, aquella voz se hace supe-
rior al rugido catastrofico y sefiala a los pueblos consternados el ins-
tante de recobrar la dignidad y soberania que por siglos han tenido en
tutela deshonrosa.
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BIZANTINISMO™

Cuando Maura confeccioné el Ministerio cuya dimisién confirmaron
los telegramas del dia 6 —Ministerio de notables, de leaders, al decir
de la prensa madrileia; de «primeras espadas», para decirlo con ex-
presion tipica y mas a tono con la psicologia de la raza—, sinti6 la
extraviada sensibilidad espafiola la satisfaccion que produce en los en-
tendimientos miopes y en las almas superficiales todo lo aparatoso y
teatral. Por limitacion comprensiva originaria, por una buena fe despre-
ciable, o por hipocresia acomodaticia mas despreciable aun —quiza por
triple aleacion de esas diversas situaciones internas—, no vio Espana
que aquella agrupacién de prohombres de la Monarquia era una
martingala de gentes ambiciosas o palaciegas, para sacar de apuros,
no al pais, sino al régimen que nos mantiene en ignominiosa deca-
dencia; no a la soberanfa del pueblo, sino a la realeza; no a la digni-
dad nacional, sumergida en una situacién brumosa frente a los con-
flictos exteriores dimanados de la guerra europea, sino a la majestad
de la Corona, insegura de si misma ante el vendaval revolucionario
del actual ciclo histérico.

:Se explica, de no haber ocurrido asi ayer, y de no seguir aconte-
ciendo igual hoy, que a la hora en que todos los pueblos funden vio-
lenta y omnimodamente su nuevo destino en la fragua de la Revolu-

59 £l Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 11-11-1918, p. 1.
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cion —destino de libertad, de repudio de las viejas formulas y de
creacion de valores distintos—, sigan, empero, dirigiéndonos, a ex-
pensas de idénticos procedimientos de combinacion politica, una
parte de los factores ministeriales —nebulosa desprendida de otro
nacleo nebuloso de mayor densidad— que integraban el organismo
gubernamental inocuo que acaba de fracasar tan vulgarmente? Es
para descorazonarse. La crisis del gobierno de Maura y la solucion
que la misma ha tenido, constituyéndose un gabinete inferior en uni-
dad jerarquica al que ha dimitido y superior a él en rutinarias practi-
cas politicas, lejos de esperanzar a los que desconfiamos de la reno-
vacion social de Espana, lo que hace es recrudecer el escepticismo
que nos domina. Un Estado enmohecido, donde a pesar del sangrien-
to desastre de nuestra politica colonial, y de la humillacion de enton-
ces, siguen gobernando los hermanos menores de quienes con la
Restauracion inmovilizaron el espiritu democratico de la clase media
hispana, no puede sugerir probabilidad alguna de posibles y ulterio-
res rehabilitaciones.

Si lo que nos hace falta es cambiar de conducta y de métodos que
la hagan eficiente, ;como va a lograrse lo uno y lo otro mediante la
intervencion de los que han prostituido la primera y hecho de los
segundos el mas descarado arbitrio de medro oligarquico y de nepo-
tismo prevaricador?

De mas esta discurrir —para hacer evidente la incompatibilidad
del porvenir con el pasado, del ideal con el dogma, que es petrifica-
cibn— acerca de la causa fundamental de estos tanteos y equilibrios
de los que todavia aparecen afectos y al servicio de unos intereses
que estan en contraposicion con los del pueblo espafiol. Aunque
algunos aparenten ignorarlo, nadie lo ignora en realidad. El recienti-
simo Ministerio que preside el arido y anodino sefior Garcfa Prieto, es
como un remiendo en un manto de soberano que nadie desgarra por
pusilanimidad civica; pero que al fin y al cabo hara jirones la accion
fatal del tiempo y las imprevistas exigencias con que mafiana habra
de sacudirnos la obligada relacion de pueblos mas decididos y mas
arbitros de su personalidad que el nuestro.

No tenemos, desgraciadamente, un estado Ilano apto y resolutor.
Si no nos alecciona la ensefianza de esos consejos de obreros y sol-
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dados —la equidad vy la fuerza en nexo vindicativo— que en Rusia,
Austria-Hungrfa, Bulgaria y en la misma Alemania, tltimamente, han
emprendido la obra de acabar con los gobiernos palatinos, de cama-
rilla'y de intriga, forjados mas por la coaccién indirecta de la potestad
real que por imperativo de una estricta ciudadanfa, seguiremos sien-
do, como hasta el momento presente, una recua berberisca, paciente
para todas las sumisiones impuestas por el latigo e insensibles al
ejemplo de arrebato con que los demas han sabido recabar el senti-
miento de su respectiva dignidad.

Unos cuantos hombres que nunca se han sentido limitados por el
vinculo tradicional de acatamiento a los poderes mayestaticos, no bas-
tan para concluir de una vez, sea como fuere, con este espectaculo
vergonzoso de un bizantinismo corruptor, de una sucesién de gobier-
nos acéfalos, sin eficacia, sin accién centrifuga, sin dinamismo propul-
sor ni dominio integral de las orientaciones modernas. Mientras no
exista, bien a base de difusiéon continua y progresiva —sistema tardio,
desacreditado y hoy en desuso—, bien a expensas de stbita inflama-
cion del instinto vital hija de inesperado milagro, colectivo, una opi-
nién consciente, una voluntad ciudadana, duefia de si, sin los innume-
rables estigmas de educacién viciosa y contradictoria que informan
nuestra existencia, esterilizandola para toda actividad suprema y tras-
cendente, habra que maldecir de la hora en que venimos al mundo en
un pafs sin estimulos ni afan de procurarselos, o resignarse al bochorno
de un futuro en que, desde fuera, nos sometan, de grado o por fuerza, a
la tutela indispensable de que han menester los incapaces para regirse
a s propios.
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COMENTARIOS A LA CARTA DE UN ALMA TRISTE”

Llega a mis manos —expresiva y confidencial mensajera de prematu-
ras nostalgias— una carta donde, concisa y nerviosamente, alienta la
intranquilidad dolorosa de un corazén de mujer, incomprendido. «Mi
vida —dicen algunas lineas de concentrada amargura— no tiene
aliciente: nada espero que no sean tristezas; nada que haga revivir a
mi alma, despierta solo para el dolor. Por toda riqueza ambicioné
cariio, y a Dios debi6 parecerle mucha mi ambicion».

Esta joven mujer que asi escribe —perdonad que un sentimiento
de noble reserva sustraiga su nombre a la curiosidad del que me lea—
no es una romantica de Gltima hora, ni es tampoco lo que general-
mente se entiende por una marisabidilla. Hay en su carta —que en
cierto modo viene a refutar mi crénica Dolor de lo imposible, publi-
cada en El Progreso del dfa 24 de octubre proximo pasado— sinceri-
dad, elevacion de pensamiento y justa medida de la sensibilidad in-
terior. Se trata, pues, de un espiritu femenino seleccionado, cuyo
vuelo remonta mas alto de lo que acostumbra el comén denominador
de nuestro bello sexo; y creo no incurrir en ninguna incorreccion al
ofrecerle —cortesia y comentario a la vez— no una respuesta priva-
da, sino esta publica que por mediacion de la prensa le envio. Siem-
pre serd, para él y para mi, estimulo de meditacién, y camino de

€0 «Correspondencia espiritual. Comentarios a la carta de un alma triste», en E/
Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 18-11-1918, p. 1.
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perspectivas interiores para quien busque en la psicologia ajena afi-
nidades de la propia.

Un alma que ha empezado a sufrir es siempre un horizonte que se
borra o se acorta ante la vasta y sombria perspectiva de la noche
proxima. El dolor, como un sol en Occidente, ennoblece toda la infi-
nitud que pueda tener nuestro anhelo; pero impide ver y aprovechar
el tesoro de energias oculto en aquella parte del hemisferio de la
existencia que ha quedado oscurecida. jOh, amiga mfal... Bien esta
que haga usted el honor de una suspirante reverencia fntima a su
temprano infortunio; no asi que por esclavitud a sus desengafios im-
pere el sacrificio alli donde el esfuerzo de la primavera puede aln
deslumbrar con muchas flores. Todo se renueva en la sucesion del
tiempo. En el fondo de cada hora de tristeza no hay mas que momen-
tos de doblegacion de nosotros mismos. La total tristeza de una vida
es solo el producto de la multiplicaciéon de esos momentos. Que
nuestra voluntad se supere a si misma en el empefio de restarlos o
reducirlos a factores accesorios de la corriente del mundo, y seguire-
mos siempre —hasta el limite de los afos posibles— esperanzados en
el rescoldo de la felicidad anhelada o confortados por la savia ideal
del Gnico ensuefio que culminé en nuestra vida.

«Dolor de lo imposible» —se me dice— «no es la contrariedad de
no conseguir lo que se desea; es sentir una pena muy grande y muy
honda, y saber que no hay consuelo para ella». En la sencillez de for-
ma de estas palabras late, intuitiva, la serenidad viva y doliente de un
temperamento esquilino. Empero, no es definir lo que importa, criatura
de selecta espiritualidad. Las definiciones suelen ser —y permitaseme
el ejemplo— como esas muestras de tela que el hortera nos exhibe en
el mostrador y sirven apenas para darnos idea del color y calidad del
género; pero no nos bastan para todo el traje. Si pretendemos ajustar a
cada estado de animo o situacion de espiritu la indumentaria léxica de
una definicion, se quedara tiritando de frio nuestra alma, que no sabe
vestirse con retazos sino con mantos imperiales.

No quise yo definir, en toda su extension y complejidad psiquica,
un dolor, el de lo imposible, que se ofrece con tan maltiples y con-
trapuestos aspectos, lo mismo en el orden material que en el animico
mas elevado. Aspiré, tan solo, a presentar en este escaparate del pen-
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samiento cotidiano, que es todo periddico, el muestrario de una tela
que, desde Sofocles y Esquilo hasta Shakespeare e Ibsen, tiene la
urdimbre varia y complicada con que la teje cada corazon que sufre.
Por tanto, prescinda la amiga que me escribe de esa definicion —que
ahora me corrige— o muestrario ofrecido por mf a propésito de lo
que ella, en una sugestiva conversacion de tranvia, llamara «dolor de
lo imposible». Vea el modo de saber que hay consuelo para toda
pena, por muy grande y muy honda que sea. No es definiendo las
diversas clases de dolores como de ellos nos podremos aliviar o curar
definitivamente. Dandonos cuenta de que nuestra vida es como un
arbol de muchas ramas y que en cada una hay un nido de esperan-
zas, llegaremos a soportar con humana firmeza los golpes irremedia-
bles y fatales, y a sentir en el desierto aparente de nuestro ser nuevas
voces lejanas que nos anuncian resurrecciones imprevistas... Mi con-
sejo, de «vivir sintiendo el contacto de todas las cosas», no implica
profanacién de las cenizas que un destino ineluctable haya podido
amontonar en la profundidad de nuestro recuerdo; supone, a lo su-
mo, intensidad vital suficiente para eximirse a la obsesién de una
continuidad escéptica® y dislacerante, y recomienda la actividad de
nuestras emociones y sensaciones, que es principio de idealidad
constantemente renovada, frente al abatimiento conformista del do-
lor, que es germen de una admirable pero infecunda abstraccion.

b1 «Escética» en el original. También es viable la opcion interpretativa «ascéticax.
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PENSANDO EN LA AUTONOMIA DEL ARCHIPIELAGO®

Sin que ello implique exclusivismos de predicaciéon que vendrfan a
destruir la finalidad difusiva de nuestra propaganda, séanos licito
repetir una vez mas que el derecho vincular de los ideales autonémi-
cos en Espaia radica en el Partido Republicano, y solo puede corres-
ponder como patrimonio publico a los dignos, por sus obras y pala-
bras, de sentarse a la diestra de nuestra sefiora la Democracia, que
jamas ha sentido la nostalgia de ningin homenaje cortesano y falaz.
En su amplitud y en su pureza, tal como lo sustentara y difundiera el
insigne Pi y Margall —cuya memoria recibe una consagracion reivindi-
catriz en este renacimiento luminoso y eficaz de sus doctrinas—, viene
a ser el sistema politico de la autonomia una reintegraciéon de los pue-
bles capacitados en el libre ejercicio de su vida colectiva, sin mistifi-
caciones constitucionales de la teorfa estatista ni el embrollo tutelar del
centralismo, que es la realidad viciosa y perjudicial de aquella teoria.
Aspirar a desenvolverse autonémicamente no equivale, como al-
guien cree, a pronunciarse en rebeldia contra la unidad espiritual de

2 F] Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 28-12-1918, p. 1. Este articulo esta recogido
en la edicion de Carlos Aguiar Garcfa: Luis Rodriguez Figueroa. Del regionalismo a la
revolucion, Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008, pp. 175-177, pero con algu-
nos errores. La fecha esta equivocada, ya que se publicé el 28 de diciembre de 1918, y
no el 23 de diciembre, como sefiala Aguiar Garcia; se confunde, ademas, en el parrafo
sexto, valor por velar, que es lo correcto, aparte de que se colocan mal los guiones en
este mismo parrafo, con lo que la frase aparece alterada en la pureza de su sentido, asi
como otras erratas de menor importancia.
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la raza, ni contra la suprema fuerza cohesiva que encarna el senti-
miento patrio; es, simplemente, sentirse con plenitud de fuerzas pro-
pias para afrontar la direccion y desarrollo de los intereses que tienen
un caracter privativo, asi como para discurrir e implantar practica-
mente la diversidad de procedimientos que en la esfera de las rela-
ciones internas se ajusten a las exigencias del vivir cotidiano.

La autonomfa entrafia un dinamismo preciso, complejo y fuerte:
requiere potencia econémica, inteligencia diestra y solida, y concien-
cia civica inalterable, llena de firmeza moral. Sin esto, si no se dispo-
ne de tales factores, la propaganda autonémica, es lo mismo que girar
una letra sin haber hecho la oportuna provisiéon de fondos.

El alma islefa siente la autonomia y la desea. La siente por que los
intereses materiales y la posicion geogréafica del Archipiélago —por
esto y nada mas que por esto, aunque se recurra a otras nimias conside-
raciones— reclaman una libre y propia intervencion. Y la desea porque
sin duda le ha llegado el momento de comprender que no debe conti-
nuar ante el retablo podrido de la politica urdida por los caciques, sino
gue necesita concretar sus aspiraciones en una actitud eficaz que sacu-
da esta incuria civica del pais y solidarice a todos sus hombres de hon-
rada voluntad para recabar el self-goverment de la voluntad territorial.

Los demodcratas de corazén y de pensamiento debemos preocu-
parnos de este régimen reivindicador e integral. Nos corresponde
promover su implantaciéon y velar por la pureza de su ejercicio —si a
ello llegamos— contra el pandillaje intrigante y trapacero de nuestros
politicos profesionales. Por que es imprescindibles que nos prepare-
mos para levantar el rastrillo de la fortaleza de la ciudadanfa cuando
pretendan escalarla los que tienen por hébito merodear en la opinién
pablica. Aptos, por instinto acomodaticio para todas las farsas, saben
hacer del sentido de la realidad y del de convivencia social un truco
utilitario con vistas a un ulterior y personalisimo beneficio.

Sepamos, pues, discernir, documentar y exponer las necesidades
peculiares del pafs canario, procurando hacer de nuestra capacitacion
la fuerza expansiva suficiente para comprender y desarrollar, con des-
interés y perspicaz espiritu moderno, las soluciones autonémicas; pero
sin promiscuidades infecciosas ni pantomimas de circo ecuestre.
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1919

FALTA DE CALOR ESPIRITUAL®

La opinion pablica espafola, irregular, angulosa, informe, nos sugiere
el ejemplo del hierro batido en frio: aunque suscita la curiosidad de
las cosas primitivas, indefinidas y resistentes, deja en nuestro animo
—depurado por esta vida moderna de relaciones, mas exquisitas— el
desconsuelo que producen las conformaciones inexpresivas, sin
energia interna, sin la influencia suprema de un agente transformador
definitivo.

Vivimos y accionamos de una manera indecisa, sin conexion, a
saltos arbitrarios, sin dependencia unos de otros, contrariando mu-
chas, muchisimas veces, el ideal de perfeccionamiento nacional que
se nos pregona desde los escafios del Parlamento, desde las poltronas
del Gobierno o desde las columnas de los grandes rotativos. La volun-
tad colectiva permanece refractaria a todo desenvolvimiento unifor-
me y solidario; falta de espontaneidad en sus determinaciones fnti-
mas, no llega nunca a la accién difusiva y virtual necesaria para
establecer el concurso activo de los 6rganos morales del pars. De ello
depende que nada florezca ni fructifique entre nosotros.

& ] Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 3-01-1919, p. 1.
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Nos falta calar espiritual. Desde el punto de vista de su impresio-
nabilidad psiquica, hay que reconocer en el pueblo espafiol la inefi-
cacia del esfuerzo de los hombres de cultura para aleccionarlo y co-
municarle el afan de una renovacién inaplazable, jamas la labor
persuasiva de la pluma y de la palabra ha tenido obreros mas aptos,
mas competentes y de mas despejo mental que los que diariamente
vienen consagrados a forjar nuestra personalidad para el porvenir, y
sin embargo... nada: permanecemos inmoldeados, llenos de lineas
irregulares y violentas, que no ceden a ningln esfuerzo, porque se
act@ia sobre nosotros en frio, de una manera académica o dialéctica,
empleando el silogismo con un pueblo que lo mas inculto que tiene
es la razén, en lugar de ganarlo por la sensibilidad, que es el camino
mas corto y seguro para llegar hasta la zona de las ideas.

Que se nos analice, siquiera sea someramente, y se vera que los
sentimientos mas profundos y sustantivos de la raza continGan sumi-
dos en la oscuridad atavica de los primeros tiempos. En el fondo de la
psicologia espanola perduran, casi invariables, las tendencias regresi-
vas y los impulsos del fanatismo. A nuestra sensibilidad moral no ha
llegado todavia el calor de un gran espiritu dominador y atractriz.
Nuestros tribunos y nuestros escritores no han hecho mas que ensayar
estilos literarios y combinar imagenes retoricas, porque no aciertan a
descubrir el talisman que mueve y funde los afectos, facilitando la
educaciéon y modificacion de los mismos. Y es que los hijos, en lugar
de irnos derechos al corazén de la madre, nos hemos entretenido
estérilmente en contarle las superficialidades que eslabona el natural
despejo en una tertulia de gentes dicharacheras.

179



Luis Rodriguez Figueroa

LA PRENSA HEROICA®

La epopeya de la rebeldia contra la opresion de los déspotas, ha tenido
siempre por caudillo invencible e inapresable al pensamiento. Venci-
dos, maniatados, bajo la accién persecutoria de la fuerza, han sentido
muchos pueblos el barbaro desquiciamiento de su vida material, lle-
gando a veces hasta perecer bajo la destruccion mas completa; pero
del fondo mismo de las ruinas, de la desolacién y del exterminio, como
revelacion de un espiritu imperecedero e invulnerable, surgi6 mas o
menos pronto el prodigio triunfante de las ideas: la Libertad.

Hemos asistido —atin lo estamos presenciando— al grandioso des-
pertar de Bélgica redimida. A pesar de la férrea dominacion del invasor,
el sentimiento moral de su independencia se hizo férvido apostolado en
tres grandes intérpretes: el cardenal Mercier, Adolfo Max, alcalde de
Bruselas, y la Redaccién incégnita de un perioédico audaz, lleno de esa
santa virtud —la de una irreductible y fiera conciencia publica— que
lleva a todas las apoteosis. Este periddico es La Libre Bélgica.

Del austero y enérgico arzobispo de Malinas, y del digno y no menos
enérgico magistrado comunal de Bruselas —la ciudad del encanto sere-
no y de la distincién amable, entre todas las de Europa—, nos son cono-
cidos los rasgos mas salientes de viril ciudadania; pero ignorabamos el
éxodo gallardo y a la vez azaroso de La Libre Bélgica, en el que parece

6 £] Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 24-01-1919, p. 1.
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culminar la magnitud de una voluntad indomable, hecha ensuefio de un
pais libre bajo la injuria del sable conquistador. Ninguna publicacién
periédica, bajo las reprobables ignominias de una guerra sin preceden-
tes, ha librado tan bizarra y tenaz camparia de patriotismo y de sacrificio
como la antes citada. Perseguida con tenacidad inaudita por el goberna-
dor general germanico Falkenhausen, ella alenté desde el misterio de la
clandestinidad el ansia de reparacion del pueblo belga y su esperanza de
manumision futura. Y llego, al fin, el dfa radiante y memorable.

Del mas viejo de los diarios comenzados a publicar a espaldas de
la censura militar, a raiz de la ocupacion de Bélgica por los alemanes,
se cuentan aventuras estupendas y curiosisimas. Cuando Falkenhau-
sen sucedi6 a Bissing, lleg6 hasta encontrar en los bolsillos de su
abrigo nimeros de La Libre Bélgica, y aunque las pesquisas policiacas
menudearon y se hizo venir de Berlin a los mas diestros esbirros del
poder, el periédico rebelde y libertador continué su propaganda,
llena de [...] y una astucia sorprendentes. La rabia de Falkenhausen
llegd a un limite extremo cuando un dia, en la primera plana, apare-
ci6 su fotografia y debajo su firma auténtica.

Fue capturado, al fin, el impresor, encarcelado y condenado a do-
ce anos de trabajos forzados. Este triunfo policiaco lo solemnizaron
los sabuesos de Falkenhausen con un gran banquete; pero quince
dias después La Libre Bélgica reaparecfa, irbnica y pimpante, burlan-
do todas las medidas represivas y publicando como gréfica nota de
burla una fotograffa del banquete consagratorio del éxito de los poli-
cias berlineses, sin que hasta ahora se haya podido saber cémo los
redactores del diario clandestino lograron obtener el cliché.

Ha vuelto Bélgica a recobrar su libertad y de nuevo el ramo de oliva
corona la frente de los pueblos ensangrentados por la guerra. Y —como
es necesario— para honrar las hazafas de los héroes —que universali-
cemos el culto a los que nanea se envilecieron bajo el yugo de la fuerza,
ni abdicaron jamas la dignidad del pensamiento, libre, batallador y ene-
migo irreconciliable de todo servilismo, nos parece de fausta oportuni-
dad que la prensa demoécrata del mundo entero consagre un homenaje
de admiracion y de fraternal compafierismo a La Libre Bélgica.
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UN HEROE DEL ESPIiRITU. SAN SEBASTIAN®

Del seno tumultuoso y androgenésico del Tiempo —como de la voz
de un oraculo sagrado hecha imagen— surge ante nosotros la epope-
ya ardorosa en que el héroe cristiano tuvo un gesto de grandeza lirica
y humana. Ella es de un contenido animico que irrumpe en el mas
ennoblecedor e indescifrable de los éxtasis: el de la vida ultra-
terrestre por la confusion en el ser Ginico, esa abstraccion personifica-
da de un concepto metafisico que Platén y Sécrates simbolizaron en
el demiurgo.

Todo el esfuerzo mental nuestro no bastard a hacer revivir ante
vosotros su figura —su doble figura diremos— fisica y moral. La vida
del hombre y del martir es una vida de luz. Cuando en ella se extin-
guian los resplandores del Helios pagano por una hipostasis maravi-
llosa y triunfadora aparecfa coronando la bella frente del jefe de los
arqueros de Diocleciano el nimbo mirifico de la paloma de la Gracia.
En la profundidad de los siglos, donde fermenta siempre una mezcla
de horror y de belleza, ninguna época ofrece al artista y al psicélogo
una combinacién de matices tan opuestos y a la vez tan intensos:
pudo contemplarse en un momento de convivencia de los mitos ar-

% «Vidas hagiograficas. Un héroe del Espiritu. San Sebastian. Conferencia que di-
era hace algan tiempo en la Escuela Normal de Maestras de La Laguna, nuestro amigo
Luis Rodriguez Figueroa (Guillén Barris)», en El Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 10,
13,15, 17,20 y 24 de mayo de 1919, pp. 1-2.
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caicos con los principios de las nuevas predicaciones, frente a la
confortante y suave humildad de la Panagia, la complaciente y noble
serenidad de la Minerva del Capitolio.

Los pueblos histéricos descansaban atin sobre un destino de con-
cepciones mitologicas, pero empezaban a transformarse por la crisis
violenta y regeneradora de conceptos fundamentales y eternos. Del
centro mismo del Mediterraneo, en aquella gran peninsula donde el
alma latina rompi6 en un vuelo de 4guila el cerco trazado por Rémulo
en torno del monte Palatino para santificar con un rito etrusco la fun-
dacién de Roma, formaronse aquellas legiones conquistadoras de los
Césares que partiendo hacia Oriente y Occidente habian de fertilizar
con una movilizacion de poderosas energias la Antigiiedad entera. Bajo
la égida del Paladién, transportado al Lacio por el hijo de Venus y de
Anquises, fue creciendo el radio de la ciudad sagrada, hasta llegar a
aquel apogeo de gloria interior y de engrandecimiento geogréfico que
alcanzara bajo el reinado de Octavio Augusto, fecha memorable en los
fastos del pensamiento y de la evolucién social del mundo. Entre esos
puntos culminantes de la historia antigua; el uno que emerge del fondo
de la fabula y el otro que se fija y precisa en fuentes de autenticidad,
jcuanto esfuerzo de raza, cuanta grandeza de energfas civicas, cuanto
ejemplo de virtudes ciudadanas y de sabio desenvolvimiento de las de
las aspiraciones étnicas y nacionales! En ese [alentar| altivo y fuerte del
pueblo romano, en esa diseminaciéon de la simiente fecunda de su
genio y de su mision histérica quizas palpite, como un secreto inviola-
ble del progreso y de la cultura, una gran parte de la fuerza de propa-
gacion universal del Evangelio.

;Por qué lejanas y luminosas combinaciones de todos los sistemas
de moral, de filosoffa y de gobierno de la Humanidad, sobrevino la
extincion de la fulgurante y dominadora proyeccion de la antorcha
del Paganismo? ;Por qué surcos enigmaticos cruzo, infiltrando gér-
menes desconocidos en la vida, el rayo de un nuevo pensamiento y
de una nueva idea? ;Cémo brot6 en aquel vasto y espeso concurso de
naciones relucientes, ricas y poderosas, pero entregadas a la idolatrfa,
a la molicie, a la esclavitud del hombre por el hombre, la chispa de la
palabra que habfa de incendiar los viejos fdolos y dar al mundo una
formula de amplitud para los mas altos vuelos del espiritu y para las
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mas exigentes reivindicaciones de la dignidad humana? ;De qué rai-
ces y por misterio de qué ineludibles corrientes de todas las creen-
cias, de todos los ritos, de todas las ensefianzas, de todas las doctri-
nas, de todas las sabidurias, de todas las aleaciones, en fin, de lo que
hasta entonces habia sido universalidad y totalidad del pensamiento
del mundo, se formé el arbol provido a que se acercoé la Humanidad
entera con hambre y sed de justicia? ;De dénde vino y como fructifi-
c6 el germen transformador de las sociedades futuras? ;Por virtud de
qué prestigios se sobrepuso a los primitivos estados de conciencia
hasta llegar al héroe por quien sentimos este entusiasmo de las cosas
pasadas? El fenémeno nos ha despertado desde hace algtn tiempo,
un interés constante, enlazado con la curiosidad de penetrar en la
vida de aquél para observar su desenvolvimiento y sorprender aque-
llos singulares aspectos del hombre que en la plenitud de todos sus
impetus vitales desprecia el favor, la proteccién y los halagos del
César ante el influjo imperecedero y pertinaz de «la palabra nuevas.
;Pero era todo nuevo en la palabra centelleante que preconizaba
la fe en un destino mas alto y compatible con la vision espiritual del
porvenir de las multitudes? Siguiendo las lineas de intercambio mer-
cantil y las de conquista militar y politica de las extinguidas demarca-
ciones geograficas —Grecia, ltalia, Egipto, Cartago, Fenicia, Palestina,
Asiria, Caldea, Persia, Etiopfa, Bactriana, la India, toda la regi6n del
Ponto y la continental de Germania y Sarmacia— debemos detener-
nos y reconocer cuales fueran los vestigios jalonados del pensamiento
de esa gran procesion de pueblos que ha henchido de fastuosidades
deslumbrantes y a la vez del horror de hondas convulsiones el libro
de la Historia; porque el pensamiento, en las razas ya vencedoras o
vencidas, ha sostenido siempre en alto como una sefal de salvaciéon y
de perdurabilidad, las prerrogativas mas excelsas del ideal de cada
civilizacion. jQué inmensas e intrincadas aparecen las de aquellos
grandes nlcleos que integraron la primitiva geografia political jQué
misteriosas las raigambres que se entrecruzan en la existencia de unos
y otros hasta confundirse algunas veces y producir nuevos tipos de
civilizacion! Asi se nos ofrece la explicacion del arte fenicio, encerra-
do en una concepcion tosca e irregular del de los egipcios y asirios, y
asi también el de los romanos, de un primitivo origen etrusco, fande-
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se la gracia y ligereza helénica. Igual que en el arte en cada manifes-
tacion de la vida antigua obsérvanse relaciones e influencias recipro-
cas. Si el medio representativo plastico por el que encarnan las ideas
los sentimientos y las aspiraciones de la colectividad o del individuo
produce o crea entre razas afines o diversas elementos nuevos y
combinaciones multiformes, sobre la base de patrones comunes o
propios, del mismo modo se desarrolla este principio de palingenesia
artistica aplicado a las puras especulaciones de la mentalidad. En
todos los tiempos, a despecho de las mas severas disciplinas y de los
mas hondos abismos entre los pueblos, las radiaciones del pensa-
miento humano han tenido maravillosos puntos de contacto, momen-
tos de afinidad pasmosa que se han eternizado en la sucesion del
tiempo y de la humanidad.

Con los pelasgos probablemente llega por primera vez a la antigua
Hélade el primer elemento generador de la mitologfa pagana que va
perdiendo de un modo paulatino, bajo la influencia de otro clima, y
quien sabe de que otros agentes de evolucion, la pesadez y el rigido
sopor de su obscuro entronque con la tradicion védica. Y con esa mito-
logia las ideas, sangre o licor vital de las representaciones eternas, y
con las ideas la filosoffa, la moral y la religion con que ellas acentGan
la distintiva de los grandes grupos sociales. Por procedimientos analo-
gos, por aproximaciones voluntarias e irrefrenables, se inician y conso-
lidan los intercambios reciprocos del espiritu y de la inteligencia. Bus-
quemos estos contactos antes del cristianismo y veremos que en la
entrana de todos los dogmas anteriores al establecido en el primer
concilio de Jerusalén, de que nos hablan los Actos de los Apostoles,
haya acaso un fondo comin. Ascendiendo al vértice de las ecuaciones
metaffsicas, como operacion interrogante la mas elemental de nuestro
espiritu, tropezamos con el principio de todas las cosas, con la sustan-
cia infinita e indeterminada, con la unidad indivisible, con Dios. ;Y
cémo se nos ofrece este concepto de la fuerza generatriz del mundo en
la teologia india? ;No es Brahma el Ser Supremo salido de un huevo
maravilloso? Descartemos todo lo que es leyenda o mito; indaguemos
solamente las relaciones logicas del hombre, de la vida y de la activi-
dad coésmica para arrancar de ellas un sentido superior y establecer el
valor ultramaterial de nuestra existencia. La causa Gnica del Universo

185



Luis Rodriguez Figueroa

existe, definasela o apliquesela como se quiera, que este no es nuestro
objeto. En torno de esa causa, girando incesantemente con una persis-
tencia escrutadora que asombra, hanse formado todos o casi todos los
métodos de moral, de filosoffa y de religion. De las interrogaciones a
Brahma fue formando Buda o Sakiamuni la serie de postulados que
conducian al Nirvana después de una laboriosa transmigracion en que
depurada de toda mancha llegaba el alma al término de su destino.
Mas tarde, el estoicismo, ;no proclamé por ventura, como el credo
budico, principios que arrancando de la concepcion filoséfica de la
sustancia y de la fuerza, como términos metafisicos, tienen en el orden
moral un enunciado de intimas analogfas con aquel? La fe del corazén,
la pureza de sentimientos y de alma, la severidad, en fin, de costum-
bres predicadas por Buda, ;no nos lleva a pensar, afirmandola, en la
posibilidad de intercambios remotos? ;No llegd acaso hasta las riberas
del Indo Alejandro de Macedonia? ;No fundé este en la Bactriana méas
de catorce ciudades que poblé con mas de catorce mil griegos? ;Y no
pas6 mas tarde a Roma la filosoffa de Zenén y de Epicteto para conver-
tirse de fruto de especulaciones mentales en regla de vida practica con
Escipion estoico en la conquista, con Bruto estoico en el patriotismo, y
con Catén estoico en la politica y el gobierno? Si venimos a tiempos
que nos son mas asequibles, ;no es acaso Kant un estoico complicado,
y su imperativo categérico, origen del héroe moral, una refundicion
concentrada de los dispersos elementos de la escuela socratica? ;Y
antes que el profesor de Kaenisberg, no presinti6 Schiller, en su Don
Carlos, el mismo ideal kantiano? Asi como la semilla contiene en ger-
men una sucesion indefinida de formas, asi también la idea lleva consi-
go una indefinida y cambiante sucesiéon de modalidades y proyeccio-
nes que sin cesar evolucionan en el entendimiento.

El comercio de la mentalidad antigua es un hecho comprobado
por la historia y la geograffa. Cuatrocientos veinte y nueve afnos antes
de Jesucristo, el discipulo primero de Socrates y, después de Euclides,
Platén, habfa emprendido largos viajes de estudio y de recoleccion y
siembra, por decirlo asi, de ideas que no mucho después habian de
encontrar un sorprendente renovador en su discipulo Aristételes, tal
vez el primero en sentar los precedentes del método cientifico.
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A medida que nos engolfemos en estas disquisiciones retrospecti-
vas nos sera indispensable rozar los gérmenes del cristianismo con la
teologfa platoniana, sin que nada signifique contra tal evidencia el
que los sentimientos religiosos del paganismo estuvieran en pugna
con la esencia de las doctrinas filosoficas puestas en circulacion,
porque esa divergencia entre el pensamiento en todo tiempo marcha
y las creencias sociales cuya tendencia es a la estabilidad, es un fe-
némeno normal y de facil comprension. Tanto mas evidente resulta el
aserto cuanto que a medida que recorramos el pasado y nos intro-
duzcamos en él, concluiremos por ver en las sinagogas de Palestina,
llevados de ese sentimiento de natural curiosidad del hombre que es
la primera puerta para el intercambio mental a los hijos del Japiter
romano y del Zeus helénico inquiriendo los misterios del culto mono-
tefsta de Jehova y estableciendo los primeros sintomas de un proseli-
tismo que en no muy lejano tiempo debia servir de preparacion y de
terreno abonado para las predicaciones del cristianismo. No nos fije-
mos en las diversas sectas de fariseos, saduceos y esenios, sino baste
a nuestro intento la circulacion de los valores mentales de unos y de
otros, sus disputas en las sinagogas y sus propagandas del credo res-
pectivo. Habfa en juego intereses nacionales, intereses de razas, e
intereses de costumbres junto a otros intereses mas transitorios pero
de un contacto irrechazable.

La esclavitud del hombre por el hombre, el extravio de los destinos
de la personalidad humana empezaba a despertar la protesta sorda y
laboriosa del pensamiento sin delinearse atin de una manera concreta y
fuerte en las conciencias. Era preciso que todo el contenido de la vieja
filosoffa, de la vieja moral y de la vieja y multiforme concepcién reli-
giosa, filtrase a través de una voluntad firme y de un pensamiento teme-
rario y disolvente, para que con nuevos caracteres, con una originali-
dad nueva se operase en la inteligencia del mundo antiguo la
gigantesca revolucion que en los labios del hijo de Galilea habfa de
poner «el testimonio de la palabra nuevas. Y fue asf, por el laberintico
misterio de una elaboracién portentosa, compleja y subitanea como
floreci6 el cristianismo, a cuyo triunfo consagré su existencia el que
después del martirio habfa de pasar como un santo a los altares.
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Como un iluminado, Cristo, vidente del futuro recoge y transforma
por la taumaturgia del genio todos los relampagos vivificadores de la
antigua sabiduria. Como lo indica la traduccién griega de su nombre,
Mesias en hebreo, él habfa aparecido para regenerar el mundo. ;No
es cuando discute con los Doctores, el portador de un nuevo método
y de una ensefianza por imagenes en la que el concepto, el moral y
filosofico, abre una demoledora y profunda brecha en las absortas
muchedumbres? Inquieta y desvanecedora como un rayo de luz, no
es la légica la que convence sino el ideal que agita por todas partes
con un frenesi ardiente que a todos arrastra y hace olvidar la dialécti-
ca y los sofismas del Sanedrin. «El sol saliente tiene mas adoradores
que el sol en el ocaso», decia Pompeyo a Sila y el descendiente de
David era el nuevo sol naciente. El dijo: «<haced a los hombres todo lo
que querais que os hagan, por que esa es la ley de los profetas», y
repetia con esto una maxima que en el siglo séptimo antes de su Era
habia expuesto Tales de Mileto con alguna mayor concisién, y que en
el transcurso del tiempo, aunque quiza con sentido mas limitado,
habia de proferir el emperador Trajano, no obstante haber perseguido
con notoria crueldad a los continuadores de la obra de los Apostoles.
En muchos puntos de la doctrina del que predico el desprecio de las
riquezas y proscribi6 el juramento, se percibe una resudacion de la
secta de los esenios, que dirfase un paso de preparaciéon para el
Evangelio. En las nuevas costumbres de los cristianos se deslizan
reminiscencias del mesianismo judaico. El Bautista, que era un ese-
nio, fue el precursor, y en el Apocalipsis y en la Epistola de San Pablo
desctibrense indicios de la moral judaica y de las prescripciones lega-
les del pueblo de Israel.

sEra algo inmanente en Jesucristo la palabra divina? Y esa palabra,
la palabra de Dios, ;no era la concepcion definitiva y espiritual de un
mas alto ensuefio de la humanidad anhelante y angustiada? No
hagamos mas interrogaciones ni sondemos nuevamente ese abismo
donde nuestro conocimiento se pierde sin tocar nunca jnunca!, un
lfmite. El prodigio se hizo. El espiritu emancipose de las supersticio-
nes del paganismo —de aquel paganismo acariciador que a veces
parece reflorecer en nosotros bajo nuevas formas, como un manjar de
la vida— y Cristo hecho hombre arrojé del templo a los viles merca-
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deres y dejo caer en el surco la simiente de libertad que hizo crujir y
deshizo en mil fragmentos la miseria de tantos siglos.

Preponderando en la amplitud imaginativa y en el sentimiento de
los pueblos, es como la supervivencia de los héroes llega imborrable
hasta nosotros y se perpetGa incesantemente. Asi el que dos siglos y
medio después del advenimiento del Hijo del Hombre, llevando en
sus venas un noble linaje latino, naciera para ser un continuador de
la doctrina renovadora, en la Galia transalpina, en la vieja y triste
ciudad de Narbona. Habfan pasado como trombas sangrientas para el
cristianismo los Imperios de Ner6n, Domiciano, Trajano, que arrojara
San Ignacio® a los leones, Adriano que instalara el culto de Japiter en
el templo de Sion, Marco Aurelio, Septimio Severo y Decio; empero
era una obstinacion rotunda la de la ansiedad de los nuevos conver-
sos y perduraba como un hervor mistico en el alma cristiana pura y
tersa cual un cristal recién salido del horno sagrado. Incendios, sacri-
ficios, persecuciones, torturas... todo indtil. Parecfa que esas tirdnicas
y cruentas barbaries tenfan el sentido oculto de una ensefanza inde-
leble para los hombres de una acrisolada y continua accion en la
gimnasia de la voluntad, en la santificacion del espiritu, en el enno-
blecimiento del corazén, en la autonomia de la conciencia, en la
libertad completa, al fin, de la vida interior, que hace del individuo
un héroe de todos sus instintos y pasiones y le esclarece la mision de
su paso trascendental por el mundo.

Como Buda habia suprimido las castas, avanzando algo més en el
desarrollo del principio, Cristo habia predicado la igualdad de los
hombres ante Dios. El cristianismo, que fue tanto una revolucién
contra el despotismo nacional de los Césares como una rectificacion

% Se refiere a Ignacio de Antioquia, uno de los Padres Apostolicos de la Iglesia.
Redact6 siete cartas mientras se le conducia desde Siria a Roma para ser ejecutado:
«para ser trigo de Dios, molido por los dientes de las fieras y convertido en pan puro de
Cristo», seglin escribié en una de sus cartas (A los Romanos: 4, 1).
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de la pétrea sequedad de los severos dogmas judaicos, cundié con
mayor eficacia fecundadora entre el elemento heleno vy latino, y el
barbaro de los galos, que en aquel oriente suntuoso y embriagante
como su molicie perfumada. Los pueblos occidentales, de mentalidad
mas fresca y renovada, més apta para la asimilacion del verbo evan-
gélico y con una energia moral mas facil al desprendimiento y a la
generosidad tenfan en tales cualidades el factor de mas importancia
para hacer triunfar en la lucha la idea de un Dios Gnico, que también
ensefara con una anterioridad de centenares de afos el desterrado
Anaxagoras®.

De este modo hemos de acercarnos hasta la figura de aquel que
las mujeres fenicias de Biblos®® admiraban con la voluptuosidad que
despierta la contemplacion de la belleza con el arrobamiento que
pone, en la percepcion visual, la armoniosa compostura de las lineas
del cuerpo humano, que en nuestro héroe parecian adunarse para
reproducir la hermosura de Antinoo, la esbeltez del Hermes de Praxi-
teles y la insinuante languidez de Ganimedes. Setenta afos después
de la persecucioén de los cristianos de Lion por Marco Aurelio, apenas
si preludiarian los balbuceos de su infancia el nombre de aquel que,
en la hora tragica de la agonia, repetian los martires con deliquio
extra-humano: «la peor muerte sera la mejor para agradar a Dios»;
pero a los treinta y dos o treinta y cuatro afios de su nacimiento, ya en
el corazon el ansia libertadora y en la voluntad el indomable empeno
de propagar las verdades para la salvacion eterna que ensenara San
Pablo, le encontramos, jefe de la cohorte pretoriana del dalmata y

%7 Filosofo presocratico (vivié entre el 500 y el 428 a. C.), que introdujo la idea de
nous (mente o pensamiento) como elemento central de su concepcion fisica. Se esta-
blecié en Atenas, donde tuvo como alumnos a Pericles, Arquelao, Protagoras de Abde-
ra, Tucidides, Euripides y, seglin se ha sostenido, también Demdcrito y Socrates, en
cuyo pensamiento, sin duda alguna, influy6é de manera significativa.

%8 Biblos, también conocida como Gublu o Gebal, esta situada al Norte de Beirut
(Libano). Actualmente se la conoce por Jubayl. Descubierta por Renan en 1860, el
origen de Biblos se sitGia en torno al afio 7000 antes de Cristo, aunque como ciudad fue
erigida un milenio después. Se trata de un centro civilizador de primera importancia en
la region.
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emperador Diocleciano, mimado® por el Augusto y tenaz en sus
exhortaciones a favor de la nueva fe, hacia la que [atraerfa a] Croma-
cio, prefecto de Roma.

Pareceria nefando que un espiritu educado en la liberalidad lustral
del cristianismo abrazase la profesion de las armas, y lo que es peor
aun que entrase al servicio del César; pero quizés en las secretas de-
cisiones el jefe pretoriano, como en la de muchos de nuestros conspi-
radores del dfa, alentaba el proposito de ser el excitador constante y
el propagandista habil, audaz e inmutable de la doctrina del Crucifi-
cado ante sus discipulos. En su posiciéon ventajosa y envidiable habfa
una gran esperanza para los prosélitos, en los que a cada momento
reencendfan la [lama avasalladora.

Cayo Valeriano Jovio Diocleciano™, aquel hijo de un liberto ele-
vado al rango de Augusto en la tetrarquia que formara con el empe-
rador Maximiano, y con los césares Cloro y Galerio, sinti6 hacia el
jefe de sus arqueros de la ciudad de Emesa, en cuyo templo del Sol
habrfa oficiado Heliogabalo de sacerdote, aquella misma desbordante
predileccion que sintiera el emperador espafol Adriano hacia Anti-
noo, bello esclavo de Bitinia en cuyo honor fundara cerca de la Pro-
pontide la ciudad de Antindpolis.

Tocamos ya el momento culminante en que la benevolencia y la to-
lerancia del Augusto que permite a los cristianos la construccion de su
iglesia en Nicomedia, frente al palacio imperial, cede a las influencias
e intrigas de Galerio, requerido a su vez por las maquinaciones supers-
ticiosas de los sofistas Diocleciano otorga el primer edicto de persecu-
cién y da comienzo a la era de los Martires. Era el trance en que iba a
estallar el conflicto y a erguirse tragicamente el héroe. La pasion teolo-
gica, el drama moral del espiritu, fraguabase con una pujanza inaudita.
De la contradiccion entre los dos deberes, el de la disciplina y subordi-
nacion a los mandatos del César, y el de la conciencia, apoyada por el
sentimiento, nace como una columna ignea el gesto rebelde y heroico.
La regla de conducta se precisa imperativa y se impone inexorable a la

% «Minado» parece decir el original, pero debe tratarse de una errata entre las mu-
chas que posee la fuente hemerogréfica.

7% Cayo Aurelio Valerio Diocleciano Augusto, también llamado Jovio.
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voluntad y a las facultades superiores del capitan pretoriano. En tiem-
pos de Federico de Prusia o de Napoleén, el jefe de los arqueros sirios
habrfa pagado irremisiblemente y sin demora alguna con la vida el
primer intento de rebelion; pero en el César late la obsesion de la be-
lleza plastica y se detiene un instante no mas: sufren el suplicio dos
martires cristianos, Marco y Marcelino, quienes recibiran la muerte por
no abjurar de la fe de Cristo. Sebastian, al frente de sus sagitarios, pre-
sencia el martirio y entre tanto se opera en su espiritu, formidablemen-
te, la exteriorizaciéon de su rebeldfa, cuyo predominio mas intenso
viene de la fe en el ideal. £l los exhorta, de pronto ante la multitud
aténita a no arrepentirse, y a sufrir con entereza aquella muerte que ha
de ser un renacimiento en la otra vida. Para comprender la magnitud
de esta audacia frente al César, es preciso revivir todo orgullo del espi-
ritu pagano y penetrar hasta la médula en la psicologfa versatil, despo-
tica y ampulosa del tirano imperial. Oigamos de sus labios por media-
cion de los del mas alto poeta de la raza latina Gabriel D‘annunzio, de
cuya obra hemos dicho hace algtn tiempo lo que sentfamos y pensa-
bamos, como en esta escena, de una honda y calida grandeza repre-
sentativa, responde el Augusto a la provocacion del joven arquero en
torno del que hostil adlla la multitud gentilica. «Toma en tu mano des-
carnada como la garra de mis aguilas —dice el César— la Victoria
imperial. Su globo representa la tierra y la manzana de las Hespéri-
des... TG eres Dios, ta eres César, ta eres Principe de la Juventud...
Todo lo tendrés... jtodo! Te daré el botin de mis guerras de Asia, del
Asia profunda y calenturienta como la boca del Leén y como el cora-
z6n de Alejandro... Aln en vida te legaré el Imperio. TG serés sefior...
Tiende la mano: jToma la Victorial» ;No estais viendo al César? ;No
sentis el estremecimiento emocional de los momentos solemnes, con la
solemnidad de una tempestad que se prepara antes de estallar? ;No
salta en vuestra maquina nerviosa ante la imagen envuelta en el verbo
olimpico del poeta la ilusién de esa oferta brillante como un suefo,
seductora como un néctar inacabable? ;Cémo resalta la omnipotencia
del Augusto y su ampulosa esplendidez en el engarce rutilante de la
frase ritmica! Pero el jefe de los sagitarios, martir en breve, ha lanzado
ya al cielo, en demanda de la sefal de la gracia, la saeta simboélica de
la fe y el dardo no ha retornado. El alma, libre en la exaltacion de sf
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misma, funde en su propia embriaguez todas las actividades de la per-
sonalidad y se desliga de todo banal atadijo. Marco y Marcelino han
expirado. Sebastian prorrumpe en el rugido del ledn espiritual de su
conciencia elevada hasta Dios; lanza el reto, como un dardo luminoso.
Dice: «El Cristo reina. Tt no eres mas que fango. jLa muerte es vida!»,
y arroja al suelo la Victoria, simbolo sagrado del poder imperial, que se
quiebra en mil fragmentos.

iFiguraos lo que pasa en el choque estupendo de las dos volunta-
des, la terrena y la del espiritu! En Sebastian, el absoluto espiritual se
sobrepone al absoluto patria y disciplina. No es mas admirable la
Antigona de Soéfocles, cuando a la colera de Credn contesta poniendo
sobre los decretos de los hombres la superioridad de los principios
inmutables, eternos, porque nadie sabe cuando han nacido. Es nece-
sario situarnos en el centro de aquella Roma perturbadora y perturba-
da, de aquella sociedad turbulenta, para poder alcanzar toda la mag-
nitud de la rebelién interior del pretoriano, que sobrepone el interés
de su fe, de su ideal a todos los deberes de autoridad y de ciudada-
nfa. «El que no estd conmigo, esta en contra mfa»: he ahf todo. Asf
habia Corneille, andando el tiempo, de glorificar en Poliuto”' la santa
rebelion.

Henos ya al fin del conflicto tragico del héroe en la ciudad cuyo
recinto sagrado sellara Rémulo con la sangre de su hermano, para
testimonio de la inviolabilidad del poder soberano de los reyes. En el
momento Gltimo habia triunfado en el César omnipotente, como una
reaccion del principio de autoridad, el sentido violento de la tradicion
del poder temporal. Sebastian fue entregado para el martirio a sus
propios subordinados, los arqueros de Emesa.

La sed inextinguible de lo infinito habia tomado entre los humildes
y explotados la eficacia de un instrumento de lucha y de redencion, y

71 Polyeucto (1643).
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el martir pretoriano pudo ascender sin duda la virtualidad de la doc-
trina al grado superior del convencimiento que es la fe en las cosas
que presentimos aunque no las veamos. Es de este lado, moral, psi-
quico y sentimental del lado que nosotros queremos y vemos la per-
sonalidad del santo, no del teolégico, para el que declinamos toda
competencia y todo intento exegético.

El Arte, que anima la belleza plastica con la fiebre del genio y
opera en ella la transfusion del modo de ver interior del artista, ha
transmitido a la posteridad, inmortalizada por el pincel, més aun que
por la estatuaria, la figura gallarda, harmoniosa e impregnada de una
dulzura infinita de la victima de Diocleciano. Hemos visto el San
Sebastian de Botticelli en la galerfa real de Berlin; el de Perugino, en
el Louvre de Parfs; el de Correggio, en el cuadro de la Virgen vy el
Nifio de la Galeria real de Dresde; el de Juan Antonio Razzi, llamado
El Sodoma’, en el museo de Florencia; el de Van Dyck en la Pinaco-
teca de Munich, que se nos asemeja en su cara de lineas delicada-
mente morbidas a como lo concibiera D’annunzio en Yda Rubinstein;
el de Benvenuto Tisi”’; el de un triptico de Hipolito Darzello; el de
Andrea Vaccaro y el del Espafioleto que nos ha parecido mas bien un
gladiador ennegrecido por el polvo de la palestra, del museo nacional
de Napoles... Salvo en el de Perugino, de cuya vida facial parece

72 Se le conoce, efectivamente, por Giovanni Antonio Bazzi o Giovanni Antonio
de’ Bazzi y, también, por Giovanni Antonio Razzi, aunque es mas frecuente que se le
llame, simplemente, El Sodoma (Vercelli, 1477-Siena, 1549). Este pintor italiano, que
se sitGa entre el Renacimiento y el manierismo, fue discipulo de Giovanni Martino
Spanzotti. Entre 1505 y 1508 trabajé en la terminacion de los frescos iniciados por
Luca Signorelli en el claustro del Monte Olivetto Maggiore de Siena. A partir de 1508
se trasladé a Roma, donde formé parte de la Escuela de Rafael. En 1519 regres6 a
Siena, al objeto de participar en otros encargos, basicamente el oratorio de San Bernar-
dino, que eecoré con escenas de la Vida de la Virgen. Su obra maestra fue el gran
fresco del Palacio Farnesina, que lleva el titulo de «Las nupcias de Alejandro y Roxa-
na». En la Galeria Palatina (Palacio Pitti) de Florencia se conserva un San Sebastian,
otra de sus obras fundamentales.

73 Famoso vy prolifico pintor italiano, Benvenuto Tisi da Garofalo conocido como
Garofalo (o Il Garofalo), debi6 nacer en Ferrara hacia 1481, donde falleci6 en 1559.
Perteneci6 a la Escuela de Ferrara, trabajo para la Casa de Este, duques de Ferrara y
Médena, y viajo por ltalia. Realiz6 diversas obras de relieve.
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desprenderse una emanacion mistica de lo eterno, en los demas ape-
nas encontramos signo alguno de aquellas batallas fntimas que en los
otros martires santificados por la Iglesia borraron y destruyeron la
belleza del cuerpo para no dejar mas de la envoltura humana que un
continente cuasi inmaterial. Y es que en el martir cristiano no habia
penetrado la ensefianza del Redentor por la lucha de la inteligencia,
por el sacudimiento subterrdneo de la fiebre mental, que absorbe las
florescencias todas de la ecomia fisica sino por una intuicién espon-
tanea del alma, por una asimilacién stbita, como de ensuefio, de la
esencia, del elemento virtual del Evangelio, que parecfa haberse
hecho presente a su facultad imaginativa como al genio de un poeta
la magnificencia de una concepcion que, al encarnar, subyugase
todas las manifestaciones de la voluntad. Ved, pues, como el atleta de
Cristo sigue siendo después del martirio la figura pagana con el cora-
z6n lleno del perfume de los lirios de la ciudad de David. Es el mismo
de quien las mujeres gentiles decfan: que era mas hermoso que Apolo
y cuyos cabellos parecian sobre su frente negros racimos del dolor.
Nunca mejor que ahora cabria repetir con Schiller, un elogio de San
Sebastian: «un alma hermosa revestida de hermosas formas».

La moral de los pueblos antiguos habfa echado los cimientos de la
religion que redimfa [redimiendo] a los hombres del dolor, les conso-
laba con la esperanza de un «mas alla». Los conflictos tragicos que
como ha dicho un ilustrado critico francés, significan las revoluciones
morales de la historia, no hacen mas que condensar la personalidad
colectiva e individual y lanzarla por rumbos casi inverosimiles a la
gloria. ;Qué importa que el cristianismo primitivo haya destruido o
socavado, al menos, la idea de patria? Por encima del destino cir-
cunscrito de una raza o de un pueblo esta el destino supremo de la
humanidad y el porvenir de la conciencia universal, que flotara siem-
pre en todos los naufragios como el Arca santa de la Alianza.

La maxima virtud esta en la maxima conformidad de los actos vo-
luntarios con la recta inclinacion de la conciencia; pero cuando en la
vida del hombre flota repentinamente la visiéon de un ideal inasequi-
ble por las vias que todos frecuentamos, entonces se opera el milagro
ascensional de nuestro espiritu y la clarividencia interna produce el
héroe. Una cristalizacion de todas las facultades en una forma Gnica
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que no se quiebra ni se rompe por nada ni ante nada: he aqui como
nos explicamos nosotros esas victorias cuyas proyecciones culminan
desde la inmortalidad. Ellas son auroras o fanales enhiestos que nos
trazan el camino de conquistas a las que no se llega después de haber
salido invictos de los siete circulos descritos por el Dante. Tras de lo
inaccesible a los pigmeos, esta la luz en que los ciclopes han de ba-
far sus frentes y han de ceiiir a sus sienes, en el seno de lo Descono-
cido, la corona del descanso y de la paz.

Réstanos, para concluir, echar en la urna votiva de los honores,
como una brasa la sinceridad ardiente del corazén y de la esperanza,
porque quizas atn nos espere en el fondo de los siglos un nuevo
martirologio.
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EL CORAZON DE JESUS™

Habla la prensa madrilefia de la consagraciéon de Espafia, por su ma-
jestad Alfonso Xlll, al Corazén de Jests, y como hasta hoy habiamos
creido que la tierra ibérica vivia entregada al Diablo, juzguese de
nuestro jubilo al saber que para lo sucesivo todo el pueblo espaol, lo
mismo gobernantes que gobernados, ha de seguir la senda de amor y
de fraternidad trazada por el Divino Cordero, cuyo corazén, 6rgano
muscular en el orden anatémico, es en sentido ético simbolo univer-
sal de la més excelsa de las virtudes conocidas y por conocer.

;No se ha dicho que Covadonga entrafia el espiritu de unidad de
la raza?... Pues ahora tenemos, como Sede ideal de su fuerza de soli-
daridad animica, el Cerro de los Angeles. Allf, por una intuicién re-
pentina, ha entrevisto el Monarca hispano el futuro nacional, y al
entreverlo, ha querido ser el primero en definirlo. No habrfa hecho
menos un acrata de irrefrenable ideologfa.

Amor, una gran corriente de amor, como de un manantial inago-
table, brotara para Espafia del Cerro emblematico, donde, cual nuevo
Golgota sin sangre, resplandeciente de gloria, se ha entronizado de
nuevo, redimiéndonos y preparandonos para la felicidad, el Corazén
de Jesas.

7* El Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 18-06-1919, p. 1. Articulo recogido por Car-
los Aguiar Garcia (ed.): Luis Rodriguez Figueroa. Del regionalismo a la revolucion,
Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008, pp. 190-195.
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«Venga pues a nosotros —ha dicho el Rey— tu Santisimo Reino,
que es Reino de justicia y amor». Y vendra, no lo dudéis, para impe-
dir o enmendar, segiin los casos, las barbaridades o injusticias socia-
les siguientes:

—Que los carlistas enciendan la guerra civil y al nombre de Dios,
Patria y Rey, reiteren sus historicas fechorras....

—Que volvamos a presenciar los suplicios de Montjuich y los
atropellos de Alcala del Valle, Cullera, Infiesto, Jumilla, etcétera, etc.
y las atrocidades de la Semana Tragica, y los sucesos de agosto de
1917, debidos a unos ministros que tal mal interpretan los sentimien-
tos cristianfsimos del jefe del Estado, que sélo vive por y para el Co-
razén de Jests, todo amor, todo bondad, todo tolerancia y perdon...

—Que nuestros obreros, lo mismo los del campo que los de la
ciudad, no emigren faltos de trabajo a tierras donde la representacion
oficial espafola apenas les ampara, como en Méjico y el Brasil, don-
de suelen ser victimas de la arbitrariedad policiaca, de la explotacion
de las agencias de colonos o del pillaje de los bandos insurrectos...

—Que se depraven y conviertan en carne de presidio, en la tierra
del Corazén de Jests, de aquel Jests que decia: «Dejad que los nifios
se acerquen a mi», tantas criaturas sin padre, sin hogar, sin afecto y sin
la mas rudimentaria ensefianza, como suele verse por las calles de
todos los pueblos y ciudades de Espaiia, desarrapados, sucios, llenos de
lacras y asediados desde la infancia por los vicios mas repugnantes.

—Que los proletarios a cuyas expensas se enriquecen los grandes
terratenientes, los grandes industriales y en general toda esa masa
representativa del Capital, no vivan como perros, comiendo una ba-
zofia que apenas nutre y descansando en un jergon podrido, infecto,
en un zaquizamf antihigiénico, sin aire y sin luz, mientras el que los
explota disfruta de todos los placeres de la vida...

—Que el Ejército y la Marina no hieran con sus espadas ni ametra-
llen con sus cafones al pueblo, cuando el pueblo pide que su Rey
oiga sus quejas y ponga remedio a sus males, convirtiendo en colo-
nos diligentes y agenciadores de tanto latifundio improductivo como
hay en Espana a los miles de compatriotas que sin utilidad ni prove-
cho para la prosperidad nacional derraman su sangre en Marruecos,
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contrariando la ley de amor del Corazén de Jests, que proclama
hermanos a todos los hombres...

—Que el caciquismo no abuse de su influencia politica ni supedi-
te al interés egofsta de unos cuantos las instituciones y organismos
que debieran ser mas sagrados para todos, como la Administraciéon de
Justicia, que suele fallar los pleitos atendiendo mas a la posicién del
respectivo litigante que al derecho con que se pleitea...

—Que los obispos y altos dignatarios de la Iglesia hagan vida de
humildad y de resignacion apostélica, como la hicieron los primeros
representantes de Jests en la tierra, destinando a obras de beneficen-
cia y caridad las dos terceras partes, por lo menos, de sus pingties
ingresos, desmintiendo asi a quienes creyéndolos modernos fariseos,
dan en llamarlo «sepulcros blanqueados».

—Que la lista civil de la Familia Real no sea un insulto para el pa-
dre de familia al servicio del Estado, que solo disfruta un sueldo con
el que apenas le alcanza para un mal puchero, mientras a cada hijo
que nace de nuestra augusta soberana se le asigna, sin el discerni-
miento necesario para saber en qué ha de invertirla, una cuantiosa
retribucion, con la que tal vez habria bastante para alimentar a todos
los huérfanos de aquellos que han sido atiles a la patria...

—AQue...

No hace falta seguir. Esta en la conciencia de las gentes de bien
que hasta la fecha ha venido viviendo Espafia sin amor de los unos
para los otros, sin ese noble y desinteresado amor que eleva hasta
Dios el corazon de los hombres. Pero de aqui en adelante serd otra
cosa. Las palabras del Rey no deben ser palabras que se lleve el vien-
to. Y su sentido, seguramente, no puede ni debe ser el meramente
formulario y retérico de una ceremonia ritual.

Toda forma esta animada por un contenido, a veces sustancial, cor-
poreo; otras veces intangible, de naturaleza eminentemente ideal, co-
mo la gracia purificadora de la bondad de Jests, de aquel rabino cuyo
corazon ardié de amor por los desheredados y por los oprimidos, por
los pobres y por los que han hambre y sed de justicia; de aquel Naza-
reno que no claudicoé jamas ni se dobleg6 ante los poderosos de la
tierra; de aquel que, por la virtud del mas generoso de los corazones, se
encendi6 en ird contra el fariseo y el escriba, latiendo con violencia
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cuando el brazo arrojaba del Templo a los mercaderes, y resplandecio
de fe y de perseverancia cuando circulaba entre aquellos pescadores,
obreros de Galilea, a quienes dijo la palabra nueva que habfa de echar
por tierra en una santa rebeldia los falsos idolos...

Incorporado el nuevo culto, en su sentido laico, a la realidad ofi-
cial de la actuacion de los Poderes publicos, sera un ejemplo saluda-
ble, renovador y de positiva influencia para el bienestar de Espania.

La prensa madrilena es una prensa chirle, superficial, asalariada, y
torpe, ademas. ;Como creer que se trate de una continuacion de la
farsa? ;Acaso no nos hemos cansado del odio ancestral que ha venido
haciendo de la Peninsula ibérica un circo de fieras? Cuando un Rey in-
voca a Jests debe de ser porque Jests se le ha metido dentro, y el que
lo siente en si ha de obrar también como Jests. No cabe dudarlo. Espe-
remos, por lo menos. Que el verdadero Corazén de Jests, el grande, el
magnanimo, el que alberga todas las reivindicaciones, sea con noso-
tros: O quan bonun et quam jucundum habitare in corde hoc!
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EL HOMBRE DE LOS «ZARPAZOS»

... Parece uno de aquellos temperamentos forjados por el estrépito
explosivo de la Convencién. Sélido, fuerte —maguer su corta estatu-
ra—, lleva dentro si la voragine candente de un siman espiritual que
domina y arrastra a quienes le escuchan. ;C6mo este hijo de la eglo-
gica Galicia, paradisiaca y afiorera, viene a desmentir la teorfa que
hace depender del «medio ambiente» la conformacién de nuestra
personalidad? Es la excepcién, que confirma la regla.

El orador de la rufa testa imperativa y de la amplia faz cordial, tra-
jo al mundo una prosapia que se impone a todo medio y lo supera
hasta someterlo al imperio de su voluntad infatigable. Don Basilio
Alvarez, hijo de un humilde herrero, molde6 su recia condicién mo-
ral y endureci6 su envergadura ffsica en el taller de Vulcano, donde
el hierro se convierte para los hombres en atributo redentor o en ins-
trumento de exterminio. En la herreria paterna, al pie del yunque
profesional, sinti6 el «<hombre de los zarpazos» la ansiedad de una
idealizacion de la realidad a que él mismo venia sometido. Hacer de
la oculta rebeldia de los hombres una fragua en que forjar las nuevas
generaciones ibéricas, y en que encender el pensamiento de la patria
con la inquieta curiosidad de un nuevo porvenir.

7> «Figuras que pasan. El hombre de los zarpazos’», El Progreso, Santa Cruz de Te-
nerife, 15-09-1919, p. 1.
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Y asi fue. El mozo rudo, el aprendiz de forja, en los intermedios de
descanso se iba al Instituto y alli se adiestraba en las disciplinas men-
tales que habfan de influir en las orientaciones futuras de su inteli-
gencia y de su voluntad. Después se hizo cura, y al contacto con toda
la poblacién rural de su pafs nativo, con aquella feligresia ingenua de
labriegos explotados por el duefio del dominio directo de la tierra, y
dilapidados, ademas, por el fisco, vibr6 de indignacion, estremeciose
de ansiedad reivindicatriz y se acordé de aquella fragua paterna don-
de, entre el humo vy las chispas, simbolo de nuestra vida, habia visto
como el fuego sabiamente manejado transforma el metal oscuro de la
mina en lingote resplandeciente y (til para las grandes conquistas del
Progreso.

Y por esta revelacion del alma de las cosas, se hizo el profeta re-
velador del alma de los hombres humildes y vilipendiados.

Quiso estar en fntima comunicacién con el pueblo campesino de
su tierra e hizo oposiciones a una abadfa, la de Beiro, que adn tiene.
Allf poetiz6 su apostolado agrario despertando las dormidas rebeldias
del pueblo gallego, ansioso de encontrar un conductor que le guiase
y un agitador que lo enardeciese. El caciquismo de los terratenientes
recibié rudo golpe. La palabra del nuevo predicador revulsioné el
agro galaico, y en medio de las campifias virgilianas inflamoé el espa-
cio como un aerolito rebotante.

Ardio la fragua, y toda Galicia, y toda Espana sinti6 la quemazon del
hierro que se adentra en la Glcera para extirpar la podre y hacer que
nazca carne nueva. Sus paisanos residentes en la Isla de Cuba le llama-
ron, y por alla divulgé también su credo libertador y fertilizante, para que
la cadena de solidaridad racial perdurase, manteniendo en todo lugar
donde hubiese un espafiol —y sobre todo un gallego— la fuerza expan-
siva del ideal de emancipacién de los hombres de la gleba.

Vino la guerra, y el sacerdote y propagandista dio tregua a sus
campaiias agrarias y de manumision de los campesinos para sumarse
con fiera gallardia de escritor democrata a la causa aliadéfila. Abro-
quelado en un [éxico rotundo, bizarro, impaciente y repleto de mag-
nificas violencias, ha dilacerado con su pluma —garra ignea— todo
lo que aprisiona y entenebrece la vida de los que sufren, y cuanto se
opone al avance revolucionario de los tiempos.
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Ahora, terminada la lucha mundial y sangrienta, volvera a su rin-
c6n nativo para difundir otra vez su programa de redencion foral, que
tanto perturba y tan profundamente afecta a la vida econémica del
hombre de campo de Galicia.

Tal es don Basilio Alvarez, este huésped por algunos dias de la tie-
rra islefia, tan ansiosa de sacudir, no la esclavitud del surco, que afor-
tunadamente no esta esclavizado entre nosotros, sino otra esclavitud
quiza mayor y mas trascendente: la de la voluntad y el pensamiento,
que estan todavia monopolizados por el caciquismo politico, y en-
sombrecidos por una modorra acomodaticia que les priva de toda
rebeldfa, de toda fiscalizacion y de toda energia para entronizar una
mas amplia y eficaz convivencia insular.

Satisfechos debemos estar, nosotros los republicanos de explicita
ciudadania, de habernos acercado durante los dias de su breve estan-
cia aquf, a un hombre del temple de don Basilio Alvarez. El que ha
escrito Por los agros celtas, cuentos llenos de anarquica vibracion
regionalista, y Hablando con santos, y Abriendo el surco, obra medu-
lar, enjundiosa y de resaltes que inquietan, y que de muchacho, con
Rey Soto, otro ilustre sacerdote vy literato gallego, empez6 sus prime-
ros escarceos periodisticos con el periédico La Galerna, bien mereci-
da tiene la efusiva y cordialfsima acogida con que le hemos recibido.
Y merece, asimismo, que en este dia —hoy precisamente— de su
retorno a Espafia en el «Reina Victoria», le hagamos portador nobili-
simo y lleno de entereza mental de las quejas del pafs contra una
metropoli que no se preocupa de la regularidad de nuestras comuni-
caciones, ni de las necesidades pUblicas que siente, y que a la vez
olvida que los hombres que valen y piensan del lado alla del Estre-
cho, espafioles de pura cepa, como don Basilio Alvarez, indignados
de nuestra pasividad, se despiden de nosotros aconsejandonos el
deber ineludible de volar la Santa Barbara.
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1921

PARA UN ANIVERSARIO"®

La independencia de los pueblos ha condensado en la Historia los
momentos de maxima lucha de la humanidad. El sentimiento de de-
mocracia es el estimulo que inicia primero y afirma mas tarde todos
los romanticismos del ensuefio contra el yugo que nos oprime.

América es en los comienzos del siglo XIX la fragua crepitante de
la moderna independencia politica. Sus repUblicas se desgajaron de
la metropoli en medio de un chisporroteo de fastos heroicos.

Asi como hay una palingenesia organica, hay también una palinge-
nesia social y humana que disgrega a los grupos de una misma raza,
para dar luego origen a nuevas unidades que multiplican el tipo basico,
perpetuandolo y diversificandolo en el espacio y en el tiempo.

Una de aquellas reptblicas, la del Uruguay, conmemora en este dfa
el aniversario de su libertad. Y ese reflorecimiento de su gloria, de su
personalidad nacional, nos dice claramente que ha sabido hacerse
digna de la ejecutoria que sell6 con la sangre de sus caudillos.

76 El Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 25-08-1921, p. 7 (Suplemento al namero
4.934).
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Después de la batalla de Las Piedras, donde aquel gaucho audaz
que se llam6 José Gervasio Artigas, obtuvo para su tierra nativa el
reconocimiento de su independencia, la reptblica del Uruguay ha
desenvuelto prodigiosamente su vida nacional interior. Y consagran-
do cada etapa de su progreso, nervio y alma de su esfuerzo en el
camino de la Civilizacion, escribe dfa tras dia, en sus anales, un
nombre ilustre: Batlle y Ordéfiez, Brum y Bachini, en la politica; Ri-
caldoni, en las ciencias; Zorrilla de San Martin, Rod6 y Florencio
Sanchez, en la literatura: todo lo que en el surco de la prosperidad
siembra la semilla de lo imperecedero y universal: la Cultura [Guillon
Barrds. Luis Rodriguez Figueroa. Abogado y publicistal.

205



Luis Rodriguez Figueroa

1924

CONFERENCIA SOBRE ORTEGA Y GASSET”

La personalidad de Ortega y Gasset’® es tan culminante en nuestra

vida intelectual contemporanea —y no sélo de Espaia sino del mun-
do entero—, que desisto de bosquejarla, ante el temor de inferir un
agravio a la cultura de los oyentes.

Es un pensador, un fil6sofo y un gran artista de la expresion, un ar-
tista que engarza maravillosamente el pensamiento en un léxico de
irreprochable elegancia y de justeza admirable. Podran algunos igua-
larle, pero ninguno le supera.

Este excelente escritor, este intelectual de «élite» extraordinaria,
publicé en E/ Sol, a fines de noviembre de 1923, un articulo de sagaz
observacion, que muy probablemente pasé inadvertido para la gran
mayoria de los espanoles, y que merece ser revisado, para estimular

77 «En el Ateneo de La Laguna. Conferencia de Rodriguez Figueroa», en La Prensa,
22y 23-05-1924, p. 1.

78 Rodriguez Figueroa escribe, normalmente, Ortega Gasset.
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con toda eficacia la reflexion de aquellos que nos preocupamos de la
vida espafiola y de las posibilidades de su mejoramiento.

«Sobre la vieja politica» era el titulo del articulo de Ortega y Gas-
set. Empezaba diciendo que el Directorio militar se habia impuesto la
tarea de acabar con la vieja politica, y que el propésito era tan exce-
lente, que no cabia ponerle reparos. Si a estas palabras pudiera afa-
dirse hoy algo mas, afiadirfamos por nuestra cuenta las del conocido
refran: «de buenas intenciones estd empedrado el infierno». Por que
esto han sido siempre, en términos concisos, los gobiernos que han
regido los destinos de la Patria: infiernos, mas o menos politicos, re-
pletos de buenos propositos.

Sin embargo, el propésito s6lo no basta. La accion tutelar paterna,
por ejemplo, supone el maximun de desinteresados propositos en
beneficio de la prole; pero ;de qué valen, si no se desenvuelven, si no
se aplican en relacion y armonfa con la complejidad del caracter o
manera de ser que la misma prole manifiesta?

He aqui la extrema, la inmensa dificultad.

LA RAIZ DEL MAL

Decia Ortega y Gasset en su mencionado articulo: «... unos cen-
tenares de hombres, sin moralidad ni competencia, se han aduefiado
astutamente del Poder pablico, y, usando de éste en beneficio propio,
sin atender a los deseos de la masa nacional, impiden toda obra fértil
en lo publico y en lo privado, anulan las iniciativas juiciosas, favore-
cen sblo a los cinicos y mantienen un puro desorden en todas las
funciones del Estado. Si esos hombres son eliminados del Poder, Es-
pafia, por si misma, sanara».

Asi decfa, haciendo un atinado resumen del espiritu del primer
manifiesto del Directorio Militar. Y al establecer la coincidencia de la
idea de ese manifiesto con la opinion publica y puntualizar que, en
efecto, la masa espafiola pensaba que la culpa de los males patrios la
tenian los politicos y que extirpados éstos, el pueblo espafiol viviria
feliz y en buen orden, derivaba su propio pensamiento en estos tér-
minos, que encierran una desconsoladora, aunque acertadisima
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compulsacion de la manera de ser de nuestro pueblo: «Nada puede
halagar tanto a la gran masa de espafoles como que se les diga eso,
que unas cuantas personas, con nombres propios y notorios, son las
responsables de sus desventuras. Por supuesto, la gran masa de espa-
fioles que esta convencida de eso no ha sido capaz en cincuenta anos
de sacudirse el gravamen de tan nefandas personas». No ha sido ca-
paz ni siquiera de intentarlo. Ninguna de las generaciones actuales ha
asistido al mas leve conato popular para arrancar el poder de aquellas
manos fraudulentas. No pocos hombres egregios han consumido su
existencia en llamar a sus conciudadanos para que, formando una
cruzada de reivindicacion, libertasen la maquina publica, detentada
por unos salteadores. Todo fue [en] vano: la muchedumbre no ha
acudido. Calctlese la gratitud que la gran masa nacional sentird hacia
estos magnanimos generales, que, generosamente, desinteresadamen-
te, ha realizado la aspiracion semisecular de veinte millones de espa-
fioles, «sin que a éstos les cueste esfuerzo alguno».

Aquf ha puesto Ortega y Gasset el dedo en la llaga. Sin campanuda
fraseologia, saltando por encima de toda diccién violenta y escabrosa,
ha dicho en una forma neta y di4fana, y profunda a la vez, que el pue-
blo espafiol ha vivido y vive atn en una disociacién lamentable, en esa
disociacion de voluntad y de espiritu que imposibilita toda obra de
renovacion, y para que se entienda con mas claridad, toda obra inten-
samente revolucionaria. Espafa, realmente, no lo ha sido nunca. Esta
es la amarga y descarnada verdad. Dejar que otros hagan que hacen,
para él —el pueblo espafiol— no tomarse la molestia de hacer nada.
Tal es su idiosincrasia. En los maltiples reveses de fortuna del mismo
que registra la Historia contemporanea, hemos visto lo que ha sucedi-
do: creyéndonos a todas horas un pueblo fuerte y capacitado, perdimos
los Gltimos restos de nuestro gran imperio colonial, y luego de perderlo
y renegar de la «vieja politica» como causante de tantos desastres, no
s6lo la seguimos consintiendo, sino que resueltamente continuamos
apoyandola y solidarizandonos con ella; peor aun, fecundandola con
nuestra propia y ancestral manera de ser, en lugar de desarraigarla para
siempre y crear con el propio esfuerzo un nuevo cauce de vida al ser-
vicio de una idealidad nueva. Responden a esta verdad politico-social
las siguientes lineas del articulo de Ortega y Gasset: «Un modo de
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gobernacion y un tipo de gobernantes que se estabilizan durante una
centuria sobre un pueblo son inexorablemente un modo de goberna-
cién y un tipo de gobernantes perfectamente ajustados al caracter de la
masa nacional».

Ya esta dicho. En otros términos mas al alcance del vulgo, las pa-
labras transcritas quieren decir que cada pueblo tiene le gobierno que
se merece. Crudo es expresarse asi, pero es mas crudo todavia y mas
irritante, continuar dando lugar a que nos lo repitan. «La vieja politi-
ca», segn dijera el escritor que comentamos, «era y es el sistema de
gobernacién que espontanea y entranablemente corresponde al modo
de ser de los espafioles».

ENSENANZAS DE LA REALIDAD

Veamos, aunque sea superficialmente, lo que ha venido ocurrien-
do en la practica.

Renegar de la politica es un absurdo. Cabe renegar de quienes la
practican perniciosamente, desvirtudndola y relajandola, y de quienes
coadyuvan a que prosperen y arraiguen los habitos y costumbres
corruptores de la gobernacién de un pafs. Decir vida politica de un
pueblo es enunciar todo un sistema de complicadas y depuradas
normas de régimen colectivo; es reducir a un esquema complejo y
difuso en su misma concision la personalidad polimorfa de cada con-
junto racial modelado dentro de reglas juridicas y econémicas. Si
unas y otras se vulneran a cada paso, si al establecerlas o fijarlas co-
mo concreciones nacidas de las aspiraciones comunes no se orientan
en un sentido de perfecta y acrisolada comprension de la realidad, y
si lejos de influir nosotros mismos con solicita cooperacién en su
viabilidad o eficiencia las burlamos y escarnecemos, el descalabro
serd inmediato. ;Y qué hemos hecho, qué es lo que la gran mayoria
de los espafoles ha venido haciendo en estos Gltimos tiempos? Teori-
camente achacar a la politica todos los males, perturbaciones y desas-
tres nacionales; practicamente, mantener tal estado de cosas, empeo-
randolo cada dia con inveterada ceguedad o quiza tal vez con
aborrecible, torpe y vergonzosa complicidad.
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El espectaculo de nuestra vida tiene todas las caracteristicas de la
mas repugnante y dolorosa de las farsas. De hecho, el proceso de nues-
tra politica ha sido s6lo un reflejo de la voluntad tornadiza, arbitraria,
incivil o ingobernable de la masa nacional. Una sérdida confabulacion
de intereses mezquinos, anteponiéndose siempre a los intereses pri-
mordiales y de mayor transcendencia de la Nacién. Mientras un dia se
vocifera contra la politica y sus representantes mas conspicuos, vemos
al siguiente que los vociferadores se ponen al servicio, unos directa y
otros indirectamente, de esa entidad abstracta a la que en vez de respe-
tar y dignificar han convertido en una comaldre]”” complaciente y
voluble, como hechura de su falacia desconcertante y de sus apetitos
sin medida. En resumen: una ciudadanfa farisaica, impenitente y hue-
ca, cuya linea de conducta es de una sinuosidad intemperante en la
forma y de una sucia y nefasta finalidad en el fondo.

GOBERNANTES Y GOBERNADOS

Por esto, con un gran acierto, a mi juicio, ha escrito Ortega y Gas-
set que «ha sido un error del movimiento militar enfocar exclusiva-
mente por el lado de la ‘vieja politica’ el proceso de rehabilitacion
nacional, porque la raiz y la causa de todo el régimen estaban y estan
en los gobernados no en los gobernantes». Y asi es en efecto. Se ha
dicho antes de ahora, por hombres ilustres, asi nacionales como ex-
tranjeros, algo que es muy desagradable para la honorabilidad dudo-
sa de nuestra psicologia, muy apta para desmentir con los hechos lo
que no cesa en ocasiones de llevar y traer con las palabras. Bien co-
nocida es a este proposito la frase vejatoria y flagelante de aquel pres-
tigioso caudillo de nuestro ejército que se llamé O’Donnell. Por mor-
daz y excesiva a mi entender, y porque todos la conocen no he de
repetirla: pero la pluma patricia e insobornable de Ortega y Gasset lo
expresa también bajo una forma menos acre al consignar en su arti-
culo de E/ Sol que «el cinismo, la desaprensién, la incompetencia, la

79 La Gltima silaba es ilegible en el original.
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ilegalidad, el caciquismo, etc. —todo lo que es materia, en fin, de los
tribunales de Justicia y su Gltima perspectiva, el presidio—, procedi-
an, proceden y procederan de la gran masa espafiola que vive desde
hace mucho tiempo, con anterioridad a la instauracion de la ‘vieja
politica’, en un grado de desmoralizacién superlativo».

LA CLAVE DEL PROBLEMA

Sé perfectamente que hablar en estos momentos dificiles y obscu-
ros puede ser muy aventurado, pero quien se estime digno de perte-
necer a una época de civilizacién y de cultura, no debe cerrar los
labios cuando en todos anida el deseo de esclarecer, para extirparla,
la causa de nuestros achaques. Lo que importa es hablar sinceramen-
te, sin demagogia ni sectarismo, porque en fin de cuentas, el proble-
ma que a todos se nos plantea es un problema de conducta personal
en la que forzosa y légicamente se encierra la clave del problema de
nuestra psicologfa colectiva, como pueblo y como raza.

Desde esta perspectiva las dificultades®® me parecen insuperables,
sin que ello quiera decir que me quedo del lado del pesimismo. Para
remar con acierto a través de la revuelta corriente étnica que consti-
tuye la nacion espafola se requieren cualidades extraordinarias de
percepcion, de sensibilidad de espiritu y de madura comprension
mental. El andaluz no es lo mismo que el vasco, ni el castellano tiene
semejanza alguna con el catalan, ni el gallego con el levantino; y de
esta disparidad, de esta incontestable divergencia que proviene de la
sangre, del clima, del territorio y de la Historia misma, amén de otras
influencias secundarias, pero influencias al fin, que determinan mo-
dalidades especificas de extrema importancia, surge aquella extrema,
aquella inmensa dificultad que apuntaba al principio cuando decia,
valiéndome de un ejemplo, que los desinteresados propoésitos nada
valen si no se desenvuelven o no se aplican en relacién y armonia
con la complejidad y el caracter o manera de ser de cada cual.

80 Esta frase es dudosa por ilegibilidad del original.
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De esto nada dice Ortega y Gasset; antes, al contrario, parece que
presupone la unidad psicolégica cuando al hacer mérito de los de-
seos del Directorio anticipa el contacto de los mismos con «la reali-
dad del alma espafiola».

DIVERSIDAD MORAL

Yo no sé, porque no he estudiado a fondo la cuestion, si realmente
existe 0 no un alma espafiola, o por el contrario Espaia es un cuerpo,
en su sentido de organismo vital, animado por almas diversas, que
por razén de la convivencia territorial tienen determinados puntos de
aproximacion o contacto, pero nada mas. En esto debemos concen-
trar nuestra atencion. La diversidad moral, acompafada de otras di-
versidades de distinta indole, tan sabiamente estudiadas, definidas y
resueltas por el egregio Pi y Margall, en su sistema federativo, ha de
ser la base fundamental de ensayo de una nueva politica, en contra-
posicion a la «vieja politica», que undnimemente anatematizan los
hombres de buena voluntad y «sans arrier pensés.

Sea esta la preocupacion preferente de la conciencia espanola. Y
paralelamente preocupémonos también de modificar, que ello es posi-
ble, la petrificacion temperamental de esa gran masa que vive, y séame
permitido repetir la afirmacion de Ortega y Gasset, «en un grado de
desmoralizacion superlativo»®'. No halaguemos, segtin recomienda el
propio escritor, sus torcidos instintos, dandole a entender que es ella
virtuosa y que sus males proceden de individuos determinados.

Efectivamente. Es perder el tiempo despotricar contra los viejos
politicos. ;Qué se dirfa de aquél que habiendo confiado sus intereses
a este o al otro administrador se lamentase a cada momento de sus

81 Este parrafo se repite por error en el original.
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desaciertos, de su gestion ruinosa o de sus depredaciones? Diriamos
sencillamente que era un imbécil o un abdlico, porque estando en su
mano la facultad de remover al administrador negligente o botarate,
s6lo se limitaba a contarselo a todo el mundo en vez de adoptar, sin
titubeos, la resolucion adecuada. Claro es que para echar por ese
camino expeditivo se requiere la energia indispensable y un grado de
comprension suficiente, y en el caso del pueblo espafiol y de los vie-
jos politicos la situacion no es exactamente la misma, como observa
Ortega y Gasset: «el pueblo los ha hecho, los ha seleccionado, los ha
dirigido, los ha modelado», y resulta mas irrisorio todavia que al en-
gendrador se le desate la lengua contra los vicios y defectos de lo que
es producto u obra suya. Lo que hay que hacer reviste alguna mayor
importancia y tiene transcendencia indiscutible. Para que el resulta-
do, o lo que es proyeccion vy reflejo de nuestra vida, no adolezca de
las morbosidades que la contaminan y desnaturalizan, precisa que
nos resignemos, o mejor dicho, que nos decidamos resueltamente a
emprender nuestra propia depuracién, convirtiendo todo lo que atn
nos resta de poder evolutivo en un formidable arsenal de terapéutica
de nuestra corrompida ciudadanfa individual.

VIEJOS POLITICOS Y VIEJOS ESPANOLES

Como el objetivo de esta conferencia no es otro que el de una
mayor divulgacion del articulo de Ortega y Gasset, que sea éste quien
diga categoricamente, con mas autoridad y lustre, lo que conviene
hacer.

«No es lo importante castigar abusos de los gobernantes, sino sus-
tituir los usos de los gobernados. Exactamente los mismos defectos
que al aparecer en las funciones del Estado atribuimos a la ‘vieja
politica’, los encontramos en todas las operaciones privadas de los
ciudadanos. La economia de los particulares adolece de los mismos
vicios que la finanza puablica. La incompetencia del ministro y del
parlamentario, su arbitrariedad, su caciquismo, reaparecen en el in-
geniero, en el industrial, en el agricultor, en el catedréatico, en el mé-
dico, en el escritor. Por eso es el mayor ‘quid pro quo’ que cabe co-
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meter imaginarse el caso de Espafia con el de un pais donde una
sociedad sana sufre los vicios y errores de unos cuantos gobernantes,
de suerte que bastaria con desterrar a éstos para que las virtudes na-
cionales den su lucida cosecha. Desgraciadamente, el caso de Espafia
es mas bien inverso. Con ser detestables los ‘viejos politicos’, son
mucho peores los viejos espafioles, esa gran masa inerte y maldicien-
te, sin impetu ni fervor ni interna disciplina».

«No; la curaciéon de Espana es faena mucho mas grave, mucho
mas honda de lo que puede pensarse. Tiene que atacar estratos del
cuerpo nacional mucho mas profundos que la ‘politica’, la cual no
representa sino la periferia y cutis de la sociedad».

EL CONCEPTO POSITIVO DE LA VIDA

Queda en los parrafos transcritos, integramente, plenamente, sin la
menor reserva, todo lo que en mi pensamiento y en mi espiritu bullia de
un modo embrionario a propésito del tema expuesto y tratado por el
gran escritor que ahora informa esta conferencia. jQué extraordinaria
satisfaccion se experimenta cuando podemos comprobar que el propio
sentir y el propio pensar inéditos, condenados a perpetuo confinamiento
en nuestro interior por insuficiencias determinadas o por circunstancias
heterogéneas que impidieron su florecimiento, coinciden con el pensar y
el sentir de quien tiene el magnifico privilegio de no hallar dificultad
alguna insuperable para expresar, como era necesario expresarlo, lo que
a nuestra sensibilidad impresiona y a nuestro pensamiento atosiga! No sé
que se haya escrito nada que condense con mas fidelidad el concepto
veridico o positivo de la vida politica espafiola en relacion con la con-
ducta individual de la masa. Campea en los parrafos aludidos tal valen-
tfa, tal austeridad, y a la vez contienen una reproduccién tan inequivoca
del relieve moral del pueblo espafiol, que, a mi juicio, son lo mas salien-
te del articulo que comento, con ser y tener éste todos los honores de un
documento de valiosfsima importancia a los fines de perseverar en el
afan de una enmienda y rehabilitacion futuras.

Dificil sera siempre, y asi conviene reconocerlo, gobernar un pars
que carece de psicologfa uniforme y que, a pesar de ello, suele condu-
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cirse y comportarse uniformemente en todo lo que es vituperable o
implica contradiccién con las normas éticas y juridicas de mas rigurosa
observancia en los pueblos que tienen el orgullo de su ciudadania, y en
los que la palabra «civismo» no es una mera divisa retérica, sino un
valor de alta cotizacién nacional. Pero la dificultad no lo seria desde el
momento en que esa gran masa espanola a que se ha referido Ortega y
Gasset fuese injertada toda ella en un amplio patron de cultura, en una
cepa cargada de la savia fecunda de la ensefianza, que es la que fortifi-
ca el pensamiento y hace de la voluntad un instrumento apto para
sobreponernos y triunfar en los més arduos conflictos de la adversidad.
Los hombres incultos y explotados, los parias de su propia suerte, s6lo
son capaces para ahondar cada dia mas profundamente en el abismo
de su degradacion y de su propia miseria.

LA OBRA DE LAS MINORIAS SELECTAS

A cada paso se habla de esto. La cultura, que es en otras partes
una cosa lisa y llana, sin tropiezos ni dificultades, y a la que se con-
sagra preferente atencion de un modo constantemente progresivo y
sin restricciones de ningin dogmatismo, es realmente en Espafa el
problema capital del que seguramente depende la resolucion de to-
dos los demas. Y es tanto lo que se ha dicho con este motivo, que yo
no dudo que tomando el asunto por una bagatela despreciable o por
un topico que se coloca allf donde hace falta, como un relleno litera-
rio de poca monta, haya quien diga que eso de la cultura es una
«cursileria» mas. Yo no sé lo que serd o pueda ser el que piense asf;
pero si sé que los pueblos brutos o medio brutos, no pueden ni saben
vivir sino brutalmente.

3Qué ha sido nuestra vida politica de los Gltimos cincuenta afos
sino un continuo y brutal atentado del caciquismo contra las minorias
conscientes y libres? Si me fuera posible dar un indice de la crimina-
lidad en ese interregno, se verfa que algunos de los delitos mas abo-
minables y repugnantes fueron incubados al calor de ese fermento
patrido que corroe y mancha la reputacion del pueblo espafiol. «Para
rehacer Espaiia —y habla ahora el gran Ortega y Gasset— es forzoso
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resolverse a no contar con el espafiol medio. S6lo una concentracion
de todas las minorias selectas que formen una legion sagrada y arre-
metan contra la masa —por supuesto, sin otras armas que la nuda y
pura voluntad—, puede hacer de la materia corrompida, que es nues-
tra raza, un nuevo Poder historico».

ANTE UN NUEVO PARTIDO NACIONAL

Tratase ahora de constituir y organizar un gran partido nacional.
Es un intento. Todavia, casi, no es mas que un designio. No sera,
seguramente, «una concentracion de todas las minorfas selectas»;
pero tampoco debemos, por esto, de caer en el pesimismo. Espere-
mos. Lo que no admite espera es el problema de la cultura, que Orte-
ga y Gasset no enfoca en su articulo, tal vez por que al invocar a
aquellas minorias les asignaba de un modo tacito, por razén de su
misma virtualidad renovadora, la mision de hacer tabla rasa con
nuestra detestable y misérrima Ensefianza. Y como no admite espera
ese problema y de él depende la modificacién de nuestra manera de
ser «sui géneris», en todo lo que el caracter o las diversidades del
mismo pueden ser modificables por la cultura, el tiempo que transcu-
rra sin hacerse nada en tal sentido afadira nuevos componentes invi-
sibles a la fosilizacion del alma nacional.

La cultura es comprensién y comprension es discernimiento. Los
pueblos que disciernen son los que se salvan. Los que se cruzan de
brazos y esperan a que otros vengan a salvarles, perecen mas tarde o
mas temprano. AyGdate y Dios te ayudara, dice el anejir que conti-
nuamente suele repetirse en la vida cotidiana. El «aytdate», bien
puede entenderse en esta ocasion por «instriyete».

DONDE RADICA EL MAL
Vivamos aleccionados por la experiencia, que es la forma inicial y

fragmentaria de la Historia. Ya que la vieja politica, tan magistralmente
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desentrafiada por Ortega y Gasset, no ha sido otra cosa que «la expre-
sibn mas exacta del sentimiento colectivo espafol», procuremos que
esta otra nueva politica que esta en periodo de elaboracion sea, si tiene
capacidad y resistencia para serlo, un gran molde de fundicién en vez
de una ensambladura precaria y deleznable. Haga cada cual examen
de conciencia y aplique después el oido a la palpitacion universal del
Mundo, que es la mejor manera de contrastar la mas limitada de nues-
tra propia existencia. Que si es posible hacer una Espana distinta, la
hemos de hacer a base de arrepentirnos de nuestras bastardas costum-
bres politicas, producto de caracteres cerriles y de una cultura ficticia o
estipidamente formularia. Pero también a mi, como a Ortega y Gasset,
«me parece inGtil desearlo vagamente si no hay resolucion para embes-
tir el mal en las zonas subterraneas donde radica».

Mientras tanto, mientras los sucesos van fijando su huella, con
mayor o menor relieve en el espacio de nuestra vida, hagamos de
cada momento presente un firme escaléon para llegar dignamente al
porvenir, donde podemos encontrarlo todo o donde no hallaremos
nada, sino acaso la tragedia definitiva, segin sea nuestra actuacion.
«El Porvenir —escribe Guillermo Tiberghien en su libro Tesis®— es
una pagina en blanco donde se fijaran los sucesos posibles a medida
que se vayan realizando. Nadie puede observar el porvenir, porque
en el porvenir no existe nada de hecho; nada es real, nada es positi-
vo, todo es posible. El mafiana es para nosotros un objeto de conjetu-
ras y de probabilidades».

Eso es lo que hay delante de Espafa: un conjunto de probabilida-
des. Nada mas.

82 Krauso-positivista belga, nacido en 1819. Influy6 grandemente en Espafia, lo
mismo que su maestro Krause, a través de las traducciones de Giner de los Rios y de
otros destacados autores espafioles. Rodriguez Figueroa debe referirse a su famoso libro
Krause y Spencer, que contiene algunos de sus ensayos fundamentales. Ocupé el
maximo cargo en la Universidad Libre de Bruselas y desarroll6 una gran labor teérico-
pedagoégica a lo largo de su vida. Estuvo muy vinculado a circulos masoénicos.
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1925

LA FIESTA DE LAS ALFOMBRAS"

No sé cuando ni en qué periédico o publicacion del pais se insertd
un articulo mio en el que hablaba de la Fiesta de las Alfombras, de la
Orotava. De lo que dije entonces nada recuerdo; pero es un especta-
culo de tan inagotable belleza artistica, que siempre ofrece a la movi-
lidad fantaseadora de la imaginacién nuevos temas de idealidad.
Cada afo, en este luminoso y acariciante mes de Junio, tiene aqué-
lla fiesta una magnifica ritualidad consagratoria. Siendo periédicamente
la misma por su significacion civico-religiosa, es diversa en su esplen-
dor y en sus motivos ornamentales. La suntuosidad decorativa, partien-
do de un pensamiento inspiratriz uniforme, recorre las mas asombrosas
y puras modalidades de la inventiva artistica. Al valor infinito de un
colorismo obsesionante, junta la fuerza conmovedora de los trasuntos
misticos, y bajo el pleno sol, en medio del tumulto popular, a la som-
bra de las altas montaias que casi en semicirculo cifien el caserio irre-

8 Apéndice a la novela corta dramatica de Mariano Vico Cospedal: El milagro del
tapiz, Editorial Literaria, Santa Cruz de Tenerife, 18 de junio de 1925. Hay edicion
reciente realizada por el Ayuntamiento de La Orotava (2005).
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gular de la Orotava, nos despierta a la vez el espititu y los sentidos con
una voluptuosidad completamente indefinible.

Parece un arte de comunién democratica cuyas raices se perdie-
ran en los lejanos territorios de la tradicion pagana. Un arte que por
reversion del sentimiento de la belleza plastica, pasé del culto de las
divinidades mitologicas a la polimorfia monoteista del Catolicismo
romano.

He aquf todo un pueblo trazando sobre el empedrado de la ciu-
dad los dibujos més complicados y sutiles. Noches y dias, en una
labor paciente y férvida al propio tiempo, va cubriendo la oscura y
desigual superficie del pavimento de liheas, que se entrecruzan en
caprichosas combinaciones y a veces de figuras que se destacan en el
fondo de la multiplicidad geométrica concebida y fijada en el suelo
por la inspiracion de cada artista. Todo es distinto, todo es vario, todo
es de una originalidad desconcertante. Y cuando ya los trazos inicia-
les disefian o abocetan la concepcién de cada cual, comienza enton-
ces, por decirlo asf, la obra del pintor. Primero el dibujante, después
el colorista.

Quien vea esto por primera vez, ayuno de todo antecedente, se
imagina asistir al entretenimiento de una ciudad convertida en mani-
comio de locos pacificos, tocados de una manfa colectiva de experti-
simos artistas. Sin embargo, algunos momentos de atenta curiosidad u
observacion inteligente, bastaran para deshacer la primitiva errébnea
impresion.

...Y como sabemos ya que se trata de solemnizar la fiesta del Cor-
pus Christi, y que aquellas lineas sefialadas con jis o carbén sobre las
piedras de las calles representan el esquema de otros tantos tapices
ofrecidos por el fervor religioso a los misterios del culto catélico,
sigamos observando la ininterrumpida labor del pueblo que los con-
fecciona con tanta maestria como profundo sentido creador.

Ahora aparecen grupos de menestrales cargados con grandes ba-
nastas rebosantes de flores. Cada jardin —el pueblo de la Orotava es
eso: un vasto jardin parcelado en cuyo fondo de ensuefio resalta el
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caserio, cuya vetustez y abolengo alternan con la modernidad de las
recientes edificaciones—; cada jardin, repito, vuelca sobre las calles
el tesoro de sus mas lindas floraciones. Siguiendo los trazos de cada
dibujo, van las manos aptas y afanosas formando el relieve con los
pétalos deshojados. Rosas, alelies, capuchinas, azucenas, cinerarias,
geranios, camelias, azaleas, margaritas, petunias... jUna catarata de
colores, una lluvia luminosa y deslumbrante, cual si la misma divini-
dad de Flora se entretuviese en un juego de maravillas feéricas! Y
cuando las flores no bastan para completar determinadas entonacio-
nes o para lograr ciertos matices, se recurre al grano de algunos ce-
reales o a las hojas de algunas plantas, como el brezo en verde o
quemado, por ejemplo, y hasta a algunas sustancias terrosas como el
almagre y sus similares. De esta amalgama, discreta y sabiamente
combinada, resulta en definitiva un prodigio de luz y de ejecucion.

Se ha concluido el trabajo. A lo largo de las vias de transito mas
frecuentadas, se extienden, formando una policromfa joyante y fres-
ca, los grandes tapices naturales, las alfombras portentosas que en
breve hollaran los pies de los que van en procesion tras el Crucifica-
do. La ciudad semeja una serie de antesalas y corredores fastuosos.
Aquella profusiéon de flores deshojadas que siguiendo el capricho del
artista rellenan las Ifneas de cada dibujo, constituye una estilizacion
sorprendente: pasajes de la Biblia, adornos goéticos, caprichos del
Renacimiento y toda una magia de resaltes felizmente imaginados
ofrecen a la contemplacion el mayor deleite que pueda concebirse.

Es algo superior, quizas, a las oblaciones florales de los bonzos en
los templos sagrados de la India, y a aquellas gentilicas fiestas de
Corinto, de Pafos, de Chipre o de Pompeya, en que los jardines pu-
blicos y privados se despojaban de su mas bello ornamento para
conmemorar algin fausto acontecimiento.

S6lo conozco una pluma capaz de describir esta Fiesta de las Al-
fombras, que hace acudir a la Orotava un gentio innumerable, como
en una romerfa de admiracion, creciente cada afio. Esa pluma serfa la
de Pierre Loti, si viviera.
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La delicadeza, la finura de estilo del autor de «Madame Crisant-
héme», habria hallado en esa fiesta un motivo adecuado a su tempe-
ramento exquisito. El, Gnicamente, hubiera logrado darnos la precisa
y exacta emociéon de arte con que sacude nuestra sensibilidad. El
esplendor rutilante de las alfombras de flores que cubren las calles de
la Orotava el dia del Corpus, requiere el poder de una imaginacion
fielmente receptiva y romanticamente enamorada del alma de las
cosas como la del gran escritor francés.

Indiscutiblemente, para descripciones de este género, hace falta
una pluma como la que ha descrito el esplendor de las rosas en los
maravillosos jardines orientales de Ispahan.
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1931

ATALAYA DEL PUEBLO
OBSERVACIONES®

Después de la instauracion de la Republica, y en buena hora sea
dicho; después de esa incontrastable energfa civica del pueblo espa-
fiol, en la que se transparenta el fenémeno de la supervivencia histo-
rica de la conciencia racial del mismo; después de las primeras y
acertadas resoluciones del Gobierno provisional, que también acerta-
damente prosigue en la actualidad su labor, es necesario sefialar, no
para deprimirlas, sino para que se enciendan con la decisién de co-
rregirlas, las deficiencias de organizacion, siempre funestas, de todas
las fuerzas democréticas —en el sentido mas puro y virtual de la pa-
labra— de Tenerife, lo mismo de las fuerzas pertenecientes al proleta-
riado como de las que, en un circulo menos amplio de reivindicacio-
nes politicas y sociales, demarcan el drea de actuacién del partido
insular republicano.

8 La Prensa, 16-05-1931, pp. 1-2.
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Baste sefialar, en justificacion del aserto, el hecho de que atn con-
tindan en no pocos Ayuntamientos y en el cacicato de no pocos pue-
blos de la Isla, elementos completamente indeseables; que todavia
figuran en las comisiones gestoras gentes de turbia procedencia politi-
ca, verdaderos bastardos de la accion civica, jenizaros de la patulea del
caciquismo que a trueque de seguir en la gestion edilicia —viboras que
morderan, si se les deja, las propias entraias de la Reptblica—, no han
tenido inconveniente en declararse, sin previo examen de conciencia
ni el refrendo del purgatorio, partidarios del nuevo estado de cosas para
fraguar, a la sordina y en un momento dado, el descrédito y la ruina de
las nuevas instituciones. Y en el mismo caso se encuentran esos otros
nacleos parasitarios, de igual contextura ética, que permanecen ad-
heridos a diversos organismos pablicos como sanguijuelas resbaladizas
y taimados vampiros del engranaje burocratico.

Todo esto no obedece ni puede obedecer a otra cosa que a falta o
defectos de organizaciéon de la ciudadanfa insular. Los que con un
desparpajo irresponsable de batracios propalan que si tal ocurre es
porque entre los republicanos de Tenerife no hay gente capacitada ni
de calidad para llevar la direccion de los intereses econémicos, poli-
ticos y sociales del pais, son unos perfectos gaznapiros impertinentes
e insidiosos que juzgan de los demas por el concepto que tienen de si
propios. Sin embargo es absolutamente imprescindible desmentir a
los insolentes desarrollando a la faz pablica una labor clara, regula-
dora, rotunda y eficiente. Basta con un poco de persistente actividad,
de entendimiento despierto y de acendrado entusiasmo democratico.

Hay que acercarse al pueblo, hay que atalayar o avizorar todo el
campo en que se desparraman, sin encauzamiento perspicaz, sus
aspiraciones integrales y sus factores de expansion energética. Hay
que recoger, moldear y luego difundir las palpitaciones latentes del
nuevo estado del espiritu publico, y en una palabra, conducirlo al
maximo rendimiento que debe esperarse de una ciudadania aleccio-
nada por la historia y avida de palpar con sus manos las virgenes y
jugosas primicias del porvenir. Obra de tanta magnitud demanda o
requiere la mas acrisolada conjuncion de fuerzas, asi de las denomi-
nadas proletarias u obreras, numéricamente superiores, como de las
republicanas, de un coeficiente aritmético menor, pero indudable-
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mente dotadas de mayor consistencia cultural, cualidad indispensable
para la lucha y punto de apoyo necesario para consolidar los éxitos
de todo esfuerzo inspirado en el bien pablico. A ello no se oponen
las discrepancias taxativas de unas y otras fuerzas. Lo que importa, en
primer término, es afianzar el nuevo régimen, porque él constituye la
cepa de donde parten, con una savia coman, las distintas ramifica-
ciones, diferenciables s6lo por la mayor cantidad, desarrollo y calidad
de los frutos de cada una, que esta es, al fin y al cabo, la obra tam-
bién profunda y sorprendente de la Naturaleza.

Hay postulados tan elementales —me refiero a los que afectan al
desenvolvimiento practico o positivo e integral de una verdadera y
legitima accion ciudadana—, que resulta incomprensible la evidencia
de su omision cuando las circunstancias o los acontecimientos, mejor
dicho, exigen o aconsejan su planteamiento inmediato. En términos
mas concretos o de previsora inteligencia, serfa mejor decir que no es
admisible esperar, como quien espera la aleluya, a que los aconteci-
mientos nos sorprendan. Por ley biolégica, que rige a todos los seres
vivos, desde el infusorio hasta el hombre, todo acto, movimiento o
actividad previsora, en relacion con el medio y las circunstancias
responde indefectiblemente a los resortes del instinto de conserva-
cion. ;Cudles son, en estos momentos, las auténticas, fructiferas y
trascendentes previsiones de ese instinto entre las fuerzas proletarias y
republicanas?...

Para afrontar el cimulo de las graves responsabilidades del mo-
mento y resolver con rapidez y entereza las contingencias en pers-
pectiva, se requiere un hondo sentido de la realidad de la vida mo-
derna y una continua percepcion del ritmo que en el torrente
circulatorio de la opinién publica vaya marcando el proceso de los
hechos. A este propésito, conviene recordar a todos los elementos
militantes de la verdadera Democracia de Tenerife esas normas ele-
mentales y genéricas que deben ponerse en practica, especialmente
cuando la actividad revolucionaria comienza a plasmar en moldes
juridicos, y consisten en las pautas precisas para fortalecer, aumentar
y convertir en fecunda cohesion politica y social los sentimientos
coincidentes pero dispersos. Otra de las normas recomendables es la
que previene contrastar y depurar la genealogia, por decirlo asi, de
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los que llegan por primera vez para sumarse a la falange combatiente
y veterana. Y asimismo, entre otras varias que seria prolijo enumerar,
tiene categorfa de norma importantisima, la que aconseja escudrifar,
inquirir y someter a la vindicta ciudadana todas las concusiones,
desafueros, prevaricaciones y componendas maliciosas o lucrativas,
con dafio para los intereses pablicos o privados, que llevadas a efecto
por los servidores del antiguo régimen sean perseguibles.

Cuando la habilidad de los que procedieron torcidamente no haya
dejado rastro alguno de prueba oficial, siempre habra medios supleto-
rios y de informacién, obtenidos con el mayor escrtpulo, que puedan
conducir al esclarecimiento de la verdad. La misién de la Repiblica
es tan austera y rectilinea, que todo aquel que se haga la vista gorda
la traiciona, igual que si consiente enemigos a su espalda, que tam-
bién es una manera de traicionarla.
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ATALAYA DEL PUEBLO
? 85

éQUlENES TIENEN LA CULPAS...

Para condenar sumariamente —procedimiento de simplistas— el
régimen republicano, los partidarios del que pasé a la historia suelen
hacer sarcasticas alusiones a los recientes disturbios, y a rengléon se-
guido rezongan de esta manera: «—Tenfa que suceder... Con la Re-
publica, los de abajo se despachan a su gusto... El hombre del pueblo
no respeta naday...

jAlto alla! Vamos despacio. La lengua, sea corta o larga, no es so-
lo un 6rgano de meras relaciones materiales o de simpatia gastrica
con el estbmago vy el intestino, sino que tiene también la misi6n noble
y trascendental de convertir en realidad fonética las actividades del
pensamiento; pero cuando este se extravasa insidiosamente y de un
modo arbitrario a través de la sin hueso, es obligado procurar que la
misma no se convierta, con mengua del respeto que toda persona
medianamente inteligente se debe a si misma, en transportador y
sembrador de sandeces o de invectivas calumniosas.

En puridad, esto es lo que se hace —lanzar paparruchas malévolas
a los cuatro vientos— cuando se atribuyen al hombre del pueblo, es

8 La Prensa, 20-05-1931, pp. 1-2.

226



Oceanica Tomo 1 —Prosas— ’0(

decir, a los de abajo, las consecuencias o los efectos, mis o menos
directos, de los desaciertos, negligencias, abusos, tropelfas y provoca-
ciones de los de arriba. O lo que es igual, se censuran los efectos sin
inquirir la naturaleza de la causa que los ha producido.

La charlataneria indocumentada suele ser asi. Falta de juicio sere-
no, horra de sentido analitico, nutrida generalmente por el despecho
y casi siempre movilizada por el prejuicio o por algin incentivo par-
ticularista, cuando no por aviesa condicién ingénita, confunde los
conceptos, o lo que es peor, los escamotea, y tiene el cinismo de
convertir en pueblo a toda esa mezcla heterogénea de gentes justi-
ciables, descalificadas, de procedencias diversas y de conformacion
moral cenagosa, que en las grandes crisis revolucionarias de una
nacion dan rienda suelta a sus instintos y, con dolorosa frecuencia, a
mas de obrar por cuenta propia, suelen trocarse en agentes auxiliares
del mismo régimen que ha sido derrocado o se lucha por derrocar.

Nada tiene que ver la actuacion perturbadora y cadtica de tales
gentes, con la justa indignacion popular cuando ésta llega, a veces, a
extremos de violencia provocados por quienes, ganosos de galvanizar
los miembros deshechos del régimen que acaba de derrumbarse, no
saben aprovechar para su propésito otros medios que aquellos de que
puede disponer, contra la firmeza de convicciones de un pueblo, el
que con las suyas ha fracasado; medios con tara de origen o sea de
los que conducen a la carcel, al manicomio o al ridiculo.

Generalmente, son los que sienten y piensan como los déspotas
de aquellos tiempos de horca y cuchillo o los que se interesan por el
orden y la paz a todo trance, solo desde el punto de vista de sus con-
veniencias digestivas, los que atribuyen al hombre del pueblo todas
las violencias que ellos llaman perversas y consideran atentatorias al
bienestar del pafs; entendiendo por bienestar el que disfrutan a ex-
pensas de la mayoria laboriosa, que les tiene sin cuidado. Olvidan, al
proceder asf, que del pueblo ha salido casi todo lo que hoy es civili-
zacién y progreso, y que es el pueblo el que, con sus esfuerzos, se-
cundando las iniciativas y audacias de algunos hombres de su seno,
que contra viento y marea consiguieron destacarse y emanciparse, ha
logrado las libertades pablicas de hoy, y que sera también el pueblo
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el que las descarte mafiana de las mixtificaciones y ficciones del capi-
talismo moderno.

Si todavia permanece el hombre del pueblo, salvo nunca bien pon-
deradas excepciones, en un estado de atraso bastante a justificar las
extremas consecuencias de su arrebato y de su discernimiento primiti-
Vo, ;quién o quiénes tienen la culpa? ;Qué han hecho las clases direc-
toras del régimen caido para cultivar el espiritu y la inteligencia de la
gente del pueblo? ;Qué procedimientos pedagdgicos, practicos y efica-
ces, han puesto en accién para desdoblar su entendimiento y oxigenar-
lo con las luces de la cultura, como se oxigena la tierra abriendo surcos
en ella para que el sol y el agua la fertilicen? ;Qué pautas sencillas,
comprensibles, reiteradas, instructivas y educativas a la vez, se han
desenvuelto entre las clases trabajadoras para infiltrarles la dosis nece-
saria de virtualidad moral, sensitiva e intelectiva, sin la que la masa
humana no es otra cosa que una horda zoologica?

Hasta el presente, al hombre del pueblo no se le ha inculcado otra
ensenanza que esta: trabajar desde tal hora hasta cual otra, descansar el
séptimo dia y volver a empezar el siguiente. Con tal sistema, sin otro
contacto habitual que el de la tierra y los instrumentos de trabajo, ;de
qué tiempo ha podido disponer para desarrollar su inteligencia y adqui-
rir maneras y costumbres que suavizasen las asperezas de su sensibili-
dad? ;Donde estan las escuelas adecuadas, los libros claros, inteligi-
bles, los graficos expresivos y los maestros revestidos de esa verdadera
abnegacion apostolica que requiere todo concienzudo magisterio cul-
tural, para transformar al hombre rudo del pueblo en modesto pero
normal ciudadano? Que no se empieza a serlo sino cuando se ha
aprendido a leer y a escribir y se han encauzado los sentimientos y las
ideas con una orientacién ejemplar, en términos de poder discernir la
justa valoracion de aquel concepto y de la que individualmente le
corresponde en la multiplicaciéon de los demés valores que completan
el coeficiente de la ciudadania colectiva.

Hay que ser imparciales, comedidos y comprensivos con la gente
del pueblo. Antes de lanzar contra ella ciertas diatribas que colocan
al que las emplea en un nivel todavia mas inferior, preocupémonos
de dotar a la clase mas numerosa de la sociedad humana, en cuanto
esté a nuestro alcance y sin reparar en las dificultades que se presen-
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ten —removibles siempre cuando la buena voluntad y el espiritu de
justicia informan las buenas acciones—, de todo aquello que sea
menester para redimirla de su ignorancia, hacerla de sensibilidad mas
permeable e imbuirla de una concepcion ética sélida e inatacable,
exenta de esas concreciones del fanatismo y de la supersticion, pri-
mera encrucijada en la que se desorienta y extravia el espiritu de
solidaridad y de convivencia social del ser humano.

Cuando los de abajo hayan adquirido el convencimiento de que
no son las bestias de carga de los de arriba, y éstos estrechen la mano
de aquéllos con la noble cordialidad del que desea de todo corazén
establecer aquella convivencia —con el decoro de una reciproca
comprension— entonces el pueblo, consciente de sus deberes y de-
rechos, sera el primero interesado en evitar, y en su caso reprimir, los
vandalismos de los que encizarien la tranquilidad de los justos.

229



Luis Rodriguez Figueroa

ATALAYA DEL PUEBLO
LAS PROFESIONES HUMILDES®

Es frecuente oir a la clase adinerada, sobre todo si se habla de la su-
bida de los jornales, lamentarse de la escasa o rudimentaria capaci-
dad profesional de nuestros obreros, y en particular de los que se
consagran a profesiones u oficios manuales especializados, como los
de albaiil, mecanico, carpintero y otros muchos que nos proporcio-
nan, con su esfuerzo material no exento de la influencia intelectiva,
mas de las dos terceras partes de las comodidades y el confort que se
requiere para vivir como Dios manda o con el desahogo e higiene a
que tiene derecho la humana criatura.

Puede ser, y no seré yo quien lo discuta, que dicho asi, en térmi-
nos generales, tenga razon aquella clase; pero es necesario también
que ella reconozca, porque es verdad y no puede demostrar lo con-
trario, que de esas deficiencias de capacidad, y por decirlo asi, de la
mediocridad del entrenamiento del artesano en cada ramo de los
oficios respectivos, no se puede deducir que le sea imputable el atra-
SO en que se encuentra.

8 La Prensa, 22-05-1931, pp. 1-2.

230



Oceanica Tomo 1 —Prosas— ’0(

No conozco ninguna medida, ninguna resolucién de nuestras cla-
ses directoras insulares (hablar de clases directoras cuando casi todo
esta por hacer es un verdadero eufemismo, disculpable solo por el
habito de la frase) encaminadas al perfeccionamiento del aprendizaje
y practica de los oficios manuales mas importantes; ni conozco tam-
poco ningln centro en condiciones adecuadas para capacitar segin
los métodos modernos —tedricos y practicos a la vez— a la clase
artesana, en términos que el que construye una casa no lo haga ruti-
nariamente, encareciendo la obra por defectos de comprensién de los
procedimientos de albanilerfa mas recientes, o haciéndola defectuosa
y antiestética por torpeza manual, etc., etc.; que el que fabrica un
mueble no lo lleve a efecto desmafadamente, ensamblando o ajus-
tando sus partes sin la debida curiosidad y buen gusto, que también
se requiere en las artes liberales; que el que arma o desarma un mo-
tor, o aparato mecanico cualquiera, no realice su labor «al macana-
zo», con esa irreflexion y atrevimiento que le impulsan a encajar a
golpe de martillo aquellas piezas que por falta de pericia no acierta a
ajustar, olvidando que la anatomia del motor, como la del cuerpo
humano, valga la comparacion, demanda mayor solicitud. Y asf,
ejemplo tras ejemplo, podria seguirse la enumeracion...

Basta, sin embargo, con lo expuesto, para dar una idea del por
qué estd muy en lo posible que ocurra lo que por falta de iniciativa y
de interés de aquellas clases antes aludidas necesariamente tiene que
ocurrir. Nadie nace leido y sabido. Nadie, tampoco, es capaz, entre-
gado a su propias fuerzas, y con mayor motivo si las mismas han
menester de un molde donde cristalizar y consolidarse, de perfeccio-
nar su actividad, adiestrandola y depurandola, si no tiene a su dispo-
sicién o no se le facilita el molde adecuado.

:Como pretender que la clase obrera del pafs, en la labor especifi-
ca de aquellos diferentes ramos de las artes liberales no adolezca de
falta de capacidad suficiente si nadie se ha ocupado de ayudarla?
;Con qué derecho se le puede decir a un mecénico, a un herrero o a
un alfarero, pongo por caso, que no conoce su oficio como debiera
conocerlo? ;Quién es el que puede levantar la voz para decir que a la
clase trabajadora insular se le han dado medios o facilidades para
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colocarse al mismo nivel de aprendizaje y capacidad profesional que
los obreros manuales extranjeros, ni siquiera de los de la Peninsula?

Ya es tiempo, y ahora que vivimos en plena Democracia con ma-
yor motivo, de que los nuevos hombres a quienes la Republica ha
confiado la administracion y gobierno de los intereses colectivos del
pais insular, se preocupen de tema tan importante para el desarrollo y
progreso material de Tenerife, consagrando a los oficios del artesano
la atencién debida. Especialmente el Cabildo, y en colaboracién con
este el mismo Ayuntamiento de esta capital, tiene el deber de enviar
cierto nicleo de obreros, de los mas inteligentes, a aquellos lugares
de Espafia y también del Extranjero donde, durante un plazo pruden-
cial, puedan adiestrarse y perfeccionarse en sus respectivas profesio-
nes, haciendo los dispendios econémicos precisos, que nunca serian
gravosos para el erario pablico, y aunque lo fuesen, quedarian com-
pensados por los beneficios ulteriores.

De esta manera, no solo se darfa al pueblo la sensacion de que la
Republica no acude solamente a él para pedirle que la apoye con su
voto en las urnas electorales, que es lo que antes venian haciendo los
caciques de la monarquia —largos en ofrecer pero cortos en dar—,
sino que, y esto es lo positivo y mas importante, podriamos disponer,
en un par de afos, de un plantel de obreros conscientes de su labor,
adiestrados y disciplinados por las ensefanzas de fuera, y con aptitud
bastante para ensefiar a sus comparieros de hoy y preparar la genera-
cion obrera de manana.
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ATALAYA DEL PUEBLO
PIRATAS A LA VISTAY

Hacia las Constituyentes boga la nave de la Reptblica como si boga-
se hacia las costas sofadas y maravillosas de un Eldorado promete-
dor. La tripulacién —el pueblo—, atenta a la inmensidad que se ex-
tiende ante sus ojos, apenas se fija en las distancias visibles que
quedan a su espalda, donde todavia se perciben las estelas de los
cruceros del desastre monarquico.

Parece haber olvidado todas las previsiones contra el peligro stbi-
to o la asechanza inesperada.

Sin embargo, desde nuestro puesto de alerta o atalaya de la ciuda-
dania, estamos seguros de vislumbrar las flotillas dispersas de los
corsarios que espfan a la nave pimpante, confundidas entre esos ca-
prichos de la atmosfera a que da la Meteorologia el melifluo nombre
de «nubes», no por melifluo menos sintomético de tormenta.

Como la navegacion de otros tiempos, la politica de ahora, que es
en cierto modo una travesia llena de riesgos, tiene también sus filibus-
teros. Gente mercenaria, cuyo pensamiento y cuya actividad no re-
conocen otra ocupacion mas honorable que la del pillaje, el reen-
ganche y la arterfa.

8 a Prensa, 30-05-1931, p. 1.
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Los hombres del nuevo itinerario ideolégico tienen que vivir pre-
venidos contra esos piratas a la vista que se aproximan a la gran ruta
de la Republica y buscan, indudablemente, el modo de interceptarla,
disfrazados con las formas y colores del ambiente, como se disfraza-
ban los corsarios alemanes durante la Gran Guerra, para confundirse
con el matiz de las compactas masas nublosas del espacio.

En esa confusion esta el peligro. Y peor todavia si una imperdonable
buena fe o una negligencia de tactica consienten enrolamientos su-
brepticios entre el equipaje a cuya pericia y decisiéon se ha confiado el
gobernalle de las aspiraciones del pueblo, condensadas como en un
simbolo viviente y creador en esta RepUblica que hasta hoy navega
triunfalmente a través de la opinion contexte del mundo civilizado.

No podremos llegar a tierra firme, al Eldorado deslumbrador y
presentido por el instinto transformador o revolucionario de las ma-
sas, del que su voluntad y su pensamiento arrancan para converger
en la realizacién de un programa que destruya todo lo incompatible
con las nuevas aspiraciones, si se acepta o simplemente se concede
la alternativa a los filibusteros de la ciudadania, mercenarios de todas
las levas. Los Cabeza de Vaca siempre fueron capaces de hacer saltar
la santabarbara.

Aln quedan muchas millas que recorrer para acercarnos al punto
en que el equinoccio hace iguales los dias y las noches. La tripula-
cioén, por tanto, necesita preocuparse de la conveniencia y de la ne-
cesidad de limpiar su radio de accion de los piratas que tratan de
acortarlo.

Por que si el éxito civil de una mas perfecta ciudadanfa se ha de
lograr mediante la Republica, que es la zona equinoccial del pueblo,
no habra esperanza de que resplandezca en toda su magnitud y pure-
za mientras subsista la posibilidad de un abordaje por sorpresa.

234



INDICE






Oceanica Tomo 1 —Prosas— ’0(

PAGINAS PROPILEAS «..ceieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeesseesennnannnnnnnnnnnnnnnnnsnnnnnsnsnsnnes 9
PROSAS ..ottt 29
T899 ettt s e e e et s 31
Una novela inédita.......c.cecveeuerieieniinieniininicieneceeceeeeeceeeen 31
TOO0 ettt 36
Enelarteyenlavida ..o 36
GAY SADEN .ttt e 38
TOOT e 40
LItEratura ..coveeeeieiiiiiiiiiiiicciccc e 40
Profesional........cccoiiieiiniinieiiniicec e 48
Juegos florales..........ccoueiiiiiiiiiiiiiiiii 50
TO0 2 . ettt e ettt e e e e et e s 52
Conchita MartiN....c.coeeveerineeieieeree e e 52
TOOB vttt ettt et et e e et et e e et e e et e e e e eaeaeaeaens 54
LeNtEJUEIAS ..c.ocvviiiiiiiiicicc s 54



Luis Rodriguez Figueroa

TOOT e 58
Carta de guillon barrls ........oceverieieniniiniiiiricenceees 58
AVES dE PASO ...ovviviiiiiiiiii 61
Los fletes y la exportacion frutera........ccoceeveereereeniensecnneceeeeeennen. 63

TOOB .. 66
Lamedia NOCHE ......coeiiiiiiiii e 66
NEUFOSIS .ttt e 68

TO0T i 72
Los japoneses legislan...........ccccooiviiiiiiiiiiiininiiii 72
La navegacion @érea.........cocevvuiiiiiiiiniiiiiiciici 75
Guillén Barrs, autobiograffa.........cccceeieiiinininiciiiiiiiiiiicics 78
Las hienas........coviiiiiiiiiiic 86

TOT2 e 88
Nobel y Galdos .......cccouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiicc 88
La cuestion palpitante........cocveeeerierieniienieeieeeeeeeeee e 91
Pagina de dolor. Estrada Pérez............ccoeueviiiiiiininiiiiiiiiicnce, 93
Los MUsicos del TitaniC..........ccocevuiviiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiccccie 95

TOT3 e 97
Electra. Homenaje a Galdos .........ccccveiiiiiiiiiiiiiiiiicicicice 97

TOTA o 99
Venus y 1a harpia......ooeeeeeennieeeeeeeeeeee 99

TOTS e 102
Homenaje a Rodriguez Figueroa.........ccocvviiiniiniiiiiniiniiiininnnne, 102

238



Oceanica Tomo 1 —Prosas— ’0(

TOTO ittt 111
Prélogo a de Leoncio ROdIBUEZ.........ccevvireeciinineiiiiicicieicneee 111
TOT7 e 118
Conferencia sobre renovacion de la politica insular ..................... 118
TOTB ittt 141
Una Nota POITHICA..coverieeieeieeieeeeeerterte st 141
Critica de la critica de un criticastro .......cccceceeveevenereeneneneeeenne. 145
Los diputados sOCialistas........cocueeveeeerreersienrienieeieeeeseeeeeeeeen 150
El sentimiento regional ..........cccccciiiiiiniiiiiiiiiicc 153
La dimision de un ministro ......c..cocceevevrereeieneneeneenineeeneneenens 157
Acerca de la experiencia .........ccceveieiiiniiniiiiiiiiiie, 160
Dolor de [0 imposible.......ccceeeieiiiniiniiniiiieeeeeeeen 163
La vOZ revoluCIONAria ...ccueverueeieierieiereeeeeeeetee e 166
BiZantiniSMO......ccoiiiiiiiiiiiicicic 170
Comentarios a la carta de un alma triste ..........ccccceevveiiiiiincnnnn. 173
Pensando en la autonomfa del archipiélago .........cccccecvevveruennnenne. 176
TOTD i 178
Falta de calor espiritual..........ccccooeoiiiiiiiiiiii 178
La Prensa NeroiCa .....eeueereereenieniieeeeeeeee e 180
Un héroe del espiritu. San Sebastian...........ccccccveviiviiiiiiiiiinennns 182
El COrazom de JESUS .uunnnnneeeeeeeeeeeeee et eeeeeeeeeeaen 197
El hombre de l0s «zarpazos» .........cccccueiviviinicciiinininiciicicie, 201
TO2T ittt 204
Para un aniversario.........ccoeevieiiiniiiniicnicnic 204
TO24 e 206
Conferencia sobre Ortega y Gasset.........ccvvviiviininiiniinnniinienne, 206

239



Luis Rodriguez Figueroa

TO25 e 218
La fiesta de las alfombras ...........cccccoviiiiiiiiiniiiiiiiiis 218
TO3T e 222
Atalaya del pueblo. Observaciones............ccccccccveiiiniiiiiiinennne. 222
Atalaya del pueblo ;quiénes tienen la culpa?.........ccccccevireencnnens 226
Atalaya del pueblo. Las profesiones humildes.............c..cccccuceee. 230
Atalaya del pueblo. Piratas a la vista.......ccccceveeveeneeneeneeneeneene. 233

240









