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Prologo

La institucién cinematografica hoy'

Manuel Gonzélez de Avila (Universidad de Salamanca)

ESDE hace ya algunas décadas, el cine es uno de los sectores

mas vivos de los estudios sobre comunicacién y cultura. Nada
tiene ello de extrafio, pues el fenémeno cinematografico reine todas
las caracteristicas necesarias para convertirse en el interlocutor
privilegiado de nuestras preocupaciones contemporaneas, un
interlocutor al que el sujeto transmoderno no se cansa de dirigir sus
angustiadas preguntas rituales acerca de si mismo y del mundo en el
que vive. Y si del cine, a pesar de que muestre ciertos signos de
desgaste, aun esperamos respuestas, eso quiza se deba a que
seguimos viendo en ¢él un lugar de encuentro perfecto para nuestras
teorias y para nuestras practicas culturales, para el arte y para la
industria, para el espiritu y para la economia.

Los principales recelos que la institucion cinematografica hizo
surgir en la conciencia de los intelectuales desde su conversiéon en el
arte de masas del siglo XX parecen haberse disipado definitivamente.
Hoy nadie duda de que el cine, por ejemplo, sea un lenguaje con todo

! Este prologo se inscribe dentro de las actividades del proyecto oficial de
investigacion FF12011-26511, llevado a cabo por el GELYC (Grupo de Estudios
de Literatura y Cine, Universidad de Salamanca y Ministerio de Ciencia e
Innovacion).



derecho; no una lengua punto por punto comparable a la verbal,
dotada de un vocabulario estable y de una gramatica estricta, pero si
un lenguaje plastico, fluido, de reglas flexibles, que se las ingenia para
absorber todos los coédigos de la comunicacién cotidiana y para
mimetizar un buen nimero de otros heredados de lenguajes artisticos
precedentes y bien consolidados, como los de la pintura y la literatura.
Tampoco son muchos los que niegan que el mejor cine es lo mas
cerca que los hombres han llegado a estar de la famosa “obra de arte
total”; con la que suefan los creadores occidentales al menos desde el
Romanticismo, y que no es otra cosa que la utopia retroactiva de un
regreso hacia la fusién inextricable de imagen, palabra, musica y
movimiento que probablemente se dio en los rituales prehistoricos
celebrados en las cavernas; una fusion numinosa cuyas virtudes
epifanicas el cine retiene o contiene todavia. Esa es, probablemente,
la causa profunda de que en la actualidad seamos aun tan sensibles a
la funcién mitogenética de la institucién cinematografica, a su
inagotable capacidad para fabricar personajes y relatos que se
adhieren a nuestro imaginario colectivo y prolongan en ¢l las
resonancias de otros personajes y de otros relatos fundacionales y
fundamentales. De ahi también la susodicha transformacion del cine
no solo en el arte dominante, sino igualmente en el patréon de medida
para toda practica simbolica durante el siglo XX; o, como dicen los
semiologos con mayor propiedad, en el automodelo cultural del que
la pasada centuria se dotd a si misma. La literatura, la filosofia, la
plastica, e incluso la musica posterior a la segunda guerra mundial, se
han visto obligadas a confrontarse con el poder del cine para formar y
conformar la vision del mundo de su espectador, y para someterlo a
una dulce catarsis generalizada, a una revocacion de las pasiones que
pasa, primero y ambiguamente, por su convocacion inmediata.

Aun cuando haya ganado definitivamente sus credenciales de
nobleza cultural, la instituciéon cinematografica del siglo XXI esta
sometida a una fuerte tensidén centrifuga. En estos tiempos de
mutaciones e hibridaciones, de inseguridad de los valores estéticos y
de ampliacién de los canones artisticos, el cine, ese lugar de encuentro
entre el espiritu y la economia, sirve en tanto gigantesco melting-pot
planetario donde el denso magma de nuestra cultura verbal y visual
bulle y salpica en todas direcciones. Asi, el dispositivo
cinematografico intercambia estrategias comunicativas con oOtros



vehiculos como la literatura, el teatro, el comic, la television o los
videojuegos, en lo que se ha denominado una transmedialidad
sistematica; cultiva alegremente con ellos un mismo acervo de relatos
interconectados en una #ransficcionalidad ampliada; y con ellos
comparte técnicas de enunciacién y tacticas de estilo, practicando una
transescritura metddica. El resultado de la convergencia de todas esas
operaciones de fusién y confusién tecnosimbolica es que hoy una
buena historia se lee, se escucha, se contempla, se olfatea, se degusta y
se palpa a través de la integridad de nuestros canales sensoriales y
sobre multiples soportes diferentes: hemos entrado por tanto en el
reino de una transestesia generalizada donde los limites entre el
cuerpo y el espiritu, entre lo vivido y lo concebido, son o parecen ser
convencionales, y el cine tiene aun mucho que aportar a este universo
de una cultura total, y quiza totalitaria.

Porque, naturalmente, detras de la cuestion estética late la
cuestion epistemoldgica; y, detras de esta, la cuestion politica.
Seguimos, en suma, anclados a la pregunta que Platén se hiciera en
La Repriblica a proposito del orden social justo y de la participacion en
él de nuestros distintos lenguajes, de nuestras diversas formas
simbolicas. El cine, lenguaje sincrético, forma simbolica consumada,
matriz mitoloégica y metamodelo cultural “trans”, lo tiene todo para
alimentar las guerras contemporaneas del saber y del poder: el debate
sobre el enigmatico estatuto ontolégico de la imagen en nuestras
sociedades, a medio camino entre el ser y el parecer, entre la realidad
y la ficcion, y su todavia mas inasible régimen de veridiccidn, que
mezcla verdades y mentiras, falsedades y secretos (asi los docudramas,
los pseudocumentales, las autoficciones, etc.); la polémica del
feminismo y las reivindicaciones de las minorias sexuales, raciales,
religiosas, politicas (asi el cine de la diferencia y del diferencialismo);
las discusiones sobre la multiculturalidad deseable y sobre la
interculturalidad inalcanzable —o al revés—, y sobre los integrismos
que aquellas pretenden combatir o compensar (asi en particular las
tilmografias del mundo ahora pidicamente llamado “periférico”); la
querella sobre la existencia o inexistencia de la lucha de clases, de
grupos y de individuos en el orden socioeconémico mundial (asi el
cine calificado de “politico” o de “comprometido”, ese que tan bien
describe el vigente y hobbesiano bellun omninm contra omnes); la
denuncia de la dominacién y explotaciéon de la naturaleza hasta su



mas que probable destruccién antrépica (asi el “ecocine”, vinculado a
la extension de la “ecocritica” en los estudios de humanidades); y un
largo etcétera.

Tal enumeracién de los puntos de litigio que sociedades en
permanente conflicto consigo mismas encuentran forma de abordar
en sus filmes podria proseguirse casi ad infinitum. Pero no es necesario
para atreverse a sacar ya al menos una conclusién, util antes de leer
cualquier estudio sobre cine: la de la triple relevancia antropologica
que la institucién cinematografica reviste para todos nosotros.
Relevancia semidtica, en primer lugar, porque el ductil lenguaje del cine
prueba que la cultura es una tupida red de signos, de textos y de
discursos interrelacionados, donde se combinan modos sensoriales y
cognitivos plurales. Relevancia psicologica o psicoanalitica, en segundo
lugar, porque el dispositivo cinematografico ilumina la naturaleza a la
vez verbal y visual de nuestro imaginario, alimentado por la incesante
semiogénesis social. Y relevancia socioldgica, en tercer y ultimo lugar,
porque ese imaginario verbovisual compuesto de signos de cultura es
el espacio de proyeccion —nunca mejor dicho— y de elaboracién de
nuestros antagonismos sociales, y no soélo de nuestras escisiones
pulsionales y pasionales. Con ello seria mas que suficiente para seguir
prestando al cine toda la atencion que sin duda merece.
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Introduccion

Daniel Acle Vicente y Fco. Javier Herrero Gutiérrez

(Universidad de Salamanca)

N el presente Cuaderno Artesano de Latina se recogen cinco

textos que tiene como comun denominador la forma de abordar
los discursos audiovisuales en el siglo XXI. En todos ellos las deudas
con las metodologias del siglo anterior son mas que patentes, pero se
deja ver que la transversalidad es una de las notas dominantes en la
forma de abordar el estudio del cine. La intertextualidad, el
multiculturalismo, los géneros cinematograficos o las deudas del cine
con otros artes son el punto de partida, que no de llegada, en la
Expresion, analisis y critica de los discursos audiovisuales.

En el primero de los textos, titulado Wim Wenders, apuntes sobre
ciudades, moda y, naturalmente, cine, Agustin Gémez Goémez se adentra
en el analisis de la pelicula Notebook on cities and clothes (1989) de Wim
Wenders, realizando un minucioso estudio de la misma a través de un
texto perfectamente ejemplificado con una amplia seleccién de
fotogramas, a la vez que tiende puentes a la obra audiovisual del
director aleman, dando asi una visién de conjunto.

Los autores Francisco Javier Gémez Tarin y Agustin Rubio
Alcovet, en su texto Masculino | Femenino (dos o tres cosas gue sé de ellos):
miradas cruzadas de los paradigmas viajeros | cineastas entre Oriente y
Occidente, reflexionan acerca de varias realidades multiculturales a
través de la comparacién de una serie de peliculas.

El tercero de los textos de este Cuaderno es de Carmen
Rodriguez Fuentes: Similitudes entre el cine clasico negro y el cine de un
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antor espariol de posguerra. En €l se analizan las similitudes entre el cine
negro clasico de Hollywood y la influencia que este género ejercid tras
su llegada a Espana; lo hace a través de un estudio de la obra de

Rafael Gil.

En La expresion de lo fotogrdfico en el cine, Nekane Parejo aborda
una investigacion sobre el cine y la fotografia centrando su analisis en
la expresion de lo fotografico en el cine; un estudio que indaga y
profundiza en la —en ocasiones relegada a segundo término—
complementariedad del lenguaje fotografico en el cine.

Por ultimo, en Bond, en la Cruz, José Manuel Lopez-Agullo
Pérez-Caballero realiza una comparacién del martirio que sufre
James Bond en la pelicula Casino Royale y su relacion estética con la
muerte de Jesus en la cruz.

En definitiva, un conjunto de cinco textos, prologados por el
profesor de la Universidad de Salamanca Manuel Gonzalez de
Avila, relacionados con el Séptimo Arte e investigados en su mayoria
a través de estudios de caso.
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Wim Wenders, apuntes sobre
ciudades, moda y, naturalmente, cine

Agustin Goémez Gémez (Universidad de Malaga)

1. Introduccion

N 1989 el Centro Georges Pompidou de Paris encargd a Wim

Wenders una pelicula documental sobre el modisto japonés
Yohji Yamamoto. La llamé Notebook on cities and clothes, un titulo muy
apropiado para ilustrar el trabajo de la moda hecha en Oriente pero
con los condicionantes de un producto que traspasa fronteras vy
plantea, por tanto, la incidencia de lo cultural sobre la ropa, y porque
la curiosa mirada del director hace que se contrapongan, inicialmente,
dos ciudades: Tokio y Paris. Pero desde el primer fotograma,
Wenders es fiel a si mismo y todo lo hace derivar hacia una reflexién
sobre el cine.

Uno de los planteamientos del director aleman es cuestionar el
propio género documental al incidir en todas las reflexiones que
sobre el cine de no ficcion se han realizado desde sus origenes. Si el
documental es el modo cinematografico que mas se aproxima a la
realidad, Wenders construye un relato que exhibe las confusiones que
hay entre realidad y discurso. Cuando John Grierson en 1926, a
proposito de la pelicula de Flaherty Moana, definié el documental
como ¢/ tratamiento creativo de la realidad, Wenders parece fijarse en el
concepto “‘creativo”, para construir una nueva definicion: el
tratamiento discursivo de la realidad. Estamos en la misma direccién que
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Carl Plantinga proponia en 1997 al considerar al cine de no ficcién
como un discurso, como un cine que afirma algo sobre lo real y no
como un cine que reproduce lo real (Plantinga: 1997 y 2011).

En la actualidad interesa el documental por haber introducido
elementos expresivos, subjetivos y reflexivos, y por difuminar las
fronteras que lo separaban del cine de ficcién, sin que eso suponga
abandonar su pretension de ofrecer un discurso sobre el mundo. Sin
perder de vista los conceptos de ficcidon ubicua (toda pelicula es
necesariamente una pelicula de ficcién) y de documental ubicuo (toda
pelicula es necesariamente un documental), nos interesa centrarnos en
los aspectos expresivos, subjetivos y reflexivos que se presentan en
esta pelicula. Hemos de considerar que Wenders no realiza un relato
de invencién, un Fake o Falso documental, sino que desde el
principio elude todo tipo de engafio. Cada vez con mayor frecuencia
encontramos obras de ficcién que adoptan una estructura y modo de
narracion cercanas al documental, y en sentido contrario algunos
documentales que utilizan recursos propios de la creaciéon de obras de
ticciéon. Difuminar los limites entre ficcién y realidad no es ajeno a

Wenders.

2. Declaracion de intenciones

Lo primero que vemos en pantalla es la mancha vibrante de una
television encendida que emite esa nada sucia cuando no hay
programacién (foto 1). Sobre ella se van sucediendo los créditos y en
uno de ellos se alude a que se trata de A filnm by Wim Wenders with Yobyji
Yamamoto (foto 2). Es una extrafia manera de autorfa. El es el director
y Yamamoto el actor Jo el modisto también es autor (director)?
Cualquiera de las dos opciones es posible y aunque no se conoce obra
cinematografica al japonés, lo que nos induce a pensar que todo es
obra del aleman, deliberadamente introduce el concepto de autoria
que mas adelante sera una de las piezas angulares de la pelicula. No
obstante, el dltimo crédito indicara sin lugar a dudas a quien se debe

todo el tilm: Writen and directed by Wim Wenders.

Una vez que han terminado los créditos oimos la voz de
Wenders que recita un texto que habla sobre la identidad, la imagen,
el concepto de original, de copia, la imagen fotografica,
cinematografica, electronica y la moda:

14



Foto 1

Foto 2

“Vives donde vives,/ trabajas en lo que trabajas,/ hablas como
hablas,/ comes lo que comes,/ vistes como vistes,/ contemplas
todo lo que ves.../ Cada uno vive como puede./ Uno es quien
es./ “Identidad”.../ de una persona,/ de una cosa,/ de un
lugar./ “Identidad”./ La palabra en si me estremece./ Suena a
calma, comodidad, satisfaccion. / ¢Qué es la identidad/ ¢Saber
de dénde eres?/ ¢Conocer ta valia?/ :Saber quién eres?/
¢Como se distingue?/ Nos creamos una imagen de nosotros



mismos, / intentamos parecernos a esa imagen.../ ¢Eso es la
identidad?/ ¢La unién entre la imagen creada de nosotros y...
nosotros mismos?/ ¢Quién es ese “nosotros”’?/ Vivimos en las
ciudades/ Las ciudades viven en nosotros.../ el tiempo pasa./
Nos movemos de una ciudad a otra,/ de un pais a otro./
Cambiamos de idioma,/ cambiamos de habitos,/ cambiamos de
opinién,/ cambiamos de ropa,/ cambiamos de todo./ Y
rapidamente. /”

Hasta aqui vefamos el texto en inglés que se mostraba sobre la
pantalla de un monitor al mismo tiempo que se ofa la voz en gff que
lo iba leyendo. A partir de este momento cambia la imagen. En una
puesta en abismo, dentro de un coche que circula por una autovia,
vemos un paisaje de arquitecturas industriales y en la parte derecha
vemos un monitor de video que emite imagenes similares de otra
carretera. La Unica diferencia es que en ésas las indicaciones estan en
japonés (foto 3) y en la otra vemos carteles que parecen indicar que
estamos en una ciudad occidental (foto 4).

A partir de este momento, oimos la voz mientras el coche va
avanzando: “Las imagenes cambian a gran velocidad, se multiplican
desde la aparicion de las imagenes electronicas. Son la que ahora
suplen a la fotografia. Aprendimos a creer en las fotografias.
¢Creemos en las electrénicas? Con la pintura era sencillo. El original
era unico y cada copia era una copia, una falsificaciéon. Todo se
complico con la fotografia y el cine. El original era un negativo y si no
se sacaba una copia, no existia. Cada copia era el original. Con las
imagenes electronicas y el sonido digital ya no existe ni el negativo ni
el positivo. La idea del original esta obsoleta. Todo es una copia. Los
matices son arbitrarios. Es normal que la idea de identidad esté en un
estado tan precario. La identidad es el pasado. Pasado de moda. Eso
es. Qué esta de moda si no es la moda en sf misma? Por definicion la
moda siempre esta de moda. Identidad y moda. ¢Son acaso
contradictorias? No sé nada de moda. Esa fue mi primera reaccién
cuando el Centro Pompidou me pidié que grabase un cortometraje
sobre moda. El mundo de la moda. Me interesa el mundo pero no la
moda.

16



Foto 3
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Foto 4

¢Puede que hubiese menospreciado la moda demasiado rapido. ;Por
qué no analizarla como a la industria del cine?’. Tal vez la moda y el

2 En este momento se produce un corte. La imagen se vuelve menos definida
porque se ha producido un cambio de la imagen de 35mm a una de video.
Enseguida comprobaremos que en realidad, lo que estamos viendo ahora en
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cine tengan algo en comun. Esta pelicula me darfa la oportunidad de
conocer a alguien por quien ya sentia curiosidad y que trabajaba en

Tokio”.

Foto 5

Foto 6

pantalla completa es lo que antes se vefa por el monitor y que hemos pasado del
extrarradio de Parfs al de Tokio.

18



Desde que la imagen pasé a la vision que tenemos desde el automovil
en movimiento, cambia de cinematografica a electronica, y al final,
cuando dejamos de oir la voz, la imagen vuelve a cinematografica
pero ahora se queda en planos fijos que muestran las autovias desde
el exterior. No sabemos a qué lugar corresponden esas imagenes
hasta que en un muro vemos un cartel que esta en japonés. Es Tokio
(foto 5). Luego la imagen cambia al plano de un cementerio que tiene
al fondo una chimenea. La imagen va girando de izquierda a derecha
y enseguida reconocemos el Arco de la Défense. Es Paris (foto 6).

Volvemos a oir la voz en gff “Hacer cine deberfa ser una forma
de vida, como pasear, leer el peridédico, comer, tomar apuntes,
conducir... o por ejemplo rodar esta pelicula dia a dia, sin otro interés
mas que esbozar unos apuntes sobre ciudades y moda”.

Ahora el plano ha cambiado a una vista de Paris desde la parte
superior del Arco de la Défense y comienza la entrevista a Yohji
Yamamoto (foto 7) con una pregunta sobre las ciudades que le
gustan. La respuesta en japonés es Paris y Tokio.

Foto 7

3. La imagen

En este inicio Wenders plantea casi todas las cuestiones que vamos a
ver a lo largo de la pelicula desde el punto de vista del contenido y de
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la forma. El texto hace referencia especialmente a la imagen, la
autoria y las ciudades. Wenders vuelve a Walter Benjamin para
hablarnos de la pérdida de aura en la imagen electrénica. Si “el aqui y
ahora del original constituye el concepto de su autenticidad”, con la
construccion de imagenes electronicas, y lo podemos extrapolar a las
actuales digitales, la ubicacién es cada vez mas confusa. Esta es la
propuesta, y confusion, de imagenes que se van sucediendo entre la
imagen cinematografica y electronica. Paris y Tokio transcurren una
detras de otra y sélo en el detalle podemos discernir en qué ciudad
estamos, para luego darnos cuenta de que la diferencia es minima.

Foto 8

A partir de las fotografias de Sander retoma la confusién del aqui y el
ahora. Wenders senala que en su taller en Tokio hay muchas
totografias por las paredes. Pero se detiene especialmente en el libro
Hombres del siglo XX de August Sander. Entonces vemos dos
ejemplares del mismo libro, el que aparece mientras Wenders lo va
narrando (imagen de 35 mm.) y otro que vemos mientras Yohji
Yamamoto va contando lo que le gusta del libro (imagen electrénica)
(foto 8). Luego fusiona los dos libros en dos imagenes diferenciadas,
una en la que Wenders pasa las paginas y otra en un monitor en la
que Yamamoto hace lo mismo (foto 9), en una construccion similar a
la que velfamos antes desde el coche en movimiento. En ese momento

reflexiona sobre los rostros y la profesiéon que desempefan y
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aprovecha para sefalar que en las ciudades modernas se ha perdido
esa relacion porque todos parecen iguales. La distancia y el tiempo se
han minimizado porque ambos se convierten en la misma version a
partir de un mismo libro. Walter Benjamin pensaba que el cine y la
fotograffa habian cambiado la nociéon misma del arte, entre otras
cosas porque es producido masivamente y para las masas, y Wenders
lo pone de manifiesto a través de un libro que es igual en Tokio que
en Parfs o Berlin, y para darle otra vuelta de tuerca nos presenta unas
imagenes simultaneas construidas en tiempos y espacios diferentes
pero con el mismo valor, con el mismo aura.

Foto 9

Si para Benjamin preguntarse por la copia auténtica de la placa
fotografica no tenfa sentido alguno porque son posibles muchas
copias, Wenders le concede aura a la imagen fotografica vy
cinematografica y se la niega, en principio, a la electronica, aunque
luego dudara también sobre esto ultimo. Wenders aporta valor a lo
analogico cuando dice que “el original era un negativo y st no se
sacaba una copla, no existia. Cada copia era el original. Con las
imagenes electronicas y el sonido digital ya no existe ni el negativo ni
el positivo”. Es decir, las imagenes del libro de Sander son originales
que rompen el espacio y tiempo de la imagen auratica. Esta idea
pivota en toda la pelicula. Cuando vemos al modisto trabajando en su
taller de Tokio, Wenders muestra en la imagen otra, a través de un
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monitor, que ya habiamos visto antes (foto 10). Ademas, en estos
casos volvera a la imagen electrénica, mientras que graba en 35 mm.
cuando perdemos la puesta en abismo y todo se centra en el trabajo
del japonés.

Foto 10

En otro momento, Wenders nos muestra el trabajo de
posproduccién. En la eleccion de las imagenes vemos en el monitor a
Yohji Yamamoto hablar sobre las texturas —la primera de las
decisiones que toma, nos dice el modisto—, palabras que nos remiten
a la textura de la imagen, a la diferente calidad entre la
cinematografica y la videografica con la que Wenders va trabajando a

lo largo del film.

Wenders encuentra una paradoja en el trabajo de la moda, su
caracter efimero. Su trabajo, afade, es el aqui y ahora, trabaja con el
hoy y nunca con el ayer, aunque su inspiracién venga de unas fotos
antiguas. Mas adelante Yamamoto sefiala que trabaja con la dualidad
de lo moderno y lo clasico, y Wenders apostilla algo parecido
respecto a la imagen. Ya se ha apuntado que la tensién entre un
clasicismo y una voluntad modernista es uno de los motores de su
cine (Zunzunegui, 1994: 107). Con su camara de 35 mm. sefiala que
se siente como si manipulara algo antiguo, clasico —afade. Pero
también utiliza la videocamara porque le permitia mas tiempo de
grabacion, y es mas eficiente y practica, siempre a punto y lista para
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grabar a tiempo real, con imagenes mas exactas, mas afines a la moda.
Insiste en que empezo6 a disfrutar con la videocamara porque con la
Eymo se sentia un intruso, mientras que con la videocamara no
molestaba. Esta idea es permanente en la obra de Wenders, que,
como sefiala Angel Quintana, esta dentro de sus obsesiones el poner
un poco de orden en el caos audiovisual para encontrar la logica de
las imagenes (Quintana, 1994: 5).

Las propias palabras de Yamamoto son intercambiables con un
planteamiento cinematografico. Wenders ha seleccionado aquello que
explica la filosofia de la moda del creador japonés, pero que podria
ser extensivo a lo que es un planteamiento cinematografico, incluso al
planteamiento de Wenders. El modisto explica que intenta comunicar
algo a la gente, que intenta contar y expresar algunas cosas a cierto
tipo de personas, pero sin preocuparse de si le gustan o no. Tampoco
le preocupa que le entiendan o no, pero esas palabras resuenan como
si estuviese hablando de wuna producciéon industrializada que
adivinamos mas como discurso cinematografico, o dicho de otro
modo, mas como preocupacion de Wenders.

4. El autor

El concepto de autoria y la reivindicaciéon de un cierto tipo de cine de
autor es algo que a Wenders le ha preocupado en mas de una pelicula
(Gomez, 2011: 39-44). Prueba de ello son las numerosas veces en las
que ¢l se inscribe en la imagen y dice que es €l esto es, auna el antos y
la 7zmago. Con ello, lo mas importante es que hace una reivindicacion,
via reflexividad, del propio arte cinematografico y establece con el
espectador un franco didlogo sobre ¢l y el cine. Es importante resaltar
el concepto de reflexiéon cinematografica, porque su presencia sélo
esta justificada por y para el cine. Salvando las distancias, es lo mismo
que hace Velazquez en Las Meninas al autorretratarse con el traje de su
oficio. Mas alla de esto Wenders no existe. Efectivamente, no se trata
ni mucho menos de hacer una autobiograffa, sino mas bien un
autorretrato en el que la exposicion del yo se caracteriza por la
discontinuidad y por la adopcion de modelos narrativos
fragmentarios, polifénicos 'y, muchas veces, aparentemente
incoherentes. Carecemos de conocimiento sobre el sujeto, que no
cuenta su vida, Unicamente vemos confrontados a dos sujetos que se
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reflejan mutuamente y se constituyen a través de esa reflexion. Esto
nos conduce a los elementos que histéricamente se han debatido
como definidores del género, y a asumir el espacio del autorretrato
como una zona de enunciacién de la autoconciencia, aunque Wenders
se inclina mas por la del discurso. Si algo ha caracterizado la
existencia del autorretrato es la de una reivindicacion, no ya del yo,
sino la del yo artista. Por eso la primera imagen que nos suele venir
cuando nos referimos a un autorretrato suele ser la de un pintor con
sus herramientas de trabajo. Esto mismo es lo que hace Wenders
cuando se autorretrata camara al hombro frente a un espejo (foto 11),
grabando su mano en movimiento (foto 12) o en el estudio de
posproduccién en el montaje de la pelicula (foto 13), es decir,
muestra las costuras de todo el proceso creativo y a él como artifice
MAaximo.

Foto 11
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Foto 12

Foto 13

Ademas, ya lo hemos dicho, las palabras del propio Wenders con la
adopcion de la primera persona del singular, enfatizan aun mas si
cabe su presencia. Y estas palabras en el caso del director aleman
nunca son ni inocentes ni improvisadas. El momento en el que mejor
se materializa esta posicion es cuando le vemos jugar por segunda vez
al billar con Yohji Yamamoto (foto 14). El aleman se involucra en el
concepto de autor que desde André Bazin ha venido desarrollandose
como el proceso analitico de “elegir en la creacién artistica el factor
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personal como un criterio de referencia, y asi postular su permanencia
e incluso su progreso desde una obra a la siguiente’™, y tomar como
un punto de referencia en el relato la puesta en escena (Bazin, 1957).
Yamamoto lo deja claro cuando sefala que cada uno tiene su propio

lenguaje que es intransferible e inimitable:

- “Aunque robe los bocetos de Issey no los puedo copiar de la misma
forma. Existe una manera, una formacion, cada compania posee una
técnica. Es imposible poder copiatlo.

- Cada uno tiene su propio lenguaje —le apostilla Wenders.
- Eso es.

- ¢No te da miedo que alguien robe tu lenguaje?

- Nadie puede hacerlo”.

Foto 14

3 El subrayado es nuestro.
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Foto 15

Después viene el momento de la firma en la puerta de una de sus
tiendas en Tokio (foto 15). Wenders se recrea en ese momento. Aqui
nos traslada al concepto central de la caméra-stylo, pero va mas lejos
porque ya no solo se trata de construir un relato de autor, sino que
ese relato diga quién eres: “Una de las partes mas dificiles fue la firma.
Cuando la firma se convierte en una marca y hay que reproducirla con
un solo gesto y ese ‘t’ es todo lo que eres”. Sobre este mismo tema
vuelve en otro momento cuando relata como habia tratado el tema
del estilo con Yamamoto y de la dificultad que entranaba: “Puede
convertirse en una carcel. Espejos en los que te reflejas y donde no
dejas de imitarte. Yohji conoce bien el problema, habfa caido en la
trampa. Pudo escapar, aprender y aceptar cual era su propio estilo. De
pronto, la carcel se habia abierto a un nuevo campo. Para mi eso es
un autor. Alguien que tiene algo que decir y que sabe bien expresar
eso con su propia voz. Capaz de encontrar la fuerza y descaro
necesarios para convertirse en el dios de esa carcel y no ser
prisionero”.
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Foto 16

En su argumentacién, mientras el modisto va formando con piezas
un abrigo que coloca a una modelo, vemos con la calidad de la
imagen de 35 mm. una foto de un libro en la que se ve a Sartre
ojeando un libro de fotografia junto a otros dos hombres (foto 16).
Ese ejemplar es de Wenders, pero al apartar la imagen vemos en el
suelo, ahora con la imagen de la videocamara, el mismo volumen en
el taller de Yamamoto (foto 17). La voz de Wenders continia el
comentario sefialando que: “La foto que tenia de Jean Paul Sartre en
el suelo era de Cartier Bresson. A Yohit le interesaba el colot, el color
del abrigo que llevaba Sartre”. Volviendo a la dualidad de la imagen
que vimos con el libro de Sander, ahora la repite con Henri Cartier
Bresson, utilizando a Sartre como excusa para proponerlo como
modelo de autor, y como modelo de intelectual que sirvi6 a toda una
generacion.
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Foto 17

Wenders al tratar el tema de la autoria esta incidiendo en el yo.
Convergen en él toda la responsabilidad de la enunciacién del texto
tilmico, pues se involucra al mismo tiempo como autor, narrador y
personaje. De la misma manera, se inscribe en el relato con una
autocita que, ademas de ser una practica “estilo de la casa”, es una
torma de reforzar el factor personal como un criterio de referencia, y
encontrarse de forma progresiva en el conjunto de su obra. Nos
referimos en concreto a la escena del billar que ya la vimos en su
primera pelicula, Summmer in the City (1970), (foto 18) y que volvera a
utilizar en The Soul of a Man (2003).

La autorrepresentacion que construye en Notebook on cites and
clothes realizando el acto de la representacion es una puesta en abismo,
un cuadro dentro del cuadro. Esta formula ha tenido un
extraordinario éxito en lo audiovisual, configurindose como una
forma con una identidad propia (sin llegar a un género). Un modelo
que como en un espejo despliegan una duplicidad que convoca al
autor a través del autorretrato. No olvidemos que al comienzo de la
pelicula Wenders planteaba que a partir de las imagenes electronicas,
las dudas sobre lo original se han multiplicado: “la idea del original
esta obsoleta”. Para él todo es copia, lo que le lleva a concluir que la
idea de identidad esta en estado precario. Por eso, a través de
Yamamoto realiza una declarada apuesta por la autorfa, sin pudor
incluso para llegar al autorretrato. Y aunque no lo logra, incluso
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ensaya con el diario audiovisual al plantear, como senalabamos mas
arriba, que “hacer cine deberia ser una forma de vida, como pasear,
leer el periddico, comer, tomar apuntes, conducir... o por ejemplo
rodar esta pelicula dia a dfa, sin otro interés mas que esbozar unos
apuntes sobre ciudades y moda”.

Foto 18

5. La ciudad

Wenders plantea una confrontacion entre Tokio y Parfs, que es al
mismo tiempo un juego de identidades, una identidad que se resuelve
a favor de ninguna de las dos y si como el resultado de una
homogenizacion. Las imagenes que va tomando no se diferencian
excesivamente entre unas y otras. Las predilectas son en movimiento
desde un coche, la mayoria de las ocasiones con un monitor que deja
ver la imagen de la otra ciudad. Y aunque adivinamos con facilidad
por la arquitectura, sefiales de trafico y anuncios en qué ciudad
estamos, no son lo suficientemente relevantes en sus diferencias.
También toma vistas desde los hoteles, y en esos casos ocurre algo
parecido.

El propio Yamamoto sefiala que en su ropa no existe eso de la
identidad, su ropa es para alguien que no existe, no es para japoneses,
franceses ni americanos, porque su ropa no debe tener ninguna
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nacionalidad. Aunque a ¢l siempre se le ha visto como representante
de la moda japonesa rechaza ese apelativo para indicar que es japonés
porque nacié en Japén pero que no representa con su trabajo a su
pais.

Cuando Wenders se encuentra en Tokio sus palabras y sus
imagenes son referidas especialmente a los contrastes Oriente y
Occidente, pero enfatiza sobre todo las similitudes: nifios jugando al
béisbol, las palabras de Yamamoto cuando dice que piensa en Europa
cuando disefia su ropa o las deliberadas confusiones que hace para
que No sepamos en un primer momento si estamos en Tokio o en
Paris. Pero al igual que le pasa con la imagen, cuando sus dudas sobre
la imagen electrénica se van disipando, empieza a ver algunas
diferencias y toma conciencia de la ciudad de Tokio. Primero el
bullicio, y luego la correspondencia entre la imagen de la ciudad con
la imagen electronica.

Foto 19

La idea del no lugar se asienta inicialmente sobre el concepto de
ciudad, pero tal y como le pasaba con la imagen electréonica, empieza
a dudar también sobre esto. Su construccion no puede ser mas
elocuente, cuando de Paris selecciona imagenes limpias y
reconocibles, por ejemplo la imagen equilibrada (simétrica) del Sena
desde el Pont du Carrousel que deja ver la Ile de la Cite (lugar de
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memoria, antagénico de los no lugares) con la camara de 35 mm.
mientras que para Tokio prefiere una imagen electronica,
principalmente de noche, con espacios caéticos e irregulares (foto 19

y 20)

Foto 20
5. El documental

Si apelamos al tipo de pelicula que es Notebook on cites and clothes
seguramente no dudaremos en incluirla en el documental. El propio
Yamamoto, refiriéndose a las fotos que ojea para inspirarse, sefiala
que la realidad es su ideal. El tipo de entrevista al disefiador Yohji
Yamamoto, en la que pone toda su fe en el entrevistado y le deja que
reflexione sobre ciudades, moda, el futuro, el concepto de autor, la
nifiez, la familia, la ética del trabajo... nos aproxima a un modelo

clasico de documental interactivo o participativo (Nichols, 1997).

Sin embargo, en ningin momento se pretende que tenga un
parecido con lo real, sino mas bien la construcciéon de un discurso
sobre lo real. I.a propia presencia de un autorretrato filmico nos esta
indicando un modo especial de insertarse como sujeto y objeto y de
relaciéon con el espectador-lector.

Efectivamente, en esta pelicula se observa que su director en
ningin momento pretende ocultarse tras una narracién omnisciente,
sino que se muestra como un actor mas del relato. La subjetividad se
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presenta como una de las marcas que va a recorrer toda la pelicula, lo
que conlleva un cuestionamiento del propio documental que
tradicionalmente se habfa inclinado del lado de la objetividad.
Wenders recurre, o ensaya, con diferentes modos de construir la
imagen, lo que le lleva a reflexionar sobre la misma. Le vemos
inicialmente como hombre-camara, lo que supone que sus ojos son el
punto de vista que nos ofrece. Pero luego cambia a un punto de vista
de distancia respecto a este modo y él se convierte en el director de
orquesta. Pero como director pasa al otro lado y se pone delante de la
camara para ser filmado junto al protagonista, al que en mas de una
ocasion eclipsa. Para completar la reflexion una de las imagenes es la
propia camara a hombros de Wenders, es decir, que adopta lo que
serfa el modelo preformativo del documental.

Durante el rodaje Wenders nos va mostrando el modo de
construccion del documental. Le vemos con la camara, nos ensefia la
camara de 35 mm., muestra el diferente comportamiento de la imagen
segun la camara empleada (planea diferentes texturas visuales. Por un
lado hay una construccién con su vieja camara que proporciona una
calidad y nitidez que contrasta con su nueva camara digital mucho
menos precisa, con una imagen mas sucia, pero igualmente es una
confrontacion de lo experimental con el clasicismo, tema que no es
nuevo en ¢€l), va enseflando en puestas en abismo el registro de lo
grabado, le vemos en la mesa de montaje —con esto emula a Dziga
Vertov en E/ hombre con la camara (1929)—, es decir, se ven las marcas
de sutura, incluso hace un alegato sobre la imagen fotoquimica y
digital, muestra el proceso de construccién y los protocolos entre
cineasta y espectador, con lo que esta planteando y cuestionando los
conceptos de representacion, realidad y objetividad, incluso la propia
pelicula es el proceso de construccion de la pelicula, lo que nos lleva a
un modo de representacion reflexiva dentro del documental.

Wenders hace explicito e implicito la utilizacién de dos sistemas
de imagenes para realizar las peliculas, la de 35 mm. con camara
Eyemo y la videocamara. Le vemos como va ensayando y céomo va
ajustando el modelo de camara segun la imagen que quiere construit.
Si seguimos considerando los modos del documental podriamos
afadir que también esta derivando hacia el modelo poético por la
manera en la que Wenders plantea como experimentacion la
construccion de imagenes con sus camaras. E igualmente, la forma en
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la que se ven las marcas autorreferenciales que antes hemos
mencionado no dejan de ser un modo de experimentaciéon sobre la

subjetividad y la realidad.

Al final Wenders sefiala que ha guardado su imagen favorita
para terminar la pelicula, la que ha hecho con la camara de video, la
de los colaboradores de Yamamoto anotando lo dicho por el
disefiador (foto 21). Wenders la define como una imagen ojo, es
decir, un tipo de imagen que se corresponde con una construccion de
casi camara oculta, lo que nos llevarfa al modo de documental de
observacion. Ya lo habia dicho antes cuando sefialaba que era un tipo
de construccién de imagenes que no molestaba, que pasaba
inadvertida y en la que por tanto los protagonistas no eran
excesivamente condicionados por la presencia de la camara.

Foto 21

Finalmente podemos afadir, que exceptuando el modo expositivo, se
dan cita todos los modos del documental, en una pelicula que
presenta tantas caracteristicas discursivas sobre el cine, la moda, la
imagen y la autorfa, como sobre el modisto Yamamoto.

Hay muchos argumentos para sefalar que toda pelicula es
necesariamente una pelicula de ficcién y al mismo tiempo que todas
las peliculas son documentales. L.a primera de las proposiciones se
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mantiene respecto a la inevitable intervenciéon creativa del director
que transforma incluso en el caso de los documentales lo profilmico,
y una vez que se comienza a elaborar el mas minimo material cada
decision se convierte en un acoplamiento de mediaciones respecto de
la realidad. En el caso de Wenders es muy claro. En la segunda de las
proposiciones, tal y como seflal6 Gordard, toda pelicula es el
documental de la propia pelicula. Por si esto no fuera suficiente,
como hemos sefialado, Wenders nos va mostrando que el documental
es una construccion cinematografica, que aqui se ve como work in
progress, por lo que en Notebook on Clothes and Cities rompe desde el
inicio con una serie de protocolos la distancia entre la ficcién y la

realidad.

Se puede concluir sefialado que en los documentales, y el de
Wenders es fiel reflejo de esto, hay una reivindicacion de una
narratividad que va mas alla de un modo y que al igual que comienza
planteando una serie de dudas sobre la identidad y la imagen, lo
mismo nos sirve para plantear las dudas sobre la entidad de lo
documental, incluso de forma mas genérica sobre la naturaleza de lo
cinematografico.
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Masculino / Femenino (dos o tres cosas
que sé de ellos): miradas cruzadas de los
paradigmas viajeros / cineastas entre
Oriente y Occidente®

Francisco Javier Gémez Tarin (Universitat Jaume I)

Agustin Rubio Alcover (Universitat Jaume I)

A lengua no es inocente, es bien sabido. Cuando la procedencia

del cine hecho en la India se etiqueta como de Bollywood, no se
trata de un juego de palabras ni de una supuesta reivindicacion de la
importancia de la cinematografia que mas peliculas produce
anualmente, se trata del establecimiento perverso de un punto de
referencia: Hollywood como meca de la cultura audiovisual occidental.
A partir de tal premisa, el mundo y sus hechos se miden desde un
punto de partida (y de vista) inequivoco: el de la cultura occidental
(del hombre blanco —género masculino y color blanco—; civilizado en
la cultura anglosajona, con alguna tolerancia latino-mediterranea;
adscrito a una creencia vital y moral teleologica —llamese fe o
cualquier otro subproducto del control sistémico—, y dotado de la
mayor de las capacidades destructivas y autodestructivas). En
resumidas cuentas, el pensamiento que mide se enuncia a s{ mismo
como poseedor de la verdad y sus parametros son aplicados a textos y

* El presente trabajo ha sido realizado con la ayuda del Proyecto de Investigacion
“Nuevas Tendencias e hibridaciones de los discursos audiovisuales
contemporaneos’, financiado por la convocatoria del Plan Nacional de I+D++i del
Ministerio de Ciencia e Innovacion, para el periodo 2008-2011, con cédigo
CSO2008-00606/SOCI, bajo la direccion del Dr. Javier Marzal Felici.
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contextos (en estas fechas tan sefialadas —escribimos estas lineas al
hilo del décimo aniversario del 11-S—, hay una multiplicacién hasta el
paroxismo de actos y homenajes para todas y cada una de aquellas
cerca de 3.000 victimas inocentes, pero nada se dice ni se sabe de los
cientos de miles de personas —inocentes también— que perdieron su
vida en Afganistan, Irak o en el conjunto de Oriente Medio).

El éxito sin parangén de lo que denominamos nuestra
“civilizacion occidental” (puede leerse “cultura”) no consiste
unicamente en erigirse en panacea ¢ instrumento de control del
mundo en su conjunto (aunque, ya que “el negocio es el negocio”,
algunas veces se excede en su rapifia y provoca crisis como la actual),
sino, sobre todo, en transmitir al sojuzgado la idea de cual debe ser su
posicion en el mundo y el punto de vista que debe adoptar ante la
vida (ante los textos y los contextos). No se trata de imponer —que
también— sino de que el dominado acepte esa dominacién como
natural y considere que su lugar en el mundo es el que le ha sido
adjudicado por vaya usted a saber qué ente indescriptible que esta
mas alla del bien y del mal. Se trata, como muy bien sefiala Althusser,
de que el interpelado otorgue al interpelador la capacidad para ejercer
su dominio; con lo cual, el problema no esta tanto en quién interpela
como en quién y como acepta esa interpelacion. Otro tanto sefialaba
Michel Foucault en torno a la violencia y su relacion con el poder: un
poder no reconocido, no puede ejercerse.

Pero esta civilizacién occidental, ademas, ha venido poniendo
“de moda” en los ultimos anos los estudios sobre género y sobre
multiculturalismo, entre otros, asi como toda una bateria de ensayos
sobre la condicion del audiovisual enfrentado a las nuevas tecnologias
en el seno de las industrias culturales (aqui tenemos un evidente
oximoron, ya denunciado en su dia por Adorno, que no le va a la zaga
a los clasicos de inteligencia militar, o ética empresarial (...) Bromas
aparte, los media son hoy por hoy un conglomerado de intereses que
cada vez tilenen menos que ver con la comunicacién y, por supuesto,
con la cultura). Estos intereses de “investigacion cientifica” también
han contagiado espacios en los que se seguia una evoluciéon muy
diferente hasta el extremo de convertir su idiosincrasia en afinidad.

Afnos atras, los intereses occidentales se median en el ambito de la
colonizaciéon. Pues bien, tal colonizaciéon ha prosperado hasta el
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extremo de que el colonizado ha asumido, en muchos casos, la
perspectiva del colonizador. Lo cual se puede ver en muchos aspectos
sociales y de la vida cotidiana, pero, sin duda alguna, es rastreable en
la generacion de discursos audiovisuales.

La imagen no es tampoco inocente. Para reflexionar sobre ello,
tomaremos como e¢jemplo a dos ‘“‘autores” viajeros: Mira Nair y
Danny Boyle. La primera, mujer, de origen hindd, con una rica
filmografia llevada a cabo en su pais de origen y que ha ido
desplazandose hacia occidente; el segundo, hombre, britanico, con un
reciente éxito en su haber, Slumdog Millonaire (2008), que aborda una
tematica enraizada en el contexto hindu y ha obtenido repercusion
mundial (sobre todo en premios y reconocimientos a su “mirada”
sobre un pais exotico).

Ni que decir tiene que no sacaremos a colacién en estas paginas
a Satyajit Ray ni a Louis Malle, ni a Jean Renoir ni a James Ivory,
tampoco a Rossellini... autores que vendrian muy bien para
extrapolar tiempos y miradas. Baste decir que el primero supo
construir discursos universales a partir de su enraizamiento en el
terreno, de su cine etnografico y sin concesiones a la galeria, sin
numeros musicales ni explosiones de colorido; los demas, por su
parte, nos brindaron una mirada sobre la India que no negaba su
condicion de ajena, que se sorprendia y que se afirmaba en la
necesidad del ver y conocer, una mirada, a fin de cuentas, honesta.

Esa mirada honesta, pero interna, implicada, la podemos
encontrar en una de las peliculas mas emblematicas de Mira Nair,
Salaam Bombay! (1988), su primer largometraje argumental, aunque en
él el peso de las técnicas documentales, en las cuales se formé
previamente la realizadora, deviene esencial. Como veremos, S/umdog
Millonaire y Salaam Bombay! comparten no pocos elementos, si bien la
mirada sobre sus personajes difiere diametralmente.

Asi pues, el éxito internacional de Salaam Bombay! —pelicula sin
concesiones— arrastra hacia occidente a Mira Nair (tengamos en
cuenta que se habia educado parcialmente en Harvard) y le permite
desarrollar una carrera creativa que oscila entre Estados Unidos e
India. Sin embargo, ¢qué hay de su idiosincrasia nativa y de sus raices
culturales en el cine que hace en occidente?

39



Deciamos mas arriba que la imagen no es tampoco inocente. Lo
cual equivale a decir que, si una pelicula es un texto y sus formas
constituyen el significante, éste — el significante — lleva en si mismo la
esencia del discurso y su formalizaciéon implica el establecimiento de
un determinado punto de vista sobre el mundo. Desde esta
perspectiva podemos calificar el cine de Mira Nair como “plegado” al
modelo narrativo hegemoénico, normativo en su esencia. Lo cual no
implica un juicio de valor pero si nos da pie para una reflexion sobre
los condicionamientos que el propio significante impone sobre los
significados.

Hay dos ¢jes en la filmografia de Mira Nair: tramas autdctonas a
las que se aplica un punto de vista implicado y tramas clasicas a las
que se aplica una mirada externa o profesional. En el primer caso,
podriamos establecer una subdivisiéon entre aquellas peliculas cuya
accion se radica en la India y las que cuentan con personajes hindues
pero su accioén se sitda en entornos foraneos. En el segundo caso,
estamos ante un cine mas aséptico directamente estructurado
siguiendo los canones mas estrictos del modelo occidental
(Hollywood). Si buscamos un elemento constante en todo su cine,
englobado en uno u otro tipo de tramas, veremos que la mujer (la
reivindicaciéon de género) es permanente. La contradiccion esta en
que los discursos son plenamente normativos y esto resta
posibilidades a su fuerza expresiva.

Son pocas las peliculas en que Mira Nair se situa en la India y la
observa desde su mismo interior (dejamos de lado sus primeros
documentales). Tomemos como ejemplos paradigmaticos Salaam
Bombay! y La boda del Monzon (Monsoon Wedding, 2001), aunque también
nos serviria Kamasutra, una historia de amor (Kama Sutra: A Tale of Love,
1996). Toda la acidez de Salaam Bombay!, la rabia contenida ante una
situacion de explotacion infantil y de lucha por la vida en las zonas
mas depauperadas, con una perspectiva documental que confiere una
inusitada potencia discursiva, se diluye en La boda de/ Monzon (de ahi
que hayamos utilizado el término “plegado” anteriormente al hablar
del significante en los films de esta realizadora) para potenciar el
exotismo, los brillantes nimeros musicales y el canto a la alegria de
vivir, muy en consonancia con la misma puesta en escena del film;
ahora bien, los problemas de castas, apenas insinuados, y la ausencia
de clases sociales (el entorno es de familias acomodadas, con parte de
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sus miembros viviendo comodamente en Estados Unidos) convierten
la pelicula — muy agradable de ver, todo sea dicho — en un rentable
ejercicio de estilo que tendra salida comercial en Occidente como si
se tratara de un producto Oriental novedoso, cuando, en eso estamos
insistiendo, es precisamente un producto “a la salsa occidental”,
plenamente consciente de su asuncién normativa del modelo
hegemonico hollywoodiense.

Lo anterior nos permite comprender el hecho de que Mississippi
Masala (1991) y E/ buen nombre (The Namesake, 2006) se ocupen de
tramas argumentales en las que personajes hinddes habitan lugares
diferentes, alejados de su tierra, siempre vista con nostalgia desde la
lejania; en un caso, el trayecto es de Uganda a Estados Unidos, y en el
otro de India a Estados Unidos, asunto que tampoco es casual. La
carga nostalgica se hace patente en estos films por la referencia
constante a la tierra como vinculo, pero, al mismo tiempo, hay una
transformacién radical de las costumbres: 1a vida de los protagonistas
cambia y se va acomodando a los habitos occidentales. De hecho, en
E7 buen nombre, el consejo de la madre sera textualmente “adapta lo
nuevo”. Estos films caminan sobre el tenso equilibrio de la diferencia
racial y cultural estableciendo nexos con otras minorfas sojuzgadas
(negros, latinos, arabes) pero traslucen un afan de integracién que se
revela como mala conciencia por la permanente disonancia del
discurso, sus tramas y sus formas. Como paradigma, la corta
aportacion en New York, I Love You (2009), donde un hindd y una
judia cruzan la informacién sobre sus limitaciones por la
reglamentacion que rige sus vidas (son personajes que aceptan las
imposiciones aunque desearfan desligarse de ellas). La diferencia les
hace semejantes.

El otro bloque de peliculas realizadas por Mira Nair entra de
lleno en la asunciéon del modelo hegemoénico. Traeremos a colacion
como paradigmas Vanity Fair (La feria de las vanidades, 2004) y Amelia
(2009). En ambos casos las historias son ajenas a la cultura hindd y la
puesta en escena se somete plenamente a las convenciones del
modelo occidental, hasta el punto de obtener unos resultados que, en
nuestro criterio, resultan altamente convencionales. Sin embargo, la
presencia anecdotica de la India (parada en Calcuta en el caso de
Amelia, y obsesion por viajar a ese “exotico y lejano paraiso” en La
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feria de las vanidades) deja una pequefa huella dificil de etiquetar como
algo mas que un juego privado.

La mirada de Mira Nair, pues, tiene poco de autdctona y debe
entenderse mas como incorporada al discurso hegemoénico desde
donde, evidentemente, puede desarrollar tramas que conceden a la
mujer una posicion prioritaria y la ensalzan al tiempo que reivindican
su lugar en el mundo y su capacidad para construirse a si misma.
Desde esta perspectiva, hay un cierto equilibrio entre todos los films
de Mira Nair y la posicion de género se manifiesta con claridad, pero
esa posicion es idéntica a cualquier reflexion que sobre ello pudiera
hacerse desde Occidente.

Un caso mas extremo lo constituye el realizador Shekhar Kapur,
de origen paquistani, quien ha llevado a cabo el cuadro histérico en
dos films sobre la Reina Elizabeth, Elizabeth (1998) v Elizabeth: la edad
de oro (Elizabeth: The Golden Age, 2007), a mayor gloria del pasado del
Imperio, e incluso una version de Las cuatro plumas (The Four Feathers,
2002), argumento colonial por excelencia.

Si la disolucién, que no pérdida, de identidades se gesta en la
asuncion de modelos paradigmaticos 'y normativos, con
independencia de las calidades intrinsecas de los films que hemos
venido mencionando, las consecuencias promueven miradas sobre la
India que se ajustan a la concepcidén previa mantenida por el
espectador occidental (de ahi el éxito de La boda del Monzon). Como es
evidente, salvo excepciones que ya hemos comentado de algunos
realizadores que se han acercado a Oriente con honestidad y sin
pretensiones, la mirada occidental (occidentalizada y occidentalizante)
sobre el contexto social y cultural hindd esta viciada por una
concepcion previa que promueve el exotismo y el espectaculo, cual
nos parece el caso de Slumdog Millonaire, cuyos premios internacionales
se constituyen en prueba evidente del nexo espectador-espectaculo en
un discurso que, siendo suaves, podriamos calificar de “paternalista”.

Precisamente, el caso de Danny Boyle es muy diferente del de
Mira Nair toda vez que su tipo de cine se presta poco a hablar de
normatividad o de discursos hegemoénicos. Sus formas de hacer son
personales y juegan con el ritmo del montaje, con aspectos oniricos,
con puestas en escena inverosimiles... También en su caso el éxito de
un film le abri6 las puertas de producciones de envergadura; nos
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referimos a Trainspotting (1996). Sin embargo, a diferencia de Mira
Nair, no podemos con Boyle establecer lineas conductoras ni
etiquetas en que encasillar sus film, ya que no hay un paradigma, salvo
que consideremos su obra como ecléctica.

Ni La playa (The Beach, 2000), ni 28 dias después. .. (28 Days Later,
2002), ni Millones (Millions, 2004), n1 Sunshine (2007), n1 127 horas (127
Hours, 2010) son relacionables entre si mas alla de ciertos juegos con
el suspense y/o la ciencia-ficcion. Del mismo modo, ninguno de estos
tilms hace eco en S/umdog Millonaire (quizas, lejanamente, ese afan por
el dinero de los chicos de los barrios pobres en Millones) que es el film
en el que nos vamos a detener porque su accidon transcurre en
Bombay, se han utilizado algunas técnicas documentales, se ha
rodado con algunos actores no profesionales y en India, aunque la
produccién sea occidental.

¢Qué tenemos en Slumdog Millonaire? Sencillamente una mirada
sobre la diferencia que espectaculariza los elementos mas hirientes y
genera un discurso amable —con final feliz, cantado y bailado incluso—
que entronca a la perfecciéon con el imaginario occidental sobre el
exotismo hindud (de su cine o de sus representaciones). Lo que en La
boda del Monzon era un canto a la alegrfa de vivir que olvidaba los
aspectos contextuales, sin dejar de reivindicar la posicién y autonomia
de la mujer, en Slumdog Millonaire se convierte en una negacion de la
situacion social de las clases menos favorecidas, llamadas a encontrar
térmulas para salir de la miseria (aqui un concurso televisivo) y a
saber que con el triunfo del amor todo se puede porque solamente el
amor es importante: discurso zafio, falso y paternalista (una especie
de tres en uno que todo lo suaviza para que la primera capa impida
ver el fondo) Era de rigor que el film fuera bien recibido en
Occidente: las orejeras estaban perfectamente colocadas.
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i3

Similitudes entre el cine clasico negro y el
cine de un autor espafiol de posguerra

Carmen Rodriguez Fuentes (Universidad de Malaga)

1. Introduccion

L sistema de estudios desarrollado en Hollywood da prioridad a

la creacién de los géneros como gufa, estructura o forma de
narracién mas idonea. Identificados los limites del género, resultaba
mas facil la creacion de peliculas, realizandose éstas en serie. El cine
de género policial y criminal de los afos treinta evoluciona, gracias a
la incorporaciéon de nuevos elementos, dando lugar al cine negro que
se inscribe en ese cine clasico de Hollywood, mostrando signos de la
estructura de género.

Encontramos diferentes definiciones sobre el cine negro
dependiendo del origen del historiador —anglosajon o no—. Algunos
opinan que este cine es propio y exclusivo de un periodo de la
historia del cine, y solo se da en Hollywood, bajo el sistema de
estudios —“...hemos asistido no a la desaparicién de las peliculas
policiacas (que se continuan rodando con mayor o menor
intermitencia) sino a la muerte de un género (...) una muerte que se
halla inscrita, a su vez, en el mas amplio contexto de la muerte global
del mismo concepto de género, en cuanto éste era el resultado de un
sistema de produccién ya desaparecido y de una forma, igualmente
extinta, de ver y entender el cine” (Coma, 1991:194)-. Otros piensan
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que no es un género, sino el fruto de la reflexiéon sobre la complejidad
del ser humano, y se da en cualquier lugar donde se produzca un
filme. Unos piensan que fue una etapa terminada y agotada a finales
de los anos cincuenta—“... en la década de los sesenta, hemos asistido
(...) a la muerte de un género” (Coma, 1990: 194); otros opinan que
no ha dejado de realizarse, e incluso que continda haciéndose
actualmente. Nosotros, siguiendo a Sadoul —“Un género por
excelencia del cine norteamericano es el policial, que ha evolucionado
segun las recetas de moda, violencia, sexo, (...) una variante del
policiaco quizas la unica que adquirié caracter de nobleza es el cine
negro” (Sadoul, 1996: 340)—, abogamos porque durante unos afios se
forjo el cine clasico negro americano y que, a partir de ahi, su
influencia se trasladé a otros paises, evolucionando hasta nuestros
dias, renovandose con muy interesantes propuestas, dependiendo del
lugar de donde provenian éstas.

En los anos treinta, en Hollywood, se hacia un cine de género
policial, de gansteres, carcelario, thrillers; pero ain no se puede
denominar género negro, y es a partir de que se le sumen otros
ingredientes cuando podemos hablar de género de cine negro. Entre
esos ingredientes, destacamos la importancia del director del film,
debido a que existe una predisposicion del creador de dar a conocer la
realidad desde un punto de vista critico. En estos afos, se han
incorporado al cine norteamericano un grupo de creadores
inmigrantes europeos, que aportan una nueva vision ante la sociedad
de su tiempo. Ademas, se valen de elementos estilisticos propios del
cine expresionista aleman y del realismo poético francés. Otros
ingredientes que se van incorporando progresivamente son la clara
influencia de la novela negra americana, y la postura de critica social
del neorrealismo italiano.

“Es usual sefalar la primera apariciéon del término film noir en
un articulo del nimero 61, de agosto de 1946, de L’Fcran Francais.
Bajo el titulo <Un numero género policiaco: la aventura criminal>,
Nino Frank definfa asi algunas peliculas estadounidenses
recientemente estrenadas en Francia, que para él mostraban desde
una perspectiva diferente la violencia fisica y los hechos delictivos.
Las consideraba obras de psicologia criminal e insistia en su forma de
explotar con brillantez un dinamismo de la muerte violenta”
(Simsolo, 2011: 19). Continda Noél Simsolo afirmando: “La
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denominaciéon de <cine negro> propuesta por Nino Frank era
también la consecuencia de la creacidon, en 1945, en la editorial
Gallimard, de la <SérieNoire> (titulo genérico creado por Jacques
Prévert), pues varias de las producciones que llevaban el marchamo
de <cine negro> estaban adaptadas de novelas de autores
estadounidenses publicadas en esta coleccidn, con portadas amarillas
y negras y bajo la direcciéon de Marcel Duhamel” (Simsolo, 2011: 20).
Curiosamente, el término “negro” puede llevarnos a confusién, ya
que es muy genérico, y en principio fue una definicién utilizada tan
solo por los criticos franceses. Sera en fechas recientes cuando en
distintas cinematografias se acepte dicha terminologia para definir al
cine realizado en Estados Unidos durante la posguerra. “Se llamaria
cine negro a aquél cuya puesta en escena, versando sobre una
tematica referida al crimen y a la violencia de una sociedad concreta,
adoptard una determinada actitud estético/ideoldgica” (Coma, 1990:
10). Pero en principio, es cierto que la definicién de Frank ha podido
resultar confusa, y crear muchos malos entendidos, ya que con los
mismos términos se ha calificado a otras manifestaciones artisticas.
“La utilizaciéon del calificativo <negro> como subtitulo de
publicaciones policiacas no era ninguna novedad. En los afios veinte,
este color habia sido la marca de fabrica de wuna revista
estadounidense, Black Mask, que fue la cuna de una literatura
policiaca (...) en Black Mask, Dashiel Hammett publicé varios de sus
primeros textos...” (Simsolo, 2011: 21). Por el contrario, al utilizar
este calificativo favorecio la creaciéon de una distancia entre el género
de cine negro clasico hecho en América y un concepto mas global.
Este concepto llega mas alla de la definicion de género, y nos permite
aceptar que existe un cine clasico negro americano realizado en una
época concreta —décadas 40 y 50—. Este género ha evolucionado
mostrandose renovado en la actualidad como cine negro —un
concepto mas global—.

En definitiva, nos interesa concretar lo que se ha definido como
género de cine negro desarrollado en Hollywood y, para no generar
confusién con el de otras cinematograffas o épocas, lo denominamos
a lo largo del trabajo cine clisico negro americano’.

> Integrado por aquellos films producidos durante las décadas de los cuarenta y
cincuenta, e iniciados con E/ halcon maltés (1941) y finalizados con Sed de mal (1959).
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El cine clasico negro americano se caracteriza por una serie de
elementos —personajes estereotipados, espacios urbanos, conflictos y
criminalidad, estética expresionista, etc.—, que se pueden distinguir en
otras cinematografias. En 1947, este tipo de cine ya habia influido en
directores del mundo entero, llegando esta influencia a Europa, e
incluso a Espana.

En la posguerra espafiola habia una economia eminentemente
agraria, atenazada por la autarquia; la vida en las grandes urbes estaba
llena de incultura, pobreza y sordidez. Es un contexto ideal para
desarrollar un cine con similitudes al cine clasico negro de
Hollywood. En este trabajo estudiaremos la penetraciéon que tuvo el
cine clasico negro americano en el cine espafiol de posguerra, en
concreto, en la obra de Rafael Gil. En primer lugar, abordaremos la
clasificacion de cine clasico negro, sus referentes y caracteristicas. En
segundo lugar, analizaremos Una mujer cualguiera, dirigida por Rafael
Gil en 1949, como ejemplo claro de la influencia del cine clasico
negro norteamericano en la posguerra espafiola.

2. Periodo clasico del cine negro americano, sus influencias y
referentes

“Lo que se ha convenido en llamar <ciclo negro> comienza en 1944
con peliculas dirigidas por cineastas de origen europeo (aleman,
austriaco y ruso): Blue beard de Edgar G. Ulmer, Double Indemmnity
(Perdicion) de Billy Wilder, Laura de Otto Preminger, Historia de un
detective de BE. Dmytryk, La dama desconocida de Robert Siodmak y La
mujer del cnadro de Fritz Lang (...). Rodadas simultaneamente por
companias competidoras, estas seis peliculas son el vehiculo de algo
muy semejante a un manifiesto estético. Callejuelas oscuras, enemigos
invisibles, seres desamparados movidos por pulsiones asesinas,
sombras inquietantes y parejas malditas despiertan los miedos
atavicos del espectador. La ambigiedad de los personajes, la

complejidad de las situaciones y las imagenes se infiltran en sus
subconscientes...” (Simsolo, 2011: 141- 42).
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Otros autores’ sefialan el inicio del cine cldsico negro con la pelicula

de Huston, E/ halcon maltés, pelicula de 1941.

Ya en los afos 30 existe un verdadero interés del publico
norteamericano sobre el delito y las vidas de los creadores de las
diferentes maneras de delinquir. El éxito de La /ey del hampa (1927),
Little Caesar (1931), E/ enemigo priblico (1931) y Scarface (1932), hace
pensar que el publico deseaba ver peliculas protagonizadas por seres
amorales. Ese interés continta durante los aflos cuarenta, cuando
aumenta progresivamente la delincuencia, “... en 1952 alcanzara la
aterradora cifra de un delito grave cada quince segundos...” (Gubern,
1982: 60). A partir de 1944, las pantallas se ven abordadas por
historias criminales, dominadas por el vicio y la violencia,
conviviendo asesinos, mujeres fatales, gansteres y detectives privados.
Es una nueva etapa, en cuanto se busca una apariencia de realidad
documental; o en otros casos, la angustia vital de sus personajes se
disfraza de un onirismo turbador.

Se reconoce una obra de Siodmak, Trampas (1939), como
antecedente de lo que se ha venido a llamar género de cine negro, que
se desarrollarfa en los cuarenta. En este film ya se encuentran
clementos de donde bebe el género negro. Este cine es la
consecuencia de wuna simbiosis de diferentes fuentes, que
concretamos en: la literatura, el expresionismo aleman, el realismo
poético francés y el neorrealismo italiano. Ademas, habria que contar
con el interés del publico por esta tematica, que se da cuando
aumenta la criminalidad en Estados Unidos. “Un ejemplo
cinematografico por excelencia de este camino expresivo simbidtico
con el neoexpresionismo de ciertos realizadores de origen germanico,
lo ofrece la obra del director Robert Siodmak (...) y especialmente
Forajidos (1946), la cual constituye quiza, la apertura de una sensible

evolucion del cineasta hacia un mayor acercamiento al realismo
critico” (Coma, 1990: 77).

Consideramos la literatura como una fuente clara, porque es en
ella donde nace y desarrolla con causticidad el género policiaco. Es
cierto que desde los origenes de la literatura se ha narrado con

¢ Gubern, Roman (1982): Historia del cine. 170l. 2. Editorial Lumen, Barcelona.
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frecuencia la criminalidad, pero no sera hasta después de la primera
guerra mundial cuando en Estados Unidos se produzca un cambio en
la presentacion del delito. En general, es una literatura que se ha
dejado influenciar por el cine —narracién en primera persona, saltos
en el tiempo, didlogos directos, montaje cinematografico, etc.— La
novela negra tenfa unas concomitancias que resultaban muy atractivas
para el recién estrenado cine sonoro, “su tematica y su estilo (por lo
general, de connotaciones behaviorista y de dialogos secos y acidos)
resultaron sumamente oportunos (...) aparte de que en espiritu
pudiera ya coincidir con las peliculas mudas de Joseph Von Sternberg
(...), de ahi que algunas de aquellas novelas fueran adaptadas por
Hollywood vy, sobre todo, que sus autores se vieran reclamados por
los estudios para escribir argumentos y guiones” (Coma, 1990: 23). Es
decir, existe un trasvase de la literatura negra al cine clasico negro
americano, interesado, especialmente, en la tematica y estilo de esa
literatura. “Las adaptaciones de E/ haleon maltés (1941) de Hammett,
dirigida por Huston, y de Historia de un detective (1944), de Raymond
Chandler, dirigida por Dmytryk, avalan la consideracion de la etiqueta
<cine negro> como prolongaciéon de la <novela negra>" (Simsolo,

2011: 30).

La construccion formal del cine clasico negro americano esta
cerca del expresionismo aleman —exaltaciéon de los sentimientos—,
porque se emplea un lenguaje eliptico y metaforico. Sus escenas
destacan por su iluminaciéon de claro-oscuro y marcadas sombras —
imagen de un mundo interior—. En este cine se juega con la doble
personalidad, la apariencia y los sentimientos reales. Sus personajes
tienen crisis de identidad, sus caracteristicas son confusas entre lo
bueno y lo malo. Se crea un ambiente de la apariencia. Los personajes
reflejan su verdadera identidad en las sombras, o se reflejan en los
espejos que indican su doble identidad.

Muchos directores alemanes y europeos, que formaban parte
del movimiento expresionista, se exiliaron a Estados Unidos, como
Fritz Lang, Robert SiodmaK. Ya se encontraba alli otro austriaco,
Josef von Sternberg, dirigiendo peliculas como E/ expreso de Shangai
(1932) o E/ diablo es una mujer (1935). Son referentes para el cine
clasico negro americano, especialmente por su estilo visual.
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Otras posibles influencias cinematograficas son el realismo
poético francés de los anos 30 —con su actitud romantica y fatalista, y
sus héroes condenados— y, también, el neorrealismo italiano de los
anios 40. Por ejemplo, existe un claro precedente de ambas influencias
en el film dirigido por Mv Leroy Soy un fugitive, producida por la
Warner Bross en 1932. Autores como Jules Dassin, director de L«
cindad desnuda, sefiald a los neorrealistas como su fuente de
inspiracién, en especial, por realizar un cine directo, y valerse de
actores no profesionales. Aunque no queda la cosa ahi, las conexiones
entre la corriente neorrealista y el cine clasico negro americano van
mas alla, porque profundizan en el alma de los personajes.

Son varios los factores que podriamos resefiar como causantes
del auge del cine clasico negro americano: la influencia de las novelas
negras, que llegaron a altas cotas de popularidad en los afios treinta; el
aumento de la criminalidad; y la situacién interna de depresion
econémica que siguid a la guerra —que acab6 con los que habian sido
los mitos del suefio americano—. Estas peliculas estaban afectadas por
la guerra mundial, y solo se estrenaron en Huropa al término del
conflicto.

“Mientras nueve millones de operarios abandonaban la industria
de guerra durante los ultimos meses de 1945 a 1940, el reintegro a la
vida civil de casi seis millones y medio de hombres. Aquel dltimo afio,
la poblacion en paro, afectada también por la reduccién de puestos en
la administracién, llegé a mas de dos millones de personas, en tanto
que el costo de la vida aumentaba el 17%, y cuatro millones y medio
de obreros participaban en huelgas reivindicativas de incrementos
salariales. El retorno de los combatientes era ya de por si
suficientemente dramatico en razén a sus heridas fisicas y mentales,
pero adquirié ademas graves caracteres sociologicos a causa de sus
inmediatas dificultades para encontrar empleo” (Coma, 1990: 119).
De improviso hubo una fluctuacion en el nimero de las mujeres que
habian entrado en el mercado laboral. Una sociedad en manos de los
hombres se ve sustituida bruscamente por una sociedad con alta
participacion femenina.

Dicho esto, podemos decir que el cine clasico negro americano
responde a una necesidad de regresar a la situacién previa. El cine
recoge el clima de crisis moral que reina en el ambiente. Los
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realizadores americanos buscan dar un reflejo pesimista de la realidad
social, y encuentran en este género el espacio negado en el cine del
realismo critico —tendencia cinematografica que habia desaparecido
de las pantallas por la presion politica, caza de brujas, etc.—.

Lo bueno y lo malo se confunden en una sociedad que se
descompone, y el hombre honrado tiene que luchar por controlar a la
mujer devoradora —personaje femenino definido por su atractivo
sexual-, y no ser destruido por ella. El personaje masculino se
encuentra acosado por una sociedad que no le ofrece perspectivas de
tuturo: la angustia ante las dificultades de la vida y la desconfianza
respecto al orden establecido, le transforman en un ser negativo, o en
antihéroe atenazado por un pasado oscuro.

No sera hasta la extinciéon del cine clasico negro americano
cuando se reconozca o defina por los historiadores: “Habra que
esperar a los afios sesenta para que en Francia se desarrolle el culto
del cine negro (...) se organizan retrospectivas en los festivales. Se

publican numerosos articulos, pero todos se limitan al ciclo negro
estadounidense.” (Simsolo, 2011: 39).

En definitiva, podemos concretar que el periodo clasico del cine
negro en Estados Unidos abarca los anos 40 y los 50, y como recoge
Javier Coma en su diccionario de cine negro’, estarfa definido por los
siguientes elementos: 1. Los personajes estereotipados. 2. Historias
dramaticas en las que la muerte o la violencia mortal tienen un
protagonismo importante en el desarrollo del tema. 3. Los conflictos
y la criminalidad vienen determinados por un contexto social. 4. Los
personajes se situan al margen de la ley y no siempre coinciden
legalidad y moralidad en sus conductas. 5. La accién narrada es
contemporanea y se ubica preferentemente en espacios urbanos. 0.
Estética visual de caracter expresionista. 7. Dialogos cortantes, muy
cinematograficos y frecuentemente cinicos. 8. Historias basadas en
novelas baratas, y en reportajes periodisticos. 9. Uso del flash-back.
10. Voz en off. 11. Los finales suelen experimentar la resolucion
insatisfactoria de los conflictos (pesimismo, muerte como destino
liberador). 12. Presencia de la mujer fatal.

7 Coma, Javier (1991): Diccionario de cine negro, Plaza y Janés, Barcelona.
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Todos estos elementos son los que aparecen en otras
cinematografias, como consecuencia de la influencia del cine clasico
negro americano mas alla de sus fronteras. Y, como ya hemos dicho,
en este trabajo, estudiaremos esta influencia en el director espanol

Rafael Gil.

3. Una mujer cualquiera, ejemplo de las influencias del cine
clasico negro americano

Rafael Gil es un hombre inquieto conocedor de la escuela clasica
americana de entreguerras —William Wyler, Frank Capra, John Ford—,
que aun conociendo este cine y aplicando sus pautas estilisticas, esta
ablerto a nuevas influencias, dejandose seducir por artistas de la
generacion perdida —Huston, Wilder—. El género de cine negro fue un
espacio estupendo para que desarrollaran su obra directores con
vocacién autoral. Es el caso de Rafael Gil, que aun trabajando dentro
de una industria favorecedora del star systens’, tiene inquictud para
realizar una obra personal.

A lo largo de la obra de Gil, se aprecia el deseo de éste de no
encasillarse, de intentarlo todo. Pero a nosotros nos interesa,
especialmente, su intencion de dejarse influir por las obras que se
estaban haciendo en Estados Unidos en los afios cuarenta. Esta claro
que conoce obras como E/ halcon maltés, Perdicion, Lanra, 1a mujer del
cuadro, El suernio eterno, El cartero siempre llama dos veces, Forajidos, Gilda, .a
dama de Shangai, obras todas ellas donde se desarrollan los elementos
que definfa Javier Coma en su diccionario de cine negro. Son peliculas
en las que se establece, sin ningin género de dudas, los elementos de
los que Gil va a partir para crear, en 1949, su pelicula Una mujer
cualguiera. Ya anteriormente, en La calle sin so/ (1948), Gil aborda una
tematica en la que se introduce el misterio y el delito como motor del
desarrollo de la accién. Pero sera con Una mujer cualquiera cuando se
pueda apreciar claramente esta influencia del cine clasico negro

8 Cifesa, la productora de mayor produccion en la primera posguerra, fomenta un
cine reflejo del realizado en Hollywood, con su Sistema de Estudios en torno a
unas estrellas.
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americano. Hsta pelicula de Gil aporta, ademas, una novedad con
respecto al tratamiento de la mujer fatal. ;Qué es la mujer fatal?

El concepto de mujer fatal viene muy de atras, tiene sus
referentes en la mitologia griega —Pandora—, la cultura judeo-cristiana
—Eva, Dalila—, en la literatura romantica —Carmen—. En el cine, ya en
sus primeros afos de existencia, la mujer fatal es un elemento
desencadenante de su éxito. “El cine danés esbozaba el mundo de
Hollywood, al cual debia suministrar los accesorios indispensables: la
vampiresa y el beso. La mujer fatal se arrastraba, desde el
romanticismo, por la mejor y la peor literatura, de donde la habian
tomado los italianos desde 1908 para llevarla de vez en cuando a la
pantalla. Pero los daneses hicieron de ella una criatura tipicamente
cinematografica, que bautizaron “vamp”. Esta criatura era en 1914
tan tipicamente danesa que la actriz Theodosia Goodman, para

aclimatar este tipo nuevo en los Estados Unidos, tomé un seudénimo
de consonancia danesa: Theda Bara” (Sadoul, 1996: 77).

En la naturaleza podemos encontrar similes de la mujer fatal,
segun sea el comportamiento de éstas. Por ejemplo, puede ir tejiendo,
progresivamente, una red como una arafia, de engafios y
manipulaciones, donde el hombre quedara atrapado. Este es el caso
de la pelicula Forajidos (19406), o en E/ abrago de la muerte (1949), Steve
(Burt Lancanster) le dice a Yvonne de Carlo: “eres mala,
despreciable... ya me aconsejaron que me alejara de ti”, y el teniente
de policia, le dice a Steve: “Tt no eres un criminal, ¢Te indujo ella
con promesasr”.

La mujer fatal puede seducir por su belleza, como una pantera,
y atacar cuando menos lo esperas; y sobre todo, se busca el simil de la
mantis religiosa —devora a los machos que la cortejan—. La mujer fatal,
bella y sensual, utiliza la seducciéon como arma para lograr lo que
desea. Su elecciéon moral tiene como nucleo su objetivo de ascension
social: el poder, el dinero, el lujo. Este deseo de ascension social es
mas fuerte que una moral que le frene en sus comportamientos, su
forma de vida y sus riesgos le hacen ser determinante con respecto a
tener una familia. Ella no tiene ataduras, esta sola, sin familia, y actua,
en muchos aspectos, igual que lo haria un hombre —conduce, fuma—.
Este tipo de mujer representa valores que se han relacionado con el
género masculino, como la inteligencia y la valentia. Lo que no cabe
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duda es que es intrépida, bella y muy peligrosa; en especial, para el
hombre. El hecho de que se la caracteriza como muy inteligente
resulta indicativo —es un valor que la sociedad tradicional relaciona
con el varén—; por ello, se relaciona a la mujer con el fatalismo, no le
puede aportar nada bueno al hombre. También en muy
independiente, entra y sale de los lugares de alterne, no tiene un
hogar, sino que vive en hoteles o pensiones de mala muerte, segin le
haya ido. El cine clasico negro americano hace de la mujer fatal una
imagen sofisticada, en la que lo mas destacado es su ambigiedad y
una debilidad, el pasado —que la persigue y le cierra hasta convertirse
en su destino—.

Muchas son las intérpretes que encarnan este tipo de personaje,
nosotros destacamos las siguientes: Barbara Stanwyck, Ava Gardner,
Mary Astor, Lana Turner, Rita Hayworth, etc. En Espafia, cuando fue
estrenada la pelicula Gilda, tuvo un gran impacto, tanto es asi que en
ese momento todo era de marca Gida.

En la pelicula objeto de nuestro estudio, Una mujer cualquiera, se
parte de una concepcién como premisa: El espectador sabe lo que es
una pelicula de género negro, conoce sus personajes estereotipados y,
en concreto, reconoce a la mujer fatal sin dudarlo. Partiendo de la
base de que el espectador conoce los elementos definidores de un
cine clasico negro, el director Rafael Gil decide que la estructura
narrativa dominante de la pelicula pivote sobre la mujer fatal. Su
novedad es que, por medio de una pirueta, la que es devoradora de
hombres va a pasar a ser victima de ellos. Uno de los temas que trata
en Una mujer cualquiera es la trayectoria de una mujer con escrapulos
que no desea utilizar sus encantos para engafiar a los hombres,
aunque las apariencias digan lo contrario. El tema tratado en esta
pelicula es la prostitucién como medio de éxito social’, pero con una
forma que da prioridad al patetismo sobre el cinismo y el pesimismo.
El drama interfiere con la historia de formaciéon de una pareja, y
también vemos cémo el flirteo conduce al asesinato, teniendo un

? “Recuérdese que en la primera posguerra, la prostituciéon aumenta
considerablemente”. Abella, R. (1978): La vida cotidiana durante la guerra. Planeta,
Barcelona.
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desarrollo patético sobre todo cuando la pasién no se consuma
sexualmente. Es un drama de posesiones sublimadas.

Esta pelicula aporta novedades dramaticas dentro de la
estructura clasica del cine negro americano. El personaje de la
vampiresa es interpretado por un hombre, a pesar de que el intérprete
femenino es una “star”, cuyo fisico es caracteristico de la mujer
vampiresa. Ademas Marfa Félix, protagonista femenina, en anteriores
interpretaciones, representa el papel de la vamp.

Con respecto a la representaciéon de la mujer como objeto de
deseo, Gil parte del estereotipo de la teoria psicoanalitica —la mujer
simboliza la amenaza de la castracion—, para darle la vuelta con una
pirueta que nos transforma a la mujer vampiresa en victima del
hombre.

En un momento dado, se llega a plantear el triangulo amoroso,
pero siempre es al servicio de esa pirueta que definfamos
anteriormente. Gil, para reforzar su tesis de que el espectador conoce
el cine clasico negro, elige una actriz que, por su aspecto, puede ser
comparada con una pantera —como Ava Gadner en Forajidos—, y por
su trayectoria, pues ya tenia una buena merecida fama de vampiresa
en su México natal, como una mujer fatal —nos referimos a Maria

Félix''—.

El cine negro inventa mujeres fatales muy variadas, pero el
hombre siempre es seducido por su belleza. La mujer seductora esta
definida por su atractivo sexual, es un simbolo activo y poderoso. Es
una mujer independiente y narcisista, que ve al hombre como un
simple instrumento para usar sélo cuando le convenga. Sin embargo,
en Una mujer cualguiera, son los hombres los que utilizan a Nieves —
mujer fatal—.

10 Notas: Juan Oral cultivé un peculiar cine negro mexicano, con peliculas como
Misterios del hampa (1944). La década de los 40 es la década de los grandes actores
mejicanos, como Dolores del Rio, Maria Félix y Jorge Negrete. Maria Félix con
peliculas como E/ pesion de las animas, Maria Eugenia de Felipe Gregorio Castillo,
Dosa Barbara (1943) de Fernando Fuentes, La mujer sin alma (1944), La devoradora
(1946) aumenta su celebridad como vampiresa.
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El hombre puede ayudarla a saciar su codicia. El lujo y el dinero
son la mejor solucién para escapar a una condicién social. Son la
esperanza de ser aceptada por todos, a pesar de los origenes, y la
posibilidad de ser alguien. Nieves consigue su posicién mientras esta
con su marido. Cuando se queda sola, progresivamente, va cayendo
de donde habia conseguido salir gracias a él: ““I't no sabes trabajar
Nieves, solo sabes ser guapa, es el unico trabajo que la gente te puede
dar (...) ¢Te acuerdas cuando te conoci?, tu madre vendia flores y ta
la ayudabas, tu ambiente era la calle, y tarde o temprano volveras a
ella (...) caeras bajo, Nieves”.

Este mito se repite en todo los films de cine clasico negro. De
hecho, el éxito de peliculas como Gilda de Vidor atianzan la serie de
cine clasico negro, y fortalecen los personajes prototipos de este
género. Como en Gilda, en todo este cine se observa la accidon social
del mito, que lleva a la destrucciéon de la mujer seductora y a todo
aquel que se alie con ella.

El estilo visual para representar a estas mujeres es muy
caracteristico. Las mujeres fatales son, de manera predominante, el
centro de la composicién del encuadre general. Puede ocurtir que se
encuentre en el fondo de la escena. En este caso, siempre habra algo
que la haga distinguirse (lluminacioén, vestuario). Son un atractivo para
la camara, que siempre estara a su servicio.

Este cine ofrece personajes fetiches, las motivaciones del
comportamiento de sus personajes suele ser el deseo sexual, y los
dramas se desatan a causa de una mujer de una belleza excepcional.
La mujer arafia es un simbolo activo, inteligente y poderoso.

Otro personaje propio del cine negro es la antagonista de la
mujer fatal, la mujer redentora, y ambas constituyen los dos polos de
los arquetipos femeninos: la mujer redentora y la mujer arana —la
seductora que tienta al hombre y causa su destruccion—. La mujer
redentora, en general, es pasiva, pero ofrece al hombre, que se
encuentra perdido en esta nueva sociedad, la posibilidad de
integracion en un mundo estable de valores. Los valores de siempre,
situando al hombre en el rol que poseia antes de la guerra. Tanto es
as{ que, cuando el hombre caiga en las redes de la mujer arafia, la
mujer redentora le perdonara exigiéndole, tan solo, que vuelva a ella.
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En la obra de Gil aparece también la redentora, es el personaje
de Rosa —lozana, alegre, sencilla— novia de Luis —hombre devorador—
Frente a Rosa se encuentra Nieves —fria y calculadora—, la mujer
arafia. Los personajes vienen definidos, primero con lo que sugieren
sus nombres de pila; segundo, por su vestuario y maquillaje. Rosa
viste con trajes alegres y sencillos, con maquillaje discreto. Nieves
siempre va vestida de negro, ropas ajustadas, aparatosos tocados o
grandes pamelas. Su maquillaje remarca su rostro duro de mujer
pantera.

La utilizaciéon de espejos en el cine clasico negro indica la
naturaleza doble de las mujeres seductoras, porque el mal predomina
en ellas. Vemos a Nieves mirarse ante el espejo cuando Rosa entra en
su dormitorio; y también cuando observa el escaparate, igual que en el
tilm La mujer del cuadro.

El hombre no debe confiar en ellas, ya que esa doblez de
personalidad le puede llevar a engafo, e incluso a caer en sus redes.
De ahi la necesidad de la operacion ideoldgica del mito, que consiste
en dar a conocer el poder que encarna la mujer seductora, y el peligro
que ello conlleva para el hombre; y después, se busca la forma de
destruir a esta mujer. Por el contrario, insistimos en que Nieves, a
pesar de su aspecto de vamp, actia con bondad. Ejemplo de ello es
cuando le da a la joven camarera su pulsera, en agradecimiento por
los servicios prestados; o cuando trata de hacerse amiga de Rosa,
dandole confianza, apoyandola.

El hombre —Luis—, en este caso, tiene doble identidad —como la
mujer fatal-. Con Rosa es un pequenio empresario honrado que, poco
a poco, quiere ahorrar para casarse con ella y formar una familia. Con
Nieves es duro, intrigante y dominador. Es la causa de su desdicha.

Existe una clave que recibe el espectador al comienzo de la pelicula —
titulos de crédito—, para conocer la doble personalidad de Luis, y es el
leit motiy de la banda sonora, que siempre aparecera cuando entra en
accion la personalidad negativa e intrigante de Luis —hombre
devorador—.

El triangulo amoroso se rompe cuando Rosa los descubre en el
piso deshabitado. Al final, Luis rechaza a Rosa por Nieves.
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Las circunstancias sociales que se viven durante la posguerra en
Estados Unidos permiten que las relaciones de pareja se rompan con
facilidad, o que surjan los triangulos amorosos. Ejemplo de ello, y
muy relacionado con el de Una mujer cualquiera, lo encontramos en E/
abrazo de la muerte.

En los didlogos entre estas parejas, por ejemplo en el flirteo, se
da mucha informaciéon de como es su relaciéon. Resulta mitica la
escena de flirteo entre Bacall y Bogart en E/ suesio eterno. En Una minjer
cualquiera, la relacion de Nieves y Luis comienza asi: “:Qué hace? Ya
ve. Eligiendo una corbata para su novio. No tengo novio. ;Lo puedo
ser yo? Si no es por mucho tiempo. Hasta la madrugada. Bueno eso
pasa pronto (...). Vamos a mi casa, si te parece. Viviras solo. No, voy
a presentarte a la familia (...). Esta es tu alcoba. Y la tuya. Gracias.
No hay de qué (...). Esta pintura mancha mucho, me la voy a quitar.
No, no te la quites, me gustan las mujeres pintadas. ¢Fumas? Si,
cuando me aburro. Entonces toma (...). sPor qué miras tanto el reloj?
¢Es el primero que tienes? Es que tengo suefio, estoy cansado. Por mi
puedes ir a dormir hasta mafiana, ademas, si quieres me voy ahora
mismo. No te enfades nena, siéntate aqui (...) ¢Qué me miras? jEres
guapol, no te habia visto bien en el taxi. Pues dame un beso. ¢No te
ofendera? Prueba a ver qué pasa (...). ¢Sabes lo que puede hacer
monada?, arriba hay otra alcoba, puede echarse un rato, o lo que

2

quiera, yo tengo suefio. Eres un tipo raro ;Cémo te llamas?...”.

El destino de estas parejas es la huida, y en la mayor parte de los
casos la ley les acosa, y solo seran liberados gracias a la muerte. En un
tilm de Fritz Lang, Sdlo se vive una vez, se anticipan estas situaciones
que, mas tarde, pasan a ser identidad del cine negro.

Muchas veces, las parejas estan unidas, mas que por el verdadero
amor, por cualquier cosa. Puede ser la ambicién o el deseo sexual, se
convierten en companeros de viaje por ser coparticipes del mismo
delito, y ello permite que huyan juntos, acosados por la ley, como
pasa en E/ abrazo de la muerte o en la misma obra de Gil.

En las peliculas del cine clasico negro americano, es frecuente
que el suefio distorsione la realidad. Un claro ejemplo es la pelicula La
mujer del cuadro, donde se confunde lo onirico con lo real. Igualmente,
en Una mujer cualguiera lo onirico esta presente, la trama por azar se ha
convertido en pesadilla. El mismo titulo de la pelicula lo indica, y
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también lo dice Luis, el protagonista masculino: “pensé que una mujer
cutalquiera que encontrase en la calle...”.

Nieves, protagonista femenino, vive una verdadera pesadilla, y
espera que, de alguna manera, pueda despertar de ella. Lo narrado
nace de un encuentro en los limites de lo sérdido, entre una mujer de
moralidad dudosa y un joven. Situacién de partida de lo mas trivial,
para una historia cuyo potencial realista es el adulterio negociado —¢l,
aunque no esta casado, esta comprometido con Rosa—, o intercambio
sexual. Sin embargo, la censura no permite que se hable de
prostitucién, y la mujer solitaria invitada a un hotelito de Ciudad
Lineal no tiene ninguna relacion sexual con €l pero pasa a ser victima
de un malentendido que la convierte en una asesina. Ocurre lo mismo
que en La mujer del cuadro, pero se intercambian los papeles, ella por él
y él por ella.

En estos films tenemos que distinguir tres ejes: los personajes
por un lado, el ambiente que completa a los personajes por otro vy,
por ultimo, los acontecimientos fruto de las transformaciones que el
personaje desencadena con sus actos. Estos tres ejes se encuentran
entrelazados porque el ambiente complementa al personaje,
definiéndole. El personaje lucha frente a ese ambiente, provocando
transformaciones en la sociedad que desembocan en los
acontecimientos finales. La pelicula, Una mujer cualguiera, se desarrolla
en un ambiente urbano, himedo, oscuro, sordido y triste. Con estos
elementos se intenta conseguir un inquietante clima, como en L«
dama de Shangaz, obra maestra del cine negro de 1947, la amenaza se
mastica, y el espectador es participe de ello. Para fortalecer este clima,
al igual que en Gilda, la accion en Una mujer cualguiera se desarrolla en
bares con reservados, calles oscuras, piso sin habitar, talleres
mecanicos, lugares donde se organiza el contrabando; en Pontevedra,
cerca de la frontera —espacio ambiguo—.

El aspecto estilistico y visual de esta pelicula coincide con el
cine clasico negro americano de Wilder —Perdicion—, el drama se
entremezcla con la intriga policiaca. Ambas peliculas son exponentes
encubiertos del cine social. Dos temas recurrentes del cine negro es el
hombre acosado por la ley y la relacion perjudicial del hombre con
una mujer fatal. Ambos temas los encontramos en la pelicula objeto
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de nuestro estudio, aunque con la variedad, ya citada, de que es la
mujer la victima y el devorador es el hombre.

En el cine clasico negro americano encontramos la fatalidad del
destino, y en Una mujer cualquiera ello se muestra al decirle su marido
al comienzo de la narracion “caerds bajo, Nieves, volverds a la calle”’. Todo
se desarrolla de tal manera que el azar la lleva a ese destino. Es una
busqueda involuntaria y autodestructiva, que Nieves recorre durante
toda la narracion.

La obra de Gil bebe de peliculas como E/ cartero siempre llama dos
veces, donde la maquinacion mortifera y la atraccion sexual resultan
fundamentales para aceptar la propuesta de Gil desde el principio. Y
coémo en Perdicion surge el adulterio y la traicion, fruto de la codicia de
la mujer sensual —mujer fatal—.

Como decfamos, la clave de la pelicula gira en torno a la mujer
tatal, y la actriz elegida, Maria Félix, conecta por su estética con el
personaje femenino de Forajidos —Ava Gardner—, idolo de soberbia
belleza y magnetismo felino. Con la diferencia de que Ava Gardner
funciona realmente como devoradora, mientras que Nieves (Maria
Félix), aun teniendo ese aspecto de pantera, sera la victima del
hombre. El hombre-arafia, en este caso, crea su tela en el desarrollo
de la trama.

Tras esta fachada, Nieves muestra su soledad, viste de negro
como las viudas —esta de luto por su hijo—. Su pasado le persigue, la
acosa hasta cumplir su destino —se entiende predestinado—. Siempre
esta huyendo de algo, primero de la relaciéon de su marido, luego de la
miseria. Deambula buscando entre las viejas amistades ayuda
economica, después un refugio —cuando se siente perseguida— Vive
en hoteles, cada vez de menor categoria, porque su economia se
resiente. Hasta que una noche, cuando no tiene para pagar la pension,
decide salir en busca de su sustento —como un felino sale a cazar en la
noche—, aunque caera en la tela del hombre-arana. Su deambular
terminara llevandola a su destino, que no puede ser sino tragico.

En general, a lo largo de toda la pelicula, se respira una
atmosfera tensa y preocupante, que en ocasiones se aligera con toques
de humor. Por ejemplo, la conversacién que mantiene el comisario de
policia con el taxista: “La gachi estaba guapa, ahora que mi mujer esta
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mas gorda, ja, ja, ja. Bueno estaremos en contacto, y que siga
engordando su mujer. jAhl, pues usted también esta de buen afio, ja,
ja, ja”’. O en la pensién, durante la cena, uno de los inquilinos repite
un plato de sopa, cuando sabe que nadie le observa.

La sociedad, junto con el nuevo rol de la mujer, son las causas
de la destruccion del hombre y, por ello, este hombre debe dominar a
la mujer seductora —al final siempre sera castigada—, y enfrentarse a la
sociedad y a sus instituciones —en su mayoria corruptas— Y siempre
con una misma moraleja: la operacion ideoldgica del mito o la
destruccion de los nuevos roles sociales. Como en Perdicion, la moral
triunfa en Una mujer cualgquiera, con el castigo de los culpables.

Otros temas, que encontramos propios de este cine en la obra
de Gil, se aprecian en la segunda lectura que podemos hacer de este
bl
género. Es decir, que este es un cine social.

En los cuarenta, en Espafia, se hace un cine de entretenimiento,
pero hay algunos autores que, a pesar de su dogmatismo, nos ofrecen
una segunda posible lectura de su obra. En el caso de Rafael Gil,
encontramos esa segunda lectura: a. En cuanto a lo formal —le da la
vuelta al género y la vampiresa pasa a ser la victima. b. En cuanto a la
tematica, se muestra como un cine critico.

Por otro lado, es una pelicula cuyo atractivo es la presencia de
Maria Félix como actriz principal; sin embargo, Gil utilizé esta
pelicula para ofrecer una imagen realista de la vida en Madrid de
posguerra, retratando a tipos auténticos —taxista, portera, inquilinos
de la pensién—, verosimiles y propios de esos ambientes. Las calles de
Madrid son plasmadas en la noche, creando un ambiente nocturno y
sordido, en el que se intuyen los aspectos ocultos de la sociedad —el
estraperlo—, y el contraste entre el mundo del lujo —pasado de
Nieves— y el mundo de la pension. Estos ambientes son retratados
con pequenas pinceladas —detalles, matices— que dotan al film de una
armonia interna.

4. Conclusiones

Es una pelicula clasica, sigue los postulados del cine clasico de
Hollywood debido a su guidn, puesta en escena, fotografia, montaje,
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banda sonora —con leit motiv representativo—. Es fruto de la
influencia clara del cine clasico negro americano. La censura impedira
que se hable directamente de algunos temas, aunque se sugieren.
También se interrumpen acciones —besos—.

St hablamos del cine clasico negro como cine social, en el que se
nos da a conocer la sociedad del momento, tal y como era,
entendemos también que los personajes prototipicos son el resultado
de los roles que se establecen tras la Segunda Guerra Mundial. En
esta sociedad americana de posguerra aparecen personajes que
constituyen los dos polos de los arquetipos femeninos: la mujer
redentora, la seductora y el individuo frente a las instituciones
corruptas.

Partiendo del concepto de mujer fatal desarrollado en el cine
negro, Rafael Gil decide que la estructura narrativa dominante de la
pelicula Una mujer cnalguiera, pivote sobre la mujer fatal. Su novedad
es que la que es devoradora de hombres va a pasar a ser victima de
ellos.
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34
La expresion de lo fotografico en el cine

Nekane Parejo (Universidad de Malaga)

1. Introduccion

A relacion entre fotografia y cine es la de dos sistemas de

representacion visual que caminan por sendas paralelas y, no en

pocas ocasiones, coincidentes. Parece innecesario recordar el
parentesco entre ambas practicas. La fotografia, la hermana mayor,
dona un legado técnico al manejo cinematografico de indudable
similitud con sus propios medios de produccion. Asi, la maquina, la
optica, la quimica... habituadas al quehacer de adiestrados fotografos
creeran encontrar en sus nuevos operadores, los cineastas, una nueva
mirada. Sin embargo, no nos engafiemos, se trata de una mirada
mediatizada por una escuela de formacién anterior, la fotografia.
Rafael R. Tranche (2006: 11), refiriéndose a las primeras incursiones
cinematograficas, seflala como éstas se decantan por patrones ya
establecidos por la fotografia en lo que respecta a la estética de sus
composiciones. Esta manera de proceder no es novedosa y remite a
las vinculaciones que se establecieron entre la pintura y la fotogratia
ante la aparicion de esta ultima.

En cualquier caso, estamos ante dos lenguajes complementarios
que, como indica Margarita Ledo (2005: 17), conforman un mismo
territorio donde una imagen es vista y reproducida mediante un
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sistema que combina lo técnico con los modos de expresién de un
autor.

De forma escueta mencionaremos tres cuestiones que abordan
ambos medios y que de alguna manera los emparientan, y los
distancian: sus condiciones de reproducciéon y visionado, la
credibilidad con la que cuentan y el peso del objeto.

El contexto al que se circunscribe el primero de los apartados
implica una cercania inherente a la fotograffa que nos permite
considerarla como una mas de nuestras posesiones. Hablamos de mi
foto (independientemente de nuestra presencia en la imagen), pero
raramente calificamos a una pelicula como nuestra.

A partir de esta formulacién se puede establecer un nexo con la
posible credibilidad de la imagen fija con respecto a la imagen en
movimiento. A pesar de los asiduos cuestionamientos a la
autenticidad de lo fotografico, se da la paradoja de que
indefectiblemente tendemos a considerar que aquello que se nos
muestra fotografiado es creible. Incluso mas creible que lo filmado,
que de manera sistematica englobamos en el campo de la ficcién.

El tercer aspecto a tener en cuenta es el peso del producto final
que vendra determinado por el indice de accesibilidad de que dispone
el espectador. Mientras la fotografia es un objeto concreto que se
puede tocar, el cine pertenece a un ambito mas abstracto, es una
ilusion perceptiva que pasa y se desvanece en la mente de un
espectador que la ve como inaccesible. Por el contrario, el hecho de
que la imagen fotografica disponga de un soporte, hasta ahora
presente, la convierte en un objeto fetiche, que puede almacenar vy,
retomando el primer apartado, considerar como una posesion.

2. La fotografia en el cine: aproximaciones

Una propiedad, la imagen fija, que se constituye, cuando se repite una
y otra vez hasta 24, en un movimiento que da lugar al cine. Porque y
en contra de lo expresado hasta el momento, tal y como expone
Domeénec Font (2000: 16): “el cine relevaria la funcién realista de la
fotografia con la apropiacion del movimiento de la imagen y de la
imagen-tiempo”. Afios antes Godard se habia pronunciado en este
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sentido: “la foto es la verdad, el cine, la verdad veinticuatro veces por

segundo”“.

Estamos ante una aseveracién muy discutida y discutible desde
el ambito de la fotografia y mas en la actualidad, cuando las
apariencias han reemplazado a este sistema que se presupone al
servicio de la verdad.

No forma parte de los objetivos de este texto indagar acerca de
si la camara fotografica miente y por afladidura también la
cinematografica. Tampoco establecer una comparativa entre ambas
evaluando sus indices de autenticidad.

No obstante, y aunque la frontera entre la fotografia y el cine en
algunos aspectos resulta difusa, la definicién mas simplista seria la que
establece que el cine es la fotografia en movimiento. Y ésta, parece
ser a priori, la gran diferencia entre estas dos disciplinas. Mientras el
proposito primordial de la foto parece ser detener el tiempo, el del
medio cinematografico es dejarlo avanzar.

Un recorrido por el historial tecnolégico de la fotografia
evidencia los esfuerzos de sus investigadores en aras de obtener
emulsiones cada vez mas sensibles, a la par que obturadores que
proporcionaran velocidades de obturacién mas rapidas. Todo con un
unico proposito, capturar el tiempo en el momento preciso. De ahi,
emergera la nocién de instantanea. Término que con cierta frecuencia
ha sido relacionado con los conocidos trabajos de Eadweard
Muybridge y Etienne Jules Marey. Tanto la cronofotografia de Marey,
que con su fusil consiguié certificar el movimiento de los pajaros,
como los ensayos de Muybridge con los caballos, no son mas que un
analisis del movimiento en el que ¢éste se disecciona,
independientemente de los grandes logros que con éstas imagenes se
alcanzaron en campos tan diversos como la representacion grafica, la
medicina o el deporte.

11 Frase de la pelicula Le petit soldat (1960), de Jean-Luc Godard.
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De acuerdo con Mary Ann Doane (2010: 64) una paradoja se
circunscribe entorno a estos experimentos y es que la expresion del
movimiento en la imagen fija se logra a través de la inmovilizacion de
éste. Por tanto, su representacion es una sugerencia que se situa en el
extremo opuesto. Extremo en el que una serie de figuras petrificadas
van delimitando la trayectoria seguida por el cuerpo en cuestion, para
en ultima instancia mostrar lo que el ojo no ve. Porque en definitiva
Muybridge y Marey ante todo eran cientificos que no buscaban
registrar los desplazamientos a su velocidad real, sino, como afirma
Frizot y recoge Domeénec Font, “aquello que no se vefa a esta
velocidad. Su problematica no era tanto ver mas, sino ver de otra
torma” (2000: 16). Por eso Marey dudé del interés que pudiera
suscitar el cinematégrafo de los hermanos TLumiére. Este no
descomponia y fraccionaba el movimiento hasta limites nunca
atisbados, mostraba lo que los ojos vefan, y para eso, penso, ya estaba
la vida misma.

La cronofotografia, lejos de sus objetivos, reafirmé uno de los
valores intrinsecos de esta imagen fija, su inmovilidad. Ademas, poco
después, y gracias a la serializacion de la fotogratia surgi6 la ilusion
cinematografica. Una ilusion que se construye mediante estas fotos
denominadas fotogramas que este nuevo aparato Optico oculta en su
discurrir.

Como decfamos al principio estamos ante dos lenguajes
complementarios  aunque, como sefiala  Phillipe = Dubois,
incompatibles (2000: 137). Para explicitar esta argumentacioén este
autor se remonta a una etapa crucial para las relaciones entre
fotografia y cine, finales del siglo XIX. Es entonces cuando coinciden
(el cinematégrafo, ligeramente posterior) dos practicas aparentemente
similares: el mencionado cinematografo y la cronografia. Si esta
ultima escruta la imagen mediante su descomposicion, el primero, a
través de imagenes fijas, la rehace en el instante de su proyeccion. Por
tanto, mientras este tipo de fotografia se fundamenta en el estudio
traccionado de cada lapso temporal, el cine recompone imagenes fijas
para obtener el movimiento. En palabras de Dubois:
“Cronofotografia (la 1imagen detenida) y cinematografia (el
movimiento fiel de lo real) son un doble dispositivo sin otra
compatibilidad que ser el reverso del otro. Se trata, por un lado
(sintesis), de fabricar una representacion lo mas realista posible, dado
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que reproduce fielmente el movimiento de lo real (aunque sea
mediante una ilusiéon optica) y por otro (analisis), de alcanzar una
representacion ‘desrealizadora’ que va mas alla de la visién normal y
nos permite ver aquello que el ojo nunca ha visto”.

En definitiva, y aunque en el propio fundamento del cine
radique proscribir a los fragmentos-fotogramas, sin los que su
existencia peligrarfa, ambos conforman las caras de una misma
moneda. Una misma moneda, pero con lugares comunes.

3. La fotografia en el cine: perspectivas

Una revision exhaustiva de la estrecha vinculacion entre estas dos
artes evidenciarfa la existencia de fotégrafos que toman al cine como
tuente de inspiraciéon de su produccion artistica. Véase la obra del
espafiol Manuel Outumuro, entre otros, que emplea la pelicula Blade
Runner como estimulo para la elaboraciéon de la campana de Louis
Vuitton.

No es el unico caso, la exposicion Magnum, 10 secuencias. El cine
en el imaginario de la fotografia celebrada en el Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona entre el 23 de abril y el 7 de setiembre
de 2008, daba cuenta de la influencia del cine en la produccién de
diez fotégrafos de diferentes épocas y corrientes invitados para la
ocasion. Asi, el fotografo Abbas formula un dialogo entre algunos
tragmentos de Paisd (1946) de Roberto Rosellini y su obra, y
Gueorgui Pinkhassov evidencia su deuda con la cinematografia de
Andrei Tarkovski tras el rodaje de S7alker. Parejas a veces extrafias, a
veces comprometidas, unidas por los vestigios que dejé un cineasta y
que ahora se recuperan como las imagenes de las salas de cine
abandonadas de Texas que Alec Soth registra igual que Wim
Wenders lo hiciera en 1976 para la pelicula En e/ curso del tienpo.

En otras ocasiones, este fenomeno de identificacion entre
ambos soportes viene ligado a priori a un componente de caracter
mas documental. Se integran en esta tendencia las series fotograficas
de rodajes de peliculas por las calles de Berlin que registra Filipa
César en su coleccion Racord (2007). En ellas, reconstruye
secuencialmente la transformacion de la ciudad en un decorado.
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Si en lo expuesto no se ha traspasado la frontera entre el
quehacer de ambos profesionales, ahora estamos en condiciones de
afirmar que es frecuente encontrar fotégrafos que su trayectoria ha
devenido en el cine o que han convertido este medio en una
continuidad de sus trabajos iniciales en el campo de la imagen fija.
Con las matizaciones propias de cada uno de ellos, Raymond
Depardon, Larry Clark, William Klein o Robert Frank, son una
muestra de este proceder. Un recorrido que a veces discurre
paralelamente y con reciprocidad, mientras que en otras el autor se
decanta por una u otra actividad.

Asimismo, encontramos directores de cine que provienen del
ambito de la fotografia, como Carlos Saura, Wim Wenders o Agnés
Varda. También cineastas que compatibilizan ambas como Leni
Riefenstahl o Abbas Kiarostami, u otros como Pedro Almoddvar que
fotografia en sus rodajes o emplea imagenes de fotdégrafos como la de
Masats en La mala educacion (2004) que funciona como una referencia
intertextual a esa imagen fija en concreto.

No se trata aqui de ahondar en los fotégrafos que han hecho
cine o viceversa, sino en profundizar en las vinculaciones entre dos
soportes que se retroalimentan mutuamente para analizar la
construccion de un discurso cinematografico. Por ello, en un primer
momento se hace necesaria la construcciéon de un escenario en el que
puedan englobarse las diferentes categorfas de peliculas objeto de
estudio.

A partir de este planteamiento emergen cuatro ejes que
configuraran el marco de actuacion: el estudio de la figura del
totografo en el cine, la fotografia que se convierte en el detonante del
argumento, la foto como fuente estética inspiradora y la fotografia
como esencia constitutiva que propicia que el cine se interrogue a
cerca de su propia manera de articularse. Sera sobre esta tltima, la
implicacion de lo fotografico en el cine, sobre la que se focalizara este
texto. O expresado de otra manera, como se Integran diversos
elementos del lenguaje fotografico en el cine.

Nuestra hipotesis pasa por establecer vinculaciones entre una
serie de articulaciones meramente fotograficas y el discurso filmico.
Vinculaciones que transforman la narraciéon tanto espacial como
temporalmente. Formulaciones que evidencian toda una suerte de
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hibridaciones desde una perspectiva no soélo tematica, sino también
desde la estética del mecanismo basico del cine, la imagen fija.

4. La fotografia en el cine: estado de la cuestion y metodologia

En cualquier caso, antes de proseguir parece cuando menos,
oportuno presentar una serie de trabajos previos relacionados con
esta materia y que pueden ser de gran utilidad para estudiar este
fenomeno que requiere de una pormenorizada revision de las
significaciones que aporta el lenguaje fotografico al cine y que cuenta
con variadas ramificaciones, que amplian el campo objeto de estudio.

Estas aportaciones preexistentes se pueden dividir en dos
vertientes claramente definidas. Aquellas que plantean un estudio
mediante un autor o pelicula concreta y otros que teorizan acerca de
la hibridacién de soportes. Pertenecen a la primera Cine de fotggrafos de
Margarita Ledo y De la foto al fotograma obra colectiva, editada por
Rafael R. Tranche.

Cine de fotdgrafos determina cuales son las caracteristicas que
imprime en el cine el sello de lo fotografico. Para abordar esta
cuestion se centra en directores que, de una u otra manera, han estado
vinculados a la fotografia y que finalmente se decantaron por el
género documental. De este modo muestra un espacio en el que lo
fotogratico y lo cinematografico se interrelacionan. Un espacio en el
que directores cinematograficos como Joris Ivens exhiben en su obra
claras seflales de una formaciéon en la fotografia. En definitiva,
estamos ante un estudio de aquellos que como Henri Cartier Bresson,
Raymond Depardon, Robert Frank o William Klein, entre otros, nos
permitieron ver el cine mediante el tamiz de la foto.

En una linea similar se inscribe De /a foto al fotograma donde se
nos presenta una recopilacion de una docena de articulos de
diferentes autores que centran sus ensayos en los dialogos entablados
a lo largo de la historia entre fotografia y cine documental. En estas
paginas toma fuerza la presencia de lo fotografico en lo filmico. Unas
veces como objeto individualizado de analisis y exploracion, otras
perfectamente integrada en un nuevo discurrir cinematografico.
Nuevamente, a través de la obra de reconocidos autores como Robert
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Capa, Chris Marker, Henri Cartier-Bresson o Arthur Felling (Weegee)
se da cuenta de las posibles intersecciones entre ambos medios.

Para analizar los elementos fotograficos que inciden en el cine
son especialmente relevantes, las aportaciones de Dubois, sin obviar
los trabajos pioneros de Bazin (1945) Barthes y Deleuze hasta llegar a
los mas actuales de Raymond Bellour. En cualquier caso, resulta
imprescindible profundizar en el significado y las peculiaridades de lo
fotografico para extrapolarlas al medio cinematografico. En este
sentido, la obra de Rosalind Krauss, Lo fotogrdfico. Por una teoria de los
desplazamientos (2002) puede ser esclarecedora.

Dubois en E/ acto fotogrifico senalaba que la fotografia no
responde unicamente a una imagen aislada, sino que esta constituida
por un campo de referencia que es el producto del momento de la
produccién y el de la recepcion. Entendiendo por el primero el de la
toma y por el de recepcion, el de la re-toma. A partir de aqui, el
espectador cinematografico, en el tema que nos ocupa, podra acceder
a ese campo de la referencia, cuya visualizaciéon dependera de lo que
el director cinematografico desee incluir en el metraje. Es decir, la
seleccion de escenas que el cineasta haya insertado en la pelicula en
relacion con la fotografia. Desde esta formulaciéon se puede
reflexionar sobre los actos iconico-fotograficos que el cineasta
reelabora para su pelicula (2002: 62).

Las férmulas con las que este cuenta a la hora de incluir la foto
en el cine son diversas y habra que catalogarlas. También en este
sentido se pueden seguir las reflexiones que este mismo autor expone
en “De la imagen, del otro o de la influencia del cine en la fotografia
creativa contemporanea’ (2000: 130 y ss.).

Nos interesan especialmente las reflexiones de Raymond
Bellour en “Entre imagenes. Foto, cine, video” donde se interroga
sobre como los diferentes discursos visuales se contaminan vy
especialmente, a cerca de los instantes en los que la mayor
singularidad de lo filmico, el movimiento, deja paso a lo inmoévil. En
este sentido en “La irrupcion, el instante” (2010) elabora un auténtico
tratado acerca del congelado de la imagen. Este autor define lo que
denomina lo fotogramatico que segun él: “no es el fotograma
arrancado de la pelicula o que duplica utépicamente lo que cuenta el
filme, como proyectaba Barthes, sino el fotograma que surge a través
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de la fotografia, la evidencia cegadora de lo fotografico sumergida en
la pelicula, imponiéndose en el sentido y en el hilo de su historia”

(2010: 114).

Otro aspecto a considerar es que si en principio la obtencion
del instante se constituye en una de las caracteristicas mas
significativas de lo fotografico, en la actualidad se ha producido una
evolucién donde imagen fija y en movimiento pueden sustentarse en
el mismo soporte. De acuerdo con Laura Mulvey en “El indice y lo
misterioso” (2010: 102), la irrupcién de las nuevas tecnologias ha
propiciado “un regreso facil a la oculta inmovilidad del cine (...) No
es el fotograma real, inmovilizado para la vigésimo cuarta fraccién de
segundo, no es la imagen producida quimicamente por el celuloide.
Pero el fotograma detenido restaura en la imagen en movimiento la
pesada presencia del tiempo que pasa y de la mortalidad que Bazin y
Barthes asocian a la fotografia”.

5. Lo fotografico: definiciones y procedimientos

Deciamos que esa esencia constitutiva del film que se hace visible al
espectador en algunas ocasiones se denomina de forma genérica “lo
fotografico”. Es aquello que remite a la singularidad de la fotografia.

Un recorrido por la naturaleza misma de este soporte darfa cuenta de
la relevancia del factor tiempo en esta cuestion. El concepto de
instante, ampliamente tratado, puede proporcionar algunas de las
claves sobre las que se asienta este estudio. Basta recordar la ya
manida nocion de “instante decisivo” acuflada por el propio Cartier
Bresson. En este sentido, aunque con una formulacién mas tedrica, se
expresa Roland Barthes cuando manifiesta que en la fotografia algo se

ha posado, mientras en el cine algo ha pasado (1990: 139).

El fotégrafo tiene la potestad de detener el tiempo en un
encuadre determinado independientemente de que este se
corresponda con un momento decisivo o con uno de los intersticios
que se suceden entre estos lapsus en los que supuestamente la imagen
alcanza su punto mas algido. Esta afirmacién que no responde a un
planteamiento novedoso, sino que se ajusta a la perfeccion a la
evoluciéon de la historia de la fotografia, constituye el paradigma que
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se debe aplicar a la hora de investigar sobre como la fotografia fluye
de la imagen cinematografica.

Extrapolando la condicién de fotégrafo a la de cineasta en este
ambito, encontramos que este ultimo, como si del primero se tratara,
en algunas ocasiones usurpa su rol. Nos referimos aqui, al hecho de
que el director de cine opta por mostrar el engranaje de su obra y para
ello, detiene su filmacién o la interpretacidon y es en este proceso
donde emerge “lo fotografico”. Y en este planteamiento subyacen
otros interrogantes: squé ocurre cuando se suspende voluntariamente
el discurrir del metraje y algo se posa en el tiempo cinematografico?
¢qué formulas emplea el director de cine para transitar del estadio de
la movilidad al de la inmovilidad?

La gama de posibilidades como sefala Sergio Math es amplia:
“debemos reconocer cada vez mas que lo fotografico, en cuanto a
categoria perceptiva y experiencial, abarca varios géneros y varias
practicas de la imagen y estd vinculado a un régimen de visualidad
ligado a un tipo de imagen singular (...) que comprime la percepcion
del tiempo y del espacio a una unidad fija” (2010: 19).

Entre estas practicas se puede subrayar dos a las que
posteriormente se sumaran otras dos. Por un lado, las que
interrumpen el movimiento de los personajes o decorados,
independientemente de que los desplazamientos de camara sigan
fluyendo en la narracidn; y, por otro, las que detienen el movimiento
en su totalidad, el de los intérpretes y los de la camara. Es decir, las
que suspenden el movimiento de los elementos profilmicos

(movimientos en la imagen) y los movimientos de la imagen.

Dubois refiriéndose a los procedimientos para insertar la
fotografia en el cine establece una primera clasificaciéon donde separa
aquellos cuya materia prima es el cine de los que denomina objetos
totograficos reales que se corresponden con la fotofija de la pelicula o
sus créditos y todas aquellas copias que van apareciendo en pantalla
como elementos formales.

Los primeros los divide a su vez entre las imagenes que han
sido tomadas a la pantalla y las que han sido extraidas de ésta. En el
primer caso, que engloba las instantaneas que se han realizado
fotografiando el producto acabado de wuna forma externa,
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encontramos las investigaciones de John Waters que estudia la
imagen fija a partir de su propio cine. Estamos ante una exploracion
que da como resultado una serie de fotografias que desvelan las
potencialidades creativas ocultas que la proyecciéon cinematografica
no siempre expresa atrapada en el rapido avance de los fotogramas.

En cuanto a las segundas, las sustraidas, se logran parando la
imagen (frame-stop) en un instante preciso de forma interna en la
postproduccion. Lo que se denominan congelados de imagen, cuya
forma de obtencién esta muy alejada de la camara fotografica, pero
cuya apariencia, estrictamente inmovil, es la de una fotogratia (2000:

130y ss.).

Hasta el momento, por tanto, disponemos de tres modalidades
mediante las cuales lo fotografico toma cuerpo en el film: la
detencion de lo profilmico, el congelado de imagen y la inserciéon de
fotografias. Ahora bien, este udltimo procedimiento requiere de
algunas matizaciones. El hecho de incluir un objeto real fotografico,
como lo denominarfa Dubois, no es la tnica condiciéon para que se
pueda hablar de la representacion de lo fotografico. En ocasiones, es
un homenaje o el detonante del argumento. Sélo cuando la fotografia
se convierte en la base sobre la que se asienta la estructura narrativa
como si de fotogramas se tratara se vincula a su esencia constitutiva.
Es decir, cuando el cine transforma las fotos fijas en planos.

A las tres féormulas anteriores se debe afiadir una cuarta, en la
que un fragmento puede construirse a través de la fotografia en
tiempo secuencial, el Zme-lapse. Este sistema reemplaza la condicion
de la imagen fotografica como latente en el seno de la imagen
cinematografica para transformarla en un mecanismo visible, aunque
hoy en dia la tecnologia digital haya sustituido a la analogica. En este
sentido Damian Sutton manifiesta que: “siempre que el cine se
encuentra con la fotograffa lo hace reflexionando sobre su propia
ontologia, en su propia base analogica”. Ademas, subraya que sera en
la secuencia en #me-lapse donde se aprecia el proceso de construccion
tilmico y que aunque la captura haya dejado de ser analdgica “la
exploracién de lo fotografico —y del sentido del tiempo y espacio que
nos proporciona— todavia ha de perdurar” (2011: 13).
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6. Lo fotografico: paradigmas

El cine cuenta con una amplia historia en lo que a interrupciones se
refiere. Sin tener presente su modus operand; ya bien sea el congelado
de la imagen o del gesto o interpretacion de algun personaje o si la
imagen inmovil es la que constituye el metraje o un fragmento,
peliculas como Letter to Jane, de Godard (1972), E/ aso pasado en
Marienbad, de Alain Resnais (1961), La macchina ammazzacattivi, de
Roberto Rossellini (1948), Ia Jette, de Chris Marker (1962) o
Koyaanisqatsi, de George Reggio (1983) configuran una parte esencial
de este imaginario de diversas figuras pertenecientes a lo fotografico
en el ambito del cine.

Nos aproximaremos aqui a algunos de estos paradigmas que se
ajustan a cada una de las tipologias presentadas. Comenzaremos por
la suspension del movimiento a través de la congelacion de la imagen
debido a su uso generalizado en la actualidad. Raymond Bellour
recorre la historia del cine desde sus origenes para establecer el
tratamiento otorgado a la inmovilizaciéon de la imagen (2010: 111-
112). En este trayecto establece varias etapas que van desde sus
inicios en los que se prioriza el movimiento y esta posibilidad es
inimaginable hasta nuestros dfas, pasando por la década de los afios
20 en las que la pelicula de Vertov E/ hombre de la cimara (1929) y la de
Rene Clair Paris qui dort (1924) se convierten en las pioneras de esta
practica. Posteriormente un repaso por la llegada del cine sonoro
pondra sobre la mesa una escasez de titulos relacionados con este
procedimiento para finalizar citando a Serge Daney cuando senala
que: “Truffaut tiene (y es el primero, al parecer) una intuicion genial
cuando termina su primera pelicula Los cuatrocientos golpes, con una
imagen congelada de Jean Pierre Léaud frente al mar (...) Asi, la
pelicula remite a su esqueleto de imagenes fijas”. El hecho de alterar
el flujo de imagenes hasta llegar a congelarlo propicia una reflexion
que se circunscribe al entorno de un remozado tiempo filmico. No
obstante, a la par, favorece un acercamiento analitico debido a que el
fotograma escogido ostenta un valor afadido de significacién. Una
consideracion que deviene por partida doble de la circunstancia de ser
el fotograma elegido y porque promueve una exploraciéon sobre si
mismo en aras de una cierta posibilidad de descubrir aquello que no
es posible visualizar en movimiento.
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En este sentido Raymond Bellour se refiere a la obra de Thierry
Kuntzel: “Probablemente haya sentido que ese punto se materializaba
por primera vez cuando, concentrado en el analisis filmico a
comienzos de los 70, se encontré delante de una mesa de rodaje,
frente a unas imagenes en movimiento que podia detener (...)
implicaba atentar contra el flujo regular de la proyecciéon scémo
atreverse a detenerlo? (...) ¢como hacer visible el film debajo del film,

el film-pelicnla oculto tras el film-proyectado? (2007-2008: 23).

En otro nivel de congelaciéon del movimiento, el de lo
profilmico, se situan las producciones E/ asio pasado en Marienbad y 1.a
macchina ammazacattivi. La primera es un transito en la memoria y en
el tiempo. Un tiempo en el que se cuestiona la afirmaciéon de un
hombre que le cuenta a una mujer que el afio anterior se conocieron
en el mismo espacio donde se encuentran y ella le prometié escaparse
con ¢él. Ella no lo recuerda. El tercero en este particular triangulo
amoroso es supuestamente su marido, que también se hospeda en el
hotel balneario donde se desarrolla la accidén. Un lugar en el que
destacan unos personajes que devienen en figurantes a tenor de la
inmovilidad a la que les somete Resnais. Figuras silenciosas y
petrificadas subyugadas por la voz de un narrador omnipresente.
Intérpretes cuya acciéon queda en suspenso, igual que la respuesta a si
estamos ante unos hechos ocurridos o una invenciéon. En cualquier
caso, esta pelicula se hace eco de lo fotografico mediante la pose
contenida y detenida de sus intérpretes.

En la misma linea se enmarca La macchina ammazzacattivi con la
salvedad de que aqui Rossellini justifica narrativamente estos
congelados a través del papel de un fotégrafo que descubre la
posesion de una extrafia habilidad que consiste en que es capaz de
detener el movimiento en el plano al refotografiar una fotografia.
Celestino Esposito, el protagonista, dispone de un arma, su propia
camara que en el disparo fotografico a una copia en papel suspende
el movimiento del retratado. Nos encontramos con un personaje al
que el dispositivo con el que trabaja habitualmente convierte, de
forma paulatina, en adalid de la justicia deteniendo el movimiento de
algunos personajes, a la vez que acaba con su vida ya que no se
adecuan a sus parametros legales. L.a accién se prolonga hasta el
extremo en que en la imagen cinematografica detenida se reproduce
una postura idéntica a la que se registré en la fotografia.
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Al 1gual que en E/ ano pasado en Marienbad tnicamente se
paralizan los gestos de algunos personajes mientras el resto prosiguen
con su actuacion compartiendo encuadre. Un encuadre que se
decanta del lado de la fotografia que se apodera de los instantes con
mayor significaciéon. En definitiva, las imagenes filmicas se trasmutan
parcialmente en fijas y lo fotografico vampiriza lo filmico.

Para ilustrar la tercera de las categorias, aquella en la que se
construye el filme mediante fotografias, haremos referencia a dos
peliculas: La Jetée y Letter to Jane. La primera elabora un relato de
ficcién con imagenes fijas practicamente en su totalidad a excepciéon
de un plano cuya duraciéon es de siete segundos en el que la mujer de
los recuerdos de la infancia del protagonista abre los ojos dirigiendo
su mirada a la camara tras la que se sitdan este y el espectador. Se
trata de una pelicula fotografica en la que cobra fuerza el montaje
mediante una serie de fundidos encadenados pautados por una voz
narradora que remite a la de E/ aro pasado en Marienbad. En este
contexto afios después Marker dirigira junto a Yannick Bellon
Recuerdos del porvenir (2001) rodada integramente con los archivos
fotograficos de Denise Bellon. Las fotografias se constituiran en un
hilo conductor atrapado en el discurrir cinematografico que servira
para narrar con un trasfondo biografico y en clave documental, a
diferencia de L Jetée, la Historia con mayusculas.

Con un planteamiento historico, pero en este caso concretado
en la Guerra de Vietnam, [ etter to Jane es un ensayo entorno a una
unica fotografia, la que reproduce la revista francesa L ‘expres de la
visita de la actriz Jane Fonda a Hanoi. La peculiaridad de esta
pelicula-carta radica en que, como en las obras de Marker, no consta
de imagenes en movimiento, sino de imagenes fijas. En esta ocasion,
de fotogratias de revistas que se intercalan con la foto repetida de la
actriz con gesto de preocupaciéon mientras parece escuchar a un
grupo de vietnamitas. Lla camara cinematografica explora la imagen
en cuestion y la reencuadra una y otra vez, a la par, que la compara
con otras de indole claramente politico como la de Nixon o con las
de la pelicula Tout va bien (1972) a la que sirve de postdata. Se trata del
ejercicio mas extremo en la historia de la cinematograffa. Un ejercicio
que obliga al espectador a mirar una imagen fija durante casi los 52
minutos que dura el metraje cuando en condiciones normales tardaria

77



breves segundos en escrutarla. Aun asi, Godard y Gorin consideran
que la fotografia ofrece respuestas mas rapidamente que el cine.

Para finalizar y como paradigma del dltimo procedimiento
descrito, el #zme-lapse, cabe destacar la primera parte de la trilogia
“qatsi”, Koyaanisqatsi, a la que sucedieron Powagatsi (1988) y Nagoygatsi
(2002). Esta pelicula presenta un espectaculo audiovisual compuesto
por una secuencia continua de imagen y sonido donde la fotografia
secuencial muestra la interacciéon entre el hombre y su habitat
altamente influenciado por la tecnologia. A este cometido también
contribuye la banda sonora elaborada por Philip Glass. Lo fotografico
se evidencia a través del empleo de este mecanismo que parece
equipararse al frenético ritmo de vida en las ciudades. En palabras de
Damian Sutton el empleo del #me-lapse en la obra de Reggio convierte
a este dispositivo en una “forma de fotografia explicitamente
contemplativa en si misma”. Ademas, anade que: “su fotografia en
time-lapse esta tan regulada que, a su vez, equilibra las distintas
intensidades de movimiento” (2011: 11-12).

7. Conclusiones

Deciamos que el cine es la fotografia en movimiento. A través de este
texto hemos visto algunas férmulas mediante las que el cine revisa
sus origenes y se torna fotografico. Para ello el cineasta estructura la
pelicula dejando al descubierto el armazon que la conforma. El
movimiento se detiene para dar paso a un estatismo que
indudablemente supone un valor afadido a la significacién del
instante escogido. A partir de ahi, en ocasiones, la camara
cinematografica indaga sobre la superficie de esta apariencia
fotografica que pone de manifiesto lo que se puede denominar, el
tuera de tiempo. Ya que si, de una forma genérica, fuera de campo es
lo que queda fuera del espacio encuadrado, el fuera de tiempo sera lo
que permanece ajeno al avance de la narracién; que no es otra cosa
que el cine en suspenso.
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Bond y Jesus: en la cruz

José Manuel Loépez-Agulld Pérez-Caballero (Universidad de
Malaga)

1. Introduccion

« QABES?, nunca he entendido las sofisticadas torturas, con lo facil
que es provocar un dolor que un hombre no puede soportar
[...]. ”De no rendirse, muy poco habra que lo caracterizard como
hombre”.
¢Cuanto tiene de cinematografica la muerte de Jesas en la Cruz?
¢Coémo se ha consolidado la heroicidad de los protagonistas de la gran
pantalla segun las pautas mesianicas que se narran en el Nuevo
Testamento y que, desde la época clasica se han venido desarrollando
hasta hoy con versiones mas o menos ajustadas a las primeras?

El eje de nuestro analisis estara protagonizado por el famoso
personaje de James Bond, en la nueva versiéon de la pelicula Casino
Royale (2006). A través de nuestro protagonista, realizaremos una
comparativa con los personajes tradicionalmente heroicos. Bond nos
brinda justicia dentro un sistema corrupto que no pretende cambio,
sino la perpetuidad de lo conocido. Asi, surge un nuevo debate acerca
de la analogia entre 007 y el martirio de Jesus en la cruz, pero con el
acento puesto en un mensaje que coincide en la estética de su
narrativa y no en el trasfondo de su ensefanza. De este modo, el
analisis que realizaremos de la pelicula Casino Royale nos hace poner el
énfasis en la escena del martirio de nuestro protagonista que,
inevitablemente, nos recuerda a la visién que la religién ha venido
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haciendo sobre el sufrimiento y posterior santificacion de muchos de
los personajes biblicos, asi como de otros tantos personajes miticos.

A través de este trabajo se pretende destacar el peso cultural del
judeocristianismo en la realizacién cinematografica, tratando de
reconocer si dicha orientaciéon moral se trata de un vicio adquirido de
forma pasiva o, de lo contrario, de un valor usado en una
comunicacién intencionada. El recorrido de este trabajo nos llevara
desde un analisis del héroe mas psicologico y que surge de unas
necesidades colectivas, hasta el analisis pictérico de la heroicidad
desprendida en la imagen sagrada.

José Luis Borau, en su libro La pintura en el cine y el cine en la
pintura, habla de las presencias y las influencias en el cine. Las
primeras serfan voluntarias, elegidas por el director, tematicas y de
este modo, incuestionables. Por esta razon, serfan anecdéticas en
relacion con nuestro proposito.

Las influencias, por lo contrario, resultarian dificiles de
establecer, incluso de detectar. Podrian ser discutidas o negadas por
algunos directores al ser fruto de un origen inconsciente. De este
modo, se establecerfan con mayor grado de informacién, tendrian
mas sustancia. Se trata de referencias no intencionadas por el director
o por el guionista que, al aparecer en la pelicula sin ser invitadas por
su creador, convierten al objeto-pelicula en wuna entidad
independiente.

Podriamos aventurarnos a decir que nuestro analisis, que
vincula el martirio de James Bond con la crucifixién de Ciristo,
perteneceria a la categoria de influencias en el cine, pero con una serie
de peculiaridades derivadas de la producciéon que destacaremos a
continuacion. A través de este pequefio guifio con el que la pelicula
nos ha brindado, sacaremos el jugo a dicha escena para poner de
manifiesto la informacién derivada.

2. El hombre y lo divino

“Hace mucho tiempo que el hombre cuenta su historia, examina su
presente y proyecta su futuro sin contar con los dioses, con Dios, con
alguna manifestacion de lo divino. Y sin embargo, se ha hecho tan
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habitual esta actitud que, aun para comprender la historia en la que
aun habia dioses, necesitamos hacer una cierta violencia. Pues la
mirada con que contemplamos nuestra vida y nuestra historia se ha
extendido sin mas a toda la vida y a toda historia”. (Zambrano, 1973:

31)

En este parrafo introductorio del libro E/ hombre y lo divino, de
Maria Zambrano, se hace evidente la facultad humana de borrar el
sentimiento hacia el pasado, es decir, de mantener la referencia del
mismo analizado a través de la 6ptica de lo presente. Sabemos lo que
ocurri6, incluso como ocurrid, pero somos incapaces de sentir en
esencia el acontecimiento que tuvo lugar. A menudo consumimos el
imaginario del recuerdo, pero no hacemos que vuelva a ocurrir,
solamente somos capaces de recrear el escenario derivado del
almacén de postales habilitado en nuestra mente. Operamos en el
recuerdo, pero no en la vivencia del recuerdo —cosa que resulta
imposible—. Mediante esta tarea, recreamos escenas en el presente
avaladas por un hecho recordado del que ya sabemos su fin.
Reconstruimos cafeterias como las de La Belle Epogue y vamos
vestidos modo wintage dentro de una ornamentaciéon en la que es
imposible no preguntarse si todo esto no resulta un poco postizo.

Es interesante ver como, mediante la reflexiéon propuesta por
Maria Zambrano, los hechos historicos son vulnerables al paso del
tiempo, y como necesitan ser adaptados a la época presente con el fin
de solucionar el conflicto que supone la traduccion de un evento
pretérito envuelto en una infinitud inabordable de caracteristicas que
lo definen. Asi, de forma inevitable, siempre que acudimos al pasado,
traducimos la historia mediante nuestro lenguaje actual.

La adaptaciéon que se ha hecho del libro, Casino Royale (1953), de
Ian Fleming a la nueva version de la pelicula ha sido considerada por
muchos como una gran traduccién a un contexto de actualidad que
deja de lado los antiguos fantasmas soviéticos, para recrear en la

ticcién la nueva amenaza norteamericana: el terrorismo, personificada
en la figura de Le Chiffre.

3. Aproposito del paraiso
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El analisis de la pelicula Casino Royale en términos religiosos nos hace
contemplar uno de los capitulos mas importantes del catolicismo: “el
paraiso perdido”. Como dijo Ortega y Gasset, “la realidad siempre se
presenta como fragmentada; es decir, hace alusion a algo que le falta,
jamas se da como un todo completo, sino mas bien como una
totalidad en la que falta algo; la unidad se da asi no por presencia, sino
por ausencia”. (Zambrano cita a Ortega y Gasset, 1973: 282)

De este modo, el presente que venimos a ocupar afiora un
pasado que permanece vacio y que, dificilmente, se puede satisfacer
en vida; es por esto que es considerado como “parafso perdido”.
Cada cultura y cada religion han utilizado algtin relato para rellenar
este hueco del pasado. Dentro de la pelicula que estamos tratando
vemos, claramente, una descripciéon de esta utopia remota; ya que el
paraiso perdido es representado a través de la cursileria visual llena de
playas paradisiacas y del retrato de una Europa mirada a través del
realismo magico.

Mediante este analisis contemplamos la divinidad humanizada
de Bond, quien, tras haber sufrido un martirio al que una inmensa
mayoria de nosotros no hubiésemos sobrevivido, aparece en el
parafso, como si Adan y Eva hubiesen vuelto a las andadas; pero mas
que en el Edén, en una playa del tipo viaje de fin de estudios. Asf, la
recreacion paradisiaca en este nuevo relato cinematografico deja de
lado la utopia del paraiso perdido, edificando un nuevo “edén” al
alcance de la clase media occidental.

La reflexiéon que hace Maria Zambrano sobre la posibilidad de
disfrutar en vida de esta quimera que, como explicaba Ortega, se nos
presenta por ausencia, es bastante tajante: “las culturas que
construyen el parafso aqui y ahora pueden caer facilmente en aquello
que critican a toda religion: ser un opio que adormece e inhibe de
pensar” (Zambrano, 1973: 2806). Siguiendo la linea propuesta por
Zambrano, la promocion que hace Casino Royale de un “paraiso”
accesible no serfa mas que una forma de adiestramiento de las
estructuras de poder.

Dejando de lado el discurso politico, lo que nos interesa de este
punto es ver como, tanto en el relato cristiano, como en la pelicula de
James Bond, la necesidad del parafso queda satisfecha, aunque con
unas connotaciones ideoldgicas que distan mucho mutuamente.
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4. Procedencia heroica

Recalcando la importancia del origen del héroe como paso definitivo
para alcanzar la gloria, vamos a investigar a una serie de autores que
nos serviran de gufa para vislumbrar la procedencia del concepto de
mito. Dicha interpretacion nos servira como vehiculo que nos
conducira a un entendimiento mas preciso de nuestro personaje.

Otto Rank, en su libro E/ mito del nacimiento del héroe, investiga
sobre los héroes mas populares creados a lo largo de la historia con el
fin de descubrir el origen comun a todos ellos. Dentro de este
apartado, haremos un repaso de los héroes citados por Otto Rank
con el fin de rescatar las caracteristicas centrales que los definen,
afiadiendo a la lista otro héroe mas: James Bond. No es casualidad
que uno de los mitos citados por Rank sea Jesucristo, ya que como
algunos investigadores han apuntado se trata del héroe occidental por
antonomasia que ha conseguido aunar, asi como silenciar, a otros
anteriores a su nacimiento. Si nuestro trabajo pretende estudiar la
raz6n de semejanza entre el martirio de Bond y la crucifixion de
Cristo, debemos enmarcar a nuestro protagonista dentro del lienzo en
el que se dibujan otros tantos héroes analizados por Rank.

El psicoanalista austriaco establece unos vinculos de parentesco
a partir del nacimiento de Jesus en relaciéon con otro “fundador
religioso” llamado Zoroastro que vivié alrededor del afio 1000 antes
de Cristo. La madre de este lider religioso suefia en el sexto mes de su
embarazo con unos espiritus que libran una batalla por el embrionario
Zoroastro, pero la llegada de un dios luminoso logra vencer a los
espiritus devolviendo el embrién al vientre de la madre, dejando a
ésta en cinta (Rank, 1991, 68). No es necesario recordar la prefiez de
la virgen Marfa por “obra y gracia del Espiritu Santo” para descubrir
la analogfa. La relaciéon de semejanza entre el origen de ambos lideres
religiosos no es mas que un capitulo dentro del catalogo de héroes
propuestos por Rank, ya que existen vinculos de proximidad entre
cada uno de ellos. Por ejemplo, el mito de Sargdn data del afio 2800 a.
C. durante la fundaciéon de Babilonia, o el de Edipo, del que se dice
que existen relatos anteriores al del propio Soéfocles y alrededor del
cual se han ido elaborando una serie de leyendas cristianas como el
nacimiento de Judas.
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Otto Rank se pregunta sobre el origen del concepto del héroe, es
decir por qué surge y de donde viene éste. Muchos investigadores han
acogido la idea de que el nacimiento del mito tiene un origen preciso
a partit del cual se ha ido extendiendo por otros paises,
principalmente mediante el “boca a boca”. Algunos apuestan porque
dicho origen se sitia en la India, otros, porque la teoria de migracién
proviene de los pueblos babilénicos. Una segunda teoria propuesta
por Adolf Bastian, basada en la “idea de pueblo”, estarfa mas en
consonancia con lo que Rank vino a analizar. En ella se afirma que la
existencia del héroe es producto de una serie de pensamientos
elementales propios de la mente humana. Asi que, mas alla de discutir
el origen del mito en términos geograficos, vamos a apoyar la idea
propuesta por Rank, a su vez relacionada con la de Bastian, de que el
origen del mito del héroe y su supervivencia hasta nuestros dias es
consecuencia del psiquismo humano —la influencia de “La novela
familiar del neurético” de Freud en la teotia de E/ mito del nacimiento
del héroe propuesta por Rank, es determinante—. De este modo
entendemos que, para realizar una comparativa entre Jesucristo y el
agente secreto, es necesario considerar un abanico de héroes mas
amplio en el que se muestren las semejanzas, asi como las
singularidades de todos ellos; porque la idea de héroe no tiene
nombre ni apellido, siendo ésta el molde a través del cual disehamos
diferentes perfiles heroicos apropiados a un contexto de necesidades
determinadas. Por esta razon es pertinente realizar una enumeracion
de las caracteristicas propias de los héroes aparecidos en el libro E/
mito del nacimiento del héroe para ver el grado de similitud con nuestro
héroe James Bond.

4.1. Agua

En cada uno de los mitos descritos por Rank, la metafora del agua
aparece como un elemento clave que simboliza el nacimiento del
mito. HEsta puede aparecer como el rio en el que el nifio-héroe es
abandonado, o, como en el caso de Ciro, a través de un suefio en el
que la madre da a luz tal cantidad de agua que toda Asia queda
inundada. Dentro de la pelicula que estamos tratando existe un
momento en el que James Bond aparece saliendo de la playa
mostrando su cuerpo escultorico para deleite del espectador. Si bien
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la pelicula ya esta comenzada, podemos sugerir que a partir de esta
escena es cuando la accién empieza a desarrollarse. Por lo que
podriamos hacer una interpretaciéon un poco peregrina de la escena de
Bond emergiendo de las aguas en relaciéon con la metafora acuatica
del nacimiento del héroe (foto 22).

A

Foto 22

4.2. Progenie

En todos los mitos analizados por Rank, la relacién existente entre
los progenitores y el nifio-héroe estd sujeta a una serie de
controversias que hacen que, en la genealogia del nifio, aparezcan
ciertas ambigiiedades. En el mito de Sargén, por ejemplo, no se
conoce al padre. Algo diferente ocurre con el mito de Ciro, ya que
existen dos teotfas en referencia a la progenie del héroe; algunas lo
sittan como fruto de la hija del rey; otras, fuera del nucleo real,
localizando el nacimiento en una familia humilde. Otro caso en el que
el nacimiento se situa fuera de la realeza es el de Moisés, ya que el
bebé recién nacido es abandonado en un rio (metafora del
nacimiento), acabando en manos de la hija del faraén. Pero
contemplando todas estas posibilidades, descubrimos cémo el nifio-
héroe proviene de una familia de alta alcurnia y cémo, por diferentes
vicisitudes, se ve alejado del nucleo familiar noble al que debe regresar
para cumplir con su cometido heroico.

Entrando en las razones expuestas por Rank en referencia al
problema de la progenie, resulta interesante hacer mencién al escrito
“La novela familiar del neurético” de Freud. En él se describe la
necesidad de liberacién del individuo respecto a sus progenitores,
siendo esta necesidad inevitable cuando el individuo ha alcanzado un
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estado normal de desarrollo. “A medida que se produce el desarrollo
intelectual del nifio, éste va descubriendo las verdaderas categorias
que definen a sus progenitores. Por esta razon de decepcién se
produce un rechazo y critica del niflo conforme a éstos que termina
por la creaciéon imaginaria de unos padres que son, en muchos
sentidos, preferibles a los suyos” (Freud,1908, soporte digital).

Agustin Genovés, basandose en el libro de Otto Rank E/ mito
del nacimiento del héroe, describe la accion desarrollada por el nifio-héroe
que pronto se constituira como mito, “Los padres modestos no son
los verdaderos, a pesar de que en ellos aparecen las expresiones de
cuidados y de amor; sus padres son de alta alcurnia lo que destina al
futuro héroe a una vida de triunfos. Es decir, el héroe nacié en una
cuna noble, fue expulsado de ella pero la recuperara para cumplir su
destino heroico”. (Genovés, 2004: soporte digital)

Dicho autor hace referencia a Freud y Nietzsche como
justificantes de dicha teorfa, afirmando la relacién inevitable de las
ideas de ambos pensadores. De este modo, si para Freud, como
hemos indicado anteriormente, la madurez del nifio pasa por la
liberacién con respecto a sus padres, Nietzsche mantiene una idea
similar en relacion a las grandes individualidades. En Ewe Homo
escribe: “con quien menos emparentado se esta es con los propios
padres; estar emparentados con ellos seria el signho mas claro de
vulgaridad. Los seres superiores proceden de algo infinitamente
anterior”. (Ecce Homo, 1888: soporte digital)

Resulta interesante sefialar la relacion existente entre la
procedencia de James Bond, La novela familiar del neurstico de Freud, asi
como la reflexién realizada por Nietzsche. Al tratarse James Bond de
un personaje huérfano, la idea de reemplazo de sus progenitores por
otros padres pertenecientes a una clase superior, resulta mucho mas
sencilla, ya que no existirfa reemplazo, sino ensalzamiento de los
padres no conocidos. La lucha de superacion generacional y de
liberacion del parentesco familiar se ejerce en este caso con mayor
tacilidad para la creacion del llamado ser superior. Este extraordinario
ser esta perfectamente representado por la educacién que ha obtenido
en Oxford gracias a la caridad de un tercero que le aporta el rango
social merecido y  proyectado en la idea de sus progenitores
desaparecidos. Del mismo modo, la identificacién del espectador con
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un personaje heroico que desde una situacién inicial dificil consigue
alcanzar su suefio de héroe, es mucho mas sencilla. En este caso, el
mito del héroe estaria humanizado y casi desvelado a través de las
afirmaciones que hacen referencia a sus estudios realizados en Oxford
y al reloj Omega que viste su mufieca. Por lo que la realidad heroica
estarfa basada en la personificaciéon del héroe, siendo un “facil”
ejemplo a seguir. Estarfamos asistiendo una vez mas al retrato del
“sueflo americano’’.

Dentro del problema que plantea la progenie en el estudio del
origen del mito, no podemos pasar por alto las peculiaridades
derivadas del emplazamiento del nacimiento del nifio-héroe. Si el
nifio viene de una esfera mas cercana al rey, o de lo contrario, de un
nucleo familiar alejado de ésta, las connotaciones derivadas de ambas
circunstancias seran diferentes. En el caso de Jesus, como en el de
James Bond, el nacimiento del bebé se produce en una familia
humilde o de origen desconocido. Que el origen esté situado fuera de
la realeza pone de manifiesto que la misiéon heroica del nifio pasa por
quebrantar una serie de normas establecidas que vienen a restaurar un
orden social perdido o afiorado (como en el caso de Jesus). Si el
nacimiento se narra dentro de los limites de palacio, existirfa un
derecho previo a que el nifio ostente el cargo de rey, en este sentido,
la ruptura con el orden establecido no seria tan llamativa. El caso de
James Bond es peculiar, ya que, aunque su nacimiento parece estar
alejado de las esferas de poder, éste no viene a romper ningun orden,
sino a perpetuar lo conocido.

4.3. Sacrificio

Otro de los elementos clave dentro del relato heroico es el ansia de
destrucciéon del rey o tirano proyectada hacia el nifio-héroe. En el
Evangelio segin San Lucas vemos la intencién de Herodes de
sacrificar al “Mesfas Salvador”. Otto Rank expresa la coincidencia
entre la “Novela familiar del neurético” de Freud y el héroe del mito,
ya que el mito revela a lo largo de su desarrollo un esfuerzo titanico
por liberarse de los padres. La confusién aparece en este momento,
ya que si en el relato mitico es el tirano —de la misma sangre que el
nifilo— el que quiere deshacerse del héroe, la novela familiar de Freud
expresa las ansias del nifio por deshacerse de los padres con el fin de
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poder desarrollar un estado de madurez plena e independiente del
nucleo familiar. Ante esta incoherencia, la hipdtesis que propone
Otto Rank es que el tirano que quiere deshacerse del nifio no es mas
que la proyeccién que hace el nifio de su deseo de librarse del padre
con el fin de cumplir con su desarrollo (Pérez y Bou, 2000, 86). En el
libro E/ tiempo del héroe de Xavier Pérez y Nuria Bou, explica como la
tortura del tirano al héroe podria simbolizar una relaciéon paternofilial
de apropiacién del héroe por el tirano.

4.4. Villano

Descendiendo al material que estamos analizando, vamos a realizar
una descripcion de las caracteristicas del villano en la pelicula Casino
Royale. Se dice que, aunque la adaptaciéon que ha hecho la pelicula de
la novela ha sido muy fiel, se han tenido que realizar algunos cambios
con el fin de empadronar la pelicula en un marco narrativo mas
actualizado. El nuevo Casino Royale, a diferencia de la novela, no se
encuentra en la Francia de posguerra, ya que los guionistas han
buscado un nuevo escenario en el que colocar unos “fantasmas” mas
acordes con el nuevo milenio. Ahora Le Chiffre, el primer enemigo
de Bond, es un ambicioso financiero que trabaja para los terroristas.
A diferencia de la novela original, este villano ya no trabaja para la
Union Soviética, sino para una nueva organizacion cuyo nombre no
queda desvelado.

Rank cita a Wundt explicando la necesidad de que los relatos
miticos deban adaptarse a la ideacion mitoldgica del prestatario, por
lo que solo es necesaria la presencia de débiles recuerdos de las
narraciones anteriores para producir nuevos contenidos mitologicos
(Rank, 1991, 12). No resulta extrafio el cambio de escenario realizado
en la nueva version de la pelicula, ya que las facultades heroicas deben
ser potencialmente desarrollables en un escenario de actualidad con el
fin de cumplir toda su facultad ideolégica.

4.5. Oraculo

Aunque ya hemos hablado de la importancia de la progenie y su
actitud frente al nacimiento del nino-héroe, es necesario anadir que la
revelacion de lo que sera el futuro heroico se resuelve, en cada uno de
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los mitos, antes del nacimiento del bebé. La intriga del relato surge en
el momento en el que el futuro heroico queda desvelado.
Principalmente, las dos formas por las que se manifiesta el futuro del
héroe son, a través de un suefio, o mediante la consulta del oraculo.
Como ya hemos mencionado anteriormente, el origen de James Bond
no queda del todo claro en la pelicula; por supuesto, éste no se revela
a través de un suefio, ya que la actualidad de la pelicula no necesita
acudir a este tipo de recursos fantasiosos. Pero a mitad del fi/w, la
coprotagonista juega a descifrar el origen de 007, como st se tratase
de una partida de poquer: “Por el corte de su traje fue a Oxford, o
algo parecido, y de hecho, cree que los humanos visten asi, pero usted
lo lleva con gran desdén. Dirfa que no viene de una familia adinerada
y que sus companeros no dejaron de recordarselo. O sea que fue a la
universidad gracias a la caridad de un tercero. De ahi ese
resentimiento”.

Finalmente, la joven descubre que James Bond es huérfano.

5. El héroe desnudo

Existen dos escenas en las que el cuerpo desnudo de James Bond
queda exhibido frente al espectador. La primera es, como ya hemos
mencionado anteriormente, la escena en la que Bond sale de la playa;
la segunda, en el momento de la fortura a la que Le Chiffre somete a
nuestro protagonista. En la primera asistimos a la simple
contemplacion del cuerpo del héroe como objeto de deseo; en la
segunda, la vulnerabilidad del cuerpo no es simplemente mostrada
para su contemplacién, sino para ensenar, hiperbdlicamente, la
cadena de pruebas sobrehumanas que el héroe puede soportar. En
esta escena, al igual que en la crucifixién de Jesucristo, el cuerpo se
muestra vulnerable pero combatiente ante el martirio.

En la pelicula de Tarzan (1932) asistimos por primera vez a la
muestra del cuerpo desnudo del protagonista, Johnny Weismiiller,
como objeto de admiracién y contemplacion. A partir de este
momento, el desnudo del héroe sera el epicentro de la organizacion
formal de la narrativa en el cine de Hollywood. Pero esta
desinhibicion no solo esta programada por la industria del cine para el
simple gozo del espectador. Como indican Nuria Bou y Xavier Pérez
en su libro E/ fiempo del héroe acerca de la pelicula Ben-Hur, “Las
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imagenes de esclavitud y de martirio contenidas en Bexn-Hur seran el
leit motive recurrente en el peplum de ascendente cristiano, que no
vacilara en recurrir a la tradicién martir para recrear y poner contra las
cuerdas mismas de la resistencia moral, a unos héroes de una
magnitud corporal amplificada por el dolor” (Pérez y Bou, 2000, 61).
Quiza, en el caso de nuestro héroe de accion, la relaciéon con el
ascenso como cristiano no tenga un peso definitorio para la trama, ya
que James Bond se presenta dentro de la misma como ateo cuando le
dice a la protagonista: “Detesto que la religion se interponga entre
nosotros”. En este sentido, el discurso religioso en la pelicula Casino
Royale se muestra menos evidente que en el de Ben-Hur, ya que no hay
una relacién divina tan directa. Solo nos queda pensar que, bajo la
aparente actuacion fuera del discurso cristiano, el martirio, con todo
lo que esto supone, sirve como aval prestado por la cristiandad para
definir a un héroe que es capaz de sobrevivir —al igual que Jesus lo
hizo al tercer dia— a la tortura. Es decir, se muestra a una especie de
héroe renovado y adaptado a una nueva politica estadounidense que
reniega de lo religioso —en el caso de James Bond—, reuniendo a su
vez muchas de las caracteristicas definitorias de nuestro héroe
occidental por excelencia: Jests; como forma de equipararse a él.

6. La cordura del héroe

Otto Rank habla de la idolatracién a reyes, héroes y principes miticos
a través de diferentes leyendas, dentro de las cuales podemos
encontrar clertas similitudes con nuestro héroe James Bond. Cémo
venimos diciendo, la cuestion que se plantea en el libro E/ mito del
nacimiento del héroe hace hincapié en la procedencia de dichas historias.
Segun el autor, la manifestaciéon de la relacion intima que existe entre
el suefio y el mito justifica plenamente la interpretaciéon del mito
como “suefo de los pueblos”. Esta analogia supondria, no solo el
comprender los suefios mismos, sino la estrecha relacién simbolica
con todos los fenémenos psiquicos en general como las fantasias, la
creatividad artistica o ciertas perturbaciones de la funciéon psiquica
normal. A su vez, todas derivadas de la fantasia humana. En palabras
de Otto Rank: “El paranoico revela nitidamente el caracter egoista de
todo sistema, pues para €l la exaltacion de los padres, no es mas que
un medio de exaltacién de si mismo. Se trata simplemente de la
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culminacién de la novela familiar en el enunciado apodictico: Yo soy
el emperador [...]. El elemento verdaderamente heroico solo
consiste, entonces, en la justicia real o aun en la necesidad del acto
que, por consiguiente, generalmente es respaldado y admirado. Asi
como el héroe es ensalzado por su propia hazafia, sin que se pregunte
por su propia motivacién psiquica, del mismo modo el anarquista
podria pedir perdén por las penas mas graves, en razéon de haber
matado a una persona totalmente distinta de la que realmente habia
intentado destruir, pese a una motivaciéon politica aparentemente
excelente, quizas, de su acto”. (Rank, 1908: 112)

Tomando la afirmacién de que el elemento realmente heroico se
basa en una justicia real o un acto respaldado y admirado, la cuestion
que queda desvelada aqui es si el comportamiento de Bond, conforme
a su cometido, esta basado en una justicia real. Obviamente en la
pelicula si, ya que ésta encubre a su protagonista. La actitud de Bond
arrasa con lo que se encuentra por delante, llegando a matar a 16
personas en una sola escena y sin perder ni un solo punto de su carné
de héroe, por lo que dichas contradicciones morales son merecedoras
de ser puestas en tela de juicio.

Quiza resulte todo mucho mas claro recordando el atentado
llevado a cabo por Anders Behring Breivik el pasado verano en
Noruega. Lo ocurrido no trataba de un ascenso en Europa de la
extrema derecha. Basandonos en Otto Rank, a su vez basado en
Freud, nos estarfamos encontrando con un perturbado psiquico.
Yendo un poco mas alla, el retrato de muchos de los medios
informativos en los que se exponfa la situacién como un atentado
basado en wuna cuestion politica, serfa cémplice de dicho
acontecimiento. Hsta informacién mediatica estarfa legitimando la
posibilidad de un resurgir de una extrema derecha, por el simple
hecho de nombrarla como una realidad politica y no como una
perturbacion de la psique.

7. El héroe como estado

Como ya hemos mencionado anteriormente, en la pelicula que
estamos analizando existe un claro ensalzamiento de la cultura
norteamericana, presentada como prototipo de lo correcto. Dicha
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seguridad en la accién, personificada en nuestro héroe, podriamos
atrevernos a sugerir que estaria avalada por la larga tradicion del cine
del western. Este género se ha basado en la conquista de la tierra
prometida y el triunfo del hombre blanco sobre el anterior estado de
las cosas. A excepcion de casos puntuales, este cine nos ensefia como
hay que dominar una tierra que se antoja sumisa frente al dominio de
sus 1nvasores.

El film sobre el que estamos trabajando no narra la llegada de un
personaje a un lugar en el que se encuentra desubicado y en el que se
necesita un cambio, como serfa la narraciéon evangélica de Jesus. No
hay sentimiento de violentar un orden que cambie un desorden
anterior. Nos sentimos orgullosos de haber llegado hasta aqui y solo
una nueva ‘“heroicidad” en defensa de este sistema nos ayudara a
defender la tierra que, con tanto esfuerzo, vinimos a habitar. Ahora
no queremos nuevos héroes por que la direccion ya esta tomada. De
este modo, se crean personajes ajustados a las demandas de un
mercado que utiliza la heroicidad como sostén de un orgulloso vy, a
menudo, poco dudado engranaje de lo contemporaneo.

La visién que exhibe la pelicula del agente secreto, nos lleva a
una simplificacién radical: “ahora que sabemos qué es lo correcto,
trataremos de protegerlo, promocionarlo y defenderlo”. Este serfa el
eslogan de nuestro héroe.

No es de extrafiar que la direccion tomada por los nuevos
héroes esté basada en la perpetuacion y desarrollo de lo ya
comenzado de forma heroica y fabulosa —ensenanza aprendida del
cine del western—. Asi se genera una contradiccion: la novedad narrada
en clave de éxito. Ya que el proceso por el que se desarrolla la
novedad es un proceso de duda, de inconformidad, de analisis, de
caos; mientras que el éxito es un resultado, es la unanimidad en el
estado de la conformidad, contrario al movimiento. Segun esta
definicion, novedad y éxito son factores que no se pueden encontrar
nunca en el tiempo.

Ballo y Pérez analizan los argumentos de cine que siempre se
repiten. Dentro de su libro titulado La sewilla inmortal, cobra especial
importancia el capitulo de “El intruso benefactor: el Mesfas”.
Poniendo en relaciéon a nuestro héroe con el llamado “intruso
benefactor”, justificaremos la premisa de que un héroe no puede
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presentarse nunca como estado de éxito. A través de esta
comparacion anunciaremos las razones por las que James Bond no es
un héroe, o en su faceta mas sencilla, un personaje de accion. 007 es
una simple promocién de unos ideales ya conocidos que hace uso de
muchas de las caracteristicas heroicas del Mesias como simple aval.

A través de la frase de E/ Evangelio segiin san Mateo: “No he
venido a traer la paz, sino la espada”, Ball6 y Pérez descifran las
caracteristicas que definen al intruso benefactor. Como se explica en
su libro, se trata de traer de forma violenta, en tanto cambio mental,
un nuevo discurso que necesita de la violencia intelectual para ser
acogido como un nuevo orden. En estos términos se presenta Jesus,
en términos de cambio y no de estado. Por poner un ejemplo que
lustre esta hipotesis, la pelicula Teoreza de Pasolini (1968) si que
cumpliria los requisitos adecuados para estar dentro del relato
mesianico. En la obra se narra la llegada de un hombre bello y
misterioso a la casa de un rico industrial y su familia. Todos los
miembros hacen el amor con él de forma violenta pero liberadora. El
enigmatico invitado es comprensivo y esta lleno de dulzura, ha
llegado a la casa de esta burguesia italiana con el fin de liberar a los
miembros que la componen. La llegada de un intruso liberador se
repite casi en su totalidad en la pelicula lo sono /” amore (2009).

8. El uso libre de los textos evangélicos

Ball6 y Pérez hablan de un tipo de cine que cumple muchos de los
requisitos de los textos evangélicos, en algunos casos haciendo un uso
libre de los mismos. El personaje de Bond entrarfa dentro de este
deformado retrato mesianico. Dentro del film que estamos
analizando se pone de manifiesto el uso de la férmula judeocristiana
en el relato heroico —aunque exista relacion entre James Bond vy
muchos mitos conocidos anteriores a la llegada de Jesus, es con la
llegada de Cristo cuando se recopilan todos ellos en la figura del
Mesias salvador—. Pero existe una pequefia diferencia que es
pertinente destacar dentro de la pelicula Casino Royale, ya que la
finalidad de James Bond es la de atacar todo aquello que puede
perturbar la realidad social norteamericana. No existe ningun tipo de
revision de los acontecimientos, no hay duda sobre el acto cometido,
solo se pretende perpetuar la conciencia del “bien” que cae como una
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losa sobre el despertar de alguna conciencia ilustrada. Como si lo
moral no se creara y destruyera diariamente en cualesquiera que sean
las relaciones socioeconémicas vigentes.

Como hemos mencionado anteriormente, en un punto de la
pelicula, el agente secreto se declara ateo, momento de cierta tension
sexual donde el personaje femenino esta narrando la tradicién catdlica
que le viene de casa. En este momento, el personaje contesta:
“Detesto que la religion se interponga entre nosotros’. Esta
afirmaciéon nos da pistas para analizar el despotismo con el que se
hace uso de la moral. La idea que presenta la pelicula en torno a la
cuestion moral es que ésta no suponga un juego en contra, sino a
tavor de la accion que él protagonista debe desempefiar. Tanto los
“buenos” como los “malos” tienen la conciencia de las reglas del
juego y de que el conocimiento de dichas reglas les sirve de apoyo
para una misiéon determinada, fomentando una verdad basada en unas
leyes que solo ellos, como protagonistas, pueden sobrepasar. En
relacién con esta idea, es interesante ver como estamos ante un héroe
que no resulta ser tan bueno como nos prometia; de este modo, si el
personaje de Bond no resulta tener un actitud del todo ética, cabe
preguntarnos sobre la caricaturesca representacion del mal encarnada
en el personaje de Le Chiffre. En la pelicula, tanto el bando de los
“malos”, como el de los “buenos”, conocen la forma de saltarse el
sistema moral social para lograr un fin determinado. De este modo,
para 007 esta moralidad no supone un impedimento para conseguir
su objetivo de héroe. James Bond maneja cinicamente el sistema de lo
moral para poder equipararse en fuerza de lucha a sus ya amorales
contrincantes. Nuestro héroe no tiene poderes, su fuerza reside en
saber saltarse las normas para poder conseguir un fin que
evidentemente justifica los medios. Nos hace participes de la
debilidad que supone la puesta en practica de los valores sociales, ya
que estos son tratados por el protagonista como un impedimento y
no como un beneficio para el conjunto social.

9. Bond en la pintura

Mediante el analisis anterior hemos tratado de descifrar Ia
informacién que a priori se nos presentaba oculta en referencia a las
influencias en la pelicula Casino Royale. Ahora es el momento de
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realizar un analisis comparativo visual entre el martirio de James
Bond y la crucifixiéon de Jesucristo. Las imagenes del martirio de
James Bond nos llevan de manera inevitable al retrato que se ha
venido haciendo durante siglos de Cristo, as{ como de otros muchos
héroes miticos y santos.

Como hemos explicado anteriormente, el retrato heroico de
James Bond a través de esta imagineria catdlica, es consecuencia del
talento humano de representar inconscientemente lo conocido,
haciendo uso de las imagenes de archivos mentales. La finalidad de
dicha actividad comparativa visual es la de rescatar algunas de las
referencias colectivas que pudieran ser consecuencia de un
manierismo estético, en el que la materializacion de lo ordenado
visualmente no es producto de una idea elaborada psiquica y
tisicamente, en este orden; sino un deje, una cadencia cognitiva en la
que prima el "porque pega" por encima de la original narracién visual.
El nacimiento de este escrito vino por la sugerencia visual de las
imagenes en las que James Bond es martirizado y que mostraremos a
continuacion. La estética utilizada durante el martirio en la pelicula
me ha traido a la memoria muchos recuerdos visuales, que en un
principio eran mas religiosos que de accion.

A continuacién, intentaré forzar la maquina para resaltar
algunos de los rasgos comunes que guarda nuestro héroe americano
con determinados protagonistas retratados en el arte de los siglos
XVII XVIII. Realizaremos una enumeraciéon de imagenes elegidas
por razén de semejanza y de azar con nuestro personaje protagonista:

1. La flagelacion ~ de Crists, de Caravaggio. 1607. Oleo sobre
lienzo. (foto 24)

2. Eoce Homo, de José de Ribera. Oleo sobre cobre. (foto 25)

3. Cristo en la cruz, de Francisco de Goya. 1780. Oleo sobre
lienzo. (foto 20)

4. San Bartolomé de Jerénimo Jacinto Espinosa. Oleo sobre
lienzo. (foto 27)

5. San Sebastian, de José de Ribera. 1651. Oleo sobre lienzo.
(foto 30)

6. San Sebastidn de Guido Reni. Oleo sobre lienzo. (foto 29)

7. La tortura de Prometeo, de José De Ribera. Oleo sobre lienzo.
(foto 32)
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8. E/ descendimiento de la cruz, de Rubens, 1612-1614. Oleo sobre
lienzo. (foto 306)

9. E/ calvario, de José de Ribera. 1617-1618. Oleo sobre lienzo.
(foto 35)

En La flagelacion de Cristo, de Caravaggio, vemos una misma direccion
en la imagen, ambos personajes estan retratados en su perfil fisico
izquierdo. Caravaggio es el creador del "tenebrismo" en la pintura,
que consiste en presentar a los personajes y a los objetos sobre un
fondo oscuro, destacandolos con una iluminacién dirigida y violenta,
como de un foco de teatro. De este modo, se acercan los personajes
retratados a un plano principal. También podemos observar como la
cuerda que aparece en el cuadro de Caravaggio se repite en la escena
del martirio de la pelicula. Otro detalle a destacar por Caravaggio es la
realizacion de composiciones religiosas y mitolégicas donde los
modelos son tomados de la calle, sin ningun tipo de idealizacion. Se
trata de santos que son hombres corrientes, siendo la identificacién
mucho mas facil. James Bond es también un hombre normal, o dicho
de otra forma, un héroe alcanzable.

Otra de las imagenes elegidas para la comparacion es [E/
descendimiento de Rubens. Este pintor retrata el cuerpo masculino de
una forma muy varonil, lo llena de mdusculos generando un ritmo
turbulento enroscado en sus formas. El agente secreto podria ser
uno de los modelos de sus cuadros. En mas de una ocasion en la
pelicula vemos al héroe desnudo haciendo alarde de un cuerpo muy
bien formado. Incluso el tipo de iluminacion utilizada en la escena del
martirio resalta las lineas de fuerza de su cuerpo.

Hablaremos ahora de la pose tanto en la pintura religiosa como
en Casino Royale. En unos de los instantes del martirio, se realiza un
llamativo primer plano: 007 aparece dirigido al cielo, con la mirada
puesta en un punto mas lejano que la propia escena, sus ojos buscan
mucho mas alla (fotos 28, 31, 33 y 34). Tiene la cara totalmente
destrozada y los ojos brillantes de dolor. Sobre su rostro la sangre se
va resbalando. En una actitud como de oracién, James Bond nos
transmite clerta paz. Los elementos descritos podrian ser los mismos
para explicar la obra de José de Ribera de Ecco Homo.
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Podriamos seguir analizando y comparando las manos atadas de
James Bond, el llanto de su sangre, el ataque que recibe con una
cuerda, el color de la escena, su desnudo en el que no se descubren su
genitales, la expresion de su rostro, etc.; pero todos estos elementos
es mejor que sean observados directamente en una comparativa visual
de las imagenes que mostraré a continuacion.

Casino Royale (007).

1. La flagelacion de ' to de Caravaggio

2. Ecce Homo de José de Ribera.

3. Cristo en la cruz de Francisco de Goya. g

Fotos 23, 24, 25 y 26
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4. San Bartolomé de Jerénimo Jacinto Espinosa. Casino Royale (007).

&

6. San Sebastian de Guido Reni.

Fotos 27, 28, 29, 30
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Casino Royale (007).

7. La tortura de Prometeo de José de Ribera.

Casino Royale (007).

Fotos 31, 32, 33
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Casino Royale (007).

9. El calvario de José de Ribera.

8. El descendimiento de la Cruz de Rubens.

Fotos 34, 35, 36
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10. Conclusiones

El analisis del martirio de James Bond en relaciéon con la crucifixion
de Jesucristo nos ha llevado a un recorrido anterior por los héroes
mas famosos que han sobrevivido, aunque no con tanta suerte como
Jesus, al paso del tiempo. Existen dos parametros diferentes para
valorar a un héroe. El primero de ellos serfa la finalidad heroica, es
decir, contra qué lucha el héroe. El segundo, abarcaria las
caracteristicas tanto fisicas como psiquicas que lo conforman; una de
ellas podria ser la valentia de enfrentarse a la muerte superando al
comun de los mortales, se podria decir que nuestro héroe esta mas
cercano a la inmortalidad.

Al mismo tiempo, aunque el analisis de Bond tomando como
referencia a Cristo nos haga toparnos con otros héroes, la similitud
estética entre el martirio del agente secreto y la pintura religiosa de los
siglos XVI y XVII no es extrapolable a otros mitos. Asi, se pone de
manifiesto cémo la figura de Jesas ha sido la gran vencedora, ya que
su finalidad heroica: “paz para todos mis hermanos”, ha sobrevivido
al paso del tiempo mas alla de que Cristo tuviese o no, poderes.

Por esta razén, aunque muchas de las peculiaridades de Bond estén
en relacién con otros mitos, existe mayor grado de similitud con la
tigura de Jesus, pues ésta ha acabado por configurar la moral
imperante de la sociedad occidental. Para poder proceder a la ruptura
del prototipo heroico de Cristo, es necesario hacer uso de las
caracteristicas que lo han definido, saltandose la finalidad heroica.

Pero este recorrido nos lleva a una conclusion relativista de la
importancia del héroe con nombres y apellidos, pues hemos visto que
todos los héroes son en realidad el mismo; como dice Otto Rank,
parten de un mismo origen que es el de ser “suefio de los pueblos”™.
La incoherencia que cabe destacar es la siguiente: ¢es realmente James
Bond producto de las carencias y necesidades de la sociedad
proyectadas a través de esta figura?, o sson estas carencias las que han
sido creadas por una estructura anterior que hace pensar que éstas
son nuestras necesidades?

Aunque el personaje de Bond encierre determinadas
ambigtiedades, podemos decir que el cambio profundo que vemos en
este héroe es que en €l se mezclan los anhelos de una sociedad con
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unos fantasmas todavia sin cazar, a sabiendas de que la creacién de
dichos fantasmas parta de los mismos que disefian al héroe. Asi
vemos como la atracciéon que la sociedad siente por este personaje,
viendo el éxito de ventas, no esta tan condicionada por su finalidad
heroica, como por las peculiaridades estéticas que rodean al mismo;
es decir, su capacidad de ser (casi) inmortal.

La personalidad heroica es un aval en si, por lo que el martirio
hace un gran favor a Bond, otorgandole las caracteristicas necesarias
para su idolatria. Que este héroe esté encerrado dentro de una
tinalidad tan efimera y contextual, hard que la supervivencia del
mismo no vaya mas alla de la duracién de la propia pelicula.
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drea de Comunicacion
Francisco Javier Herrero (Coord.) | ISBN — 13: 978-84-939795-6-0

| Precio social: 5,75 € / Precio libreria: 7,50 €

[ 1 23° - Los procesos de “financiarizacion” en los grupos de
comunicacion espafioles y el caso Prisa-Liberty
José Vicente Garcfa Santamaria (Coord.) | ISBN — 13: 978-84-939795-7-7

| Precio social: 5,75 € / Precio librerfa: 7,50 €

| | 24° - Documentarios em novas telas
Denis Porto Ren6 | ISBN — 13: 978-84-939795-8-4
| Precio social: 5,75 € / Precio librerfa: 7,10 €

[ ]| 25° - Viegjo periodismo, nuevos periodistas - Miguel Tuniez
(Coordinador) | ISBN — 13: 978-84-940111-0-8
| Precio social: 7,10 € | Precio en librerfa: 9,25 €

Distribuye: F. Drago. Andocopias S.L.. ¢/ La Hornera, 41.
La Laguna. Tenerife - Teléfono: 922 250 554 |
fotocopiasdrago(@telefonica.net
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